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Espérance était certainement le seul qui pût rejoindre et rame- 


… ner Roger, car je ne croyais nullement à une fantaisie de prome- 


| } 


nade nocturne. Je courus à la chambre de Roger, espérant y trou- 
ver une lettre. En effet, il y en avait une à mon adresse. « Ne dites 
x De à ma mère que je suis venu à Flamarande, personne ne m’y a 


-_ vu que vous trois; dites-lui que je pars pour un voyage de distrac- 


tion et d’ agrément. Je resterai absent un mois ou deux, qu’elle ne 
s inquiète pas. 

« J’exige qu’elle ne sache rien &c ce qui s "est passé hier soir. 
Jignore tout; elle agira comme elle l’entendra. Je me conformerai 
à sa volonté, quelle qu elle soit. — Roger. ) 

Plus de doute, le pauvre enfant avait deviné le vrai motif de 

l'exil de Gaston, et il partageait l’erreur de son père, la mienne! 
J'avertis Ambroise du silence qu’il devait garder jusqu’à nouvel 
ordre.-Je l’engageai à se remettre au lit et me disposai à retourner : 
auprès de M. de Salcède pour l’informer et aviser avec lui de ce 
que nous aurions à dire à la comtesse, si ses fils ne rentraient pas : 
dans la matinée. | 

Je rencontrai M. de Salcède dans a lute Il parut moins 
inquiet que moi. Gaston apaisera son frère, me dit-il. En tout cas, 
il le ramènera. Allons à leur rencontre. J'ai la pièce que vous m'a- 
vez remise et qui mettra fin à tout débat. 

Nous partimes du souterrain pour prendre le sentier par où les 


(1) Voyez la Revue des 1°, 15 février, 1er, 45 mars, 1% et 15 avril. 
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jeunes gens avaient passé. Ge sentier rejoignait le chemin à quel- 
que distance. Il était fort dangereux pour des chevaux, mais nous 
n° y vimes aucune trace d'accident, et sur le chemin nous pûmes 
suivre au rand j jour la piste des deux montures, s ’emboîtant l’une 
dans l’autre, ce qui prouvait que les cavaliers, n’allant pas côte 
à côte, ne s'étaient pas rejoints. : . dl 

Nous marchâmes environ deux heures, a bon pas et sans nous 
dire un mot pour ne pas nous ralentir. La trace des chevaux, repa- 
raissait de temps en temps, toujours révélant la même poursuite de . 
- l’un après l’autre sans point de jonction. Enfin, comme nous ap- 
prochions de la Violette, nous vimes Gaston qui revenait seul, au 
pas, sur son cheval, et menant en laisse le cheval de Michehn. 
Il mit pied à terre en nous apercevant, tira les chevaux par la 
bride et vint à nous, pâle, mais non triste ni accablé. — Vous êtes 
inquiets, nous dit-il sans attendre nos questions. Je vais vous dire 
ce qui s’est passé. Entrons dans le pos nous parlerons sans we 
dérangés par les passans, 

Nous gagnâmes les pins. Il attacha les chevaux à un bre et 
nous nous jetâmes sur la mousse, nous étions fatigués tous les trois. 
Après avoir réfléchi un instant comme pour se résumer, Gaston nous 
raconta ainsi son entretien avec son frère : | 

« Je ne l'ai rattrapé qu’au cabaret de a Violette il allait 
comme le vent. Il ne voulait pas s’y arrêter, mais son cheval avait 
perdu un fer et s'était cassé un bon bout de corne. Il a été obligé 
de descendre, très. contrarié, car il avait bien vu sé Je le suivais 
de près et qu’il ne pouvait plus m’éviter. 

« — Que me voulez-vous, m’a-t-il dit, n° ai-je pas le droit de . 
promener sans vous avoir sur mes talons ? 

« — Il y a, lui répondis-je, bien du changement. pe hier 
soir, à ce qu'il paraît? mais nous ne pouvons pas nous expliquer si 
près de ces gens qui pansent votre cheval. Venez dehors avec moi. 

« — Il ne me plait pas de m expliquer. Je e veux rester ici. Laissez- 

- moi tranquille, 

« Je dis tout bas au cabaretier, à qui-il avait demandé à boire, 
de porter le rafraîchissement dans son jardin, et je m'éloignai 
_ un peu. Dès que je vis Roger dans ce petit jardin, qui est derrière 

écurie et où nous pouvions causer librement, je me rapprochai 
de lui, et, comme il ne me disait rien et faisait semblant de ne pas 
me voir, je pris un verre et m’assis en face de lui. Même silence. 
— Nous ne sommes donc plus frères? lui dis-je en choquant mon 
verre contre le sien. — Pardonnez-moi, me répondit-il d’un air 
sombre, sans toucher à son verre; d’une façon ou de l’autre, nous le 
sommes du côté le plus sûr, \ 


« Gette parole me sembla odieusé. Jusqu'à ce moment-là, j'avais 
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cru à un méidiiient: de jalousie filiale, et j'étais nn à lui tout sa- 


crifier comme à tout supporter de sa part. N’est-il pas un enfant 


gâté, et ne dois-je pas le gâter aussi? mais un doute, un outrage à 


colère me 
g et de ne répondis pas pour ne pas trop répondre. Il crut 
que j'acceptais l’imputation, et: il reprit, voyant que je souffrais : 
— Après tout, je ne t'en veux pas, à toi; si tu as du bonheur, ce 


noire mère, .… je ne pus endurer cela, je sentis que . 


n’est pas ta faute. Voyons ! qu’as-tu décidé? Es-tu le fils adoptif 


de ton M. Alphonse ou le chef de la famille Flamarande? Ghoisis-tu 
l'une ou l’autre position, ou vas-tu cumuler ? | 

: « Je lui répondis ce que je sais et ce que je présume, — M. de 
Salcède voulait m’adopter, croyant apparemment que je n'avais ni 
nom ni état dans le monde. Quand il saura a je suis, il n’y son- 


gera probablement plus. 


« Il se mit à rire amèrement. — Ah! tu crois que M. de Salcède 
ignorait qui tu es? Tu es un ingénu, toil Tant mieux pour'toi. 
Quand je te dis que tu es né heureux ! Allons, retourne à ton idylle 
dorée, et que le ciel te bénisse ! Moi, je vais prendre Fes le plüs loin 


Pete de ce poème champêtre ! 


« — Où vas-tu ? . 
«— Où il plaira à Dieu. Qu est-ce que cela te fait ? 
… «— Je veux le savoir. 
«— Je n'ai pas de comptes à te rendre. 
€ — - Pardonnez - moi, VOUS êtes encore mineur, et je suis votre 


aîné. 
ru e— Mon aîné, C est celal mon | chef de famille! Yous allez me 
| donner des ordres, vous? : UT HS Vo 


,je vous traiterai comme 


«— Oui, moi, le comte js Hamarine 


‘un enfant que vous êtes. Je vous empêcherai de flétrir votre mère 


par une fuite qui est l’aveu d’un soupçon infime. Oh! ÿ ai compris, 
allez !: Si je suis un ingénu, je ne suis pas un niais. Je n’ai pas vécu 
jusqu ‘à présent sans me demander qui était mon père, et je n'ai 


jamais eu la lâche pensée de croire que M. de Salcède me trompait | 


en me jurant qu'il ne l'était pas. Je crois à ce qui est vrai, moi, je 
ne suis pas fou. Donc vous... Je ne veux pas vous dire que vous 
mentez; mais On Vous à mis un mensonge odieux dans l'esprit, et 
cela depuis hier soir. Il faut me dire qui vous a égaré ainsi, je veux 
traiter ce calomniateur comme il le mérite. 

« Ikne voulut pas me répondre; mais je. devine. très bien, et je 
crois que la personne n “est pas loin. » 

En parlant ainsi, Gaston me regardait d'un air indigné, et je me 
sentais défaillir. M. de Salcède prit vivement la parole. — Tu te 
trompes, Jui dit-il. La personne que tu accuses est venue ce matin 
m apporter la preuve ms Voici. ie ; 
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sal 7 mit sous les yeux la déclaration du comte de Flamarande. 


. J'observais Gaston pendant qu’il la lisait. Son visage ne fit pas un 
pli. Il n'avait pas douté de sa mère, lui ! II n’était pas même étonné, 
Il ne fit auc ne réflexion, replia le papier et le rendit au marquis. 

— Continue ton récit, lui dit Rte So ere reviens-{u seul? 
Où est Roger ? | 5 

— Ne vous en inquiétez pas, je vais vous Gite le reste. nat 
j'étais très irrité, il s’est emporté aussi. Il m'a dit que c’est moi qui 
mentais. Jamais il n’avait accusé sa mère, je lui prêtais des senti= 
mens affreux. Je voulais faire le maître, le pédagogue avec lui, il 
n’était pas d'humeur à le souffrir. Il échapperait à une autorité qu'il 


_ n’acceptait pas. Je pouvais lui prendre tout, hormis sa liberté. 


« Tout en parlant et se contredisant à chaque parole, comme un 
homme qui n’a pas sa tête, il avalait coup sur coup je ne sais 
quelle liqueur de genièvre qu'on lui avait servie. 

« — Vous vous enivrez, lui dis-je, vous devenez méchant! — Bt 
je voulus lui ôter le flacon. Il le reprit en disant : — Méchant? Eh 
bien! tant mieux! c’est ce qu’il me faut. Je suis un mouton assez 


disposé à se laisser tondre. Il faut que je devienne un loup sauvage. | 


Le temps des illusions romanesques est passé. J'ai vécu fils unique, 
] “ étais habitué. Je vais vivre or phelin, j'aime mieux cela Li de 
vivre esclave! ST 

« Et il voulait boire à même ce maudit flacon que je 7 érs 
chai des mains et que je jetai dans le buisson. Alors'il s’élança sur 
moi; pour me frapper. Je le saisis à la nuque et le fis plier comme 
un jonc; mais en même. temps pris d'amour et de pitié, j’amenai . 
sa tête près de ma bouche et je le baisai au front en lui disant : Tu 
vois! je te briserais, si je ne t'adorais pas. Allons! méchant enfant, 
reviens à toi-même et retournons ensemble à notre mère, qui nous | 
mettra d'accord en te disant que c’est toi qu’elle aime le mieux: Et 
moi je lui dirai qu’elle à raison de préférer celui qu’elle a nourri et 
élevé elle-même. Je l’aiderai à te rendre encore plus heureux par 
sa tendresse. Quant à à ta fortune, je n’en veux! pas, je n’en ai que 
faire. Est-ce que j'ai besoin de fortune, moi qui ai le nécessaire et 
qui suis habitué au travail? Tu garderas ton titre, je me trouverais 
ridicule, moi paysan, d’avoir un titre de noblesse. Je veux rester à 
Flamarande, j je veux être le mari de Charlotte, je serai ton fermier : 
c'est tout ce qu' il me faut. | 

« Il avait mis sa tête ins ses mains, je Crois qu il pleurait de 
colère, j'aurais voulu le faire pleurer d’attendrissement. — Nous 
me parlez comme à un enfant, me dit-il, et cela ne me convient 
plus. À partir d'aujourd'hui je suis un homme, le malheur met dix 
années de plus sur ma tête, je le sens bien. Vous me parlez de titres 
et de richesses comme on promet ee à un marmot pour 
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qu'il se tienne “mn Sachez, monsieur le comte, qu'élevé en 
gentilhomme je suis plus gentilhomme que vous, qu'on a élevé en 
philosophe. Vous avez des idées de paysan : vous supposez que 
je pleure ma couronne de comte et mes écus ! Vous me faites bien 
de paéqneur en vérité! Ce que je pleure, il faut vous le dire, puis- 
que vous ne le devinez pas. Je pleure l’amour de ma mère, que je 
vais être forcé de troubler et de briser par mon éloignement pour 
vous. Je pleure aussi l'orgueil et la joie de la voir entourée de res- 
_ pect et de vénération. Je sais à présent pourquoi vous avez été 
écarté de la maison paternelle. Que le soupçon auquel vous avez été 
sacrifié soit injuste ou fondé, ce n’est pas à nous de le savoir et 
je reconnais avec vous que nous devons le repousser de nos cœurs; 
mais il renaîtra dans l'esprit de tous ceux qui vous verront repa- 
raître, et, au lieu d’avoir des amis agenouillés devant la vie d’une 
sainte, nous aurons des curieux malveillans ou railleurs à châtier. 
Nous ferons notre devoir, vous autant que moi, je le pense; mais 
on ne persuade pas à coups d'épée ou de pistolet, et plus nous fe- 
rons de bruit autour de l'honneur de notre mère, plus ressortira 
sur sa robe blanche cette tache que tout notre bal: ne pourra se 
facer. | 

«Ces paroles de mon frère pénétrèrent en moi comme une lame 
d'acier. Il n’était plus ivre, il était surexcité, et la vérité sortait, cette 
fois de ses lèvres. Je me mis à ses genoux, et, le serrant dans mes 
bras, je lui dis : — Je te remercie de m'éclairer; jusqu’à présent 
je n'avais pas compris. Je t’aurais sacrifié tous mes droits par 
- amour pour toi; à présent je comprends que je dois y renoncer ab- 
solument pour l'honneur de notre mère. Le soupçon injuste du 
comte de Flamarande pèserait sur toute sa vie, et je haïrais mon 
père malgré moi d’avoir imprimé sur elle, à cause de moi, cette 
souillure ineffaçable. Je ne veux pas en venir là. Je veux aimer ma 
mère sans être pour elle une cause de douleur. Je lui ai déjà coûté 
assez de larmes. Je veux oublier mon père, ne pas Savoir qu’il a 
existé, ne jamais entendre excuser ni blâmer, puisqu'on ne peut 
justifier l’un sans accuser l’autre. Ce que je te dis est sérieux et le 
devient davantage à présent que tu m'ouvres les yeux. Je dois et 
par conséquent je veux être et demeurer Espérance tout court, et 
tout au plus Espérance dit Michelin par contrat de mariage. Ne te 
tourmente donc plus, il n’y a rien de changé dans ta vie. Ma mère 
avait accepté que je fusse adopté par un autre, elle approuvera que 
je persiste à demeurer inconnu. Allons, rends-moi ton amitié qui 
m'avait fait si heureux hier soir. En public, tu seras toujours mon- 
sieur le comte, mon maître; en secret, tu seras mon frère, et le 
mystère rendra mes épanchemens plus ceux avec notre mere et 
avec toi, | | 


40 REVUE DES DEUX MONDES. 
Qi mi ’embrassa en fondant en larmes: cependant il n'es pas 
consolé,. — Tu es bon comme un ange, me dit-il; mais tu es roma- 
nesque, et la vie ne va pas comme tu crois. De plus tu es amou- 
reux, et tu ti imagines que Gharlotte, si tu l'épouses et si tu en as. 
_des enfans, acceptera ton sacrifice ? He Le M. 
o«— - Charlotte ne sait et ne saura rien. æ jar 

_« — Tu rêves l'impossible. Quand même tu aurais la force de 
lui cacher toujours un pareil secret, toi-même, quand'tu seras père 
de famille, tu sentiräs que tu n’as pas le droit, à moins de vou- 
_ loir imiter notre père à nous, de les priver de leur état civil et de 
leur héritage. Tu te diras alors qu’un acte de naissance est tou- 
jours un titre imprescriptible, quand même le mari jaloux renie 
l’enfant né dans le mariage. La loi a raison. Si elle voile et consacre 
certaines impostures de fait, elle protége le grand nombre des en- 
fans contre le caprice des parens. Elle prend le parti du faible sans 
défense; c'est une bonne loi malgré ses inconvéniens. Il faut se 
soumettre aux lois fondamentales qui régissent la société, et ce 

n’est pas à moi de me révolter contre celle-là. Je serais un misé- 
rable, un spoliateur et quelque chose comme un fripon à mes pro- 
pres yeux, si je consentais à te dépouiller de ton héritage. Je ne 
pourrais plus te regarder en face, et, au lieu de bénir tés enfans, 
je rougirais devant eux. Non, va! ce que tu rêves est: chimérique. 

Notre situation est inextricable, si nous essayons d’en sortir sans 
dommage pour personne, I] faut l’accepter, il faut la subir. Tu sais 
a. présent pourquoi j'en souffre. Laisse-moi souffrir, moi qui sais 
mieux que toi ce que c’est que le monde. Laïisse-moi souffrir seul, 
je t'en supplie; j'ai besoin d’être seul. Je m'en vais, mais en tai. 
mant quand même et en admirant la noblesse et la simplicité de 
ton caractère. Nous souffrirons tous deux quand tu connaîtras la 
société, que tu n’as apprise que dans les livres. Notre consolation 
sera de nous aimer, de nous estimer l’un l’autre et d’adoucir au- 
tant que possible à notre mère les chagrins qui l’attendent. 

« — Et pour commencer, lui dis-je, tu la quittes dans un mo- 
ment pareil! Tu te flattes qu’elle ne devinera pas ce que signifie 
ton départ subit et farouche? Elle à beaucoup souffért pour moi, 
mais elle n’a eu de toi que joie et consolation. Oh! je t'en supplie, 
qu'elle ne souffre jamais par toi, qu’elle n’ait jamais à souffrir pour 
nous deux! 

«Il était attendri, — Eh bien! répondit-il , je te promets de ne 
pas partir ainsi. Vrai, j'ai besoin de me raisonner encore, je suis 
faible, moi, je ne suis pas un stoïque comme toi, je ne prends pas 
. mon parti en un moment. Que veux-tu? j Je n'ai jamais souffert, ma 
mère m'a toujours caché ses larmes, je n’ai jamais appris le courage; 
mais je l’adore, ma pauvre mère, et je m’arrangerai pour ne pas 
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Pinquiéier.. Je: vais continuer ma promenade ; jusqu à Léville. Dis-lui 


que j'avais quitté ces braves : personnes trop brusquement, que jai - 


senti mon tort et que je vais réparer mon impolitesse, Ge soir je 
serai à Flamarande, j j'exige que tu ne lui parles pas de ce qui s’est 
passé entre nous. Je ne veux pas lui en parler, moi, je n’en aurais 
Fr. courage, je veux avoir Pair d'ignorer tout. Je lui dirai que 
je m'ennuie en Auvergne, et que, ne pouvant reparaître à Paris, j'ai 
oin de voyager encore; elle y consentira, et je partirai sans l’ef- 

- jai Pendant mon absence, elle s’occupera de régulariser ta po- 


sition, et tous ces détails, toutes ces explications que je redoute, 


seront terminés quand je reviendrai. Je n’aurai plus qu à accepter 
les faits accomplis, et je les accepterai bravement, je te le jure, 


C'était là mon intention quand j'ai quitté ce matin Flamarande. Fy 
- persiste, mais di conviens que C'était trop brusque, et qu'à cause 


du cheval que j'ai eu la bêtise de pintre il eût été difficile de lui 
cacher que j'étais venu. 

.«— Non, il sera très facile de le pa cacher. Je n'ai dit qu'à ma 
mère Suzanne hier soir que tu étais arrivé par la fenêtre. Elle est 
_ la discrétion même; elle se taira. Charles et Ambroise savent seuls 
que tu as pris le cheval. Je dirai à Michelin qu'il était déferré et 
que je lai amené ici, la bête étant un peu blessée et l’aubergiste 
étant le meilleur maréchal du pays. Tout s’arrangera sans que ta 
mère ait la moindre inquiétude, autrement elle devinerait ton cha- 
grin quand tu lui diras tes projets de voyage. Moi, ÿ espère que tu 
y renonceras avant de lui en parler, et dans tous les cas j'ai la cer- 
: titude de t’y faire renoncer quand tu seras tout à fait calme. Je ne 
_t'ai pas dit tout. ce. que j'ai encore à te dire. 


.« — J'en ai assez à présent, me dit-il en essuyant ses yeux tout 


rouges de larmes, remmène le cheval. J'irai à pied à Léville, c’est 
tout. près. J’v déjeunerai, jy dinerai peut-être, si je ne m'y ennuie 
pas trop. En tout cas je serai à à Flamarande avant le coucher du 
soleil, et j'y serai maître de moi, je l'espère. | 

« Là-dessus, il me serra les mains et je le laissai partir, voyant 
qu’il avait besoin en effet de se raisonner encore, et qu 11 ne fallait 
_pas lui en demander Frap tout d’un coup. » 


 LXXIV 


Quand Gaston eut fini son récit : — Et à présent, lui dit Salcède, 
qu'allons-nous faire? Grois-tu qu'il soit réellement retourné à Lé- 
ville ? 

— Je l'ai suivi des yeux. Tant que j'ai pu le voir, je l'ai vu dans 
la direction de Léville, marchant comme un homme qui va droit 
à son but. 
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ag 


_— — Depuis combien de temps vous êtes-vous quittés? 

— Depuis une heure environ. J'ai dû attendre pour Be 4e 
Violette que le cheval du père Michelin fût reposé. A 
— Eh bien! reconduis-le à Flamarande pour expliquer ta sortie, 

et va voir la comtesse, qui certainement te cherchera dès son réveil.. 


Ne lui dis rien de ce qui s est passé, Moi, je vais à Léville avec 


Charles, nous montrerons à Roger la pièce qui explique et justifie 
tous les faits, nous le calmerons et nous le ramènerons. Si ta mère 
me demande avant que je sois rentré, dis-lui que tu-m’as rencontré 
en promenade botanique, et que tu ne sais pas quand je rentrerai. 


Gaston ne fit pas d'objection. Il remonta à cheval et repartit,, 


emmenant l’autre bête. Je suivis M. de Salcède, qui s'arrêta à la 
Violette et m’invita à déjeuner avec lui à la hâte. Nous ne nous 


“étions couchés ni l’un ni l’autre, nous devions reprendre des forces. 
Une heure après, nous arrivions à Léules RogeE n’ vé État pass ny 


avait point paru. 


M. de Salcède, voyant l'inquiétude qui S "était emparée de né 
renferma la sienne. J’étais tombé dans une morne tristesse. Le cha= 
grin de Roger, les résolutions désespérées qu'il pouvait prendre, 
les nouvelles douleurs qui frapperaient sa mère, tout cela était mon 
ouvrage. Et pourtant M. de Salcède ne me le faisait pas sentir. In 


acceptait mon triste passé et me poussait à l’action, comme si 


j'eusse été pour lui le bon champion d’une bonne cause. — Allons, 
courage, me dit-il. Pour retrouver ceux.qu’on veut joindre, il faut 
les chercher. Il n’y a que deux.voies pour sortir. d'ici sans reprendre, 
celle que nous venons de suivre : l’une qui retourne à Flamarande. 


en passant par Montesparre, et c’est probablement celle qu'il aura 

prise. Qui sait s’il n’aura pas voulu consulter La parte FOUR 

sentez-vous la force d'aller jusque-là? : nanas 
:— Parfaitement; mais vous, monsieur le marquis? | 


_— Moi, je prendrai l’autre chemin, celui qui rejoint la route de 


Clermont. Là je saurai s’il a monté au nord ou au midi, car, s’il 


persiste dans ses idées de voyage, il aura. trouvé) des chevaux de 


poste pour l’une ou l’autre direction. : 
— Mais il a maintenant environ deux heures dabhe sur nous ? 
— Pour le moment, il est encore à pied, et je sais où je trouve- 


rai près d'ici un bon cheval pour me porter rapidement. Tous ces 


paysans sont mes amis. Quant à vous, attendez; vous en trouverez 
un sur votre route, à l’endroit que je vais vous désigner, — Il écri- 
vit un nom et une adresse sur son carnet avec ces mots : « un che- 
val tout de suite pour M. Alphonse, » 


Nous nous séparâmes, et en effet je trouvai à peu de pe. 


une bonne monture qui fut mise avec empressement à ma dispo- 
Sition, Le nom d’Alphonse était comme un talisman. 


Î 
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34 Montesparre, on n” avait pas vu Roger. La baronne, sachant ie 
que j'étais là, vint me chercher pour m'interroger. Je n'avais pas FAQ 
le temps de lui tout dire et je ne jugeai pas utile de lui faire ma 
confession. Elle sut seulement que j'étais inquiet de Roger, qui pa- ne 
_ raissait avoir du chagrin ou du dépit. — Eh bien! dit-elle, je le 
_chercherai aussi, moi. Je vais monter en voiture et m “informer de “3e 
lui d’un autre côté. Retournez à Flamarande par la montagne, J'y 
ramènerai Roger, si je le trouve. Vous voyez, il soupçonne quel- : 
que chose. Il n’y a qu'un remède, c'est le mien, un mariage entre 
M°e de Le pe tn et Salcède après PAdApAOn* de GEAon Par Sal- 
“123 1 NE EM 
J'étais trop troublé: et me démoralisé pour avoir une opinion. | 
La baronne me fit donner un cheval frais et me força de prendre 
un peu de café. Elle me voyait pâle, et je sentais bien que je n’é- 
_ tais plus assez jeune pour cette vie agitée. Je me hâtai pourtant, 
espérant toujours rencontrer Roger; je ne le rencontrai pas. J’es- 
pérais encore le retrouver à Flamarande; il n’y avait pas reparu. 
_ Je me sentis alors tellement brisé que je dus aller me jeter sur 
mon lit en me disant : — Tu n’as eu d'énergie dans ta vie que 
pour faire le mal. À présent que tu veux faire le bien, la force te 
quitte ettu n'es plus bon que pour mourir. 
. Le brave Ambroise, lui, était sur pied et prenait sa Matane de 
paysan pour empêcher leretour de la fièvre. Il me forca d’en prendre 
aussi comme tonique, et, m'engageant à dormir un peu, il sortit 
pour se mettre de son côté à la recherche de Roger. 
- Je fis bien de suivre son conseil, car un surcroît d'inquiétude 
. mattendait dans l'après-midi. Non-seulement ni Roger, ni Am- 
broïse, ni M. de Salcède, ne reparurent de la journée, mais la soi- 
rée s’écoula, et je comptai avec des angoisses inexprimables les : 
froides heures dé la nuit à la porte du manoir, attendant le 
en vain et rêvant les plus sinistres événemens. 
Gaston, après avoir vu sa mère et Charlotte, qui ne se : doutéient 
de rien, s'était aussi remis en campagne, disant que M. de Salcède 
avait besoin de lui au Refuge pour un travail pressé. Ainsi pendant 
qu’une partie des habitans et des hôtes de Flamarande dormait 
tranquille, l'autre moitié était secrètement en proie aux tortures et | 
à l’épouvante. Moi, je croyais à un suicide. Cette idée avait trop 
tourmenté ma vie pour que je ne fusse pas porté à l’attribuer aux 
autres. Je me promettais bien. de ne pas survivre à mon cher en- 
fant; mais je n'avais pas la consolation de me dire que ma mort 
plus que ma vie servirait à quelque chose pour lui et les siens, 
Enfin, au coup de minuit, j'entendis marcher, et, courant à la 
rencontre du marcheur, je reconnus M. de Salcède. — J'ai vu Ro- 
ger, me dit-il, et je lui ai tout expliqué. Il a été froid, mais calme, 
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résolu à faire son devoir. Il avait beaucoup erré au hasard + 


hj journée, puis il était allé dîner à Léville, où on l’a retenu pour 


Ja nuit, C'est seulement à huit heures du soir qu'après avoir couru 
en vain tout le j jour je l'ai retrouvé là. Il m’a donné sa parole d'hon- 
neur qu’il serait ici dans la matinée, et nous nous sommes donné 
rendez-vous pour neuf heures. Il veut que Gaston, ‘Ambroise et 
Vous, nous y SOYONS tous après qu’il aura parlé à sa mère. C’est 
chez elle qu'il entrera d'abord. Soyez au donjon pour lattendre et 


lui ouvrir. Charlotte couche en haut auprès de Me la comtesse; 


vous l'éloignerez. Il veut parler seul à sa mère. À présent, Charles, 
calmez-vous et reposez-Vous. Moi, je vais en faire autant. Si Gaston 


ne dort pas, dites-lui que j ’ai Tetrouvé son frère et SE pt tout 1e 


bien? d 
Je ne voulus pas dire à M. de Salcède que Gaston s'était. remis ne. 
la recherche de Roger. Il fût peut-être reparti pour le ramener, et 


_je craignais qu il ne tombât de fatigue après une telle journée. | 


Gaston, tout jeune et doué FA eà force Mn ti nn n “était Fe 


fait pour m'inquiéter. # 
J'étais si heureux de n'avoir plus de malheur à die pour : 


mon cher Roger, que je me sentais reposé et prêt à recommencer, . 
s’il le fallait. Je laïssai la porte de la cour fermée seulement au lo= 


quet, afin qu'il pût rentrer sans éveiller personne, et je me glissai 
dans le donjon sans bruit, afin d’être prêt à le recevoir. Je montai 
au premier étage, c’est-à-dire à la chambre de Gaston. J'y fis du 
feu et m'installai sur un fauteuil, impatient de le revoir après tant 
de terreurs causées par son absence, impatient surtout de lui dire. 


avant tous les autres : — Charles ést un imbécile qui n’a rien com= 


pris à vos aflaires de famille et qui vous a sottement troublé les- | 
prit avec des chimères. DA art RER 

Plongé dans mes réflexions, je repris peu de peu possession de 
moi-même après vingt-quatre heures d’exaltation ou d’abattement: 
La nuït était claire, et tout était repos et sérénité dans'la campagne 
et dans le manoir. Le bruit continu du torrent ne troublait pas’ le 
silence; l'oreille s’y habituaït si bien qu’elle'se fût étonnée’et comme 
alarmée s’il eût brusquement cessé. Je pensai à Me de Flamarande 
dormant paisible avec la douce Charlotte À trois pas d’elle, et s'é- 
veillant aux lueures du soleil pour apprendre de la bouche de Roger 
que son innocence était reconnue, et que ses deux fils lui étaient 
rendus pour toujours. Et puis je me figurai la joie de Salcède un 
peu plus tard, car rien ne s’opposait plus à l'union de deux êtres 
qui s'étaient toujours si sainternent aimés. Sans aucun doute, le 
marquis, n'ayant plus à dédommager Gaston, laisserait sa’ grande 
fortune aux deux frères et les en ferait profiter de son vivant, lui 
qui avait l'habitude d’une vie si modeste et si retirée. 


CR 2 os: 
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ue me suis mal Te pensais-je, mais enfin t tout ii est mon 


ouvrage. Sans mon caractère méfiant et mes erreurs d'appréciation, 
tout eût pu tourner autrement et aboutir à un moins bon résultat, 


En somme, j'ai bien fait de garder la déclaration de M. ‘de Flama- 


rande jusqu’ au jour où elle répond. pleinement aux besoins de la 
situation. Cette pièce précieuse, elle était bien à moi, c'était mon 
œuvre, ma rédaction, mon exigence, la condition de l'enlèvement, 


ï la garantie de l'avenir de toute la famille, et j'avais le droit de ne la 
. produire qu’au bon moment; c'est donc moi qui suis le principal 


acteur d’un drame douloureux où, en somme, j PRE l’heureux 


_dénoûment.et suis le bienfaiteur de tous. | 
Cette dernière pensée me fut agréable d'abord, et puis elle me 
troubla et finit par m’effrayer. L’insomnie est le rêve éveillé, la vi- 


sion fantastique, des choses: réelles ‘avec le raisonnement que le 
sommeil nous Ôte; mais cette vision en se prolongeant s’exagère 
d'intensité, et l'esprit fatigué en tire des déductions également exa- 
gérées, La maladie du soupçon s’était trop enracinée en moi pour 


disparaître tout d’un coup sans rechute. J’arrivai, je ne saurais dire 
par quel enchaînement de. réveries, à me dire que je ne m'étais 


peut-être pas si grossièrement abusé toute ma vie, et que les appa- 
rénces auraient trompé un plus habile que moi. J'avais dans ma 
jeunesse débrouillé péniblement avec mon père des affaires vé- 


_ reuses, ou éclairci de mystérieuses intrigues où nous n'avions saisi 


la vérité qu'après avoir été plus d’une fois dupes des deux parties 
et de notre propre interprétation. Qui sait si je ne me trouvais pas 


-encore.une fois-aux prises avec une de ces vérités à peu près inso- 
. lubles? Qu’y avait-il d’impossible à ceci par éxemple : que M. de 
_ Salcède fût plus habile que moi, qu'il eût découvert mon larcin dès 


le jour où il avait été commis et qu’il en eût averti la comtesse, que 
par son conseil elle eût écrit à tête reposée la prétendue lettre à 
Hélène qu’il m'avait montrée et dont il aurait artistement découpé 
la dernière ligne pour la rajuster au besoin et me rire au nez en cas 
d'explication? Dans cette hypothèse, il avait pu m’attendre de pied 
ferme, mé tancer rudement et enfin m'apaiser avec une feinte gé- 
nérosité pour étouffer à j jamais ma méfiance. 

- À tout cela, il n’y avait rien d'impossible, et il était difficile que, 
puisque ce raisonnement me venait à l'esprit, un raisonnement 
analogue ne fût pas déjà entré dans celui de Roger lorsque Salcède 
lui avait montré la déclaration signée par son père. Salcède m'avait 
dit : Je l’ai trouvé froid et calme, il est résolu à faire son devoir. 
Donc Roger estimait avec raison que son devoir était de tout accep- 
ter et d'avoir l’air de tout croire; mais il n’avait pas accueilli les 
ouvertures de Salcède avec sympathie, et, avec ou sans ma malheu- 
reuse intervention, il était pour. toujours blessé au cœur par un 
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doute but aucune preuve possible ne viendrait Jui démontrer É in- | 
justice. Et quelle preuve invoquer dans les affaires d’amour ? Quipeut 
dire, à moins de surprendre deux amans aux bras l’un de l’autre, 
ou de saisir des lettres écrites sans prudence, que leur intimité est 
innocente ou coupable, surtout dans des relations comme celles que 
les événemens avaient établies entre Salcède et Me de Flama- 
 rande? Roger serait donc toujours malheureux, et moi qui avais 
voulu influencer sa vie, quelque parti que j'eusse ne je le qoyeis 
condamné à souffrir. : 

J'en étais là de mes réflexions, ave ni ouvrir et > 
mer avec précaution la porte de la cour. Je descendis bien vite, et 
je reçus Roger, que je conduisis auprès du feu. Il était glacé et pa- 
 raissait rêveur, — Vous m’en voulez? lui dis-je. Vous me partoge 
neriez si vous saviez ce que j'ai souffert! = 

— Laissons cela, répondit-il d’un ton brusque et ben ‘quelle 
heure peut-il être? ma montre s’est arrêtée, et je n’ai aucune idée 
du temps que j'ai mis pour venir de Léville ici. 

— Il est quatre heures du matin; vous ne vous êtes Loue pas | 
couché ? is 
— Si fait; mais, ne pouvant fermer l'œil malgré une nuit anche | 
de la veille, je me suis décidé à partir sans éveiller. personne, et à 
revenir embrasser ma mère. C'était mon idée fixeau milieu de toutes 

les autres. Elle dort, n’est-ce pas? Elle n’a Gang pas été equines 

— Non, puisqu'elle n’a rien su. El 

— M. le marquis de Salcède n’est pas venu Jui dire HR 

— Rien, Il n'a vu que moi et sans entrer: dans la maison. : 

— Qu'est-ce qu'il t'a dit? | que 

— Que vous lui aviez donné rendez-vous i ici pour er Donner Fi 

— Mais pourquoi te trouves-tu ici à m’attendre au lieu d'être au 
pavillon, dans ton lit? Je parie que ma mère à su er chose et 
qu'elle a été souffrante ? 

— Je vous jure que non. Je suis ici comme je serais afp : 
n'ayant pas besoin de repos et incapable d'en prendre avant de vous 
avoir vu. 

— Pourquoi diable t’inquiétais-tu si fort? Ah! oui, ma lettre tu 
m'as Cru parti au moins pour les Indes? Le fait est que j'avais idée 
de quelque chose comme cela; mais j'ai vu Gaston, qui m'a fait 
comprendre que ce serait mal, et puis M. de Salcède, qui ma 
donné toute sorte d’éclaircissemens utiles, et t'a justifié auprès 
de moi en me montrant la pièce que tu lui avais remise. Voilà 
pourquoi je ne t'ai pas étranglé tout à l’ heure en rarerase ta 
figure. 

— Éh bien! vous voilà tranquillisé,. Il faut laisser dormir votre 
mère et prendre un peu de repos. 
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Je ne suis pas fatigué, j'ai froid, voilà tout. Quel diable de 
climat! Les nuits in Dam sont ROLE comme CReE nous en 
| ans © 


ra, à 
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Poxcita! le feu, et, comme Roger n at pour tout en que 


; De petit habillement de chasse, je cherchai sur le lit de Gaston une 
… couverture. Il ne couchait plus là depuis l’arrivée de sa mère, On 
‘avait enlevé les draps et plié les couvertures entre les matelas. Je 
dus les relever pour trouver un couvre-pied d’indienne piquée dont 
j'enveloppai Roger. Je m’agenouillai près de lui pour détacher ses 
_guêtres humides. — Laisse donc, me dit-il en retirant ses jambes, 
tu es absurde de vouloir me traiter comme un petit enfant; c’est là 
ton tort envers moi, mon pauvre vieux! Tu m'as choyé, adoré, tu 
as voulu me garder enfant ra toute ma PL tu m'as ReNEOND 


aimé, mais mal aimé. 

— C'est possible, répondis-je, mais il est dit qu'e on pardonnera 
beaucoup à qui aura beaucoup aimé. : 
_ — C’est-à-dire que tu veux que je te demande pardon de t'avoir 


* rudoyé? Eh bien! non, je ne m’en repens pas, tu avais affreusement 
tort. Tu voulais me détourner de mon devoir, toujours ton idée de 


voir en moi le comte de Flamarande, le fils unique, le riche héri- 
tier, le seul chef de la famille. Eh bien! je ne suis plus M. le comte 
et je ne m'en porte pas plus mal, je n’en suis pas plus triste, et je 


vois que pour de pareilles chimères on peut devenir pis qu’un sot, 
on peut devenir un mauvais fils. C’est du moins là ce que tu voulais 


faire de moi en me conseillant de laisser adopter Gaston par un 


“étranger, et quand: tu as vu que je m'étonnais de ton idée, tu as 
prétendu que c'était celle de ma mère, — et quand j'ai refusé de le 


croire, au lieu de me dire la vérité sur les intentions de mon père, 
au lieu derme montrer la déclaration que tu as remise ensuite à 
M: de Salcède, tu m’as laissé battre la campagne et croire que ma 
mère avait accepté sans révolte un soupcon fondé. Tu m'as parlé 


de 13 jalousie de mon ‘père, il ne fallait pas prononcer ce mot-là 


sans me montrer tout de suite la rétractation de l’injure faite à ma 


mère. Tu as agi en coquin, toi, le plus honnête des hommes, et cela 
| par préjugé nobiliaire, comme si tu avais aussi des aïeux, et par 


stupide habitude de gâterie à mon égard, comme si je devais périr 

de honte et de misère le jour où je serais forcé de ne plus jouer 

gros jeu et de renoncer aux femmes qui coûtent cher. Gonviens que 

tu as été un âne. non, pis que cela, un diable tentateur pour m'a- 

mener par l’égoïsme à me conduire comme un pleutre et à raison- 
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ner comme un lâche. Tu m’as fait beaucoup de mal dansmawyie,car 


_il n’a pas tenu à toi que je ne fusse capable de céder à la première. 
_ lutte. Quand j’ai fait mes premières folies de jeune homme, tumn'au= 
rais pas dû payer mes dettes et me promettre le secret, Tu aurais. 


Re : PAPERS . « # o 
dû avertir ma mère, je n’aurais pas recommencé si vite. Tu la sa= 


vais gênée à Ménouville, tu aurais dû me forcer à m’en apercevoir. 
et m'apprendre à sacrifier mes sottes fantaisies à son bien-être. J'ai 
su par Ferras ce que mes amusemens lui ont coûté de privations. 
_ N'était-ce pas à toi de m'avertir, toi qui tenais les cordons de:la 
bourse? Oh! oui, j'ai été terriblement gâté! Aussi au premier cha- 


grin ai-je failli devenir fou. Je ne suis pas mauvais, non! J'étais. 


heureux d’abord de retrouver mon frère et fier de l’accepter avec 


joie; mais, dès qu’un doute s’est élevé dans mon esprit, ma-tête 
s’est égarée. Je suis parti comme un furieux et j'ai souffert... ah! 


oui, j'ai souffert le supplice des damnés. J’aimais et je-haïssais, je 
voulais et ne voulais pas, j'étais attendri et j'étais enragé, je crois 


même que j'ai été ivre. J'étais irrité contre la maudite bête que j'a- 
vais prise au hasard dans l'écurie et qui se défendait de l’éperon en 


ruant à la botte. Et puis, à [a Violeite, où Gaston m'a rattrapé, j'ai 
bu je ne sais quoi d’atroce qui me portait à la haine. Pour un rien, | 
j'aurais tué mon frère ou moi. J'ai pourtant promis de-revenir. Ibest 


si bon, lui! C’est un ange ou un saint. Jai pris la route de Léville; 
mais, au moment de m’y présenter, j'ai senti que j'étais incapable 


d'y paraître calme et enjoué. Je me suis enfoncé dans des.collimes 
sans chemins, à travers bois, je me suis jeté par terre, et j'ai pleuré, | 


rugi, juré, prié tout à la fois, je crois même que j'ai chanté. J'é- 


tais fou! Enfin j'ai voulu revenir ici, et je me suis. perdu pour ne 


me retrouver qu'à l'entrée de la nuit auprès de Léville. J'y ai diné, 
et, me sentant très las, j'allais me coucher quand M..de Salcède 
m'a fait demander et m'a emmené dans le parc, où ilm'a fait lire, 
à la lueur de nos allumettes de poche, la pièce quilégitime mora= 
lement Gaston, déjà légitime par le fait légal. J'étais assez irrité 
contre lui, et je ne lui ai pas sauté au cou; je lui ai demandé com- 


ment, cette pièce se trouvant entre ses mains, il ne l'avait pas pro- 


duite plus tôt. J'ai appris alors qu’il ne l’avait que depuis quelques 
heures et qu’il la devait à ta confiance en lui. Pour l’éprouver, je 
lui ai demandé s’il voulait me la confier à son tour. Sans la moindre 
hésitation, il me l’a remise, et ce procédé m’a touché. Je l'ai re- 
mercié en lui disant que je voulais m’en servir moi-même dans l'in- 
térêt de mon frère, et.que je lui savais gré de ne pas douter de 
mon honneur. Lä-dessus, nous nous sommes quittés. Je n’étais pas 
disposé à le questionner davantage. Je ne veux recevoir d’explica- 
on Sur son rôle en tout ceci que de ma mère, s’il lui plaît de m'en 
donner, et, si elle ne m’en donne pas, je saurai m’en passer. 


Î 
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— Elle vous en nets, répondis-je, elle vous démontrera vic- 
torieusement son innocence, 
_ — Tais-toi, reprit-il en se levant brusquement, je ne veux vies 
| jamais entendre sortir de ta bouche un mot qui ait rapport à cela! 

Tai fait d’autres réflexions cette nuit en venant ici à travers les 
rotillards argentés de la Jordanne. Je ne suis pas précisément 
ue, et j'étais las comme un chien battu; mais je me suis senti 
De. et, tout bien considéré, ce qui domine en moi, ce n’est pas 
| l'héroïsme chevaleresque, c’est l'amour pour ma mère. C'est de cela 


que j'ai vécu jusqu’à présent, etc'était bien assez pour me rendre 


bon. Je ne veux plus sortir de là; il n’y a que cela de vrai pour moi. 
Une mère, vois-tu, c’est plus qu un père dans mon expérience. Moi, 
je ressemble à la mienne, je suis sa chair et son sang. J'ai déjà fait 
dix mille fois plus de mal dans ma courte existence qu’elle n’a pu 
seulement en imaginer en toute sa vie; mais j ai quelque chose de son 
cœur. J’ignore les grandes vertus, mais j'aime, j’aime quelqu’ un, 
j'aime ma mère de toute mon âme, et je sens que je l'aime aujour- 
d’hui, aujourd’hui que je la vois aux prises avec une persécution 
_ d’outre-tombe, plus que je ne lai encore aimée. Füût-elle cent 
fois coupable, je crois que je l’aimerais encore autant... Que le 
diable emporte le qu’ en dira-t-on, les propos, les suppositions ! Je 
suis fort à l'épée, j je le deviendrai au pistolet, et, pour la défendre 
ou la venger, je tuérai tout Paris et la banlieue et la province avec, 
s’ille faut. Ellém’aime tant, elle! elle voulait me sacrifier le bon- 
heur de vivre avec Gaston ‘et l’orgueil de se dire sa mère! Je ne 
- veux pas qu'on me sacrifie Gaston. La loi le protége, je n’ai pas le 
droit d’être plus rigoureux que la loi. La nature aussi est une loi 
entre frères, nous nous aimons; nous sortons des mêmes entrailles, 
qu est-ce qu’on à à dire? Mon père est mort dans le doute, puisqu'il 
n’a pas rappelé Gaston; il avait le droit d’être jaloux, c’est un droit 
conjugal, à ce qu'on dit; moi, je ne l'ai pas. Me substituer à lui pour 
- juger celle qui m'a mis au monde, nourri de son lait, abreuvé de sa 
tendresse à tous les momens de mon existence... Ah! si j’ai à la 
condamner, voilà un devoir qui me fait horreur et que je foule aux 
pieds! On me trouvera ridicule, lâche peut-être... Qu’on vienne un 
peu me le dire,... à commencer par toi! Plus jamais un mot, ou 
prends garde à toi! Rappelle-toi la scène d’avant-hier. Je ne ré- 
pondrais de rien, si tu He tree à te HEIO de nos affaires de 
famille ! | 
— Allez toujours, ii dis-je, écrasez Je pauvre e Charles ila mé- 
rité ce châtiment pour vous avoir trop aimé ! 
— Mal aimé, je te le répète; l'amitié est une religion et doit 

avoir sa moralité comme tous les sentimens humains. Ceux qui n’en 
ont pas sont des instincts, et M. Ferras, à qui je reprochais derniè- 
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rude aujourd” hui, mais elle me profitera, et.jl e 
saurai devenir un homme... comme Gaston, qui a recu les leçons 
du malheur, et qui se trouve heureux parce. Rs sn pacs en et voit 
juste. Je n’en puis plus, quelle heure est-il? : | 


| rement de ne m'avoir jamais beaucoup estimé, m'a fait compre 


qu’en ne me flattant jamais il m ‘avait mieux aimé que toi. C'est un 


digne homme, ce Ferras! je ne l'avais j jamais compris, Mais à pré— 
 C aoses. La leçon a été 


sent mes yeux se sont ouverts sur bien des, 


crois, j'espère que je 


— Ginq heures maintenant. 


:— Eh bien! dans une heure ou deux, : ma ES El ReEs Fr 
descendra ici probablement. Avertis-moi, faut me je pu use 


heure ou que je crève. 


Il alla se jeter tout habillé sur le lit de Gb dent j'avais laissé ; 
le premier matelas relevé et roulé sur le devant de la couchette. Je 
voulais l’arranger. — Laisse-le, dit-il, ça me tiendra chaud; ilya 
bien assez de place au fond du lit. — Et, enjambant le matelas 
roulé, il se laissa tomber derrière en jetant le seb sur sa 


tètes 


J'étais brisé aussi, bris jusqu’ au fond de l’âme. Je venais de 
recevoir le coup de grâce. Gaston, le plus tendre des êtres, le plus 
ardent au retour quand il avait grondé ou boudé injustement, par- 
donnait à tout le monde, excepté à moi, et quand tout le monde 


me pardonnait en la personne du plus offensé, — M. de Salcède, — 


celui que j'avais le plus aimé, celui pour qui j'avais fait le mal, ne 


me pardonnait pas! Il était apaisé, il s'était attendri, il avait réndu 


justice à tous, même à Salcède, dont la confiance Pavait flatté, même 
à Ferras, qui l’avait glacé et ennuyé toute sa vie, par qui il avait 
appris le secret de la famille, tandis qu'il me condamnait sans re 
tour, moi, pour un mot, pour une intention qu'il n'avait pas voulu 


comprendre. — Et je sentais qu'il n’en reviendrait pas, je le con- 


naissais. Il avait, en dépit de la facilité de son caractère, une cer +. 
taine obstination de ressentiment quand äl croyait qu'on lui avait 


donné un faux avis ou une mauvaise direction, Qué serait-ce d’ail- 


leurs, si jamais il apprenait tout ce que j'avais fait de déloyal pour 


l'amour de lui! Je ne doutais pas de la parole de Salcède, mais telle 


circonstance pouvait se produire où je serais forcé de m’accuser 


moi-même, et dès lors de quel mépris mon pauvré enfant ne n° ac 
cablerait-il pas! 

Mon parti fut vite pris. Je résolus de me soustraire à cette de 
nière amertume par la fuite. Tout était convenu pour la réintégra- 
tion de Gaston dans ses droits, Roger abondaït dans ce sens. J'avais 


produit la déclaration qui aplanissait les difficultés légales et détrui- 


sait les doutes de l’opinion. On n’avait plus besoin de moi. J’ avais le 
droit d’aller souffrir seul et mourir oublié. ; 
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F4 craignais d’ éveiller un qui dormait déjà, en ouvrant la porte 
de l'appartement, qui était lourde et assez bruyante. Il n’y en avait 
‘qu'une apparente dans chacun de ces appartemens superposés; 
ons, en avisant une grande armoire encastrée dans la muraille et 
toute pareille à celle dela chambre de la comtesse, je me dis qu’elle 
était pure également en communication avec le passage secret 

et l'escalier pratiqué dans l'épaisseur des murs. | 

Je ne me trompais pas, car cette disposition architecturale était 
logique, et le travail secret d’Ambroise avait consisté à la rétablir 
et à la cacher au moyen des armoires à double fond. Ces voies de 

communication entre le donjon et le Refuge servaient habituelle- 
ment aux initiés, et les panneaux de boiserie fonctionnaient sans 
effort et sans bruit. J’ouvris donc le fond de l’armoire, je vis l’esca- 
lier, et je m’assurai de pouvoir gagner la campagne sans être vu de 
personne. Je ne voulais plus. être. pic Je ne one plus ré 
‘pondre à rien. 

Au moment de descendre l'escalier dérobé, j'éprouvai le besoin | 

_ de voir Roger une dernière fois, et, refermant l'armoire, qui ame- 
nait du froid, je m’approchai du lit. Comme il était tout à fait ca- 

ché par le rouleau de matelas et de couvertures, je me glissai dans 
la ruelle, mais je ne pus voir son visage enfoncé dans les coussins. 
Il avait l'attitude écrasée d’un homme vaincu par la fatigue, ou plu- 

ôt celle d’un enfant que le sommeil saisit avant qu’il ait eu le temps 
de prendre une posture logique. Je ne pus voir de lui que sa main 
relevée au-dessus de sa tête. J’y posai doucement mes lèvres, il la 
_ retira sans s’éveiller, comme pour échapper à un contact importun. 
. J'allais partir lorsque j'entendis monter l'escalier dérobé et glisser 
le panneau. Je me blottis sur mes talons dans la ruelle du lit. Je ne 
voulais plus être vu de personne. Je me considérais comme mort et 
déjà enseveli. Je ne pouvais voir, à moins de me montrer, les per- 
sonnes qui entraient : elles étaient deux; mais bientôt la voix de 
M. de Salcède se fit entendre. 

— Il est six heures ; C ‘est l'heure où 1 Gharlotte se. [axon n est-ce 
pas ? Fe. 

1— Qui, nd 7 voix 4 Gaston. dos un instant; je l’en- 
tendrai descendre. Je vais allumer le feu. Tiens! on l'a déjà fait! 

— C'est Charles en prévision de l’arrivée de Roger ; mais Roger 
ne sera pas ici avant neuf heures. J'ai le temps de parler à ta mère. 

— Ah! reprit Gaston, j'entends ouvrir sa porte. Je vais ce à 
Charlotte que vous attendez madame ici. 

Gaston sortit. Salcède marcha lentement comme un ‘homme qui 
médite. S'il jeta les yeux sur le lit, il fut trompé par cette appa- 
rence de rangement particulier aux meubles inoccupés. Roger dor- 
mait si profondément qu’on n’entendait même pas sa respiration. 


es Se S REVUE DES DEUX : “MONDES. 


Je calculais si, au cas probable où Salcède sortirait pour à ae 
| »% rencontre de la comtesse, j'aurais le temps de me retirer par. le 


passage secret. Et puis, une idée bonne ou mauvaise s’'empara de 


moi. Salcède voulait voir la comtesse avan 
en présence de Gaston, ou voulait-il être s 


Roger; lui parlerait-il 
dernier cas, je pouvais saisir enfin la preuve ‘infaillible, décisive, de 


la nature de leurs relations. Ils ne s ’entretiendraient pas de l'avenir 


_des jeunes gens sans que l’énonciation de la vérité se fit jour, sur- 
_ tout s’il y avait discussion, et je saurais enfin, moï, si j'avais le rôle 
honteux ou le rôle triomphant dans l’histoire de la famille. Roger 
aussi était exposé à entendre une révélation terrible;.…. mais je con- | 
naissais son sommeil. Il ne s’éveillerait que si je m'en mêlais ; mon 
_ devoir était de tout surveiller, afin PR l'entretien es 
réux par une diversion opportune. : | 

Au bout de cinq minutes, Gaston revint, — FAN était. dis 
levée, dit-il à Salcède. Charlotte, que j'ai avertie de votre part, lui 
a parlé, et m'a répondu de la sienne qu’elle serait ici à l’instant. 
_ Dites-lui tout, j'aurai plus de courage pour: lui cor 4 ensuite mOi 
même. | OA RASE RE 

— Tu enr. RAS z 1 

— Quand vous me ferez appeler par Charlotte, qui reste. > Ja-haut | 
pour faire la chambre, je serai à la ferme. nr ; 

Gaston sortit, et peu d’instans plus tard hat se. trouva 0 ou se 
crut en tête-à-tête avec Salcède. S'il la salua en silence, il ne lui 
baisa pas la main, car leurs voix me firent connaître qu ils restaient 
à distance respectueuse l’un de l’autre. | 

Salcède entra en matière tout de suite. Sans cite: il avait pro= 
mis à Roger de ne pas parler de ce qui s'était passé, il voulait lui 
laisser l'initiative de sa loyale résolution et le plate de donner cette 
joie à sa mère. Il ne lui parla que de Gaston. ER ZA 

— Pardonnez-moi, lui dit-il, de me présenter si tôt devant vous: 
mais je vous sais matinale et-je viens d’avoir au Refuge avec Gaston 
un entretien dont il veut que je vous fasse pare avant de passer 
outre en quelque sens que ce soit. 

— Dites, mon ami, répondit la comtesse; vous m teffrayent Qu y 
a-t-il de nouveau? 

— Îl y à ceci de très imprévu, que Gaston refuse de devenir mon 
fils adoptif, de recevoir mon nom et d’avoir dois à ma fortune. 

— Pourquoi? 

— Impossible de savoir pourquoi. Il ne veut rien expliquer H dit 
non, et le non de Gaston est une chose terrible. 

— Ah! s’écria Mwe de Flamarande, il est bien le fils de son Des 
Le non de M. de Flamarande était effrayant, mais c'était l'obstina- 
tion de l'injustice, et chez Gaston c’est la fermeté d’une âme géné- 
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reuse. Il doit avoir une bonne raison, dui, et vous devez la connaître 
‘ou la deviner. | 
ES me ge vois pas d'autre ge la crainte de faire croire > qu il 


que ous pouvez la fo ler comme si jy étais étrangère. l'y a 
longtemps qu'à force d’être une mère persécutée et torturée, je ne 
plus une femme du monde: Parlez-moi comme à une paysanne. 
sion craint qu'on ne m'accuse... mi EE qu il ne me ue 
pas, lui! | 
#— Lui? Oh! non serres il ya longtemps qu’il m'a ne : 
posé la question, résolu à accepter la réponse, quelle qu’elle fût. 
Entre nous, jamais un soupçon n a pu naître. ii sait bien que, pas 
plus que lui, je n’ai jamais menti. 
- — Dieu merci, cher Salcède, reprit la comtesse, ne sait de 
moi la même chose. Pourquoi donc ne pas dire la vérité à mes deux 
enfans, quand la vérité est si facile à jurer devant Dieu et à faire 
entrer dans des consciences aussi drones? He ME moins 
_ pur que Gaston? + 
._. — Ne répondez pas, monsieur de Salcède, s écria Roger, qui s’é- 
tait éveillé sans ouvrir ‘les yeux, sans faire un mouvement, et qui 
tout à coup, rapide comme l'éclair et sans faire à moi aucune atten- 
tion, avait franchi le rouleau de matelas et s'était élancé dans les 
bras du marquis. — Mon cher monsieur de Salcède, ne répondez 
_pas. Je ne vaux pas Gaston, je le sais bien, et Laissez-moi me con- 
 fesser moi-même à présent que je... Oh! maman! ne m'en ôte Se 


D: courage. Comme tu me régardes!.. Tu crois... 


_ * — Comment es-tu ici, et que faisais-tu là? lui dit ee, 
dont je ne pouvais voir la physionomie, mais dont l'accent mêlait 
quelque reproche à la tendresse. de 

 — Il arrivait de Léville, répondit vivement Salcède, dont l’âme 
‘droite comprenait tout, et dont la générosité n’eût jamais consenti 
- à révéler les défaillances de Roger. Il aura su que vous étiez ici. Il 
est arrivé de grand matin, il n’a pas voulu vous éveiller, et il a 
“espéré achever sa nuit sur le premier lit venu. 

— Non, ce n’est pas cela! reprit Roger, je suis venu de Léville 
pour parler à maman de son bonheur et du mien, et je vais lui par- 
ler!.. Il est bien vrai que j'étais las et que j'ai dormi là en atten- 
dant, dormi si serré que je n’ai pas entendu sortir Charles et que 
je ne vous ai pas entendus entrer. Je rêvais de toi, maman, et ta 
voix me berçait comme au temps où j'étais un bébé que ta prière 
du soir endormait délicieusement; puis j'ai entendu tes paroles 
comme dans un rêve, j'étais si bien que je ne voulais pas ouvrir les 
yeux et que je n’ai pas bougé jusqu’à ce que le sens soit devenu 
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tout à fait net à mon esprit. Aussitôt j j'e ’ai préféré la réalité F mon 
doux songe, et j'ai sauté au cou de cet excellent homme, à qui je 
demande pardon... de 
_ — De quoi donc? dit Salcède d'un ton d al et ‘enjoué. Allons ! 
causez avec votre mère, je vous laisse. : 
— Vous allez chercher Gaston, s écria Roger. 
à maman, » je veux le lui dire aussi. 


Ce que ji à dir 


EXX VI. 


Salcède sortit. La comtesse resta un instant pe de ce. > que 


venait de dire Roger. — Gaston ? RDA RIT d’un ton de FpEeE 


qu'est-ce que tu veux dire? 


— Chère mère adorée, répondit Roger, qui me sembla s'être age 
nouillé devant elle, ce nom que, dans mon enfance, on me  défen- 
dait de prononcer devant toi, parce qu'il te faisait pleurer, je peux 
te le dire cent fois le jour, à présent que tu le tiens, que nous le 
tenons, ce Gaston chéri, dont rien ne nous séparera plus! — Et il lui 
conta rapidement comment l'abbé Ferras l’avait informé et comment 


il'avait ouvert ses bras à son frère en s'assurant par le témoignage 


d’Ambroise que c ’était bien lui. Il rapporta ensuite son entretien 
avec moi, mais sans m’accuser d'aucune mauvaise intention et en. 
__ s’accusant lui-même d’avoir mal interprété mes paroles. Enfin il lui 
_ rapporta sa fuite, sa dispute et sa réconciliation avec son frère, sa 
course désespérée à travers les bois, la visite que Salcède lui avait. 
faite à Léville, et sa promesse de revenir ce jour même, — Mais je 
n’ai pu attendre le jour, ajouta-t-il. J'avais encore un chagrin mor- 
tel, et un besoin de t’embrasser qui dominait tout. Écoute, mère, je. 
ne vaux rien, je ne mérite pas d’être ton fils; mais j'ai quelque chose 
de bon, c’est que je t’adore et que, n’ eussé-je pas la certitude, la 
conviction absolue que, sans le Savoir, tu viens de me donner, j’ac- 
cepterais tout et ne t’en aimerais que davantage, si cela était pos 


sible ! . 
La mère et le fils s’embrassèrent passionnément, jen ie 
plus que leurs baisers et leurs sanglots, mêlés d’exclamations de 


joie, jusqu’à la rentrée de Salcède avec Gaston et Ambroise. Roger k 


se jeta dans les bras de son frère et l’amena dans ceux de sa mère. 


Il embrassa aussi Salcède, et, après avoir dit des paroles affec- 
tueuses à Ambroise, il demanda où j'étais. Personne ne m'avait vu, 


mais j'étais prévenu et j'allais sans doute arriver. Alors Rogeride- 


manda pourquoi Charlotte et ses parens n’assisteraient pas les pre 


miers à la reconnaissance publique qu’il voulait faire de son frère. 


Espérance s’y refusa, et d’une voix ferme il fit cette réponse 
surprenante et inattendue : 


l 
#4 
L 
! 
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 —TIa reconnaissance du cœur est faite ici entre nous, et je l'ace 


cepte avec une joie profonde; mais je veux et je dois vous dire tout 
de suite que je n’en accepterai jamais d'autre. Fe 

 — Je comprends, , dit Roger. Les mauvaises raisons et les sottes 
parolesque je t'ai dites hier à la Violette 'ont trop impressionné, et 
tu crois que ma mère aura encore à souffrir pour toi. Tout ce que 
je vai dit est non avenu. Vois cette déclaration de mon père, que je 
ne connaissais pas. | x 

— Je la connais aussi, séiba Gaston en refusant de prendre 
possession de l'écrit. Je ne la trouve pas suffisante pour expliquer 
la durée de mon bannissement aux yeux des indifférens. Inutile 
pour notre conviction à nous deux, elle serait vaine devant la mal- 
veillance. M. le comte Adalbert de Flamarande n’a pas voulu de 
moi pour son fils, puisqu'il est mort sans me rappeler. Je ne veux 
pas de lui pour mon père. Je ne veux pas porter son nom, je ne 
veux pas de ses biens. Si, comme je l'espère, j'ai un jour des: en- 


_ fans, je ne veux pas avoir à leur raconter la double légende de 


Gaston le berger. C’est en me désintéressant de toute parenté avec 
lui que je puis lui pardonner et m 'abstenir de le blâmer, S'il a été 
d’une fierté cruelle, je suis, moi, d’une fierté farouche, et je ne 

veux pas d’une situation qu’il m'a refusée. N’essayez pes de me faire 
changer d’avis, ce serait peine inutile. 

_ Cette déclaration nous avait tous jetés dans la stupeur. fées 
qui croyait la comprendre, fut le premier à la juger et le seul à 
lapprouver. Moi, je trouve que tu as. pardon, excuse, que vous 
“avez raison, monsieur le comte. Vous méritez d’être mar quis, —7 C6 


É qui vaut mieux à ce qu'il paraît, — et d’avoir un Be qui vous 


aime au lieu d’un qui ne vous a pas aimé. 

es Tais-toi, répondit Gaston, tu ne sais ce que tu dis, mon vieux! 
Sije renie mon pére, ce n’est pas pour en prendre un autre, quel- 
que tendresse qüe j'aie pour lui. Si je refuse une fortune, ce n’est 


pas pour en accepter une plus considérable. Je n 'admets pas et 


Charlotte n’admet pas non plus que M. de Salcède renonce au ma- 
riage à quarante ans, Ou qu'il se crée un précédent qui enchaînerait 
son avenir. Il a bien assez fait pour moi; je rougirais d’en accepter 
davantage. D'ailleurs toutes ces questions d'intérêts matériels et 
de priviléges sociaux me sont étrangères et ne m’apparaissent que 
comme des tyrannies auxquelles je me suis juré d’échapper le jour 
où j'en ai compris les dangers. 

— C'est moi qui te les ai fait comprendre et mal compr endre, 
s’écria Roger. Tu m'as vu bouleversé, fou... 

— Je t'ai vu malheureux, répondit Gaston, et je t’ai fait un ser- 
ment que je ne violerai pas. Je t'ai dit que je ne voulais rien être 
qu’Espérance Michelin, ton fermier, et que c’était là mon rêve de 
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bonheur: je t'ai dit la vérité, j aimerais mieux mendier que de te 
voir encore à cause de moi comme je t'ai vuchier..… «ne 
— Ah! mon frère, c'est vouloir me punir. bien cruellement d'une 
que je la répare; tu 


mauvaise heure dans ma vie! Tu ne veu 


me refuses la j joie de reconquérir ton estime et la mienne! 


_— Tu n’as rien à réparer ; tu ne m'as pas offensé et tu as pleuré 


dans mes bras. Jamais je n'aurai de meilleur ami que toi, je t'ai 
merai autant que j'aime M. de Salcède, c'est tout dire! S'ilya quel- 


qu’ uñ que je vous préférerai, ce sera... elle ! notre sainte mère que 
voici et qui a été le rêve enchanté de ma vie, l’éternelle aspiration 
de mon cœur, mon idéal, mon apparition céleste, ma PARA inté— 


rieure, ma muette prière, mon mystère et ma foi. | | 
— Et tu ne veux pas, dit la comtesse, que je sois la compagne 
de ta vie, tu veux avoir une existence en dehors de la mienne, tu 


veux me refuser la seule gloire dont; je lt me. PALErs celle d'avoir | 


deux fils comme vous deux! 
ie me veux pas, reprit Roger, que j ’aie Se de moi un con- 


seil, un appui contre les dangers du monde, un guide à travers ses 
écueils? N’as-tu point de devoirs envers nous? veux-tu nous punir 
de n’avoir pu te sauver de l'exil que tu as subi? Tu es Fonte 


cruel, et je suis tenté de te croire un peu fou! - 


— N'insistez pas, dit alors M. de Salcède. Il ne cédera pas maïin- 


tenant, laissons-lui le temps de la réflexion. Voici Mt de Montes- 
parre qui arrive, allons au-devant d’elle. e 


Tout le monde sortit. Je profitai du moment pour me jeter dans | 


le passage secret et gagner la campagne. 


Je voulais me rendre à Murat pour retourner à Paris par le che 


min de fer. Je n’en eus pas la force. À deux lieues de Flamarande, 
je tombai de fatigue et demandai l'hospitalité, dans un buron, c'est 
ainsi qu’on appelle les chalets du pays. J’y fus fort mal, mais j'es- 
pérais reprendre des forces pour le lendemain, et j'écrivis à Mme. de 


Flamarande pour lui dire en peu de mots respectueux que 1e me 


retirais du service de la famille et que je me rendais à Paris, où je 
déposerais mon adresse à son hôtel, afin d’être à la disposition de 
ses hommes d’affaires pour tous les renseignemens qu’on) pourrait 
me demander. Je n’en prévoyais aucun, ayant tout laissé en (Rare 
à Ménouville. 

Je passaï une affreuse nuit chez Le. pauvres montagnards, et le 
lendemain je gagnai Murat en me traînant. Force me fut d'y rester 
trois jours avec la fièvre et une sorte de bronchite: enfin, me sentant 
mieux et ne pouvant m’habituer à l’idée d’un éternel isolement, je 
résolus de voir M*e de Montesparre et de lui demander chez elle un 
emploi, fût-ce celui de valet de chambre, pour être à même d’avoir 


au moins de temps en temps des nouvelles de la famille de Flama- 


LR 
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rande. Je pensais qu ’on avait vaincu la résistance de Gaston, et 


qu’on avait dû l'emmener à Paris pour régulariser sa nouvelle situa- 
tion. Je pris une voiture et la grande route pour me rendre à Mon- 


_tesparre. Mon état mal lif ne me permit pas de faire ce long détour 


à 


en une journée. Enfin j'arrivai à Montesparre cinq jours après avoir 
quitté Flamarande. Je savais que la baronne avait l'intention, quelle 


que füt l'issue des événemens de la famille Flamarande, de rester en 


Auvergne jusqu’à l'hiver. Je me fis descendre à une entrée du parc 


qui donnait sur la route, très en avant de la maison. J'étais dans 
un état nerveux que le mouvement de la voiture rendait insuppor- 


table; je ne voulais pas me présenter malade, je comptais qu’un 


peu de marche sous les ombrages du parc me remettrait, Il n’en 
fut rien, je me sentis défaillir, et je fus forcé de m’asseoir sur un 


banc qui s’offrit devant moi. Je crus entendre parler à deux pas de 
moi; j'étais si faible que tout m'était indifférent, je ne me rendais 


même pas compte du son des voix et du sens des paroles; cepen- 
dant je reconnus que M" de Flamarande et de Montesparre cau- 
Saient avec animation derrière moi en marchant sur un sentier en 
terrasse au-dessus de celui où je me trouvais abrité par des massifs 
de lilas et d’acacias. Je me levai aussitôt pour m'éloigner, mais je 
craignis d’être vu, et, puisque je fuyais le contact de la famille de 
Flamarande, je ne voulais pas être repris par elle. Je fus donc forcé 


d’entendre ce que disaient les deux amies, 


Me de Montesparre insistait auprès de la comtesse pour qu ’elle 


_promît sa main à M. de Salcède. — Non, répondait celle-ci, cela 
n’a plus de raison d’être du moment où Gaston refuse d’être adopté 


_ par lui. Gaston veut se fixer à Flamarande, puisqu'il a accepté enfin 


de son frère ce pauvre rocher et cette modeste propriété, qu’il sera 
censé lui avoir achetée. M. de Salcède aime aussi Flamarande, où 
il s’est enséveli par dévoment et où il est arrivé à se plaire par 
habitude et par amour des sciences naturelles; mais, avant tout, il 
aime Gaston, et se séparer de lui serait un sacrifice au-dessus de 
ses forces, Je suis convaincue qu'il ne désire en aucune façon un 
mariage qui l'en éloignerait forcément. | 
.— Pourquoi s’en éloignerait-il? s’écria la Abies Il vous bâ- 
tira, à la place du Refuge, un château digne de vous, où vous pas- 
serez les étés auprès de Gaston, et où Roger viendra chasser. 

— Les étés sont courts à Flamarande, et Roger, malgré sa ten- 
dresse pour son frère, ne vivra pas tous les ans pendant trois mois 
en Auvergne. D'ailleurs le reste de l’année Salcède devrait quitter 


Gaston ou me laisser vivre à l’état de veuve, comme a fait M. de 


Flamarande, car si je suis capable pour Gaston d'accepter le sé- 
- x à + . J . n . . 
jour des neiges, je ne dois pas quitter Roger, qui ne saura pas vivre 


sans moi et qui fera des folies, si je l’abandonne à lui-même. Enfin, 
J 
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chère amie, ne vous y trompez pas. Si Gaston est, Ne. e je le 
crois, tout porté à accepter avec joie le mariage de Salcède avec. 


moi, il est très facile de voir que Roger en souffrirait mortellement. ; 


Roger est jaloux de ma tendresse, il lui a fallu 
consentir à la partager avec son frère; mais S il fallait la partager 
encore avec un époux et avec... songez que je Suis encore assez 
jeune pour avoir d’autres enfans! Non, non, jamais ! Ne parlez ja- 
mais à Roger de votre projet. Y fût-il favorable, je le repousserais. 
. Je connais trop mon Roger pour l’exposer encore à des combats 
comme ceux qu'il vient de supporter. Il n’en triompherait qu'au 
prix de souffrances qui feraient de mon avenir un à "enfer pire que 
mon passé. a 

— Dans tout cela, reprit Fi Héron vous raisonnez au point de 
vue de votre propre sécurité, et vous comptez pour rien la passion 
si fidèle et si généreuse du pauvre Alphonse. nm. 

— Si cette passion a existé, répondit la comtésse, Ë temps, Ja 
raison et l'étude en ont triomphé. Salcède n’est plus un enfant. 

— Le voici! s’écria la baronne. Interrogez-le, et vous verrez s'il 
est guéri. Peut-être n’osera-t-il point parler, il est resté timide 
avec vous comme à vies ans; mais regardez-le quand il vous ré- | 
pondra. nan 

—IÏlne me répondra pas; je ne compte pas le ne à 

. — Il sait pourtant mes projets, et je lui ai donné réndez-vous ici 
pour que vous décidiez de son sort. Allons, Rolande, il est temps de 
faire cesser cette situation équivoque de l'amitié désintéressée qui 
proteste en lui et en vous contre la passion. Soyez courageuse ; lais- 
sez-le vous dire comment il compte arranger sa vie en vue de la 
vôtre et de votre réunion avec vos deux fils. Soyez sûre que ce sera 
la seule manière d'amener Gaston à accepter son adoption. | 

— Vous vous trompez; Gaston à dit non. Depuis cinq jours, il 
résiste à nos prières, il est sourd à tous nos argumens. Un jour pro- 
bablement, si Salcède est resté garçon et persiste à lui laisser son 
nom et ses biens, il acceptera pour ses enfans ce qu’il refuse au- 
jourd’hui pour lui-même; mais à présent il est inutile d’insister, il 
faut se soumettre à le voir paysan durant de longues années et à 
ne passer avec lui qu’une partie de ces années-là. Salcède approche, 
et, puisque vous le voulez, je vais lui ee et lui répéter ce que 
je viens de vous dire. 

— Vous feriez mieux de lui dire la vérité. 

— Quelle vérité? 

— L'amour que vous avez pour lui. 11 ferait alors des miracles 
pour concilier votre bonheur avec celui de vos enfans. 

— L'amour que j'ai pour lui! Eh bien! je vais le lui dire. Res- 
tez, vous entendrez la vérité. 
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.— Vous ne la ae pas devant moi. porn id vous l'arra= 
Mers, à je vous quitte. 

Quelques instans après, Me de Flamarande, qui était “els. au- 
devant de Salcède, reve nait avec lui et s’asseyait sur un banc placé 
juste: au-dessus de celui où j'étais resté cloué par une curiosité 
dont cette fois j'avais bien la conscience “4e ne jamais faireu un mau- 
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Jen avais pas entendu les premières vies Eabgées entre eux 
sur le sentier. Le premier mot que je recueillis fut une déclaration 
très nette de la comtesse, — Parlons franchement, disait-elle, bru- 
talement même, pour trancher la situation. Je vois bien ce que 


vous à dit la baronne et dans quel lacet elle veut m’engager. Il y à 


longtemps d’ailleurs qu’elle me parle de votre amour et qu’elle vous 
révèle le mien. Cette révélation est une supposition toute gratuite, 
fondée sur sa propre appréciation. Berthe vous aime et vous ai- 
mera toute sa vie dans le sens qu’elle m’attribue, elle ne peut 
comprendre le genre d'affection que j'ai pour vous; vous la com- 
prendrez, vous qui savez mieux analyser le cœur humain. Mon 


amitié pour vous, ma haute estime, mon admiration, je dirai 


même ma vénération pour votre caractère, vous les connaissez, 
vous n’en douterez jamais ; mais on veut qu'à ces sentimens si 
purs et si élevés il s’en joigne un plus intime, qui consiste dans 
le désir d'appartenir à l’homme que l’on admire. — Eh bien! ce 


sentiment-là n’a jamais existé et n’existera jamais en moi, Vous’ 


seul au monde méritiez de me l'inspirer, et, si je l'éprouvais, je 
ne rougirais pas de l'avouer à un homme tel que vous; mais, je 
vous l’ai dit l’autre jour, la mère a tant souffert en moi qu ‘elle a 
tué la femme. L’épouse n’a que des souvenirs amers, l’amante n’a 
jamais eu le loisir et la santé morale qui auraient pu la développer. 
Vous l’avez .compris, mon brave Salcède, puisque vous ne m'avez 
jamais dit un mot ni adressé un regard empreint de volupté. Sa- 
chez bien à présent qu’à cet égard je suis morte de mort violente, 
mes sens se sont glacés dans les larmes, et je ne sens rien en moi 
de ce qu’il faut pour donner du bonheur comme l’entend ma pauvre 
Berthe. Je ne sais que chérir avec la franchise d’une chasteté inal- 
térable, et, de moi à vous, après les accusations portées contre 
nous, S'il n’en avait pas toujours été et s’il n’en devait pas être 
ainsi pour toujours, je mériterais, sinon d’avoir été condamnée par 
mon mari, du moins d’avoir été soupçonnée. Allons, cher Salcède, 
ôtons cette chimère de l'esprit de notre amie; aidez-moi à la dé- 
Dore — Et comme espie semblait accepter son arrêt sans dire 
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un mot, soit qu il craignit de se trahir, soit qu il reconnût la haute 
raison de M° de Flamarande, elle ajouta : — Faisons mieux, 
au monde tout prétexte | de railler notre amitié et de l’ empêcher de 
se montrer au grand jour. Je vous avoue que, , pour moi, un simple 
sourire autour de nous Serait une flétrissure dont j je souffrirais mor 
tellement. Ce que je: vais vous proposer me permettra de vivre une 
grande moitié de ma vie entre vous, Gaston et Roger sans qe pe \ 
sonne en soît surpris. Épousez M** de Montesparre. | 

— J'y ai pensé, répondit Salcède; mais elle exigerait l'amour, et 

je n'ai pour lle que l'amitié la ji re et la plus FR Rue 
que vous m’accorderiez.… :  : FA 

. — Et dont ous ne vous contenteriez sr reprit la comtesse, 
ii To l'avoue. Donc la baronne. 

_— — Attendez, Salcède! ! Vous dites pourtant que vous avez pénsé, 
et moi je vais vous dire pourquoi cette pensée vous est revenue 
souvent avec une sérieuse autorité. Vous avez fait mon long malheur 
sans le vouloir. Je ne peux pas m'en plaindre, et vous n’avez plus 
rien à à r'épar er envers moi. Au contraire c’est à moi de vous bénir, 
moi qui ai accepté comme un dédommagement qui, m'était dû le. 

_ sacrifice volontaire et gratuit de votre jeunesse. Il n’en va pas de 
même aYec Mr° de Montesparre. Vous-avez accepté, vous, son dé- 
voüment absolu et le sacrifice de sa réputation. Elle est si bonne 
qu'on l'aime, elle n’a plus ni mari, ni enfant, on lui pardonne, et 
_ pourtant c’est une grande injustice qu’elle subit, c'est une: véri- 
table humiliation qu’elle endure sans se plaindre de passer pour 
voire maîtresse, elle qui n’a jamais commis la moindre faute. Si 


son fils vivait encore, il aurait à peu près l’âge des miens. Elle se- 


rait dans une perpétuelle inquiétude de le voir devenir tout à coup 
triste ou furieux comme l'était dernièrement Roger. Et quelle com- 
pensation aurait-elle à son malheur ? Comment se jusüfi ierait-elle 
après avoir montré à tout son entourage ce dévoûment sans bornes 
dont vous avez été l’objet? Vous n’êtes pas libre de le méconnaître 
plus longtemps, Salcède, vous lui devez une réparation éclatante et 
vous pouvez la lui donner à présent que Gaston est en possession 
de son intelligence et de sa volonté. Cette union ne vous sépare pas 
de lui. Berthe est fixée en Auvergne, elle n’est pas forcée de se 
partager. Elle vivra avec vous, elle vivra tantôt ici, tantôt au Re- 
fuge, qui sera pour elle une Arcadie. Nous serons tous libres et heu 
lEUX ainsi, car vous l’aimerez de plus en plus, cette charmante 
femme qui vous adore et que vous. serez fier d’avoir réhabilitée... 

— ÀAssez, madame, répondit Salcède, je ne veux pas descendre 
dans votre estime et dans celle de Gaston, qui pense comme vous-et 
qui me l’a fait comprendre, je ferai mon devoir. F épouserai Mre de 
Montesparre. Dois-je aller le lui dire? 
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— Non, elle serait humiliée. peut-être, aies tout au moins, de 
vous ai démontré les impossibilités dun mariage entre nous, et 
montrez-vous calme €: et satisfait comme doit l'être un homme de bien 
et un philosophe aussi sérieux ( que vous l êtes. Dans A Le ou ts 
and je serai partie avec Roger. MU 
_ — Dans quelques jours? | 


devoir son bonheur à mon influence. Dites-lui seulement que je 


ad Oui, j'ai reçu tantôt une lettre de mon ‘motairs. ll faut que je 


upe des affaires de la succession. M. de Flamarande a fait un 


h don considérable à sa maîtresse, et nous accepterons cette spolia- 
_ tion en silence; mais la fortune est très entamée, et il faut aviser à 
la liquider. Donc je pars avec Roger sf d'agir e en son nom , si Gas- 


ton persiste à ne pas hériter. 
Fe ST persistera , mais ne vous en sffoctet pas: mon mariage avec 
Berthe facilitera les moyens de vous rapprocher plus souvent et 


_ plus longtemps de lui. Quant à son sort, ne vous en inquiétez pas 
non plus. Gaston ne peut être heureux qu’à la condition de suivre 


les i inspirations de son cœur ardent et de son imagination exaltée, 
Dieu merci, ces inspirations sont toujours empreintes d’un héroïsme 
si entier qu’il à les apparences du calme et de la gaïîté. Le fond de 
sa résolution, c'est qu'il aime Charlotte et ne veut pas la voir se 


transformer en femme du monde. Elle sera la châtelaine de Flama- 
rande sans perdre lé charme de sa simplicité rustique. Quant à lui, 


il restera ce qu’il lui plaît d’être, un parvenu intelligent et labo- 
rieux, devant tout à lui-même et ne subissant aucun joug de con- 


vention, Je vous prédis qu’il n’endossera jamais un habit noir, et 


qu'aucun salon de Paris ou de province ne le verra jamais. Prenez- 


“en votre parti. Vous l’avez adoré te Le il était, adorez-le a 


tel qu'il veut être. 

— C'est fait, répondit la comtesse; j ecépicrsl tout et ne vous 
ferai pas de reproche d’en avoir fait un ange et un sage. 

. Is causèrent encore en s’éloignant, et j'allais m’éloigner aussi 
lorsque j'entendis revenir Me de Flamarande, qui marchait vite et 
qui, descendant seule le sentier, venait droit sur moi. Je n’eus que 
le temps de quitter mon banc et de me jeter dans le fourré. Elle 
vint à ce banc, s’y laissa tomber comme si elle était épuisée, puis, 
couvrant son visage de son mouchoir, elle fondit en larmes. J’en- 
tendis le râle de ses sanglots étouffés qui CHERE mon cœur 
d'admiration et de pitié. 

Elle aimait donc Salcède et elle se sacrifiait à Roger ! l Elle se Sa- 
crifiait avec une fermeté enjouée qui avait Ôté toute espérance au 
marquis, et maintenant elle souffrait avec l'énergie d’une âme gé- 
néreuse qui sait cacher ses ardeurs refoulées sous les dehors de la 
prudence et de la raison. Elle me parut sublime, et je fus honteux 
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de l'avoir mal j jugée, honteux et repentant au point d'aller tomber | 


à ses pieds « en lui disant : — Madame, madame, pardonnez-moi 
Vous êtes une sainte, et je suis un misérable! 
— - Quoi donc, Charles? me dit-elle, iressaillant de surprise. Vous | 
me trouvez dans un de ces accès de migraine nerveuse auxquels 
je suis sujette depuis longtemps. Ne vous en inquiétez pas. Cela va 
se passer ; mais vous, d'où venez-vous ? POUR nous avez-vous 
quittés et de quoi vous accusez-vous? ; 
Ma confession générale eût été longue, et je n'avais Te Fe 
dire qu’un peu pour expliquer mon repentir. — Je vois, lui dis-je, 
que madame a encore du chagrin, etjÿ en suis certainement la cause. 
Roger persiste à se tourmenter, et j'aurais dû lui épargner ces 
tourmens en lui montrant plus tôt la déclaration de son père. | 
— Au fait, dit la comtesse comme éclairée par une réflexion qui 


ne lui était pas encore venue, vous me disiez que M. de Flama- 


rande vous avait repris cette pièce... — Mais, voyant que j'avais le 
cœur brisé, l’excellente femme, habituée à toujours oublier ses pro- 
pres déchiremens pour adoucir ceux des autres, ajouta vite, comme 
pressée de me trouver une excuse : — Vous avez craint la précipi- 
tation de Roger et vous avez pensé que M. de Salcède, étant le plus 


désintéressé dans l'affaire, devait seul recevoir un dépôt aussi pré- 
cieux, Quant à moi, vous avez craint à Ménouville de me donner des 


espérances que mon mari ne réaliserait pas. Vous êtes scrupuleux 
à l’excès et peut-être un peu formaliste; mais, quel qu’ait été votre 


motif, Charles, il n’a pu être que très bon, et je ne comprends pas 


que vous nous quittiez quand nous sommes si heureux relativement 
au passé et si reconnaissans envers Vous. 

— Heureux! et pourtant madame pleure encore. | 

— Ge n’est rien, Charles, absolument rien! On peut subir des. 
crises intérieures d’une certaine intensité qui se dissipent et s'ef- 
facent devant la joie de la conscience. Je vous jure que Roger n'a 
pas cessé d’être adorable pour son frère et pour moi. Vous allez les 
voir ensemble, et justement voici la cloche du diner. Donnez-moi 
votre bras, mon ami. Je suis un peu brisée par cette migraine. Vous 
allez dîner avec nous, et Roger vous fera renoncer à l'idée de nous 
quitter. 

J'étais tellement brisé moi-même que je ne sus pas résister à la 
touchante bonté de ma pauvre maîtresse, et je l'accompagnai au 
château, où tout le monde me fit bon accueil, sauf Roger, qui me 
tendit pourtant la main, mais d’un air préoccupé et sans me ques- 
tionner sur les motifs de ma disparition. 

Je vis que M. de Salcède avait déjà parlé à la AO NON | non de sa 


_ résolution de l’épouser, mais des bonnes raisons que la comtesse 


lui avait nuits pour le faire renoncer à sa main. Il était plus pâle 
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qu'à l’ ordinaire; nant rien ne trahissait e en d # it d’une | 
déception qu’il avait sans doute prévue et acceptée d'avance, qu'il 
_ subissait avec une douce et noblé résignation .Mve de Montesparre né 
pouvait se défendre pes avec une As 2nEnIERe mélée 


pourtant un peu agité intérieurement. TL avait dureté senti 


dans Vair quelque projet qui ne lui : souriait pas, quelque décidé 


fût à tout accepter. Il voulait sans doute en avoir le cœur net, 
car il se remit à taquiner la baronne sur ses distractions, lui de- 
mandant si c'était qu’elle daignait. enfin s sa apercevoir de son mar- 


tyre et Si elle songeait à couronner amme. La baronne, au lieu 
de rire comme de coutume de ses madr 
peu d'humeur, et Roger, étonné, se tourna tout à coup vers Salcède, 


qui probablement lui avait légèrement poussé le coude ou le ge- 


nou. Roger sourit et lui dit tout bas : — C’ est différent, mon cher 
marquis. — Et il cessa ses “plaisanteries. | 


Gaston parla peu, comme il avait coutume de faire ie iln 'é- 
tait pas stimulé par une vive émotion. Il avait toujours son costume 
villageois et passait dans la maison pour ce qu’il désirait de pa- 


raître toujours, l'élève de M. de Salcède et le futur successeur de 


Michelin. Il gardait donc la réserve qui convenait à son rôle. L'abbé 


Ferras, à qui l’on n'avait certainement pas reproché ses révélations 


anticipées à Roger, causa beaucoup avec M. de Salcède des diverses 
iraductions de l’Jliade et de certaines éditions rares d’autres livres 
ciassiques. Il semblait que rien ne füt changé autour de lui, et son 


unique préoccupation me parut être de supplier Roger, au cas où 


il se déferait de la bibliothèque de Ménouville, de ne Fe aliéner 
certains ouvrages précieux. 4 

… — Je vous les donne d’avance, répondit Roger, à moins que br 
ton ne les réclame, car nous avons fait un marché bizarre. Il ne 
veut rien de ce qui est à moi, et moi j'ai juré que tout ce qui est à 
moi serait à lui. 

On. parlait librement de Gaston deyant les domestiques. C'était 
pour eux un absent, un inconnu. 

Après le dîner, M. de Salcède prit le bras de Roger, et sortit avec 
lui et Gaston. Madame me prit à part avec la baronne et voulut me 
consulter sur les lettres d’affaires qu’elle avait recues dans la jour- 
née. Ces lettres étaient plus graves qu elle ne le pensait. Le comte 
de Flamarande n’avait pas testé, mais il avait signé à sa maîtresse 
des billets pour une valeur considérable, et sa succession était dimi- 
nuée d’un bon tiers. En outre il laissait quelques dettes sérieuses, 
Le notaire appelait Me de Flamarande à Paris et l’engageait à se 
hâter. Je vis tout de suite qu’elle n’ayait pas assez apprécié l’ur- 
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igaux, Jui répondit avec un 


Cie Se ie $ 

|_gence æs son à de part, ct et. je rene C 

_ lendemain matin, Elle s "y résigna vec are mais sans 
Elle devait emmener Roger, qu’elle voulait faire émanciper, e 
na de prendre des résolutions con atraires à ses désirs. 

Mne de Montesparre commanda tout de suite sa voiture et ses che- 

. vaux pour le jour sed de grand matin, afin de faire gagner aux 
_ voyageurs le chemin de fer à l'heure voulue. Elle parlaït d’accom- 
pagner son amie à Paris; mais Roger, qui rentrait en cet instant, lui 
dit d’un ton affectueux et sérieux en lui baisant la main : — Non, 
chère madame, il faut rester chez vous, i/ le faut ! —Tine voulut pas 
s'expliquer, mais je vis au front radieux de Roger que M. de Salcède, 
en le priant amicalement d’être moins familier avec la baronne, 
lui avait fait volontairement deviner ses projets. Roger en était si 
heureux que je vis combien M*° de Flamarande avait deviné juste 
en refusant de lui donner un nouveau rival. La joie de Roger éclaira 
aussi Me de Montesparre, qui ne parla plus d’aller à Paris. 

* Quand Gaston fut mis au courant des motifs de ce prompt départ, 
4 eut un moment de tristesse, Il s'était flatté de rester avec'sa mère 
et son frère quelques jours de plus ; maïs il s’exécuta avec cou 
rage et promit d'aller à Paris avec Salcède au commencement de 
l'hiver. Puis, comme nous étions bien en famille au salon, il em- 
brassa passionnément sa mère et son frère et leur dit adieu. Il ne 
voulait pas les revoir devant témoins le lendemain matin: il crai- 
gnait qu'ils ne vinssent à se trahir en lui mn a 1 danse 
tion. 

On alla se con Ma de Les heure, Salcède resta au so avec 
la baronne pour la préparer, Je crois, à de plus sérieuses ouver-. 


tures après le départ de Me de Flanataes Roger suivit sa mère 


chez elle pour l’entretenir vraisemblablement du même objet. me 
dit à peine bonsoir et ne m’adressa pas un mot pour mn” ace EE 
rester attaché à la famille. | 

Le lendemain, même froideur et même ; silence. Enfin, pendant. 
qu'on attelait les chevaux, il me demanda d’une voix: brève si je 
retournais à Paris avec eux. — Non, lui répondis-je, jy. retourne 
de mon côté, je quitte votre service, vous le savez bien. je 
= — Tu sais, toi, reprit-il, sans trouver un mot pour me retenir, 
que tes cent mille francs sont toujours chez Salcède? 

— Je les refuse. | | 

— Alors donne-les aux pauvres, ni moi ni Gaston n 'accepterons 
ce cadeau, — et il se détourna pour embrasser Salcède, qui arrivait 
avec la comtesse et la baronne. Il lui donna cette accolade avec une 
effusion bien éloquente; son aversion pour moi jusqu au dernier 
moment ne le fut pas moins. ak 


1] ET. 


Le 


me jeter sur ce banc ombragé où je m'ét étais assis la veille à l’en- 
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lessé ni PASS du cœur, ra le ces et: al. 


lai 


| droit le moins fréquenté du parc. Je: ne rappelai seulement alors 


que c'était juste en cet endroit-là qu'avait eu lieu la violente expli- 


cation entre MM. de Flamarande et de. Salcède dans la fatale nuit 
qui avait brisé leur existence. De là, peu d’instans après, je vis 
passer la voiture qui emportait k a dernière consolation, mon der- 
nier espoir en ce monde, tout était ( consommé. J'avais sacrifié jus- 
qu'à mon honneur pour cet enfant. qui me payait en mépris. Je ne 
pleurai pas, je restai peisbe etn ia pus conscience de moi- 
eme: | 

Quelqu'un s’assit pbs de moi sans que je l’eusse entend. < venir 
et prit ma main glacée dans les siennes. — Gaston? m nee 
sortant comme d’un rêve. 
. — Non, Espérance Michelin, répondit-il en souriant, Il n° y a plus 
de Gaston. Oublions ce personnage; mais vous, voyons! vous êtes 
souffrant ou désespéré. Pourquoi ne suivez-vous pas ma mère, qui 
n’a jamais méconnu votre attachement? 

— Roger. | 
_ — Oui, Roger, je sais! Roger ne s peut pas vous ROC de l’a- 
voir rendu coupable à ses propres yeux. Il a tort, il faut savoir tout 


pardonner à un homme qui a de grandes Ga Gae Il en reviendra; | 


le temps arrange tout, 

— Roger a raison, je ne mérite pas qu’il me pardonne jamais. Je 
-suis plus coupable que vous ne pensez. 

— Je ne veux pas le savoir. Moi aussi, je me suis méfié de vous 


 uninstant, M. Alphonse m’a dit, en me parlant de vous : — L'homme 


est méticuleux, bizarre, méfiant et malheureux; mais il est aimant 
et sensible. Son désintéressement orgueilleux frise l’héroïsme, — 


Cela me suffit pour vous plaindre et vous aimer. Qu’ ahersous faire 


à présent? | 

— Mourir d’ennui et de chagrin, n ire QUI AT PAR LATE 
_— Non. Il faut venir vivre de travail utile et d'amitié paisible à 
Flamarande. Je ne suis pas aussi aimable que Roger; mais, ayant 
été moins gâté, je suis peut-être plus patient. Vous m'avez beau- 


_ Coup aimé aussi dans mon enfance, vous m’aimerez encore, et je vais 
devenir votre filleul en épousant Charlotte; vous voilà mon seul pa- 
_ rent officiel. Je sais que M. de Salcède, qui a acheté encore beau- 
coup de terres autour du Refuge, et qui compte faire bâtir, avait 


Pintention de vous offrir la régie de ses propriétés au cas où vous 


_ quitteriez celle de Ménouville, Venez prendre possessiôn. Allons, 


venez! M. Alphonse et la baronne se sont décidés, au dernier mo- 
ment, à accompagner Me de Flamarande et Roger jusqu’au chemin 
de fer. Ils déjeuneront certainement ensemble en rentrant ici. Moi, 
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je ne peux pas rester plus longtemps sans travailler. Venez; si vous 
_ êtes las, nous déjeunerons dans quelque buron de la traverse. Yous 
+5 paraissez faible, prenez mon bras. La force va -vous revenir; il ne 
s'agit me de JRUQra Allons, Gharles, la volonté est tout! 


CRACONRRE FER. 


C’est ainsi que l'enfant arraché par moi à sa mère et privé de sa 


condition sociale par mes soins tour à tour dévoués et perfides 
_s’empara de ma vieillesse pour la rendre heureuse et digne. Mde 


Salcède, plus généreux encore, ne révéla jamais le secret de ma 


_ confession et me témoigna toujours une confiance que je ne fus ja- 


mais tenté de trahir. Il ne me parla pas de me rendre.mes cent 
mille francs, mais il me fit bâtir une jolie maison au milieu de 


beaux pâturages garnis de troupeaux d’un bon rapport, et il me 
força d’en accepter la propriété comme venant de lui. C'est grâce à 


lui que je jouis d’une honnête aisance sans connaître d'autre souci | 
que celui d’amasser pour les enfans d’Espérance et de Charlotte. 

Ils se sont mariés au bout de l’année que Charlotte avait assi- 
gnée à l'épreuve de son fiancé. Il a vu Paris, il en est revenu plus 
épris d’elle et de la vie rustique qu auparavant. M°° de Flamarande 
et Roger sont venus assister au double mariage, car le même jour 
le marquis de Salcède a épousé dans la CHARME de Haine 
l'heureuse Berthe de Montesparre. 

Ce jour-là, Me de Flamarande me parut  péau dans Penié 
surprenante. La conscience d’avoir tout sacrifié à l'amour maternel 


-et au bonheur d’une amie dévouée avait mis sur son visage. une 


sorte de rayonnement dont je fus profondément frappé. — La con- 
science, me disais-je en soupirant, voilà une TORRES un sanc- 
tuaire dont le faîte touche au ciel! 

Salcède comprit comme moi et mieux que moi i peut-être l'effort 
de cette grande âme et ne voulut pas rester au-dessous d'elle. Son 
union avec M Berthe, que le bonheur à rajeunie de dix ans, a Fe 
sans nuages. HRAELES 

Il n’a pas bâti de château, sa femme a trouvé que ie péloace était 
une retraite exquise et qu'il ne fallait pas toucher au paysage sa 
culte et désert qui l’entoure. Elle. a partagé tous ses goûts, toutes 
ses idées, Il s’est rendu acquéreur de toutes les montagnes et forêts … 
environnantes et n’a point changé l’agriculture pastorale du pays. k 
Il l'a seulement améliorée, et,-comme il n’a point d’enfans deson 
mariage, il compte, d'accord avec la marquise, laisser cette grande 
fortune aux enfans d’Espérance et de Roger. 

Roger n'a hérité que de la moitié des biens sur lesquels il avait 
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compté. Il en a pris bravement son parti, et, à la ae surprise 
de tous, il n’a pas mené la vie de plaisir et d'enivrement que l’on 
_redoutait pour lui. L'amitié ardente qu'a su lui inspirer Espérance 


Michelin a marqué pour lui une époque de transformation. Il a 


_ longtemps cru que son frère accepterait le partage de sa fortune. 


L'obstination héroïque et un peu étrange de celui-ci à rester dans 


l'heureuse médiocrité l’a frappé si vivement qu’il a pris en dégoût 
- la vie de désordre et de paresse. Il a gardé près de lui M. Ferras 


et n'a pas voulu faire un grand mariage, il a choisi selon son cœur. 


_ Il quitte peu sa mère et l’entoure de soins, il la suit avec sa famille 


dans les fréquens voyages qu elle fait à Montesparre et à Flama- 


- rande. Espérance a si bien arrangé le donjon et le pavillon qu’il y 


a place pour tout le monde, le père Michelin ayant été vivre dans sa 
propriété personnelle avec sa famille, qui est aussi dans l’aisance. 
Michelin est fier d'entendre appeler sa fille la jeune dame de Fla- 


_marande, et on prétend qu’il signe quelquefois de Michelin pour 
illustrer son gendre. — Pourquoi non? c est une nouvelle famille 
aristocratique qui commence. 


Gaston aura des enfans très riches, et, comme il les instruit en 
conscience, ils seront à la hauteur de leur condition. Quant à lui, 
il ne fera pas fortune par lui-même, il manque absolument d’am- 
bition et n'aime que le travail qui donne des résultats pour le pro- 
grès des gens et des choses. On lui reproche de trop vouloir amé- 


- liorer les races et produire de beaux élèves; on assure qu'il y 


dépense trop pour y beaucoup gagner. Il répond gaîment qu'il aime 


le beau et que le profit n’est pas tout dans les écus. Il passe pour 


original, et ceux qui ne savent pas le mot de son étrange destinée 
le chérissent sans le comprendre. Ambroïse Yvoine, qui est resté 
son hôte, son ami, son bras droit, et qu’il a choisi pour par rain de 
son dernier-né, me dit souvent tout bas : — Il n° Y a que nous deux 


D savoir ce qu'il vaut! 


Roger s’est peu à peu radouci avec moi et me traite avec amitié 


mais quelque chose s’est brisé mystérieusement entre nous, j'ai dû 


accepter ce châtiment et reporter sur l’ enfant exilé ma tendresse et 


‘mon admiration. 


Jai eu quelque peine à à en pr endre mon parti. Longtemps je me 


‘a suis ennuyé de ne vivre que pour moi-même; mais, depuis que j'ai 
_ occupé mes loisirs à écrire ma confession générale, Je ne suis plus 
_tourmenté par le souvenir du passé, et j'espère qu’un jour, en la 


lisant, Roger versera quelques larmes sur la tombe de son vieux 
serviteur. 


GEORGE SAND, 


L'EMPIRE DES TSARS 
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IX. 


LE RASKOL ET LES SECTES. — LES DEUX BRANCHES DU SCHISME, 
POPOVTSY ET BEZPOPOVTSY (1). 


ns 


Sorti d’une révolte du formalisme moscôvite contre une correc-. 
tion des livres d'église, le raskol, le schisme russe, a reçu de la 
réforme européenne de Pierre le Grand une vigueur nouvelle et une 
portée plus haute. Les adversaires des changemens liturgiques in= 
troduits par le patriarche Nikone se sont grossis des adversaires des 
changemens politiques introduits par Pierre et ses successeurs. Le 
schisme est devenu une protestation nationale contre l'influence et 
limitation de l’étranger, une protestation populaire contre la con- 
stitution de la Russie «en état moderne. Le starovére, le mieux 
croyant, à personnifié la résistance de la vieille Russie aux mœurs d 
nouvelles et aux importations occidentales. N 

Détachés du tronc de l’église et privés d’épiscopat et de dense é 
les vieux-croyans se sont bientôt divisés en deux partis : les dissi- 
dens hiérarchiques, les popovisy, qui reçoivent comme ministres 
des popes dérobés à l’église dont ils récusent l'autorité, — les sans- 
prêtres, les bezpopovitsy, qui, ne reconnaissant plus à l'épiscopat le 
droit de conférer le sacerdoce, rejettent tout clergé. Nous ayons mon- 
tré à quelle secrète logique ont-obéi ces deux branches du schisme, 
à quelles extrémités religieuses et morales avait abouti le parti le 
plus radical; nous voulons chercher aujourd’hui comment ces doc- 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 15 septembre, 15 octobre 1873, 15 janvier, 4°* mars, 
4x mai, 45 juin et 1 novembre 1874. | 
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trines souvent absurdes, parfois immorales, ont pu vivre et durer, - 
comment dans un état autocratique des sectes de marchands ou de 
paysans ont pu se constituer en face d’une église d'état. Nous 
voudrions découvrir dans quelle mesure le raskol à pendant une 
lutte de deux siècles subi l'influence de la civilisation, dans quelle 
dE il lui résiste encore, quels sont les ressources et quels sont 
les obstacles ou les dangers qu'il présente à la Russie et au gouver- 
nement russe. Le raskol est le phénomène le plus complexe en 
même temps que le plus original de la Russie moderne : la religion 
n’en est qu’une face. Le schisme a un côté social et politique, un 
côté économique et financier, et sous ces divers aspects il montre le 
secret génie et les tendances natives d’un peuple dont les aspira- 
tions n'ont encore pu se rm que sous forme religieuse. 


1. 


Quel est le nombre de ces dissidens, de ces raskolniks, c’est la 
première question qui se présente à l'esprit, et c’est la plus dif- 
 ficile à résoudre. Les statistiques officielles donnent le dénombre- 
ment des adeptes de tous les cultes professés dans l’empire; les 
raskolniks y figurent à leur rang, mais le chiffre indiqué pour eux 
n’est même pas un chiffre approximatif. Le dernier recensement 
accuse un peu moins de 4,100,000 raskolniks (1). Les hommes les 
plus compétens, les statisticiens les premiers, sont unanimes à re- 


_ pousser sur Ce point les données de la statistique, unanimes à les 


. trouver notoirement inférieures à la vérité; ils sont en désaccord 


sur le nombre à substituer au nombre reconnu. Pour avoir la force 


numérique réelle des dissidens, il suffit, selon quelques-uns, de 
doubler ou de tripler le chiffre officiel; selon la plupart, ce n’est pas 
trop de le quintupler, de le sextupler; selon plusieurs, il faut mon- 
ter au-dessus de 12 millions, peut-être au-dessus de 15 millions 


_ d’âmes. L'absence de toutes données positives explique ces diver- 


gences. Un des plus remarquables statisticiens de la Russie me di- 


sait avoir consulté à ce sujet les chefs du raskol venus à Saint- 
_ Pétersbourg pour les affaires de leur culte. « Nous sommes 


nombreux, répondirent-ils, mais nous ne savons combien nous 


. sommes. » Personne ne le sait, et cette obscurité n’est pas une des 


moindres singularités ni une des moindres forces du raskol. 


(1)1,093,452, dont environ 926,600 dans la Russie d'Europe et la Pologne, 58,900 dans 
la région du Caucase, 65,500 en Sibérie, 42,500 dans la région du fleuve Otral et l'Asie 
centrale. La Finlande seule n’est pas comprise dans ce chiffre. Statstitcheski Vré- 
mennik, 1871. Cf. Buschen, Russlands Bevôlkerung. Vers 1835, les relations synodales 
ne comptaient pas tout à fait 480,000 sectaires; on prétendait en convertir une tren- 
taine de mille par an, en sorte qu’aujourd’hui le schisme devrait avoir disparu. 
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Les statistiques gouvernementales ne comptent à l'actif di 
schisme que les dissidens admis ou avoués par l'église, C 'est-à-dire 


ceux qui depuis plusieurs générations | ont réussi à échapper aux 


registres des paroisses du clergé orthodoxe. Ce n’est naturellement 
que le petit nombre. En dehors de ces raskolniks déclarés, il y a 
tous ceux que les actes publics continuent à inscrire parmi les Or- 
thodoxes; il y a 1OuS les raskolniks honteux ou déguisés qui crain- 


draient de s’exposer à des poursuites; il y a enfin toutes les sectes 


secrètes ou prohibées qui fuient obstinément la lumière. À défaut 
de recensement, il est une classe de documens d’où se peuvent 


_tirer quelques données approximatives sur le nombre des dissi- 


dens. Ce sont les rapports du haut-procureur du saint-synode sur 


la fréquentation des sacremens dans l’église orthodoxe. Le règle- 


ment spirituel de Pierre le Grand remarquait déjà que lé éloignement 


pour l’eucharistie était le meilleur indice auquel se pût reconnaître 
un raskolnik (4). Or sur les listes officielles, parmi les gens in- 


scrits comme n’ayant pas participé aux sacremens, ont longtemps 


figuré plusieurs catégories de fidèles qui paraissent appartenir au 
schisme, L'analyse des tableaux officiels des confessions et commu- 
nions pascales a conduit un écrivain russe à estimer à 9 ou 40 mil=. 
lions le nombre des dissidens (2). Ce chiffre paraît un peu élevé, il 


ne dépasse cependant point les estimations habituelles des raskol- 


niks. C'est par millions d’âmes que se comptent les dissidens, et c'est 
probablement entre 6 et 8 millions qu’oscille leur nombre réel (3).. 


Le nombre des raskolniks ne peut du reste donner une juste 


idée de l'importance du raskol. Il n’en est point du schisme russe 
comme de la plupart des religions établies, la valeur ou l'influence 


n’en saurait être mesurée à un chiffre. Le raskol n'existe pas seu- 


lement à l’état d'église, de confession adopiée par tant où tant 


de millions d'hommes; c’est souvent une simple tendance, comme 
une pente vers laquelle inclinent beaucoup d'hommes demeurés 


dans l’orthodoxie officielle. La force du raskol est peut-être moins 
dans les adeptes qui le professent obstinément que dans les masses … 
qui sympathisent sourdement avec lui. Au lieu de les avoir en 
haine ou en répulsion comme des rebelles et des hérétiques , SEE 
paysan ou l'ouvrier demeuré fidèle à l’église regarde souvent les 
vieux-croyans comme les chrétiens les plus pieux et les plus fer- 


vens, comme des chrétiens semblables à ceux des premiers temps, 


4) Règlement ecclésiastique de Pierre le Grand, édition russe et [rangs da LG 
C. Tondini, p. 188. 

(2) Schédo-Ferroti, la Tolérance et le Fist religieux en Russie, p. 153-454, 

(3) S’il est difficile de déterminer le nombre total des dissidens, il l’est plus encore 
de fixer le chiffre des adhérens des diverses sectes. Des deux grands partis qui divisent 
le schisme, c’est le plus radical, le parti des sans-prêtres, qui semble aujourd'hui le 
plus en progrès. 


RE  — 


2 
RES < 


D dd … 3 Le PSE à _- 
TU EE D EME 


LA RUSSIE ET LES RUSSES. | 41 


et comme eux persécutés pour la foi. Dans certaines régions se 
rencontre chez le petit peuple cette singulière opinion, que l’or- 


thodoxie officielle n’est bonne que pour les tièdes, que c’est une 


religion mondaine (mirskaïa) dans laquelle il est difficile de faire 


_son salut, et que la sainte et vraie religion chrétienne est celle des 


vieux-croyans. L'insuffisance ou l’inactivité des popes orthodoxes a 
dû contribuer à répandre cette opinion, que les progrès du clergé 
russe doivent chaque jour affaiblir. Un conseiller d’état, chargé vers 


| la fin du règne de Nicolas d'une enquête secrète sur le raskol, ra- 


conte à cet égard une instructive anecdote. « À mon entrée dans 


l'izba d'un paysan, j'ai souvent, dit-il, été accueilli par ces mots : 


Nous ne sommes pas chrétiens. — Qu’êtes-vous donc, des infi- 
dèles ? — Non, répondaient-ils, nous croyons au Christ, mais nous 
suivons l’é église ; nous sommes des gens mondains, des gens frivoles. 


— Comment, n’êtes-vous pas chrétiens, puisque vous croyez au 


Christ? — Les chrétiens sont ceux qui gardent l’ancienne foi; ils ne 
prient point de la même manière que nous; mais nous, nous n’en 
avons pas le temps (1). » Cette naïve façon de s’accuser de penchant 


‘au schisme en se défendant du soupcon de lui appartenir montre 


quelles racines le schisme a jetées dans l'esprit du peuple. A tort 


ou à raison, une grande partie de la nation passe pour incliner au 


raskol. C'est là un fait grave, et c'est au fond un des principaux 


obstacles à l'entière émancipation des vieux-croyans. Le jour où 


chacun Serait maître d’adhérer ostensiblement aux starovères, on 
craindrait de voir l’église dominante perdre le quart, peut-être le 


- tiers de ses enfans. Aussi, pour autoriser la libre profession du ras- 


kol, le gouvernement attendra-t-il que la grande majorité de la 
nation soit retenue dans l'orthodoxie par l'instruction ou par l'in- 


différence. 


La force du schisme n’est pas toute dans le nombre de ses adhé- 
rens Ou dans les sympathies populaires, elle est dans les classes où 
se transmet l’ancienne foi. Objet des mépris du Russe civilisé, c’est 
dans le peuple ou dans les classes sorties du peuple, chez le pay- 


san, Chez l'artisan, chez le marchand, que se recrute le raskol. En 
_ d'autres pays, cette localisation dans les couches inférieures de la 
# . nation eût pu être une cause de faiblesse; dans la Russie du ser- 

vage, c'était une garantie d'existence. Le schisme est une des suites 


de cette rupture de la société russe en deux mondes étrangers l’un 
à l’autre, en deux peuples sans sympathies réciproques, que nous 
avons signalée comme une des conséquences de la violente réforme 
de Pierre le Grand. L’épaisse muraille que le xvi° siècle avait éle- 
vée entre le peuple et les classes instruites a servi de rempart aux 


(1) Is sekreinykh zapisok ekspeditsii 1852, Sbornikprawit. svéd. 0 rask., t. II, p. 13. 
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ni ottions et aux sectes populaires. Le raskol : a A derrière 


le dédaïn de la noblesse comme derrière un retranchement, 


contre les attaques de la civilisation par le mépris Re 
civilisées. Confinés dans le bas peuple, les préjugés et les e pe es à 


du peuple étaient si bien à couvert que pendant plus d’un siècle et 


velle, ce simple mouvement d'intérêt est un symptôme du rappro- 


chement des classes, et c’est à ce rapprochement plus qu'à toute 


chose, c’est à la sympathie mutuelle des deux moitiés de la nation 


qu’il est réservé d’effacer ou de re les aberrations ee | 


des classes populaires. 


Tout confiné, tout dédaigné qu'il fût, le rl possédait dv 3 
élémens de puissance souvent liés ensemble, la moralité et la ri- 


chesse, « Ces raskolniks, vous dit-on fréquemment, sont les hommes 
les plus sobres, les plus économes, les plus honnêtes. » Quand un 
propriétaire vous mène dans une cabane de paysan propre et bien 


tenue, si on lui demande ce que sont les habitans, il vous répond 
souvent : Ce sont des raskolniks, des vieux-croyans. Quand vous 


demandez à un chef d'industrie quels sont ses meilleurs ouvriers, 


il n’est pas rare de lui entendre dire : Ce sont des dissidens, des 


starovéres. Ainsi dans l'Oural, la grande région industrielle de la 


Russie, la plupart des ouvriers sont des vieux-croyans fort atta— 
chés à leurs rites. Ces qualités d'ordre et d'économie se montrent 
même vis-à-vis de l’état, qui les a persécutés. « Les vieuxX-CrOyans, 


me disait le gouverneur d’une des provinces qui d'ordinaire sont en 
retard pour le paiement des impôts, les vieux-croyans sont les con- 
tribuables qui s’acquittent le plus régulièrement. Ges avantages mo- 


raux tiennent en partie aux préjugés des dissidens, et s'affaiblissent 


peu à peu avec ces préjugés. La répulsion de beaucoup d’entre eux 
pour certains usages, pour certains alimens, les préserve de tel ou 
tel vice, de tel ou tel défaut, de même que les prescriptions du Co- 


ran défendent parfois le musulman de l’ivrognerie. Le principe de la 
moralité des raskolniks n’est cependant pas dans leurs répugnances 


ou leurs préventions, il est encore moins dans leur culte. La morale 
dans les religions ne découle pas toujours directement du dogme, 
elle vaut souvent moins, souvent mieux que les doctrines. À Phon- 
nêteté ou aux vertus des raskolntks, il y a en dehors de la religion 
deux causes, une cause nationale particulière au peuple russe et à 
l’origine du raskol, une cause générale qui dans tous les cas sembla- 
bles agit en tout pays d’une façon analogue. La cause nationale, c'est 
que, le schisme étant sorti d’une révolte de la conscience populaire, 


demi ils restèrent presque entièrement inconnus des hommes qui 
eussent pu les combattre. C’est seulement depuis quelques années 
que les Russes instruits ont eu la curiosité de pénétrer dans l’obscur 
dédale des croyances de la plèbe dissidente. Gette curiosité nou- 
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ce sont les âmes ou les familles les plus consciencieuses qui lui sont 


démeurées fidèles; c’est que le raskol est en harmonie avec l'idéal 
* social, l'idéal moral et pour ainsi dire l'idéal domestique du peuple. ai À 
La cause générale, c’est que, partout Où vis-à-vis d’églises privilé- à 


giées il y a des confessions moins favorisées, ces dernières doivent 
à l’infériorité même de leur situation une supériorité relative de zèle 


et de vertu. En devenant de minorité majorité, un parti religieux, 


comme un parti politique, tend malgré lui au relâchement ou à 


 l'engourdissement. L'efficacité morale d’une même religion en des 


pays divers est souvent ainsi en raison inverse du nombre de ses 
_adhérens, en raison inverse de sa puissance politique. Comme une 


source qui en se répandant perd de sa limpidité, une doctrine re- 


 ligieuse ‘en s'étendant perd souvent de sa pureté, perd de son aus- 
térité. Chez les vieux-croyans, de même que chez la plupart des 


minorités religieuses, les qualités inhérentes à l’infériorité du nombre 


…. 


_ Ou de la situation ont encore été renforcées par des souvenirs ou 
_des perspectives de persécution qui élevaient les esprits et trem- 


paient les caractères. Il est des pays où après un long abaissement 
les mœurs publiques ont été relevées par des minorités religieuses 


4 d'a abord dédaignées. À cet égard, il a manqué quelque chose aux 
vieux-croyans pour avoir sur la Russie l’influence qu'ont eue les 


puritains sur l'Angleterre des Stuarts. Enfermé en lui-même et 
dans la contemplation du passé, isolé d’une civilisation qui s’impo- 
sait malgré lui à sa patrie, le raskol est demeuré dans le peuple 
comme une protestation stérile, il est resté aussi impuissant à doter 
la Russie d’un idéal moral que d’un idéal politique, 

A la force que donne la moralité s'ajoute chez les vieux-croyans 


_ la force de la richesse, la force de l’argent. Ici encore, il ya des 
causes spéciales au raskol, et des causes générales tenant à la si- 


tuation des raskolniks. Cette disposition à s’enrichir est en partie 
une conséquence de la supériorité morale, et, comme celle-ci, peut 


tenir à certaines croyances, à certaines préventions du schisme. Le 


Starovère, qui ne fume pas, qui boit peu, arrive plus vite à l’ai- 


_ sance par la sobriété et l’économie. Ce n’est là pourtant que Île petit 
côté de: explication. Il y a une raison plus haute, une raison qui 


se rencontre à un degré plus ou moins marqué chez la plupart des 
religions, chez la plupart des races longtemps tenues dans un état 
d'infériorité. Par la persécution, par les lois d'exclusion, les sectes 
opprimées et désintéressées des affaires publiques sont rejetées vers 


les affaires privées, vers le commerce, Chez elles, les capacités finan- 


cières ou commerciales, fortifiées par l’exercice et accumulées par 
lhérédité, finissent par devenir comme un don naturel, une faculté 
innée. Les Juifs dans le monde entier, les Arméniens en Oriént, les 
Parsis dans l'Inde, les Coptes en Égypte, offrent des exemples di- 
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vers ” ù méme loi. Le raskol est trop récent, un trop grand nombre 
_ de ses adhérens appartient aux classes rurales, pour qu’une sem- : 
= blable adaptation soit aussi marquée et aussi générale chez les ras- 
_ kolniks. Ge qu’on peut assurer, c'est que chez eux l'esprit positifs 
les qualités mercantiles du Grand-Russe se sont d'autant mieux ma= 
nifestés que pour être libres ils avaient besoin d’être riches. La 
corruption de l’ancienne administration russe les contraignait à re= 
. courir à la clé d'or qui ouvrait toutes les portes. Les premiers | 
peut-être en Russie, les starovères ont compris que l'argent pouvait 
être une sauvegarde et la fortune une RES les FR ils LE 
demandé l'émancipation à la richesse. - 4 
La prospérité mercantile des vieux-croyans < se peut ronien 
de celle de plusieurs sectes protestantes en Angleterre et aux États 
Unis. 1l est des formes religieuses à principes simples, à morale sé- 
vère, parfois même morose, qui conviennent à certaines classes 
sociales et à une certaine médiocrité de culture, des doctrines pour 
ainsi dire bourgeoïses qui vont facilement à l’esprit du marchand 
ou de l’homme d’affaires, et mènent à la fortune par un chemin plus 
régulier et plus sûr. Chez les raskolniks, comme chez le puritain, le 
quaker ou le méthodiste, chez le Grand-Russe comme chez l’Anglo- 
Saxon, l’esprit pratique s’allie fort bien à l’esprit théologique, et le 
sens des affaires aux illusions religieuses. Dans les villes, dont l'ac- … 
cès ne leur a été officiellement rouvert.que sous Catherine Il, les 
dissidens comptent parmi les plus riches de ces marchands russes 
dont souvent l'énorme fortune rivalise avec celle des négocians … 
américains. À Moscou, la capitale commerciale et financière de 
l'empire, beaucoup des plus belles maisons, beaucoup des plus 
vastes usines appartiennent à des raskolniks, À Perm et dans l’Ou- 
ral, la région des mines et des forges, les vieux-croyans se sont 
rendus maitres d’une grande partie des transactions. La richesse : 
s'est si vite accumulée dans leurs mains que sous l’empereur Ni- 
colas un écrivain officieux assurait qu'une portion considérable des 
capitaux russes se trouvait au pouvoir des schismatiques (1 ). Les 
appréhensions de quelques esprits ont été jusqu’à craindre de la 
part du raskol une sorte d’accaparement des affaires ou de mono- 
pole financier tel qu'ailleurs on en a souvent redouté de la part des 
Juifs : de semblables terreurs étaient singulièrement exagérées. Ce : 
qui est vrai, c’est qu’au xixe siècle la force principale du schisme a 
été dans la bourse. L'argent est devenu le nerf du raskol, l'argent 
à joué le premier rôle dans les moyens de défense et les moyens de 
propagande des raskolniks. 
Grâce au soutien que se prêtent les uns aux autres les dissidens, | 


au Mémoire de Melnikof pour le grand-duc Constantin, Sbornik pra suéd. o roses) 
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grâce aux liens que noue entre eux la foi religieuse, le ollénie: Lee 


parfois pu être considéré comme un chemin menant à la fortune. 
Pour certains hommes d’affaires, pour certains riches marchands, 


le raskol a été un puissant moyen d'influence, pour quelques-uns’ 


un moyen d'exploitation. Dans plusieurs de ces sectes religieuses, 
comme ailleurs dans les partis politiques, il semble qu’à côté des 
fanatiques et des naïfs il y ait des meneurs et des intrigans pour 


qui l'hérésie, comme ailleurs la révolution, n’est qu' un instrument 


d’élévation. La superstition des masses dissidentes n’a parfois servi 


qu'à alimenter la cupidité et les coffres des chefs. « Le raskol, écri- de 


vait récemment un des hommes qui l'ont le plus étudié, le hot 
n’est plus que la vache laitière de fripons millionnaires (1). » Prise à 


la lettre et étendue à tous les vieux-croyans, une telle appréciation ne 


serait qu'une calomnie. En Russie, la culture des classes marchandes 


n’est pas encore telle que, pour expliquer leur fanatisme ou leur 


superstition, il soit besoin de recourir à une fourberie intéressée. 
Si les raskolniks possèdent souvent une grande fortune, beaucoup 


en font le plus noble usage. Les starovéres rivalisent de libéralité 
avec les marchands orthodoxes pour la fondation des écoles ou des 


établissemens de bienfaisance. Chose plus singulière, ces vieux- 
croyans, les héritiers des vieux Russes en révolte contre toutes les 


_ importations occidentales, sont parfois les protecteurs des arts que 
la Russie a empruntés à l'Occident. Ces hommes hier encore fidèles 


au costume moscovite s’enfourent déjà de tout le luxe de la civili- 
sation moderne. Nous avons visité à Moscou l'hôtel d’un de ces 


riches marchands starovères. Tous les styles d'architecture avaient 


été mis à contribution pour cette vaste demeure; les marbres, les 


peintures et les fleurs y étaient prodigués; un œil parisien n’y eût 


pu reprocher que l’excès même de la décoration. Dans une aile de 
l'édifice se trouvait une chapelle dont l’iconostase et les murs étaient 
couverts de ces vieilles peintures de style byzantin que, dans leur 
amour de l'antiquité, les vieux-croyans achètent au poids de l'or. Le 
maître de la maison nous y montra avec orgueil une image d'André 
Roublef, artiste du xrv° ou xv° siècle, dont les œuvres étaient données 
en modèle par les règlemens iconographiques de l’ancienne église 
moscovite. Près de cet oratoire consacré aux saintes icônes s’ouvrait 
une longue galerie de toiles profanes. Il y avait là des paysages et 
des marines, des tableaux de genre et des tableaux d'histoire, Tout 
ce qui séduit l’art moderne, jusqu'aux souvenirs mythologiques et 


(4) 3. V2 Livanof, Raskolëniki à Ostrojniki, t. IT, p. vr. — Ce vaste ouvrage, dont il 
a déjà paru quatre gros volumes, est plein de faits curieux mêlés à de romanesques 
histoires; malheureusement la partialité y est telle que certains chapitres ont, dé la 
part des raskolniks, donné lieu à des procès en justice, et que le lecteur est toujours 
obligé de se tenir en garde contre les récits et les conclusions de l’auteur, 
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aux nudités païennes, avait sa place dans le musée de ce. disciple 
des fanatiques adversaires de l’Europe et de Pierre le Grand. Un 
seul trait dénotait le vieux Russe toujours vivant au fond du vieux- 
croyant : ces toiles si variées étaient toutes d’un pinceau russe; C'é- 
tait une galerie nationale, et nulle part, pas même peut-être dans 
les collections publiques de Pétersbourg ou de Moscou, on ne pou- 
_vait mieux étudier l’école russe contemporaine. TA FRS 
Tels sont aujourd’hui ces riches vieux-croyans, en cela du reste | 
semblables à beaucoup de riches marchands de Moscou : ils ont 
le luxe et le superflu de notre civilisation sans toujours en avoir 
le fond et l’essentiel. Pour que chez de telles familles l’ancienne foi 
fût un obstacle insurmontable au progrès, il faudrait qu’elle | les 
isolât dans un monde fermé. Ces hommes que la fortune a con- 
duits au seuil de la culture resteront-ils dans le raskol? Peut-être 
les fils de ces marchands , qui à chaque génération se “dépouil- 
lent de quelques-uns des préjugés de leurs pères, sortiront-ils du 
schisme en sortant de l’étroit cercle d'idées où le schisme est né. I 
y a déjà eu des exemples de semblables conversions. Peut-être les 
vieux-croyans arrivés à la civilisation pourront-ils renoncer aux 
coutumes et aux préventions du raskol sans renier le culte de leurs | 
ancêtres. Ge ne serait pas la première fois que les fidèles d’une 
religion changeraient de mœurs et de manière de voir sans chan- 
ger de religion. Ge qu'il ya de certain, c’est que la fortune, qui pour 
le schisme a été le principe d'une émancipation sociale, sera en 
même temps pour lui le principe d’une émancipation intellectuelle ; 
l'argent n’aura pas seulement aidé les vieux-croyans à s'affranchir 
des entraves et des vexations administratives ; il contribuera à les 
délivrer des entraves spirituelles de leur propre culte. Après avoir 
été pour le raskol une force momentanée, l’aisance et le bien-être 
seront à la longue une cause de faiblesse pour les doctrines et les 
principes du raskol. Les hommes ne s’enrichissent pas impunément; 
c'est la richesse qui par les lumières de l'instruction, qui par les 
jouissances de la civilisation, adoucira et pour.ainsi dire apprivoi- 
sera les vieux-croyans:; grâce à elle, le schisme devra se FORpÈreR, ; 
se mitiger, ou il devra périr. FD 
Ge résultat est encore éloigné : chez ces opulens raskolniks comme 
chez la plupart des marchands russes, la fortune a de longtemps 
précédé l'instruction. Ge n’est point que les dissidens soient plus 
ignorans que leurs compatriotes orthodoxes. Pour linstruction 
comme pour la moralité et le bien-être, les schismatiques l'empor- 
tent Souvent sur les autres Russes de même classe. Parmi ces dé- 
vots du rituel, parmi ces sectateurs du passé, l’homme qui ne sait 
pas lire est notablement plus rare que dans la masse du peuple 
russe, Les vieux-croyans ont un grand goût pour l'instruction élé- 
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mentaire, E pour la répandre parmi leurs coreligionnaires, ils ont 


des vieux-croyans, l'instruction, la lecture et l’écriture étaient des 
armes”"indispensables contre les attaques de l’église dominante. 
ie Ste le raskolnik fut par sa révolte obligé de se créer, 

se démontrer sa foi à lui-même, Sur ce point comme sur plusieurs 
_autres, les hommes qui fondaient toute la religion sur la tradition 
furent amenés aux mêmes conséquences que les hommes qui fon- 
_ daïent toute la religion sur la Bible, sur le livre. Le lien avec l’au- 
torité, avec l'antique gardienne des saints usages une fois rompu, 
le raskolnik dut chercher dans les vieux missels, dans les vieux 
_ manuscrits les traces de ces traditions dont il reprochait à l’église 


… l'abandon. Le manque de hiérarchie régulière chez les popovtsy, 
la suppression de toute hiérarchie chez les suns-prêtres obligea 
| presque également les deux branches du schisme à se rejetér sur 
Ve sainte; privés de sacerdoce, privés d’intermédiaires offi- 
_ ciels entre l’homme et Dieu, les dissidens retombèrent directement 


sur la parole de Dieu. Il faut aussi tenir compte de ce fait, qu’en 
agitant l'intelligence l'esprit de secte la remue et la stimule, et 
_ qu'en développant le goût de la discussion il développe le goût des 
libres recherches et les habitudes d'examen. Le raskol n’a pu en- 
tiérement échapper à cette influence ; dans de ‘noires izbus, à la 
lueur tremblante de la loutchine faite d’un éclat de Sapin, On & vu 
de pauvres paysans chercher dans quelques pages de l’Écriture ou 
dans quelques vieux fragmens théologiques la révélation de la re- 
ligion, qu'ils ne recevaient plus toute faite de l'église. Ici reparais- 
sent toutes les causes d’infériorité du raskol vis-à-vis du protes- 
tantisme occidental. Au lieu de l'héritage des pères de l’église et 
des grands écrivains de l'antiquité, le schisme russe n’avait pour 
tout aliment que quelques lourdes nee di byzantines, la 
ques chétifs traités apocryphes. 

À cette ihfériorité, qui tenait à l'infériorité même de lancienie 
Russie, le raskol en ajoute une autre qui tient à son propre prin- 
cipe. Les vieux-croyans savent lire, mais ils ne lisent que des livres 
de dévotion, ils ne lisent que de vieux livres. C’est ici surtout que 
se montre l’aveugle respect du raskol pour l'antiquité, et, de toutes 


les formes du culte du passé, le culte exclusif des vieux livres, des 


vieux auteurs, n'est pas le moins fatal au progrès. Les raskolniks 
ont un grand goût pour les ouvrages en langue slavonne écrits en 
lettres slaves avec des rubriques rouges: ils aiment à en ire et à 
en écrire. Pour avoir un accès plus facile chez les dissidens, leurs 
adversaires ont plusieurs fois eu recours à ces formes archaïques ; 


A 


SF ces. C’est encore là une qualité qui tient autant 
la position des raskolniks qu'aux principes du raskol. Quelques 
sectaires isolés ont pu ériger l'ignorance en vertu; pour la plupart 
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ï on: s ’est servi du slavon pour ‘combattre ces sectes modeh Les et po- 
pulaires. À cette prédilection pour la langue morte, pour la langue 
| liturgique aux dépens de la langue vivante, de la langue nationale, 
_$e reconnaît l'opposition primitive du raskol et du protestantisme. 
Chez les vieux-croyans, l'amour des vieux usages s'étend aux pro= 
cédés de l’écriture comme aux formes des lettres et de la. langue; 
aux ouvrages imprimés, ils préfèrent les ouvrages copiés à la main. 
Dans leurs skites ou ermitages, hommes et femmes transcrivent 
avec révérence les manuscrits fautifs du vieux temps, et, comme sers | 
les moines du moyen âge, les moines du raskol mettent leur gloire PU 
à calligraphier les saints livres. Les raskolniks ont des livres; ils ont à À 
_ des hommes d’une grande lecture, ils n’ont pas de science. Des sub- 
tilités recherchées, des compilations sans critique leur en. dennent | 
lieu. Gette fausse science, cette sorte d’ignorance érudite, d' gno- ee 
_rance surchargée de faits mal vérifiés et de mots mal compris, est 
_ peut-être plus nuisible qu’une ignorance illettrée, parce qu'elle se 
fait plus aisément illusion. Le schisme a sa littérature, il à sa pr sat 
| et Sa poésie, l’une et l’autre souvent intéressantes, comme toute Ne 
littérature populaire, mais également vides d’idée et de vrai savoir. Mes 
Avec ses disputes stériles et ses naïves méthodes d’argumentation Bu 
Je raskol s’est fait une sorte de grossière scolastique, menaçant DURS 
ainsi la Russie moderne d’un mal dont l'avait au rune Mets ee ET 
servée l’entière ignorance. PTE 
Dans le domaine religieux, comme ailleurs dns le famine poli- 
tique, l'instruction, du moins l'instruction élémentaire, la seule uni- 
_ versellement accessible, n’est pas pour le peuple une panacée d'un 
usage aussi sûr que les hommes se sont plu longtemps à le croire. 
Au lieu de les étouffer immédiatement, une instruction. nécessaire- 
ment imparfaite et inégale aide souvent au début à propager les er- 
_ reurs théologiques, comme les erreurs politiques et économiques. 
Ces connaissances rudimentaires, cette ignorance lettrée ne redres- 
sent guère plus les rêveries mystiques ou les fantaisies religieuses 
qu'ailleurs elles ne corrigent les utopies socialistes et les sophismes | 
révolutionnaires. L'homme qui sait lire est partout plus enclin à se 
faire lui-même sa foi politique ou religieuse, ici d’après la Bible, 1 
là d'après le journal. On a remarqué que le mougtk sachant lire 
est plus exposé à tomber dans les sectes; récemment encore, en 
rendant compte des statistiques judiciaires, le Messager officiel 
russe constatait que l’éducation, qui diminue les délits contre les 
mœurs et contre les personnes, augmente la propension aux délits 
contre la religion et. contre l’ordre établi. En Russie comme aïl- 
leurs, il n’en est pas moins vrai que, pour s'élever au-dessus des 
illusions d’une instruction rudimentaire, le seul moyen est de mon- 
er un échelon de plus vers l'instruction. Entre l'instruction et la 
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science, il: ya 
porte que l’aut 
s'opposent. aux moyens d'étude qui seraient les meilleurs remèdes 


gymnases, en dehors des universités, et par. 1 même | en dehors de 
k nee sé et du vrai savoir, : 


x o Le schisme russe est loin d'être également réparti entre je dif- 


à _ férentes contrées et les différentes races de l'empire. C’est chez les A 


pulations | les plus énergiques et les plus actives, chez les popu- 
cn lations les plus foncièrement russes, que se rencontre surtout le 
ÿ hr) le paysan du nord, l’ancien colon de Novgorod et chez 


r “lement à la one à la Moscovie des premiers Romañof, 


EE | tané. De tous les peuples, de toutes les tribus slaves, finnoises ou 
‘à _tatares qui. “habitent l'empire, le Grand- Russe est le seul qui se 
. montre ainsi enclin à l’esprit de secte. Il y a des vieux-croyans de 
+ ee _différens rites dans la Petite- Russie, dans la Russie- Blanche, dans 
la Pologne, dans la Livonie, au milieu de populations orthodoxes, 
catholiques ou protestantes ; partout là ces raskolniks sont des co- 
=  - lonies de Grands-Russiens, vivant à part au milieu des indigènes. 
Dans tous ces pays comme en Sibérie ou au Caucase, on a remar- 
_qué que d'ordinaire les dissidens ne font pas de prosélytes; s’ils en 
font, c’est en général parmi des. Grands-Russiens, parmi les soldats 
par exemple, Il y a là un caractère si prononcé qu'il semble une 
marque ethnologique, un signe de race. On est tenté d’en chercher 


. l'explication dans le sang du Grand-Russe, et l’on ne sait lequel de 


ses ancêtres en rendre responsable. On ne peut dire que ce penchant 
aux sectes soit slave, puisqu'il demeure confiné dans le rameau le 
. moins‘slave du tronc slavon; on ne peut dire qu’il soit finnois ou 
 touranien, puisqu'il est étranger aux Finnois purs et aux Finnois 
russifiés. On a bien signalé quelques sectes en Finlande comme les 
sauteurs, les sauvages où volans, on en a signalé aussi dans la Pe- 
tite-Russie; mais ce sont là des manifestations nouvelles, peu consi- 
dérables, qui pour la spontanéité comme pour l'importance ne se 
peuvent comparer au raskol. De toutes les populations de la Russie, 
Ja principale et la plus mêlée a été seule à à ce point accessible à l’es- 
prit de secte, et cet esprit reste une des marques distinctives de 
TOME IX, — 1879, HA. À 4 st 4 


sise mais pour arriver à l’une ib n'ya d'autre ee 
re. Par malheur, les préjugés mêmes des raskolniks 


à ces préjugés. C’est ainsi que ces hommes, si épris du slavon, ré- 
pugnent au latin et aux études classiques ; ils restent en dehors des 


le mineur de lOural, chez les pionniers de la Sibérie et les Cosa- 


Ge fait seul prouverait ca ce mouvement est indigène et spon- 
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Ë à parant nettement ee élémens etf 


principe de sectes et d’hérésies, peut, avec une autre 


Ge n’est pas au sang, ce serait plu 
ns tel que l'ont formé la nature 
plication de cette singularité. Les Russes 
plaisent à dire que ce Grand-Russien si encl 
moins religieux des Slaves de l'empire. I y L 
_ traste, il n’y a peut-être pas absolue contradic 

raskol n’est pas exclusivement religieux, il est su 
_ surtout réaliste, et de sa nature le réalisme est peu 1 
goût du réel, qui, à un certain degré de civilisation, | L 


Fe devenir une cause d’indifférence. Dans cette dévotion 
formes du culte, on pourrait RSS même Y voir une 
| pauses NES Se & 


| Jés steppes du sud- est, mais jusqu'en cette nil 
_le dualisme naturel des deux grandes régions de 
lisme du nord et du sud, de la forêt et de la ste] 
or les popu, l Messe dans le su 


ahent cette Tépas tition. Si Fi wrise- croyans sont plus homman F 
dans les contrées les plus éloignées, c’est que les vieilles mœurs é. 
sont réfugiées ou s’y sont mieux conservées; c’estique. “plus | loin du 
centre de l’état les sectes ont pu plus aisément se propager et se 
constituer. Si les sans-prêtres dominent dans les gouvernemens sep- À 
tentrionaux, presque partout les confessions chrétiennes onteu des . 
tendances plus laïques sous le rude ciel du nord que sous le ciel plus 1 
doux du midi. Dans le nord de la Russie, le succès des sectes anti- 1 
sacerdotales était particulièrement favorisé par l'étendue même du 
territoire, par la mauvaise qualité du sol et par l'extrême diffusion 
de la population. Dans ces énormes gouvernemens septentrionaux, 
dont un, celui d’Archangel, est aussi vaste que la France et lhalie 
ensemble, dont d’autres, comme Vologda ou Perm, sont aussi grands 
que l'Angleterre ou là Hongrie, le nombre des paroisses et. par 
conséquent le nombre des. prêtres a toujours été très restreint. L'in- 
fluence sacerdotale a été par là d'autant plus faible et la. religion 
plus laïque, Encore aujourd’hui l'étendue des paroisses est telle 
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# 4% s incomplètes, la fréquentation régulière de l’église était hors de 
ois e, quelques-uns s’y rendaient à peine deux ou trois 
rie. Les actes les plus solennels de la vie ne se 
ot jours célébrer avec l'assistance du prêtre. Dans 

he starovère que nous décrivions tout à l’heure 
x représentant un enterrement dans ces régions du 
ir un traineau de paysan, au milieu d’une campagne blanche 
une femme conduit à quelque lointain cimetière une bière 


Fr protestans du nord de l'Europe. Ce n’est 
tile hypothèse. Le raskol, dans sa branche la plus 


ire A dues même, les teens Sete dès 
le xiv° siècle des doctrines fort analogues à celles des bezpopovtsy 
actuels et pr Ma l'autorité du clergé 1ATEMRES avant les AS 
de la réforme. 


-Il serait d’un fiaût intérêt d'avoir une représentation graphique, | 


une Carte du raskol. Aucun pays peut-être n'aime autant que la 


"Russie à se figurer lui-même aux yeux, aucun ne s’est retracé 


sous plus d’aspects et ne possède plus de cartes de son propre 
territoire, plus d’atlas physiques ou politiques, agricoles ou indus- 
triels. Sur les atlas où sont représentés les différens cultes, les dis- 
sidens russes sont d'ordinaire confondus avec les orthodoxes. Dans 
_ces deux ou trois dernières années, on a au bureau de statistique 
dressé un projet de carte du raskol qui n’a pas, croyons-nous, été 
publié. Sur cette carte, Moscou apparaît naturellement comme le 
centre religieux, la métropole ecclésiastique du schisme moscovite. 
Autour de la vieille capitale, la masse des raskolniks décrit une 


ur | + TS pour aller de leur extré- ; 
ne D. aussi dispersée, avec des 
chemins rendus fréquemment impraticables par le dégel ou des ge- 


aise nombre de fidèles. Les habitans allaient rare- ï R 


est là une Ar 4 la sombre existence dec ces vastes ; 
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| sorte de “ace plus épais vers le nord, l’est et le sud, plus étroit 


et presque ouvert vers l’ouest, vers les provinces de récente 2 acqui- | 


sition. Du cœur de l’ancienne Moscovie, on voit le raskol russe se. 


relient d’un côté à la Baltique, d’un autre à la Prusse, d’un autr 
à l'Autriche. A l'aspect d’une telle carte, on pourrait croire que 1 
raskol a ses racinés en Europe; il n’en est rien. Au lieu d’être des 
racines, ces longues branches qui pénètrent en Occident ne sont qui 
des rejetons émis de la souche moscovite du raskol. Dans le _—. 
_siècle du schisme, un grand nombre de dissidens. ont été chercher 
la paix à l'étranger, sur le territoire de la Suède et de la Pologne, 
de la Prusse et de l'Autriche. Sur différens points, ces Ch 
starovères ont persisté sans se fondre avec les populations voisines, 


et les sectaires du dedans sont restés en relation avec ceux Ft Es 


dehors. De là ces lignes plus ou moins continues qui sur ar * | 
rattachent le schisme moscovite à l’ Europe centrale; elles indiquent | 


les différentes étapes : de l’é émigration des schismatiques, elles mar- 


quent les routes ordinaires des émissaires du raskol entre ces. co- RSS 

5 Pet el 
lonies de l'étranger et les centres dissidens de la Grande-Russie, “+. 
et par suite les points de repère des vieux-croyans et les voies où 


s’exerce leur propagande. 
Le schisme se montre ici sous un nouvel aspect, comme. agent 
d'émigration, agent de colonisation; à ce point, de vue ‘encore, le 


rôle des raskolniks, des vieux-croyans russes, n’a pas été sans ana- 
logie avec le rôle des non-conformistes, des puritains anglais. S’ ils 


ne pouvaient, comme les puritains, traverser les mers pour y je 


ter les bases d’un empire tout entier à leur image, les starovères 
avaient, dans les limites mêmes de leur patrie, un champ indéfini 
d'émigration. En cherchant dans les solitudes de la forêt-ou. de la 
steppe un abri contre les vexations du pouvoir central, les dissidens 
ont notablement concouru à répandre la nationalité russe dans des 
régions naguère exclusivement asiatiques. Tantôt comme émigrés : 
volontaires, tantôt comme déportés par l'autorité, ils se sont établis 


dans les provinces les plus reculées de la Russie, à l’est de l'Oural 
et au sud du Caucase, au milieu des catholiques de la Pologne et 
des protestans des provinces baltiques, comme parmi les musul- 
mans de l'Orient. Les colonies du schisme à l'étranger lui ont servi 
de villes de refuge et comme de places de sûreté. C’est sur le terri- 
toire de l’ancienne Pologne, à Vetka, dans la province de Moghilef, 
que fut longtemps le principal foyer de la popovstchine, et, pour 
détruire ce repaire du raskol, les troupes d'Anne Ivanovna et de 
Gatherine II violèrent par deux fois la frontière polonaise (1735 et 
1764). Dans les provinces baltiques et dans la Lithuanie, dans toute 
cette vaste zone de provinces annexées aü xvIII® AU les raskol- 
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niks, établis jadis sous le sceptre de la Suède ou de la FE sont 


encore aujourd’hui presque les seuls habitans d’origine grand-rus- 


sienne. En outre de ces émigrés vieux-croyans rendus à la pa- : 
trie par la conquête, quelques- uns ont été rappelés par Cathe- 


rine IL et colonisés, avec certaines garanties de tolérance, dans la 


région du Bas-Volga et la Nouvelle-Russie. De nos jours encore, 


il reste cependant en dehors de l'empire plusieurs colonies de dis- 


sidens. La Prusse en possède une près de Gumbinnen, l'Autriche 
un groupe de trois ou quatre en Bukovine, la Roumanie en a dans Ar 
deux provinces, la Turquie sur plusieurs points de son terri- . 
toire en Europe et en Asie-Mineure. Ces colonies, qui mènent au 
milieu des populations environnantes une vie toute russe, toute 
moscovite, ont donné au schisme ce qu’il ne pouvait trouver dans 


ses 


la mère-patrie, de libres moyens d’ ‘organisation, À cet égard, une 


simple bourgade de la Bukovine a joué vis-à-vis de la Russie con- 
temporaine un rôle capital et attiré sur ce coin obscur de l’Au- … 


triche l'attention des hommes d'état. 


ne Après la période de. prédication , de sédition individuelle et: in- 
<5e disciplinée, 
y _ période d’or I 
églises. Sans échapper à ce besoin de toute doctrine religieuse, les 
sectes du schisme ont généralement gardé quelque chose d’ina- 


vient pour toute secte, pour toute doctrine nouvelle, la 
organisation, de constitution en confessions définies, en 


chevé, d’incohérent ; soit manque de culture des dissidens, soit 
faute du principe même du schisme, le raskol n’a pu produire 


du protestantisme. Chez la plupart des sectes de Russie se montre 


LT une singulière faculté d'organisation pratique, d'association ma- 
ds térielle, jointe à une remarquable difficulté d'arrêter des doctrines, 
de formuler une théologie. La théologie est peut-être ce qui fait 
Je plus. défaut dans la plupart de ces sectes religieuses. Chez 


elles se retrouve au contraire ce qui frappe, dans la commune 


rurale comme dans l’artel des villes, l'esprit d'association et de 
self-government discipliné à l’aide de chefs élus et obéis. Les mai- 
tres des principales communautés du schisme, les Denissof, les Ko- 
vyline, n’ont pas été des théologiens, des hommes de science ou de 
controverse; c'étaient pour la plupart des hommes d’action, d’ha- 
biles organisateurs, on pourrait dire d’habiles hommes d’affaires. 
Aux rêveurs et aux fanatiques uniquement occupés de la prédica- 
tion de doctrines bizarres succédèrent des hommes pratiques, qui 
donnèrent au schisme l'assiette et la consistance matérielle. qu A 

n’eût pu tenir de ses croyances. 

Les sectes du raskol sont nombreuses; un évêque du xvI® acle. 
Dmitri de Rostof, en comptait déjà deux cents. Beaucoup ont dis- 
paru, beaucoup sont nées depuis. Devant cet incessant démembre- 
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ment os schisme en sectes: et en schismes nouveaux, il ne fout 
_pas se laisser abuser par les mots où par l'apparence, II en est au 
raskol comme du protestantisme, toutes ces sectes, toutes ces dé 
nominations, selon l’heureuse expression des Anglais, ne constituent 
point toujours des confessions, des cultes différens : souvent ce on 
moins des églises que des partis, des écoles dans le schisme. À cet 
FA _ égard, le terme de sectes, dont nous devons nous servir, est ar | 
fort impropre. Au lieu de l’idée de séparation, les mots russes d'or- 
__ dinaire employés pour désigner les différens groupes de dissidens, | 
soglasié, soslovié, impliquent l’idée de réunion tout comme les termes 
de société, de communauté, obstchestvo, obstchina, qu'on leur sub- 
_stitue souvent et qui souvent peuvent être pris à la lettre. Il m'est. 
pas rare en effet que les raskolniks forment entre eux une sorte 
_d'arièle spirituelle ou de ligue religieuse ayant ses chefs propres 
son centre de réunion, ses statuts ou ses coutumes. LEE 


RS DE ue 


Fe deux grandes branches du A la popousichine est celle É 
dont la constitution en église était le plus facile. Le maintien du 
_sacerdoce, en retenant les vieux-croyans hiérarchiques dans l’en- 
ceinte dogmatique de lorthodoxie, rendait chez eux les sectes plus 
rares et l'unité plus aisée. Pour les popovtsy, les conditions de 
l'admission des popes sont la principale, presque l'unique occasion 
du dissentiment et du schisme intérieur. Sans évêque pour leur con- 
sacrer des prêtres, les vieux-croyans étaient dans la situation où se 
seraient récemment trouvés les vieux-catholiques de Suisse et d’Al- 
lemagne sans le secours de la petite église d’Utrecht. Tout leur 
clergé était nécessairement composé de transfuges de l’église offi- 
cielle, ce qui valut à la secte l’injurieux sobriquet de béglopo- : 
povstchine où communauté des prêtres en fuite. Avant de les 
admettre comme pasteurs, les vieux-croyans obligent les popes or- 
thodoxes à une humiliante abjuration, ils leur font subir une sorte de 
purification ou de pénitence. Dans les premiers temps, on les rebap- 
tisait à leur entrée dans le schisme, et, de peur de leur enlever les 
pouvoirs de l’ordination en les dépouiïllant des insignes du sacer- 
doce, certaines communautés les plongeaient dans l'eau avec leurs 
vêtemens sacerdotaux. Quelque condition qu’ils mettent à la récep- 
tion de leurs popes, les vieux-croyans ne sauraient avoir grand 
respect pour ces prêtres, d'ordinaire chassés de l’é église orthodoxe 
pour leurs vices ou attirés au schisme par la cupidité. Le plus sou- 
vent les dissidens rétribuaient grassement leur clergé et le tenaient 
en peu d'estime. Chez ces vjeux-croyans, le prêtre est devenu une 
sorte d'employé mercenaire auquel on fait célébrer le cui divin 
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| ds un métier dont J'ordination ecclésiastique lui à conféré 4 
monopole, Loin d’avoir : aucune influence sur leur troupeau, les popes | 

du raskol restent entièrement dans la dépendance des commu- 

nautés qui les stipendient, qui les élisent et les déposent à leur gré. LES 
Ge sont des aumôniers ou des chapelains à la merci et à la dévotion 
des riches marchands qui les entretiennent. Chez les popooisy 
comme chez les sans-prêtres , l'autorité, la direction appartient 
laïques : le sacerdoce, chez les sectes mêmes qui ‘en procla- 
nt la nécessité, a beaucoup perdu de son autorité; quelques | ë 
vieux-croyans recevaient même comme prêtres de simples diacres à 

L À pe acclamaient comme ministres les premiers venus. Ghez 
dés s, C' ’est entre des mains laïques, entre les mains des anciens de la 
communauté qu'est le gouvernement de la secte, et à cet égard les 
‘deux branches du schisme ont présenté une grande ressemblance 
_ au moins jusqu’à l’époque récente où les gopovisy ont, avec un 
_ épiscopat, retrouvé un sacerdoce indépendant. 
_ Ghez les deux branches du schisme, les premiers centres religieux 
furent des sites ou ermitages, des couvens ou communautés qui 
_ groupaient autour d'eux un certain nombre d’adhérens et commu- 
niquaient avec les sociétés affiliées des différentes provinces. Ces 
communautés, d'ordinaire reléguées aux extrémités de l’empire ou 
sur un territoire étranger, pouvaient difficilement servir de métro- 
_ pole permanente aux différens rameaux du raskol. Il se produisait 
souvent parmi elles des divisions, des rivalités, qui séparaient les 
_ vieux-croyans de rite voisin en groupes divers. Gette situation chan- 

-  gea à la fin du xvur siècle, et, chose à noter, elle changea pour 
les deux-branches du schisme en même temps. Les vieux-croyans 
_des deux rites trouvèrent tout à coup l’occasion de se créer un 
centre au cœur même de l'empire, à Moscou, et un centre pour 
ainsi dire légal, accepté sinon reconnu du gouvernement. C’est à 
la faveur d’une calamité publique, de la grande peste de Moscou 
sous Catherine IE, qu’eut lieu cette heureuse révolution dams la 
position des sectaires. Les malheurs publics, en rejetant violem- 
ment le peüple vers la religion et les vieilles croyances, sont sou- 
vent favorables aux raskolniks. On l'a remarqué lors du choléra au 
xix° siècle, comme lors de la peste au xvin°. Dans son impuissance 
contre le fléau, qui désolait la seconde capitale de l’empire, l’ad- 
ministration impériale avait fait appel à tous les dévoûmens. Les 
raskolniks, qui de tout temps se sont distingués par leur esprit 
d'initiative, offrirent d'établir à leurs frais un cimetière et un hô- 
pital pour leurs coreligionnaires. L'autorisation leur en fut accordée 
en 4771, et presque la même année les bezpopovtsy, à/Préobra- 
jenski, les popovtsy, à Rogojski, fondèrent les deux établissemens 
qui depuis sont restés les foyers religieux du raskol. Sous le voile 
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de e éharité. la création des deux CC neres fut pour le schisme 
une habile tentative de constitution. Dans deux faubourgs de Mos- 
cou, sur des terrains encore déserts, s’élevèrent deux vastes éta- 
blissemens sans analogues peut-être en Russie ni en Europe. Le 
cimetière fut entouré de murailles, et dans l’enceinte on construisit 
des hôpitaux, des églises, des bâtimens de toute sorte. À l'ombre de 
Ja de emeure des morts et de l’asile ouvert aux malades se cachèrént 
| les retr es des chefs du schisme et les agissemens de ses meneurs. 
Autot des cimetières ou dans les quartiers voisins se groupèrent 


des maisons et des ateliers de raskolniks, et aïnsi, aux portes 
mêmes de la vieille capitale, le culte proscrit eut sa ville et sa cita— 


on pourrait presque dire son Kremlin. Les fondateurs des 
cimetièr s obtinrent du gouvernement une sorte de charte leur lais- 
sant la libre administration de leurs fondations. Rogojski et Préo- 


brajenski, la popovstchine et la bezpopovstchine, eurent un Co= 


inité de direction, un gouvernement particulier et indépendant; 
elles eurent leur caisse et leur sceau, leurs statuts approuvés de 
l'autorité, et ainsi une position reconnue dans l’état. L'argent des 


vieux-croyans et la corruption de l'ancienne administration russe 


1 


firent le reste. sé 

Les cimetières eurent de tous côtés des communautés affiliées: 
leur conseil d'administration devint un synode dont les injonctions 
furent obéies d’un bout à l’autre de l’empire. De toutes les parties 
de la Russie, l'argent afilua aux deux établissemens moscovites, et 
_grâce aux dons ou aux legs des marchands dissidens des richesses 


considérables s’amassèrent rapidement derrière leurs murailles. Ce 
ne fut point tout, le génie pratique, le côté positif et mercantile du 
raskol et du caractère russe se montra là comme partout dans le 


schisme. Les cimetières furent des centres d’affaires en même temps 
que des centres de religion; ils furent à la fois un couvent, un sé- 
minaire et une sorte de chambre de commerce, un consistoire et une 
bourse. Les deux hospices ou les quartiers voisins offraient un re- 
fuge aux sectaires poursuivis, aux soldats déserteurs, aux vagabonds 
pourvus de faux passeports; parmi ces outlaws, les riches meneurs 
du schime trouvaient des ouvriers au rabais, de dociles instrumens 
et d'aveugles émissaires. Une pareïlle puissance, élevée peu à peu 
dans l’ombre à la faveur des règnes tolérans de Catherine IL et 
d'Alexandre 1°", devait être mise en péril en se dévoilant. Les ci- 
metières se virent reprocher différens délits, ils furent compromis 
dans des querelles de succession et de captation de testament, ils 
entendirent lancer contre eux la grande accusation faite à toutes les 
institutions de ce genre, on dit qu'ils formaient un état dans l'état. 

Rarement, il est vrai, ce reproche tant prodigué, avait été mieux 
mérité. Sous l’empereur Nicolas, une enquête vint porter aux ci- 
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Hélères un coup done ils n’ont pu entièrement : se rh sous 
Alexandre II. Leurs fonds furent confisqués, leurs bâtimens séques- 
trés. Un commissaire du gouvernement a été imposé à l’administra- 
tion des | res ie sont restés à leur pus et. ans: les pe 


ke ses PE dniiez. et ses drones he. l'établissement ras- 
_holnik ressemble fort aux grands couvens orthodoxes. On éprouvait 
entrant une impression de tristesse et d'abandon; le cimetière, 
Santé d'arbres, avait l’air pauvre et mal entretenu, on sentait par- 
tout quelque chose de pénible et de contraint, Rogojski possède. un 
hôpital et un asile pour les vieillards semblables aux établissemens 
de nos petites sœurs des pauvres. L’asile, à l’époque de notre vi- 
site, contenait une centaine d’infirmes de chacun des deux sexes; 
les salles étaient nombreuses, mais basses, petites et modestes, 
L'ensemble paraissait plutôt humble et indigent pour les richesses 
- attribuées aux vieux-croyans; peut-être sont-ils rebutés par la sur- 
veillance de l’état, peut-être craignent-ils de trop montrer leurs 
ressources. Partout se voyaient de vieilles images devant lesquelles 
étaient des hommes en prière. Tous ces gens, infirmes et infirmiers, 
hommes et femmes, avaient un air honnête et simple qui touchait. 
À notre passage dans les salles, ils se levaient, et, selon l’ancien 
usage russe, s’inclinaient devant nous comme ils s’inclinent devant 
leurs images, en pliant le corps en deux. Tout le luxe de Rogojski 
à été réservé pour les églises. La plus grande, l’église d'été, est 
haute et spacieuse, les murailles et les coupoles sont entièrement 
couvertes de peintures comme à la cathédrale de l’Assomption de 
Moscou. Beaucoup des images sont anciennes, les vieux-croyans 
paient fort cher ces vieilles icônes qui font de leurs églises une 
sorte de musée archéologique. Ils nous les montraient avec soin, nous 
en faisant remarquer l’antiquité, et distinguant les peintures archaï- 
ques imitées des peintures originales. Du reste le culte pour les 
images est le même chez eux que chez les Russes orthodoxes; les 
plus vénérées étaient couvertes des mêmes robes d’or et de perles 
fines, couronnées des mêmes diadèmes de pierres précieuses. Toute 
là différence est que les vieux-croyans n’admettent que d'anciennes 
images, ou des images copiées sur les anciennes. Après les pein- 
tures, les gardiens de l’église nous montrèrent les vieux livres sla- 
vons, les missels imprimés sous les prédécesseurs du patriarche 
Nikone, et dont le texte leur sert de témoin contre la liturgie: nou- 
velle. À Rogojski comme dans toutes les églises du rite grec, l’autel 
était caché derrière la haute muraille de l’iconostase; mais là s’of- 
frit à nos yeux un spectacle inattendu. Les portes de l’iconostase 
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étaient fermées par des lanières de cuir où était RS le sceau 
impérial. L'entrée du sanctuaire demeure ainsi scellée, en sorte 
dans leur église les vieux-croyans n’ont point d’autel, « Nous n 
pouvons plus célébrer la messe, nous dirent-ils, il faut nous a 
tenter des offices qui se peuvent réciter sans prètre. Nous avons 
notre clergé, mais il nous est défendu de nous en servir ici; on veut 
nous imposer des prêtres nommés par le synode de Pétersbourg, et 
nous refusons leur ministère. » Ainsi dans leur métropole les po= 
povtsy en sont réduits à un office sans sacerdoce, comme faurs ad-. 
versaires les bezpopovtsy. . 

Les popovtsy ont un clergé, et ce : clergé n’est plus emprunté : 
l'église orthodoxe , il n’est plus composé de popes transfuges ou 
dégradés. La popovsichine a ses évêques, elle a sa hiérarchie in- 
dépendante, et par une combinaison hardie la tête de cette hiérar- 
chie a été placée à l'étranger hors de la portée de la puissance russe. 
Cest là sans doute une des raisons pour lesquelles l'autel de Ro- 
gojski est scellé et la cathédrale du schisme interdite aux prêtres 
schismatiques. Au temps même où ses murailles les couvraient le 
mieux de leur ombre, le cimetière moscovite laissait les starovéres 
à la discrétion de l’état, les laissait surtout sous la dépendance de 
l'église, à laquelle ils étaient obligés de dérober leurs prêtres. Pour 
échapper à cette dépendance, à la fois humiliante et dispendieuse, 
il fallait aux vieux-croyans une hiérarchie, un épiscopat. Toutes 
leurs tentatives pour s’en procurer demeurèrent longtemps infruc- 
tueuses, Un historien orthodoxe assure que, dans le désespoir de dé- 
couvrir une main vivante pour leur consacrer des évêques, certains 
vieux- -Groyans proposèrent d’avoir recours à la main d’un mort (1). 
Le projet n’eut point de suite. « Quand sa main serait placée sur la 
tête du candidat à l’épiscopat, la bouche de l’évêque défunt demeu- 
rerait muette, firent observer les plus timides, et qui de nous a le 
droit de prononcer la prière épiscopale pendant l’imposition des 
mains? » Plusieurs fois des communautés schismatiques en quête 
d’un prélat avaient été dupes de hardis imposteurs. La manière 
dont après deux siècles d'attente les popovisy ont retrouvé une 
hiérarchie ecclésiastique est un des épisodes les moins connus et 
les plus curieux de l’histoire du xrx° siècle. 

C’est à l’aide d’alliés sur lesquels ils ne comptaient point, alliés 
dont la plupart d’entre eux eussent désavoué le concours, que les 
dissidens sont parvenus à réaliser leur long rêve de hiérarchie in- 
dépendante, Les vieux Moscovites, les hommes les plus nationaux 
et les plus conservateurs de l’ancienne Russie, ont rencontré pour 
auxiliaires les promoteurs de la révolution cosmopolite et les en- 


(1) M£° Philarète de Tchernigof, Istorwa Rousskoï tserkuy, Ve époque, S 31. 
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nemis de la grändeur russe. Avec ses millions dope dont 18: 
nombre semble d'autant plus effrayant qu’il est indéterminé, avec 
ses ramifications occultes et ses secrètes affiliations d’un bout de 


l'e à l’autre, le raskol devait paraître un terrain trop favo- 


rable à la révolution pour ne point attirer l'attention des révolu- 
 tionnaïres et des ennemis politiques ou sociaux du | gouvernement 


des isars. En quel pays trouver une force mieux préparée, une op- 
>oSition plus facile à organiser que ces églises populaires confinées 
ans les classes inférieures ou les classes ignorantes de la société, 
et en même temps détenant dans leurs mains une partie notable des 

capitaux de la Russie, hostiles par éducation à l’ordre de choses 


établi et comptant de nombreux adeptes parmi les populations et 


les milices les plus guerrières de l'empire? N’était-ce pas là le côté 


k faible, le point vulnérable du colosse russe? Il semblait qu’il n’y 
eût qu’à rapprocher ces matériaux épars, à les lier ensemble et à 


leur donner une impulsion rot pour branler j jusqu’en sa base 


le grand empire du nord. : 


L'épreuve a été tentée. Il vint aux vieux-croyans des avances de 
deux côtés différens, avances directes de la part des émigrés, des 
révolutionnaires russes, avances indirectes et détournées de la part 


… des émigrés, des révolutionnaires polonais. Les premiers rêvèrent 


d’unir dans un dessein commun la jeune Russie et la vieille Mosco- 
vie, la révolution athée et les conservateurs religieux; les seconds 
songèrent à l'alliance de deux choses non moins opposées, de l’in- 
térêt latin et polonais et du vieil esprit moscovite, schismatique des 
vieux-croyans. Pour gagner les raskolniks, les émigrés russes fon- 
dèrent à Londres une feuille spécialement destinée à la défense des 


intérêts du schisme: ils lui prêtèrent leurs presses, ils lui envoyè- 
rent des émissaires, mais toute tentative d’action commune échoua 


devant l'opposition des principes. De cet essai infructueux, il n’est 
resté que la publication de quelques-uns des plus importans docu- 
mens que nôus possédions sur le raskol (1). Des Polonais eurent des 
vues plus vastes encore. Le point d'appui à l’intérieur de la Russie, 


que la plupart de leurs compatriotes cherchaient en vain aux fron- 


tières de l'empire, dans l'Ukraine et la Petite-Russie, quelques émi- 
grés crurent le trouver au cœur même de l’ennemi, chez les vieux- 
croyans. Il s’ourdit une vaste intrigue , depuis dévoilée dans les 
feuilles russes par l’homme qui y prit la principale part. Un Polo- 
nais, alors au service de la Porte-Ottomane, conçut l’idée hardie de 
donner aux vieux-croyans un centre religieux en dehors de‘la Russie 
pour mettre la direction du schisme au service des ennemis du tsar. 


(1) Le Sbornik pravitelstvennykh svédénii o raskolnikalkh, en 4 volumes, et le So- 
branie pravitelstvennykh postanovlénü o rask., l'un et l’autre publiés à Londres par 
limprimerie russe de Herzen, à l’aide de papiers dérobés aux chancelleries russes. 
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Cé Mot les sectes hiérarchiques qui, par leur principe et mr or 
nisation, qui par leur diffusion dans le sud de l’ empire et leurs co- 
lonies sur les territoires de la Turquie et de l'Autriche, se prêtaient 
_ le mieux à ce projet de concentration. Il y avait sur la frontière de 
là Russie, dans la Dobrudja, une colonie de Cosaques vieux-croyans 
sortis du territoire russe, au XVIII siècle, à la suite d’une insurrec- 
tion, et demeurés en relation avec leurs frères, les Cosaques de 
‘Pintérieur de l’empire. L’émigré polonais, devenu bey et pacha, 
entra en rapport avec ces Cosaques de la Dobrudja. Faisant miroi- 
ter à leurs yeux le rétablissement de l’ancienne foi et de l’ancienne | 
liberté cosaque, le pacha polonais leur fit entrevoir, dans une vague 
perspective, une république cosaque et starovère où la Pologne eût 
forcément trouvé une protégée ou une alliée. | | 

Pour préparer les voies à cette sorte de panslavisme retourné 
contre la Russie et plus chimérique encore que l’autre, la première 
chose était de donner aux vieux-croyans la consistance qui leur 
manquait, de leur donner un chef, une sorte de pape ou de pa- 
triarche placé à l’abri des atteintes de Pétersbourg, et sous la dé- 
pendance d’un des ennemis ou des rivaux de la Russie. La chose! 
était facile à faire accepter des starovères, fatigués d’avoir si long- 
temps cherché en vain un évêque et un épiscopat. Ce que le schisme 
ne pouvait espérer recevoir de sa patrie, où le haut clergé était 
trop éclairé, trop au fait du raskol, il n’était pas impossible de le 
rencontrer parmi les innombrables “prélats de l’église de Constan- 
tinople, si souvent déplacés ou déposés. Le rêve des vieux-croyans 
eût été de découvrir en Orient un évêque toujours demeuré fidèle 
à l’ancienne foi. Dans leur ignorance, ils se persuadaient qu'au ber- 
ceau du christianisme il devait être resté un clergé vieux-croyant, 
et plusieurs fois les émissaires du raskol avaient parcouru la Syrie 
et les métropoles orthodoxes de l'Orient, où d'ordinaire on ne con- 
naissait même point de nom la vieille foi russe. Après d’inutiles 
recherches, les raskolniks de la Turquie et de l'Autriche durent se 
contenter d’un transfuge grec découvert par un renégat polonais. 
C'était un ancien métropolitain de Bosnie, du nom d’Ambroise, ré- 
cemment déposé par le patriarche de Constantinople. Le métro- 
politain improvisé du schisme s'installa en 1846 en Bukovine, à 
Bélokrinitsa (en roumain Fontana-Alba), dans le principal des cou- 
vens s{arovères à l'étranger. 

Le siége du nouveau patriarcat était admirablement placé, dans 
une province en partie ruthène et en partie roumaine, au point de 
jonction des trois grands empires où domine la race slave, la Rus- 
sie, l'Autriche et la Turquie. L’Autriche, inquiète des menées pansla- 
vistes attribuées au cabinet russe, ne pouvait refuser l'hospitalité 
à une institution qui lui devait permettre de rendre. à la Russie les 
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intrigues dont elle accusait cette puissance sur son propre terri- IT 
toire. Après s’être vu tour à tour éloigné et rappelé, interné et 
remis en liberté selon l’état des. relations des deux empires, le 
métropolitain de la Blanche- Fontaine finit par siéger tranquille- 
ment sur la frontière russe. L'autorité de Bélokrinitsa avait été aisé- à 
ment acceptée des vieux-croyans d'Autriche et de Turquie, fiers de A 
posséder la tête de la hiérarchie du schisme. En Russie, la recon- à 
; ce du nouveau patriarcat présenta plus de difficultés. Quel- 
| ques sectaires ne voulurent pas se soumettre à un prêtre étranger, 
qu’en leur naïve ignorance ils appelaient un prêtre d'outre-mer. 
Les chefs du schisme et le plus grand nombre de ses adhérens 
_hésitèrent peu; une réunion des anciens au cimetière de Rogojski 
_reconnut le métropolite de Fontana-Alba. Les meneurs du raskol 
ne regrettèrent probablement pas d’avoir un patriarche en dehors du 
territoire national, en dehors de la portée de l’autorité civile. Ils cé- 
_daient à leur insu à ce penchant d'indépendance qui, pour la rendre 
invulnérable, fait désirer à certaines églises d’avoir leur tête à l’é- 
tranger, et qui chez les catholiques fait réclamer un trône temporel 
pour le souverain pontife. L'autorité du nouveau métropolitain re- 
connue, les vieux-croyans procédèrent à la création de toute une 
hiérarchie. Du fond d’un obscur couvent de la Bukovine, un mome 
| mitré, Sans nom et sans réputation, partagea les états de l’empe- 
ë reur Nicolas en diocèses, y nommant des évêques qui relevaient de 
n_ lui seul, faisant en Russie ce que faisait le pape en Angleterre 
| alors qu’en dehors du gouvernement anglais le Vatican couvrait la 
| ‘Grande-Bretagne d'un réseau de diocèses catholiques. Le raskol eut 
des évêques parfois déguisés en laïques, en marchands, et connus i 
seulèment de leur troupeau, un épiscopat occulte dont les fonctions j 
furent facilitées par l'argent des dissidens et la corruption de la 
police. De tous les coins de la Russie, les offrandes affluèrent à la 
Blanche -Fontaine, devenue comme la Rome des vieux-croyans. 
Grâce au lien secret qui unit les raskolniks, et qui dans toutes les 
provinces de la Russie leur fait trouver des amis et un asile, les 
énussaires du métropolite Cyrille, le successeur russe du Bosnien 
Ambroise, parcouraient en sûreté les routes et les villes de l'empire. 
Un gouvernement comme celui de la Russie, sous le règne d’un 
prince comme l’empereur Nicolas, ne pouvait voir de bon œil un 
sujet étranger établi sur la frontière parler en pasteur et en maître 
_ à des millions de sujets russes. Chez quelques conseillers de la cou- 
. ronne, la Blanche-Fontaine inspira des craintes presque égales aux 
espérances qu'elle avait sustitées parmi les adversaires de l’empire. 
Les esprits timides voyaient déjà le pontife de Bélokrinitsa s’a- 
vancer avec les troupes de l’ennemi, soulevant sur son passage la 
foule des vieux-croyans. « Que serait-ce, disaient-ils, en cas de 
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guerre avec l'Autriche, si, en avant des bataillons autrichiens, mar= 


chait le métropolite Cyrille revêtu des anciens vêtemens patriar= 


caux! En donnant Ja bénédiction avec la croix à huit branches, il 
ferait à la Russie cent fois plus de mal que les canons autri= 


chiens (1). » Ges terreurs étaient aussi exagérées que les calculs des 


fauteurs étrangers de la nouvelle métropolie. Les défenseurs des 


_ vieilles mœurs russes, les représentans dutrés du principe national, 
ne pouvaient faire cause commune avec les ennemis de la Russie, 


avec les latins de l'Occident. On le vit pendant la guerre de Crimée 


en dépit des intrigues reprochées à quelques dissidens isolés. Sourde 


aux suggestions des promoteurs de la hiérarchie schismatique, la 


masse des vieux-croyans demeura tranquille, inerte, les plus mé- 

contens attendant le jugement de Dieu, vieux-croyans et cosaques 
_n’oubliant pas que le Turc, frère du Tatar, était l'ennemi tradition= 
nel de la sainte Russie. La Porte ne trouva quelques auxiliaires que 


parmi les pétites colonies s{arovères établies sur son territoire. : 
- Gomme toutes les classes de la nation, les vieux-croyans ont 


partagé l’espoir suscité en Russie par l’avénement de l'empereur 


Alexandre II. Dans leur confiance, les anciens du cimetière de Ro- 


gojski invitèrent le métropolite Cyrille à venir en Russie visiter son 


troupeau. À l’aide d’un déguisement et d’un faux passeport, grâce 
à l'ignorance ou à la secrète connivence de l’administration, le pon- 
tife de Bélokrinitsa se rendit à Moscou au commencement de l’année 
1863. Sous la présidence du pseudo-métropolite se tint aux portes 


de la seconde capitale de l’empire un concile général, un concile 
œcuménique, comme disaient les sectaires, des évêques et des dé= 


légués de toutes les communautés starovères de Russie. Dans ce 
concile de marchands, de moines et de prêtres fugitifs furent. ar- 
rêtés les statuts de la nouvelle hiérarchie. Le schisme, enfin pourvu 
d'un épiscopat, semblait s'être définitivement constitué en église 
une et autonome, lorsque des querelles intestines menacèrent de 
déchirer cette unité si péniblement renouée. Ici, comme dans toutes 
les affaires humaines, une difficulté et une cause de division éloi- 
gnées, il en surgit immédiatement d’autres. En retrouvant un 
clergé indépendant, les vieux-croyans de Rogojski se trouvèrent su- 
bitement en face de résistances et de prétentions inattendues de la 
part de leur nouveau clergé. Les laïques, habitués à régner en 
maîtres dans leur église, ne rencontrèrent point toujours dans leur 


hiérarchie improvisée la même docilité que jadis chez les prêtres | 
transfuges de l’orthodoxie officielle. Le concile de Rogojski ayant | 


décidé la nomination d’un prélat qui fût en Russie le vicaire du mé- 


(1) Ainsi s'exprime un mémoire russe rédigé pour le grand-duc Constantin par 
Melnikof, Zapiska o rousskom raskolé, Sbornik prav. suéd, o rask. s'tE, p.293 
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tropolite de Bélokrinitsa, le nouveau chef de l’église, déjà avare de 
ses pouvoirs, Se montra peu disposé à les déléguer à un représen- 
tant permanent. De là un conflit de l’autorité métropolitaine et du 

qui exposa la popovstchine à peine pe à de PP 
s, à de nouveaux schismes. | 
RE eniens extérieurs vinrent donner au débat une autre fre 
SSD: Le concile starovère siégeait encore qu’éclatait l’insurrec- 
tion polonaise de 1863. On sait quelle influence exerçca sur la po- 
… litique russe ce déplorable mouvement; on sait quelle exaltation du 244 
. sentiment national provoquèrent dans tout l'empire les téméraires nn. 
révendications des Polonais et les menaces d’intervention de l’étran- 74 
gere (4). Toutes les vues, toutes les situations de partis se trouvaient 
subitement changées; les vieux-croyans éprouvèrent le contre-coup 
del’émotion générale. Soit entraînement patriotique, soit calcul po- 
 litique, les chefs laïques de Rogojski tentèrent de se rapprocher du 
gouvernement. Pour éviter tout soupçon de connivence avec les 
ennemis de l'empire, les marchands moscovites proposèrent à leur 
concile le renvoi du métropolite étranger et l’abandon momentané 
de tout rapport avec Bélokrinitsa. Cyrille dut quitter la Russie, et 
Von wvitces vieux-croyans, depuis deux siècles en lutte avec les 
tsars, envoyer à l'empereur une adresse pour l’assurer de leur 
dévoûment au trône et à la patrie. Dans la situation critique où 
semblait être l'empire, une pareille initiative de la part des plus 
purs représentans du vieil esprit russe ne pouvait manquer d’être 
_ bien accueillie. Les s{arovères en furent récompensés par une plus 
large tolérance. Dans leur désir de réconciliation, les chefs de Ro- 
“gojski ne s’en tinrent pas à leur adresse à l’empereur; la même 
année, ils envoyèrent à tous les énfans « de la sainte église aposto- 
_lique, catholique des vieux-croyans » une lettre circulaire ou ency- 
clique où les doctrines du schisme étaient présentées sous le jour 
le plus acceptable pour l’église et pour l’état. « Les vieux-croyans 
du rite sacerdotal, disait l’encyclique, s'accordent en toute chose 
sur le dogme avec l’église gréco-russe; ils adorent le même Dieu, 
le même Jésus-Christ, et sont en réalité beaucoup plus près de 
cette église que des sectes qui rejettent le sacerdoce. » La circu- 
laire flétrissait les révolutionnaires, les ennemis de la religion et de 
la patrie, «les fils de l’impie Voltaire; » elle déclarait en termi- 
nant que l’église officielle et l’église des vieux-croyans, d'accord 
toutes deux sur le fond des dogmes, pouvaient vivre côte à côte 
avec une mutuelle tolérance et fraternité chrétienne. 
Un tel langage tenu par les descendans des forcenés qui excom- 
{ | L 
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(4) Voyez à ce sujet, dans la Revue du 15 mars 1866, l'étude de M. Charles de Ma- 
zade sur la Société et le gouvernement russe depuis l'insurrection polonaise. 
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muniaient l’église et l’état montre quel progrès s’est accompli dans 
l'intérieur du schisme. Quelle déception pour les étrangers quiy 
voyaient le principe d’une dislocation de l'empire, et quel scan- 
dale pour les fanatiques! Il en restait en effet à Rogojski, et Les 
_popovisy se trouvent de nouveau divisés en deux partis, pres- 
. qu’en deux sectes, les défenseurs et les adversaires de la circulaire, 
les okroujniki et les razdorniki (1). Tandis que les plus éclai- 
rés des starovères montraient cette largeur de vues, un parti nom- 
- breux reprenait les plus étroites notions du schisme, et ressuscitait 
les plus ignorantes querelles sur le nom de Jésus. Les adversaires 
de la libérale circulaire soutenaient que le Ghrist Zissous des or- 
thodoxes ne pouvait être le même dieu que le Christ /ssous des 
vieux-croyans, et que le premier n’était que l’antechrist. Un nou- 
veau concile convoqué à la Blanche-Fontaine en 1868 n’a fait 
qu’envenimer ces discussions, compromettre l’autorité du métro= 
polite et détacher du schisme quelques-uns de ses plus notables 
partisans. ROUE RO SRE L'UTE 

Telles étaient cependant les avances des promoteurs de la cireu- 
laire et de la portion la plus influente de la popovwstchine qu'il 
semblait ne plus rester qu’à dresser l’acte de réconciliation des sta- 
rovères et des orthodoxes. En dépit des ouvertures libérales des 
chefs du schisme, en dépit de la condescendance du saint-synode, 
les clauses d’un traité de paix définitif restent difficiles à stipuler. 
Chaque partie garde ses prétentions. Les vieux-croyans veulent 
rentrer dans l’église par la grande porte et enseignes déployées, 

ils réclament la réhabilitation des anciens rites avec le concours 
des patriarches orientaux, ils demandent la convocation d’un con- 
cile œcuménique orthodoxe, disant que, solennellement condamnés 
par un concile, les vieux rites doivent être absous par un concile. 
Le saint-synode n’ouvre aux starovères qu’une porte de côté; sous 
les termes de pacification, de réconciliation, c’est une soumission, 
une abdication, que l’église russe, comme toute église dominante, 
offre à ses dissidens. | à | | 

Dès la fin du xvur° siècle, sous l'impulsion prévoyante de Cathe- 
rine IT, le gouvernement et le clergé russe avaient essayé d’aplanir 
pour les raskolniks le chemin du retour à l’église. Il semblait que des 
concessions sur les rites, que l’autorisation de conserver les anciens 
livres et les anciennes cérémonies dussent suffire à ramener des 
hommes qui ne s'étaient révoltés que pour ne point changer les 
formes du culte. Après plus d’un siècle de résistance, l'autorité ec- 
clésiastique permit aux vieux-croyans de conserver le rituel en . 


(4) Voyez, sur toutes ces luttes, N. Popof, Okroujnoé Poslanié Popovstchiny, et. 
surtout N. Soubbotine, Sovurémennyia Létopisi raskola, Posledstuiia Bélokrimitskago 
Sobora 1868 Goda, Moscou 1869. RER 
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usage avant la réforme de Nikone. Le saint-synode consentit a fätre | PAT 
ordonner des prêtres destinés à la célébration des anciens rites. Aux ùs 
adhérens de cette nouvelle église, ou mieux de cette ancienne li- Fe È ES 
turgie, on donna le nom d'edinovertsy, c’est-à-dire unicroyans. Cé- 
*  taità l'aide d'une semblable concession aux uraguistes que l'église 
rornE jadis terminé la guerre des hussites, Des pétitions au 
s attestent qu'un tel compromis eût aisément satisfait les 
iiers vieux-croyans : un siècle plus tard, leurs descendans ne 
sn contentaient plus. En religion comme en politique, les conces- AE 
sions tardives sont souvent dédaigneusement repoussées de ceux qui FREIN 
d’abord les imploraient humblement. En se persuadant que toutes 
les dissidences étaient extérieures, l’église officielle faisait vis-à-vis 
des vieux-croyans une erreur analogue à l’erreur des vieux-croyans 
vis-à-vis d’elle, lorsqu’ ils s'étaient révoltés contre son autorité au 
. mom des rites. Le principe du schisme n’est plus tout entier dans 
OR | cérémonial. Après de longues années de vie et de lutte , le ras- 
| kol à pris un esprit propre, une individualité, des habitudes d'in- Fe 
dépendance et de liberté qui rendent plus difficiles les conditions eue 
de sa soumission à l’ église. | | 
La nouvelle église ne pouvait suffire à éloigner les préventions 
des vieux-croyans. Il était trop manifeste que dans l’édinoverié le 
gouvernement et le saint-synode ne voyaient qu’une forme transi- 
toire, une sorte de parvis ou de vestibule où les adversaires de Nikone 
. devaient faire un stage avant d’aller se perdre dans le temple de 
_ l’orthodoxie légale. En provoquant les dissidens à entrer dans l'église 
des unicroyans, le gouvernement avait soin d’en interdire l’accès à 
tous les fidèles réputés orthodoxes ; par là il repoussait lui-même 
de l'édinoverié le plus grand nombre des schismatiques qu’il y vou- 
lait attirer. Entre cette création des unicroyans de Catherine ILet 
de ses successeurs et celle des grecs-unis de Pologne par la cour 
de Rome et les jésuites, il y a une ressemblance qui n’a pas été 
remarquée. Les deux institutions étaient des moyens termes ré- 
pondant à un but analogue et excitant de semblables défiances. On 
dirait que, pour ramener ses propres dissidens, la Russie a imité 
le procédé employé par Rome et la Pologne pour se rattacher les 
sujets polonais du rite grec. Sciemment ou non, le gouvernement 
russe n’a fait que s'approprier la tactique religieuse qu'il combat 
de la part de Rome et des Polonais. L’imitation est demeurée in- 
complète, et de là en. partie le peu de succès qu’elle a obtenu. À 
ses grecs-unis, l’église romaine laissait, outre leur liturgie et leur 
rituel, des évêques et une hiérarchie propre; à ses s/arovéres unis, 
l’église russe prétend au contraire imposer des prètres consacrés 
par ses propres évêques et relevant directement d'eux. C’est là le 
TOME 1%, — 1815, ÿ 
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principal motif de l'opposition des vieux-croyans; ils as refusent 
à entrer dans ce bercail officiel, dont les prêtres ne célèbrent les 
anciens rites que par obéissance à l’autorité et n’ont pour les cé- 
rémonies vénérées de leurs ouailles qu'une dédaigneuse tolérance 
Les habitudes de liberté des vieux-croyans sont un autre obstac le à 
_ l'union. Accoutumés à élire leurs prêtres et à les tenir sous un étroit 
_ contrôle, ils repoussent le pope nommé comme un dose à et 
traité comme un employé de l’état (1). | ; 
Par une de ces transformations fréquentes dans Y'hiaire des r 

_volutions et des hérésies, le point de départ initial du raskol, le 
formalisme ritualiste des anciens vieux-croyans a cessé d'être la 
_ principale cause de la persistance du schisme, Dans sa lutte même 
contre l’orthodoxie officielle, le raskol à trouvé une raison d’être 
_ nouvelle. Si la popovsichine persiste encore, c'est qu’elle. person 
nifie la résistance populaire à l’ingérence de l’état dans les affaires. 
ecclésiastiques, c’est qu’elle est devenue une protestation contre 
toute dépendance apparente ou réelle de la religion, Les vieux- 
croyans hiérarchiques demandent à leur manière la séparation du 
temporel et du spirituel, la séparation de l’église et de l’état, Ils 
réclament la liberté de l’église sans se rendre compte que par leur 
longue révolte ils ont été les premiers à l’affaiblir en la dépopula- À 
risant et ont plus que personne contribué à la mettre dans la dé- 
pendance du pouvoir civil. Ils réclament la restauration de l’an- 
cienne constitution ecclésiastique, la restauration d'un patriarcat 
national, sans se rendre compte qu’une telle autorité serait peu en 
harmonie avec leurs habitudes religieuses, avec leurs mœurs à demi 
presbytéri iennes. On distingue chez eux deux tendances ailleurs sou- 
vent séparées : ils aspirent à rendre l’église indépendante du pouvoir. 
civil, mais ce n’est point pour en remettre tout le gouvernement au 
clergé, c’est plutôt pour donner dans l’église une part plus large, un 

rôle plus direct à l'initiative des laïques et du peuple chrétien. En 
maintenant la nécessité d’un sacerdoce, les popovisy ne sont, pas: 
plus que les sans-prêtres, pas plus que les Russes orthodoxes, en- 
clins à abdiquer dans les mains du prêtre; à cet égard, chez eux 
comme chez toutes les sectes russes, il n'y a aucun vestige de sacer- 
dotalisme ou de cléricalisme, et ce n’est pas là un des traits les 
moins curieux du caractère moscovite. Une église autonome s’admi- 
nistrant elle-même sous l'influence et sous le contrôle des fidèles, 
grâce à l’élection du clergé, une église nationale populaire et démo- 
cratique, tel semble être l’idéal religieux des vieux-croyans. Ainsi 


© (1) L'édinoverié a malgré cela reçu dans ces dernières années un chiffre notable de: 
vieux-croyans, parmi lesquels des prêtres et même des évêques. Les statistiques gou- 
vernementales, qui confondent systématiquement les édinovertsy avec les orthodoxes;. 
ne nous permettent malheureusement pas d'évaluer le nombre des premiers. … 
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agé, ce raskol, sorti d’ignorantes quetélles et nourri d'une 
ossière mn devient européen et moderne; il représente - 
ns le Dore 26 oriental des aspirations et des besoins qui ont 

s églises d'Occident. Devant de telles tendances, le 
de préparer la réunion des starovéres, c'est de ré- 
sé dominante, c’est d’en accroître les libertés et d'y on 
plus de part au principe de l'élection, longtemps demeuré D. 
S habitudes du peuple russe; c’est de relever moralement et or 
ériellement le clergé orthodoxe, car, en Russie comme partout, 
pour les vieux-croyans comme pour les strigolniki du xiv° siècle, 
l'ignorance et rap du Rose n "ont pas été la nAnEe cause 
| des hérésies, 2: 
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‘Pour la Seconde Lathe du do. pour la bezpopovstchine, il 
était plus difficile de se constituer en église. Le principe fondamen- 
tal de la secte, la perte des pouvoirs du clergé et l’abrogation du 
-sacerdoce, laissait les sans-prétres plus exposés à tomber en dehors 
- des limites dogmatiques de l’orthodoxie, en même temps qu’il pri- 
vait leurs communautés du plus puissant des liens ecclésiastiques. 
-Chez eux, plus de digue aux débordemens de la fantaisie indivi- 
-duelle, plus de barrière aux innovations; l’esprit de division et ; ER 
 d'hérésie peut librement se donner carrière. Ce sont des sectes de ae 
- secies, ou, comme disait Bossuet des protestans, ce sont « des gere 

- morceaux rompus d'un morceau. » Pour le raskol du reste, comme 
pour la réforme, on se tromperait en regardant ce fractionnement 
comme un symptôme certain de dépérissement ou de décomposi- 
tion. Les doctrines issues de mouvemens semblables sont par leur 
point de départ vouées à des variations, à des changemens perpé- 
tuels; elles sont en quelque sorte instables et anarchiques, inca- 

_pables d'immobilité, incapables d'unité, et le jour où elles cessent 
de se mouvoir et de se diviser est le jour où commence leur réelle 
décadence. Ne reconnaissant plus d’ordination, les bezpopovtsy 
n'ont d'autres ministres du culte que des anciens, des lecteurs sans 
caractère sacerdotal. Lire et expliquer l’Écriture, baptiser et parfois 

_ confesser, ce sont leurs principales attributions. Chez quelques com- 
munautés, ces fonctions peuvent être confiées à des femmes. Ces 
liseurs raskolniks sont tantôt fort ignorans et tantôt fort versés dans 
la littérature sacrée : il n’est pas rare d’en rencontrer de supérieurs 
aux prêtres orthodoxes, et d'ordinaire ils ont plus d'autorité sur 
leurs adeptes que n’en possèdent sur les leurs les popes des po- 
povisy. Ghez eux, la simplicité presbytérienne du service divin n’im- 
plique point le rejet de tout culte extérieur ; loin de là, en s’éman- 
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Mount êu elerré; a plupart de ces communautés ont conservé toutes re 


les pratiques de la dévotion russe, la révérence superstitieuse des 


images ou des reliques, l’observation scrupuleuse des jeûnes, tout 


le formalisme religieux d’où est primitivement sorti le raskol. 


Comme les popouisy, les sans-pr êtres ont gardé les signes de croix 


cent fois répétés, et les poklony les saluts ou inclinations de corps 


É devant les images. Cette sorte de gymnastique. religieuse tient même 


_ souvent chez eux une place d'autant plus large que leur culte, dé- 


 nué de prêtres, est plus vide de cérémonies. Pour Ja purification 


des mets achetés au marché, telle secte ordonne cent de ces incli- 
nations de corps ou _poklones, pour un enterrement deux cents, 
pour un néophyte deux mille par jour pendant SIX semaines, ‘avec 


adjonction de vingt prosternations par chaque centaine. Plus en- 
core que les popovtsy, ces hommes, qui ont rejeté tout clergé, ont 


conservé une horreur religieuse pour le tabac ou pour le sucre, ie 


une superstitieuse répugnance pour certains mets, certains ani- 
maux, pour le lièvre par exemple. Au lieu de toujours S ’épurer, s'al- 
léger, le culte des bezpopovtsy semble s'être dédommagé dé la 


_ privation des rites les plus sacrés de la foi nationale en s’attachant 


d'autant plus aux dehors vulgaires et aux mesquines pratiques de la 


dévotion russe, se matérialisant ainsi par les causes qui semblaient 
devoir le spiritualiser. | 
S'ils repoussent les prêtres, la plupart des bezpopontsy ont con- 


servé des moines, ils ont des sites, des. ermitages pour Jun et 


l’autre sexe, Deux choses distinguent d'ordinaire les règles et les 
statuts de ces religieux du raskol, c'est d’un côté l’étroitesse et. la 
minutie des prescriptions, de l'autre l'instinct pratique, qui, non 
moins que le formalisme, se retrouve dans la plupart des créations 
du raskol. Ges couvens du schisme offrent à l'homme russe son 
vieil idéal économique, la propriété commune, un ménage commun 
sous l’autorité d’un supérieur auquel le bon ordre de la maison et 
les soins domestiques font autant d'honneur que le zèle pour la foi 
et l'intelligence des choses spirituelles. Ghez les sans-prêtres comme 
chez les vieux-cr oyans hiérarchiques, ces skites, ces congrégations, 
ont été les principaux foyers, les principaux centres d'organisation 
du raskol. Beaucoup des sectes de la bezpopovsichine en ont tiré 
leurs doctrines et leurs noms. C’est au nord-ouest, dans la région 
de l'Onéga, dans ces contrées septentrionales si bien préparées pour 
le schisme par l'isolement et les habitudes de la population, que se 
constitua, vers la fin du xvrr siècle, la première grande commu- 
nauté de sans-prêtres, celle qu’on pourrait regarder comme la 
mère des autres. Autour de quelques ermitages bâtis sur les bords 
du Vyg se groupèrent de nombreux dissidens qui, au début du 
xvirI° siècle, trouvèrent RS deux frères du nom de Denissof d'in- 
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 telligens législateurs. Leurs doctrines pénétrèrent dans tout le Po- 
_ morié, la contrée qui s'étend entre les grands lacs et la Mer- 
: Blanche. Les adeptes de cette communauté en reçurent le nom de Pi. 
pomortsy où riverains de la mer. Parmi les nombreuses sociétés 
filles ou rivales des riverains, il en est une que la richesse de ses 
membres et la rigidité de ses doctrines ont fini par placer définitive 
ment à la tête des sans-prêtres : ce sont les théodosiens, ainsi 
nommés d’un diacre raskolnik mort en prison au commencement du 
xvine siècle. Au lieu d’une église centralisée et unitaire, la bezpo 
* povstchine forma une sorte de confédération religieuse, souvent, il 
p est vrai, agitée de guerres intestines, une sorte de république fédé- 
. rative ayant à sa tête cette puissante communauté théodosienne. 
_ Ce sont les théodosiens, alors dirigés par Kovyline, un de ces 
j$ marchands russes unissant à un merveilleux degré le sens pratique 
_au fanatisme, qui donnèrent aux sans-prêtres leur centre matériel 
| et moral, le cimetière de Préobrajenski, fondé lors de la peste de- 
Moscou, un peu avant Rogojski, l'établissement rival des popovtsy, 
et plus puissant encore que ce dernier. Kovyline obtint que l’hôpi- 
tal joint au cimetière fût soustrait à toute surveillance des autorités 
ue ecclésiastiques, et que le culte y fût célébré selon les rites de la 
secte. La société fondatrice eut le droit de choisir dans son sein les 
administrateurs de l’établissement, et ceux-ci n’eurent de compte à 
rendre qu'aux fondateurs. Grâce aux doctrines parfois antisociales 
de la bezpopovsichine, Préobrajenski a dans son existence séculaire 
donné lieu à plus de soupçons, à plus d’accusations encore que Ro- 
gojski. Le cimetière théodosien fut dénoncé comme un repaire de 
voleurs, uge fabrique de faux billets de banque, un asile de débau- 
| ches. Il se peut que sous le voile de la charité les rigides théodo- 
_Siens aient caché plus d’une fraude, et que sous le masque de l’as- 
cétisme et du célibat se soit parfois déguisé le libertinage. Pour 
_ avoir régné cent ans sur le raskol dans une période de l’histoire 
où toutes les institutions ont eu une si courte existence, il n’en a 
pas moins fallu à Préobrajenski, comme à Rogojski, de grandes 
qualités, voire de grandes vertus. Si leurs chefs avaient été étran- 
gers au sentiment du devoir, si en. dépit ou plutôt si en raison 
de leur fanatisme ils n’eussent le plus souvent obéi à une con- 
iction profonde, les deux puissans cimetières du schisme fussent 
bien vite redevenus de silencieuses demeures des morts. Il est diffi- 
cile de ne point ressentir un mouvement involontaire de sympathie 
ou d’admiration pour ces marchands moscovites gouvernant sans 
contrainte une libre société dans un état autocratique, et maniant 
sans Contrôle un trésor immense pour le temps et le pays, un tré- 
sor qui S'éleva, dit-on, à une dizaine de millions de roubles. Au- 
jourd'hui Préobrajenski a, comme Rogojski, été envahi par la police 
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et 1% one de l’état, Le cimetière théodosien est mutilé; on a 
... Jaissé aux raskolniks leur bôpital, on leur a pris leur église. Le cé- 
__ Ièbre métropolite de Moscou, Philarète, : a purifié le temple presque 
séculaire du schisme; des prêtres orthodoxes de l'édinoverié s'y 
sont installés, et chaque dimanche les sans-prêtres de l'hôpital en- 
ia tendent résonner dans l'église de leurs pères les tue dos pu 
unicroyans nommés par le saint-synode. nd 
‘Les doctrines de ces théodosiens, de ces sans-prètres, leur lais= 
sent-elles des droits à la tolérance moderne, des droits base 
garde de la liberté commune? Chez les beze pHOINS la réconcili 
tion avec la raison, avec la civilisation, est assurément plus malaisée 
que chez les vieux-croyans hiérarchiques. nes deux er 
damentaux des sans-prêtres, Pun, le rejet du sacerdoce et des sa 
cremens , les a souvent à propos du mariage conduits à des con- 
séquences immorales; l’autre, la croyance au règne actuel de 
-l’antechrist, les a non moins souvent amenés à des conséquences 
révolutionnaires, anarchiques. C’est sur l'interprétation ou l'appli 
cation de ce double point de la doctrine que se sont divisées les 
grandes sectes des riverains de la mer, des théodosiens, des philip= 
pouisy, et c’est de leur manière d’entendre l’un et l’autre dogme, 
de leur enseignement sur le mariage et la famille d’un côté, sur la 
nature et les droits du pouvoir civil de l’autre, que doit ee à 
l'attitude de l’état vis-à-vis des bezpopoulsy. | 
Quelle peut être la soumission au souverain, quelle peut être 
l’obéissance aux lois d’hérétiques qui prêchent que depuis le pa- 
_triarche Nikone et le tsar Alexis la Russie est tombée sous le règne 
de Satan? De pareils hommes, il n’y a, semble-t-il, que gévolte ( ou- 
verte ou rébellion latente à attendre. C’est ce qu'on a vuchezlés 
sectes extrêmes, chez les philippoutsy, qui se brûlaient vifs pour 
échapper aux serviteurs de Satan, chez les stranniki, les errans, 
qui, pour n’avoir pas de communication avec le gouvernement de 
l’antechrist, rompent aujourd’hui encore tous les liens civils. Ces 
forcenés ont pour eux la logique du raskol, mais dans les religions 
le triomphe de la logique n’est pas éternel. À l'ère des fanatiques 
et des extravagans, on voit succéder l'ère des politiques et des mo- 
dérés, aux dogmes entiers et absolus les compromis qui corrigent, les 
interprétations qui mitigent. Il en a été ainsi chez les säns prêtres. 
Petit aujourd'hui est le nombre de ceux qui regardent le souverain 
comme l'incarnation ou le vicaire de Satan. Les uns expliquent le 
règne de l’antechrist d’une façon spirituelle, les autres attendent 
qu'il se manifeste d’une manière sensible, et les uns et les autres | 
obéissent tranquillement aux lois sans se préoccuper de leur ori- 
gine. Ges hommes qui disent la terre tombée sous l'empire de Satan 
sont souvent d'aussi bons citoyens, d'aussi bons sujets, que leurs 
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compatriotes qui croient vivre sous le. règne paternel do. Die: 720 
-. Un grand nombre de dissidens ayant plus ou moins ouvertement M à 
professé des maximes de rébellion, le gouvernement russe, lorsqu'il 
se relâcha de ses rigueurs contre le schisme, fut naturellement con- 
_ duit à exiger de toutes les communautés dissidentes un signe exté- A 
rieur de soumission, une marque d’allégeance. Cette marque, c'est sa 
auservice religieux qu’il la demanda, comme pour se mieux assu- Len 
que les doctrines de la secte n’avaient rien de séditieux, Des Fe 
x-croyans, comme de l'église officielle, furent réclamées des 
ières pour le souverain, ou mieux, la suppression, l’omission vo- 
Jontaire de cette partie de la liturgie par les défenseurs scrupuleux “ST 
4 la liturgie nationale fut regardée comme un signe d’insubordi- 
mation, de rébellion. L'absence de prière pour le souverain devait 
sembler d'autant plus choquante à l'oreille russe que dans les of- 
_ fices de l’église elle tient une place proéminente. Ce n’est pas un 
simple Domine salvum regem ou imperatorem, c’est une longue 
 litanie où tous les membres de la famille impériale sont désignés 
un à un, et que la belle voix de basse des diacres récite avec une 
particulière. solennité. C’est moins le chef civil de l’état que le pro- 
tecteur de l’église, le défenseur de l’orthodoxie qui semble men- 
_tionné dans les ekténies de la liturgie russe. Or les formules byzan- 
tines de trés pieux, très fidèle empereur, de souverain orthodoxe, 
les dissidens se refusent à les employer pour un prince qui à leurs 
yeux est tombé dans l'erreur. 

Gette question de la prière pour l’empereur fut au xvrrr° siècle 
une des principales causes du schisme intérieur de la bezpo- 
| povstchine , de la rupture des pomortsy et des théodosiens. Les 
premiers, ayant appris que l'impératrice Anne envoyait inspecter de 
leurs colonies du Vyg, s'étaient décidés à improviser une liturgie js pe 
“pour le souverain ; les théodosiens leur reprochèrent cette conces- 
sion comme une apostasie, Les pomortsy avaient cependant eu aussi 
leurs scrupules: ils consentaient à prier pour le tsar, non pour l’em- 
pereur, ce dernier titre étant, selon la plupart des raskolniks, un 
des noms sous lesquels se masque l’antechrist. En face de tels pré- 
jugés, il n’y a qu’à laisser les dissidens libres du choix des formules, 
bien peu se refuseront alors à donner à l’ordre légal cette marque de - 
soumission. Les rigides théodosiens se sont Gs-mémes à cet égard 
singulièrement relâchés de leur première sévérité. Dans les commu- 

_nautés les plus opiniâtres de la branche la plus hostile du schisme, 
la raison et l’esprit de conciliation ont ainsi fini par pénétrer. On 
à vu dans ces dernières années les théodosiens de Préobrajenski, 
comme les vieux-croyans de Rogojski, envoyer à l’empereur des 
adresses de fidélité et à ses enfans des présens de noces. C’est à la 
tolérance publique de faire le reste, et dans la bezpopovstchine 
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_ comme dans la popovstchine les ennemis intérieurs ou Strngers du 
| gouvernement russe ne trouveront pas plus d’appui ou d’ ‘encoura- 
gement que n'en trouverait un ennemi 1e la France | ‘PArN les] pr 
| testans français. 

Entre les sans-prêtres et l'état, ou mieux entre les sans-prêtres et 
la société reste la question du mariage, de la famille. Pour la bez- 
| popovstchine, qui proclame la perte du sacerdoce, le mariage sacra- 
mentel n’existe plus. C’est là le point de vue commun de toutes les 
congrégations, c'est là en même temps le principal objet de leurs 
dissensions. La disparition du sacrement entraîne-t-elle la suppres-. 
sion absolue du mariage, fait-elle du célibat une obligation univet- 
selle, ou la miséricorde divine et les besoins de la société autori-. 
sent-ils à suppléer : au sacrement perdu? Sur ce problème capital, 
tous les points de vue possibles ont trouvé des partisans. Les plus 
modérés ont conservé ou restauré l’union conjugale, n’exigeant 
pour la consacrer que la bénédiction des parens ou le baisement de. 
la croix et de l'Évangile en présence de la famille, ce qui pour les 
Russes est la forme la plus solennelle du serment. Selon d’autres, 
comme certains pomortsy, le sacrement étant abrogé, toute. les- - 
sence du mariage est dans le consentement mutuel des deux époux, 
et la vie conjugale n’est légitime qu’autant que dure ce consente- 
ment. L'amour, disent quelques-uns de ces sans-prêtres, est de 
nature divine, c’est à l’union des cœurs de décider de l'union des 
existences. On assure que, parmi les sans-prêtres de Russie, ces 
ménages qu'un caprice peut rompre sont souvent durables et pai- è 
sibles, comme si des époux libres de se séparer montraient l’un 
pour l’autre d'autant plus de douceur et d’attachement, où comme 
si un lien qui peut toujours être dénoué restait d'autant moins 
tendu qu’il est plus facile à rejeter. Il se peut que la simplicité des 
mœurs et le sérieux des convictions religieuses mitigent souvent 
ce qu'il y a de faux et de malsain dans de pareilles situations. Sous. 
tous ces beaux dehors et cés poétiques formules, l’union libre, 
l'amour libre chez les sectes russes, comme chez les prétendus ré- 
formateurs de l'Occident, n’en garde pas moins un vice ineffaçable. 
Au fond, ce n’est toujours qu’un concubinage avec toutesiles illu- 
sions et les déceptions, avec toutes les souffrances et les déchire- 
mens de ces liaisons sans garantie. Sentant eux-mêmes la fragilité 
du nœud qui les unissait, les sectaires, désireux de faire légaliser 
leur union, allaient parfois, sous l'impulsion de leurs femmes, se 
faire marier par le pope dont ils niaient les pouvoirs, sauf à se sou- 
mettre ensuite à des pénitences de la part de leur communauté. 
Chez plusieurs de ces sectes, on a vu tous les abus et les scandales 
des pays où le divorce est facile; on a vu les époux s'unir sans sé- 
rieux et se séparer sans gravité, au grand dommage des enfans et 


de la famille. De là vient que les raskolniks, qui, sous le rapport 


de la probité et de la sobriété, passent d'ordinaire pour plus hon- 
nêtes et plus moraux que les autres Russes, ont souvent, sous le 


réppa AM RDRmerce des ses Teens passé po plus i immo- 


raux. d 


sme. Aux yeux de beaucoup de communautés de sans-prêtres 


et de la principale d’entre elles, aux yeux des théodosiens de Préo-. 


brajenski, toute union de l’homme et de la femme est illicite, rien 


ne pouvant suppléer au sacrement perdu. Cette farouche doctrine. 


s’est résumée dans une formule rendue plus nette par la concision 


. de la langue : genaly razgenis, ne genaly ne genis;. marié, dé- 


märie-toi; — non marié, ne te marie pas. Le mariage fut interdit 


aux célibataires, la vie conjugale aux gens mariés; les noms de 
père. et de mère furent proscrits. « Que le jeune homme ne prenne. 
_ pas de femme, que. l'époux n’use point de l'épouse, » dit une sorte 
de catéchisme rimé, « que la jeune fille n'entre pas en mariage, 


. que la femme mariée n’enfante point (1). » Les époux coupables 
d’avoir enfreint ce précepte, coupables d’avoir donné l’ existence à 
des enfans, furent chassés de la communauté ou soumis à de pé- 
niblès et humiliantes pénitences. Les adhérens de ces maximes qui 
n'avaient point la force d'y rester fidèles furent tentés de faire dis- 


paraître les preuves de leur faiblesse, L’infanticide est ainsi un des . 


crimes reprochés aux théodosiens de Préobrajenski. On assure que 


d’un étang voisin de leur cimetière on a retiré un grand nombre de 


cadavres de nouveau-nés (2). Si les théodosiens s’en sont toujours 


défendus, de pareils crimes étaient la conséquence indirecte de leur. 


enseignement. « Dans la conception d’un enfant, dit encore une de 
leurs poésies manuscrites, ce n’est plus du Dieu créateur, c’est du 
diable que vient l’âme humaine. » 

_ Une société puissante par l'industrie et la fortune ne pouvait 
toujours maintenir de pareilles opinions. Quelques communautés 
comme lès monintsy se détachèrent du cimetière de Préobrajenski 
pour en revenir au mariage. Une classe plus nombreuse s’ingénia à 
conserver les joies de la vie conjugale sans perdre dans la secte 


(4) Raskolniki à Ostrojniki, t. Ter, p. 198. 
(2) Livanof, t, 1e, p.129, cite à ce propos une épigramme qui se peut traduire ainsi : 


Pharaon tuait les enfans 

Comme Hérode les innocens; 

Ce n'étaient là que peccadilles, : 

Car tous deux faisaient grâce aux filles ; 
Nous tuons tous nos nourrissons, 

Les filles avec les garçons. 
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L'union libre et le libre divorce out peut-être pour la saciété tn 
indre ‘embarras que les maximes des sectes plus rigides qui 
ISS nt jusqu’à leurs dernières conséquences les principes du 


vivaient avec une femme à laquelle dans la maison ils re 
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le titre de célibataire. Les hommes réduits. à ce St CO: 


__ saient les droits d’épouse, et dont ils élevaient les enfans com 
leurs enfans légitimes. À ces timides et honteux restaurateurs w. 
_ mariage, les stricts théodosiens donnèrent le nom de novogeny, 
c'est-à-dire de néo-mariés, remarieurs. Les sévères gardiens du 
célibat et les parrains du libertinage fermèrent la porte de leurs ora- rs 
toires à ces faibles nOvOgEny; beaucoup refusaient même de boire 
eni FE, à Nr 


ou de manger avec eux. Ces rigueurs ne purent toujours teni: 
longue il s’est opéré un rapprochement entre les deux parties de la 
secte, Sur cette question de la vie conjugale et de la famille, 
comme sur celle du régne de l’antechrist et de la soumission à 
l’état, la bezpopovsichine s’est adoucie et comme apprivoisée. L’in- 
flexible théodosien de Préobrajenski répudie lui-même les immo- 
rales doctrines de ses prédécesseurs, il en conteste l'authenticité 
ou l'interprétation, et recourt au besoin à la presse ou à la. justice 
pour repousser ce qu'il appelle les calomnies de ses adversaires. Ce 
ne sont plus aujourd’hui les chefs du schisme qui proclament ces 
maximes attentatoires à la morale ou à la société, ce sont ses enne- 

_ mis qui les vont déterrer dans les livres et les manuscrits des doc= 
teurs de la secte pour s’en servir contre elle. Que leurs adversaires 
théologiques reprochent aux sans-prêtres d’être inconséquens, plus 

. d’un culte n’a dû l'existence qu’à des i inconséquences de cette sorte. 
Un des meilleurs signes du progrès en Russie, c’est de voir les plus 
importantes de ces rigides communautés de raskolmiks renier les 
fanatiques principes de leurs ancêtres. Si le sauvage génie de l’an- 
cienne bezpopovsichine n’est point encore mort, il ne vit plus que 
dans quelques sectes extrêmes, dans une. secte étrange en particu- 
lier, les errans ou stranniki. 

Les plus choquantes aberrations des premiers sans-prêtres sont 
encore professées en plein xrx° siècle par ces errans. Appelés aussi 
les fuyans, bégouny, ils se donnent eux-mêmes le nom de pèlerins. 
Un soldat déserteur devenu moine dans un des skttes théodosiens 
du nord fut leur premier apôtre. L’errantisme est sorti à la fin du 
xvrri* siècle d’une sorte de réveil, d’une sorte de rewival de la bez- 
popoisiching. La croyance au règne actuel de Satan est la pierre 
angulaire dé, l’enseignement des errans. Repoussant comme une 
apostasie tOutes les concessions ou les inconséquences des sans- 
prêtres modernes, l’errant n’admet aucun compromis ayec cette fu- 
neste doctrine. Il cesse tout commerce avec les représentans de Sa- 

+ tan, c'est-à-dire avec l’état et les autorités constituées ; à l'instar 
des anciens prophètes, il se retire au désert ou il s'enfonce dans les 
forêts où n’ont point ‘encore pénétré les serviteurs de lantechrist, 
La devise du strannik est cette parole de l'Évangile : « abandonne 
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“ton père et ia mère, prends ta croix, et suis-moi, » et avec le vieux 
réalisme moscovite, avec le réalisme habituel du raskol, il prend ce 
conseil à la lettre et le met littéralement en pratique. Pour les stran- 
nüki, iln’y a de vertu que dans l'abandon d’une société régie par l’en- 
fer, ilny a de salut que dans l'isolement, dans la fuite. Ils quittent 
eu 1 iens et leur maison, leur femme et leurs enfans, ils quittent 
Je vi lage et la commune où ils sont légalement inscrits, ne voulant . 
avoir ni famille, ni domicile. En signe de rupture avec la société, 
; les pèlerins rejettent les passeports et tous les actes pouvant établir 
. leur identité; c’est là la marque, la formalité essentielle de l’entrée 
parmi les vrais chrétiens. Au lieu de passeport, l’errant porte des 
papiers avec des maximes de la secte ou simplement une croix avec 
des sentences de ce genre : « ceci est le vrai passeport visé à Jéru- 
salem. » Ils pratiquent une sorte de communisme, se considèrent 
_comme moines et se donnent les noms de frère et de sœur. Comme 
les plus rigides bezpopovisy, ils proscrivent lé mariage, qui suivant 
- eux ne sert qu'à couvrir le péché, À la vie conjugale, ils préfèrent 
les relations illicites sous prétexte que l’homme marié se voue éter- 
_nellement au mal, tandis que chez les célibataires les faiblesses des 
sens trouvent déjà leur punition et leur purification dans la con- 
damnation des hommes (1). Sans demeure régulière et sans moyens 
réguliers d'existence, les errans ont parfois recours au vol et au 
brigandage , se justifiant toujours par ce principe, que, le monde 
étant sous la loi de Satan, toute attaque contre la société est une 
‘protestation contre la domination de l’enfer. | 
- Une pareille secté ne peut exiger de tous l’application Uiitédiste We 
dé ses maximes. De là le partage des séranniki en deux classes, en sie 
deux ordres de fidèles, et le point de départ d’une organisation qui 
peut les rendre redoutables. Les adeptes du strannitchestvo se divi- 
sent en deux catégories, les errans proprement dits, les pélerins ou 
coureurs, qui mènent la vie en fuite, et les domiciliés, les séden- 
taires ou les mondains, qui demeurent dans la vie ordinaire, dans 
_ la maison et la famille. Ces derniers ont pour mission de donner 
asile à leurs frères plus avancés, ce qui leur a valu le nom d’hé- 
bergeurs ou d’hospitaliers, Strannoprimisy. De ces deux classes 
d'adhérens , formant une société à deux degrés, les uns sont les 
initiés.de la secte ou les professes de la communauté, les autres en 
sont les catéchumènes ou les novices. Les premiers seuls reçoivent 
le baptême de la secte, baptême qui se donne de nuit dans des 
lieux déserts, et qui oblige ceux qui l'ont reçu à mener la vie des 
saints, la vie de pèlerin. Dans leur répugnance pour la société et 


(1) Zapiska o stranniicheskoï eresr, Sbornik, t, 11, p. 44. 
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| la nature extérieure, qu'ils considèrent comme le ma dites 
_ de Dieu, certains stranniki n ‘admettent pour le baptême que l’eau 
_ de la pluie du ciel ou l’eau des marais écartés, sous prétexte que 
les rivières sont souillées par les adhérens de l’antechrist. Chacun 
de ces pèlerins, homme ou femme, a son écuelle et sa cuiller UC 
bois comme son image de métal: ils ne prient ni ne mangent avec 
les profanes, pas même avec les hébergeurs qui leur donnent asile. 
Ils n’ont ni église ni chapelle, mais célèbrent leurs offices dans des 
retraites secrètes, ou le plus souvent dans les forêts autour d'images 
qu’ils suspendent aux arbres. Aux hébergeurs on permet, à cause 


de leur faiblesse, de remettre leur entrée dans la vie parfaite, 


comme aux premiers siècles les prosélytes de la foi chrétienne re- 
tardaient souvent le baptême j jusqu ’à leurs derniers jours. Les don= 
neurs d'asile n’ont du reste qu’un sursis, avant de quitter cetteterre! 
ils doivent faire acte de vrais chrétiens, abandonner tout lien tem- 
porel, abandonner maisons, femmes et enfans. Pris de maladies … 
graves et sentant les approches de la mort, ils se font porter dans 
les forêts ou les landes écartées, ou au moins dans une demeure. 
étrangère pour y recevoir le baptême et expirer en pèlerin, ener- 
rant. Pendant leur vie mondaine, les hébergeurs ont souvent dans 
leurs izbas des retraites secrètes où les errans se retirent à leur 
gré. Les deux classes d’adeptes se reconnaissent à certaines for- 
mules, à certains signes ; parfois l'hébergeur loge le pèlerin sans 
l'interroger, sans lui parler, parfois presque sans le, voir. Grâce à 
cette complicité, les apôtres de la vie errante et les prophètes de la 
fuite peuvent parcourir d'immenses espaces, prêchant sur un ee ; 
sage l'isolement et la séparation du monde. … 

Le règne de l’empereur Nicolas a été l’époque la plus forissante 
de l'errantisme, les poursuites n’en faisaient qu’accroître la force. 
Pour recrues, les stranniki pouvaient compter sur les serfs fu- 
gitifs, sur les condamnés échappés de Sibérie, sur les soldats dé- 
serteurs, alors que le service militaire durant plus de vingt ans 
“équivalait à une mort civile. La secte se propageait dans les régi- 
mens et dans les prisons; elle trouvait des néophytes et des ap6- 
tres assurés dans cette nombreuse classe de brodiagy, de vaga- 
bonds sans passeport si sévèrement pourchassés par la police russe. 
Dans cette branche extrême, poussant la haine de l’état et de la 
société jusqu'à l'érection du vagabondage en devoir religieux et en 
idéal de sainteté, le raskol se montrait particulièrement comme 
l'expression des résistances populaires aux vexations de l’état so- 
cial, au long service militaire, à la bureaucratie allemande, au ser- 
vage. Dans certains gouvernemens du nord-est, on arrêtait chaque 
année des centaines d’errans. Alors s 'établissaient entre eux et les 
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| sé de la police des dialogues de ce genre M: — he un 
passeport? — — Oui, — et le pèlerin présentait une feuille rédigée. 
_ dans lej jargon de la secte avec des prières et des maximes comme la 
suivante : « celui qui te persécute se prépare une place dans l’en- 
fer. ». — D'où tiens-tu ce passeport? demandait l’agent du gouver- 
ment, désireux de mettre la main sur les chefs et les scribes de 
secte. — Il vient du roi des cieux, du puissant monarque du 
LA nde, répondait le pèlerin. — Tu n’as point de passeport légal? — 
Non: — Pourquoi cela? — Parce que ces feuilles de la police por- 
| tent a sceau de l’antechrist. — Les errans désignent ainsi les armes 
| impériales. — Tu veux aller en prison? reprenait l’interrogateur. 
— Je suis prêt à tout souffrir; les tourmens ne m’effraient pas. Je 
ne craïns ni les bêtes féroces, ni les ministres de Satan, — et dans 
son exaltation le strannik continuait sur ce ton, imitant devant. 
__  l’ispravnik le langage des premiers chrétiens devant le proconsul, 
_ et plus on en condamnait, plus il apparaissait de ces fanatiques, la 
| _ soif de la persécution, la convoitise du martyre étant pour beau- 
couple grand attrait de ces farouches doctrines. C’est aux folies 
religieuses de cette sorte que la réforme civile et le progrès écono- 
mique de la Russie devaient le plus certainement porter remède. 
… Le strannitchestvo est la forme la plus logique du raskol, de la bez- 
popovstchine en particulier; c’est le suprême effort d’une résistance 
vaincue, d’une opiniâtreté qui sent tout faiblir autour de soi. Au 
lieu’ de rompre à jamais avec elles, le raskol moderne, les sans- 
— prêtres comme les popovtsy sont irrésistiblement Rae à se ré- 
‘concilier-avec la société, avec la civilisation. 
Avec les bezpopovtsy, qui n’admettent pas de clergé, comme avec 
les popotvsy, dont le clergé n’est pas reconnu, le plus grand em- 
barras du gouvernement était de régler l’état civil. Jusqu'à l’au- 
tomne dernier, jusqu’au mois d'octobre 1874, le clergé détenait 
seul les registres des naissances et des décès, et, la loi n’admettant 
que le mariage religieux, les dissidens étaient condamnés à ne con- 
tracter que des unions clandestines, à ne donner le jour qu'à des 
enfans illégitimes, légalement incapables d’hériter de leurs pères. 
Sous ce rapport, les raskolniks se trouvaient dans la cruelle posi- 
tion où l’ancien régime avait depuis Louis XIV réduit les protes- 
tans français. Le législateur, qui reprochait justement à certains 
sectaires de repousser le mariage, leur en fermait lui-même l’ac- 
cès. A'cet état de choses, qui mettait hors la loi une portion no- 
table de la population, remédiaient heureusement dans la pride 
mœurs publiques, sur ce point moins injustes que la”loi, et la 
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(4) Livanof, Raskolniki à Ostrojniki, t. 1%, p. 6 à 8. 
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le regrettable correctif d’une odieuse législation. C'était l’a rbitra | 
qui décidait de l’état civil des raskoiniks, V arbitraire qui de les 


es recensemens des mariages et des naissances. Les statistiques russes Aie 


sont encore à cet égard entachées d’un vice radical, la moralité du 
pays était officiellement ravalée aux yeux de l'Europe par la fiction 
légale qui comptait comme enfans naturels les enfans raskolniks. 

Ce qu'il y avait de plus triste dans cette situation, c’est qu'ila 
longtemps paru impossible d’en sortir. Il se présentait deux issues, 
qui toutes deux semblaient presque aussi impraticables une que 
l’autre : reconnaître les communautés dissidentes et les formes de 
mariage religieux en usage chez elles, ou instituer pour les dissi= 
dens un mariage civil. À la première solution s’opposait l'intérêt de 
l’église officielle, le recrutement subreptice du clergé des. | 
aux dépens du clergé orthodoxe, enfin l'extrême division de rnb 
popovstchine, dont on ne pouvait reconnaître toutes les commu- 
nautés, et dont beaucoup de sectes n’admettent ni clergé ni aucune 


forme de mariage. Contre l'institution du mariage civil s’élevaient 


les maximes de T'église orthodoxe et de tous les cultes de l'empire, 
habitués à ne voir dans la consécration de l’union conjugale qu’un 
acte religieux, et les préventions mêmes des dissidens, pour la plu- 
part d'accord sur ce point avec leurs adversaires. Les répugnances 
des vieux-croyans pour le recensement, pour l'enregistrement des 
âmes, accroissaient encore la difficulté. On se trouvait devant ce 
problème : instituer un acte civil du mariage sans mariage. civil * F 
indépendamment de tout mariage religieux. \ 

La solution a été trouvée avec une habileté nécessairement quel- 
que peu subtile, mais où se montre un art ingénieux de concilier. 
les réformes modernes avec les préventions ou les scrupules-du 
passé. La loi d'octobre dernier institue pous les raskolniks des re- 
gistres spéciaux.confiés à la police et aux autorités cantonales. Les 
mariages des dissidens devront être inscrits sur la seule déclaration. 
des conjoints et de leurs témoins, sans que l’agent de l’état civil ait 
à s’enquérir si la cérémonie religieuse a eu lieu ou non. L'état ne 
marie pas, l’état donne aux époux acte de leur déclaration de ma- 
riage, et cet acte assure à l’union les mêmes effets civils, aux en- 
fans les mêmes droits que la bénédiction nuptiale donnée par le 
prêtre. L'intérêt de l’état est ainsi satisfait sans que les maximes de 
l’église soient blessées; le principe théologique que le mariage est 
uniquement un acte religieux reste sauf, et les alliances des dissi- 
dens jouissent de toutes les garanties légales, alors même qu’elles 
ne seraient consacrées par aucune cérémonie ecclésiastique. Lors 
de l'enregistrement du mariage, il y a publication des bans pendant 
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sept jours, et le crime de bigamie ou les causes de divorce restent 


soumis aux mêmes lois que pour les orthodoxes et doivent être ju- 
. gés par les tribunaux ordinaires. Grâce à ces dispositions, le gou- 
_vérnement se flatte d'ouvrir l’accès d’une vie conjugale régulière 
aux adhérens de toutes les sectes san reconnaître leur paires ni. 
iaître de leur mariage religieux. 

règlement sur le mariage des dissidens est la plus récente 
la moins significative des réformes d’un règne qui en compte 
“ant elle a d'autant plus d'importance qu’elle a été plus disputée, 
et qu’elle vient dans une période de repos, une période d’accalmie, 
. où l'ère des grandes réformes et des innovations semblait close. S'il 
_ne reconnaît pas les communions dissidentes, l’état en sanctionne 
indirectement l'existence. Selon le principe de la législation russe 
en matière religieuse, les bienfaits du nouveau règlement ne s’ap- 


pliquent qu'aux raskolniks nés dans le raskol, aux 1,100,000 schis- 


matiques admis par les statistiques officielles. Pour ceux là du moins, 
c'est une véritable émancipation civile, c’est l’affranchissement d’une 
des pires servitudes qui puissent peser sur des hommes. Avec la 
réforme d’octobre 1874, les dissidens ont cessé d'être les parias 
_ de la société russe : n’ont-ils plus rien à attendre d’un régime plus 
libéral? Les articles du code ou les ordonnances qui s’occupent 
d’eux n’ont-ils pas vieilli? Avant de répondre à cette question, il 
faut connaître une catégorie de sectes que nous n’avons pu aborder 
aujourd’hui; il faut descendre dans l’étage inférieur du dissent 
russe. Au-dessous du vieux-croyant hiérarchique qui repousse les 
popes du saint-synode, au-dessous du sans-prêtre qui ne recon- 
naît plus de clergé, il y à des sectes étrangères à la révolte du 
raskol contre l’église russe, sectes obscures et bizarres, parfois 
- plus gnostiques que chrétiennes, dont le nom a dans ces dernières 
années pénétré en Europe : les molokanes et les doukhobortsy, 
dont les tendances rationalistes et communistes montrent le génie 
russe sous l’un de ses aspects les plus originaux, — les Æklysty ou 
flagellans , et les eunuques ou skoptsy, dont les immorales et sau- 
vages doctrines font retrouver au fond du peuple russe les plus 
singulières pratiques du vieil Orient. Ce n’est qu'après avoir pénétré 
dans ce monde nouveau, après avoir parcouru le raskol dans toute 
son étendue et Sa profondeur, qu'il est possible d'apprécier dans 
lensémble la valeur sociale et SENS des sectes qui Fer HGRICRS 
eñ Russie, 
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On a publié bien . pages savantes ou pittoresques | sur le Brésil, "1 
et si cette vaste partie australe du Nouveau-Monde a encore des se- 
crets pour nous, ce n est pas faute d’avoir attiré la curieuse investi 
gation des voyageurs et des hommes d'étude. On nous à dévoilé les 
splendeurs mystérieuses du mato- =virgem; ; on nous a décrit l’im- 
mensité majestueuse des campos, le curieux train de vie des fazen-. 


das et des haciendas, les miroitemens dorés des sables de l'Z/do- 
rado. On nous a aussi fait toucher du doigt les misères sociales et 


politiques de ce pays tout frais émancipé, qui, après ayoir essayé 
 d’asseoir sur l’esclavage une prospérité factice, cherche aujour- 


d’hui dans le travail libre une verdeur nouvelle et plus saine. Tout 
cela pourtant n’est qu’une vue du Brésil à vol d'oiseau: cet em- 
pire, qui. embrasse dans son gigantesque triangle toute une moitié, 


en partie inexplorée, du continent de l’Amérique du Sud, se com- 


pose de régions si diverses et si disparates que l'œil, déçu par la 


variété des aspects, perd l’ensemble de la perception, et flotte 
comme au travers d'une vague féerie. La poésie s’accommode vo= 


lontiers de cet ondoiement d'objets et de couleurs; mais l'esprit 
de civilisation, qui prend la science pour point de départ et pour 


auxiliaire, va tout d’abord au détail, s’avance à pas comptés, exa- 


minant les choses par le menu, et n’établit la base de son travail 


«ses ARE 2 2 dans a 


mire HrAAauE et défini, 


on sait que le ne ne fuyial du Brésil est formé par 


" n ‘est pas de même du Madeira par exemple, dont le cours pré- 
énte de nombreux accidens et des obstacles infranchissables à la 
descente comme à la montée. Ce dernier fleuve a cependant une 
importance capitale : il ést la voie la plus naturelle et la plus 
courte pour faire communiquer, au moyen du port brésilien de 

Par4, le Bas-Pérou et la Bolivie avec l'Amérique du Nord et l’Eu- 


rope. Aussi, dès la fin du siècle dernier, le gouvernement portugais 


avait-il envoyé sur le Madeira des astronomes et des géomètres 
avec mission de dresser la topographie de cette immense vallée la- 


FEI HE 
‘que sur d’exactes et  — Fe est un une œuvre ut de 


\m 1az0ne et ses affluens. L’Amazone est parfaitement navigable ; il 


|térale. Pour une raison ou pour une autre, cette exploration n'eut 


_ point l’effet qu’on en attendait. Quelques autres voyages d’étude, 
entrepris après la proclamation de l'indépendance, demeurèrent 
aussi non avenus par l’insuffisance des levées de plans et des dé- 
tails hydrographiques. Plus récemment, la guerre contre le Para- 
guay une fois terminée, la question fut reprise par le gouvernement 
de Rio-de-Janeiro, qui conclut avec la Bolivie un traité de com- 
merce et de délimitation de frontières, où était mentionnée l’ouver- 
ture d’un chemin de communication par la vallée du Madeira. 
L'établissement d’un premier service tel quel de bateaux à vapeur 
sur le cours inférieur du même fleuve et la mesure qui avait ou- 
vert la libre navigation de l'Amazone aux navires de toute natio- 
nalité contribuèrent encore à fixer l’attention sur cette partie écar- 
tée de l'empire brésilien. On reconnut dès lors la nécessité d’une 
nouvelle exploration scientifique du Madeira, et en juin 1867 
M. l'ingénieur Franz Keller-Leuzinger fut chargé officiellement par 
le ministre des travaux publics du Brésil de remonter cette magni- 
fique rivière, encore mal connue, et de faire sur les rives toutes les 
études préparatoires pour l’amélioration des pe difficiles ou 
Pétablissement d’un chemin de fer. | | 
On peut dire que la civilisation d’une contrée est en raison du 
nombre et de l’état de ses voies de communication. À ce point de 
vue, le Brésil à devant lui un long avenir de labeurs. Il n'existe 
point encore, dans l’intérieur de ce pays, de routes régulières et 
carrossables; aujourd’hui comme il y a trois cents ans, ‘la bête de 
somme où le grinçant charriot à bœufs, avec ses classiques roues 
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montueuses et one par de sentiers défoncés ou à p . t i n à 
terceptent à chaque instant des éboulis de roches, et où il fau 


toute la circonspection du #r peiro et le sûr jarret de ses mules 


pour ne point rester en détresse. Ges difficultés et cette lenteur de . ne “1 
locomotion mettent le transport des denrées à si haut prix que les CFE 


produits les plus précieux, tels que le café, couvrent à peine les 
frais d'expédition dès qu'ils ont à franchir une distance de plus … 
d’une centaine de lieues. Il en résulte que les régions du centre | 
demeurent en quelque facon dans un état de blocus continu qui 
Y paralyse tout développement agricole ou industriel. Les côtes 


même, avant l'emploi de la navigation à vapeur, n'étaient pas | 


moins isolées les unes des autres. Il fallait un mois en moyenne 
pour qu’un ordre du gouvernement parvint aux deux extrémités. 
opposées du littoral, Parä et Rio-grande-do-Sul; il s'écoulait un 
mois et demi encore avant que ce message, porté par les barques 
poussives de l’Amazone, atteignit la ville de Manaos, capitale dela 
province d'Amazonas, et le même laps de temps était nécessaire 
pour qu’il remontât par le Rio de la Plata et le Paraguay jusqu’au 
cœur de Matto-Grosso; aussi, à l’époque où la colonie s'affranchit 
du joug de sa métropole, s’en fallut-il dé peu que les provinces du 
nord, Parä en tête, demeurassent portugaises quand la révolution 
était depuis longtemps maîtresse de la capitale et de tout le sud. 
Ces conditions sont déjà bien changées. Les chemins de fer du 
sud-est, tels que celui de dom Pedro If, qui deviendra de plus en 
plus par ses ramifications une importante artère de commerce entre 
Rio et les provinces environnantes, le railway de Cantagallo, Ja 
route modèle de la compagnie Unido e industria, qui se peut rat- 


tacher au service fluvial du Rio das Belhas, toutes ces voies et 


d'autres encore sont appelées à répandre une vie nouvelle dans 
cette partie féconde de l'empire. Il existe aussi, en dehors des pa- 
quebots transatlantiques qui relient à l’Europe les grands ports de 
la Mer de lait, Mar de leite, tels que Rio, Bahia et Pernambuco, 
une entreprise de s/eamers brésiliens qui met en communication les 
principaux points des côtes, qui correspond au midi avec la compa- 
gnie de la Plata et du Paraguay, et au nord avec les vapeurs de 
l’Amazone. Ceux-ci vous transportent en sept jours de Parà à Ma- 
naos, capitale de la province d’Amazonas:; en sept autres jours, vous 
êtes, si vous le voulez, aux frontières du Pérou. 

C'est à Manaos, petite ville de 3,000 âmes environ, située un peu 
au-dessus de l'embouchure du Madeira, que commencait véritable- 
ment le voyage d'exploration de M. Keller-Leuzinger. Il ne lui 
fallut pas moins de sept embarcations montées par 80 rameurs, tous 
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_. Indiens moxos de la Bolivie, pour entreprendre avec succès la pé- 


_nible remonte de l’afluent, Rien de fatigant et de monotone tout à la 
fois comme ces interminables sus à l'aviron sur le Cours inérieut 


indre Eacbne ne rompt Ja ligne Re à 'hariron par res FA 
sombre muraille de la forêt vierge; pas un bruit, sur terre ou sur. + 
l’eau, ne trouble le silence obstiné de la nature. Le premier. phdroft : 
“habité que lon rencontre, à 25 lieues en amont, c’est Borba, jadis 
| Santo-Antonio de Araretama. Malgré son titre pompeux de « villa,» 
_| ce n’est autre chose qu’un assemblage d’une douzaine de huttes 
| misérables autour d’une chapelle primitive et inachevée, Fondé par 
les jésuites vers le milieu du siècle dernier, cet établissement fut 
un centre de mission parmi les Indiens Barès et Toras; il eut beau- 
Coup à souffrir dans les premiers temps des attaques des sauvages 
 Araras. Viennent. ensuite Sapucaia-Oroca et Crato; à partir de à 
jusqu’à Exaltacion, en Bolivie, et jusqu'à Forte- do-Principe-da- | 
_Beira, dans Matto-Grosso, on ne trouve pas une localité qui mérite 
| ce nom, ce qui n’empêche pas certaines cartes anciennes ou mo- 
dernes de multiplier magiquement les centres de population dans 
ces contrées solitaires. La- vallée du Bas-Madeira, vu l'accès plus fa- 
cile des rivages, est, il est vrai, un peu plus peuplée que la région 
supérieure, visitée seulement par quelques hordes d'Indiens sau- 
vages; encore fait-on souvent sur l’énorme rivière plusieurs jeur- 
nées demarche sans même apercevoir une hutte aérienne de se- 
FROM perdue parmi les bouquets de siphonias. | 
La navigabilité du fleuve, dans cette première partie de son cours, 

n'offre pas une aisance parfaite; il y a au-dessous même de la 
vaste zone des cataractes et des rapides un certain nombre de petits 
obstacles; il suffira toutefois de faire sauter quelques roches et de 
creuser un peu le canal pour rectifier complétement la route. Au- 
delà d’une tongue île de sable où des milliers de tortues viennent 
chaque année déposer leurs œufs, se montrent, par le 8° 50’ de la- 
titüde méridionale, les premiers récifs du Haut-Madeira, ceux qui 
donnent naissance au rapide de Santo-Antonto. De chaque côté d’un 
vaste banc qui partage la rivière en deux bras inégaux se dressent 
d'immenses blocs de roches métamorphiques, d’une espèce degneiss; 

à voir ces stratifications verticales, qui présentent toute sorte de den- 
telures bizarres, on dirait d’une mer dont les vagues se sont tout à 
coup immobilisées etraidies. En cet endroit, qui est à 904 Kilomètres 
du confluent, s'impose pour la première fois le débardage des em- 
barcations. Celles-ci doivent filer à vide dans l’étroit canal qui longe 
la rive droite, tandis que le chargement est transporté par terre, sur 


x 
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la rive gauche, isa en amont de Tobstacle. La différence de 


veau entre le sommet et la base du rapide est, à hauteur DU te 
de l'eau, de 4,20; dans le chenal de gauche, elle se répartit sur 


a 


50 mètres de longueur, dans celui de droite sur une étendue six fois 3 à 


_ plus grande. C'est à Santo-Antonio que sera établie la tête de lig 
inférieure du chemin de fer du Madeira, qui, d’après le plan off- 


_ ciel, devra suivre presque sur tout son parcours la rive droite de la 


“rivière. De la mission de jésuites, qui fut fondée là en 1737, et ds. 

fut plus tard transférée à Trocano et à Borba, il ne rest 
ment aucune trace, et l'horizon, de quelque côté qu’on l'interroge, 
_petrahit pas le moindre vestige humain; on ne voit que la verdure 


des hautes futaies tropicales et le fleuve Na entre deux rem. ie 


‘4 
Y4 L 


parts de rocs noirâtres. LEARN EE A 

Après un second rapide peu important, on arrive à ja dues 
chute de Theotonio, dont on aperçoit de fort loin en aval les re 
jaillissemens de poussière liquide. Ce n’est plus seulement la care 


gaison, cé sont les canots eux-mêmes qu’il faut, à l’aide de es. Ré 


lindres, transporter sur un sol abrupt et. eat jusqu’à une 
distance de près d’un kilomètre. Ge labeur ne consume pas moins! 
de trois jours entiers. La chute, d’un aspect extraordinairement 


majestueux, développe ses brisures. et ses saccades impétueuses 


sur toute la largeur du fleuve, qui est de 700 mètres; la cascade 


principale, qui précipite son tourbillon près de la rive droite, | 
présente une hauteur de 10 mètres; un tronc gigantesque des fo= 
rêts vierges sautille comme un roseau sur ces vagues puissantes. 


Sur la crête des rochers qui bordent la rive droite, on discerne 
dans un bouquet de petits palmiers et de cactiers épineux les restes | 
d’un mur de fondation, élevé en 1735 par Theotonio Gusmäo, en 


vue d’un poste militaire qui fut ensuite abandonné. Le Madeira 


en effet, qui était jadis la route par laquelle le gouvernement por- 
tugais communiquait avec la province de Matto-Grosso, a toujours 


eu grand besoin d’être surveillé par ces sortes de stations perma- 


nentes qu on appelait destacamentos, et qui avaient pour but soit 
de servir d’entr epôts de vivres, soit d’assister, au passage périlleux 
des rapides, les équipages des embarcations, soit de défendre les : 
voyageurs contre les attaques des Indiens sauvages. | 
Au-dessus du rapide suivant, celui de Morrinhos, que les émbar- 
cations, une fois déchargées, peuvent aisément franchir au halage, 
le fleuve acquiert une largeur moyenne de 1,200 à 1,400 mètres, 
et demeure parfaitement navigable sur une étendue de 13 lieues et 
demie, c’est-à-dire jusqu'à l'endroit qui porte le nom sinistre de 
Caldeiräo do Inferno (Gouffre d’Enfer). C’est un des passages les 
plus mauvais de toute la ligne, — non pas que la hauteur de la 


» absolu= 


chute soit excessive : la différence totale de niveau n’est que de. 
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6 mètres répartis sur une étendue de plus d'un kilomètre, « et les: : 
canots vides gagnent par eau le sommet du rapide; mais la présence : 
de sept grandes îles, à la pointe supérieure desquelles se trouve le. 
. principal escarpement de la masse liquide, augmente singulière- 
ment la force des courans. Le Gouflre d’Enfer a déjà une sombre lé- 
de D srophes et de naufrages que racontent volontiers les 
atelots des embarcations boliviennes. La chute principale le plus 
rapprochée de celle-ci, c’est le Salto do Girao, qui offre une pente 
de 8 mètres. La rivière n’y a plus qu’une largeur de 700 mètres. 
Les canots ne peuvent, même à vide, franchir cet obstacle: il faut 
_se remettre à pousser les cylindres sur un espace de 900 mètres 
à travers le menu fouillis du #ato-virgem, formé en partie de bou-. 
quets de cacaotiers, et où quelques rares éclaircies laissent à peine. 
apercevoir les sombres profondeurs de la forêt. | 
_* En continuant la remonte du fleuve, bordé à droite ones pe- 
tite chaîne de collines, on rencontre le rapide des Trois-Frères 
(Tres-Irmaos), ainsi nommé d’une colline couronnée d’un triple 


pic. En cet endroit, le Madeira change de direction, et s’infléchit 


brusquement à l'ouest. Dans ce même détour serpentin se trou- 
vent deux autres accidens formés par des récifs de granit et fran- 
chissables aux embarcations déchargées; puis la rivière redevient 
unie et navigable sur tout le reste du méandre, c’est-à-dire jusqu’à 
l'embouchure de l’Abumà, petit affluent de gauche, où elle recom- 
mence à couler du nord au sud. Toute chaîne de collines dispa- 
raît ici aux regards. Ce ne sont plus de chaque côté, aussi loin 
que porte la vue, que. des plaines basses fortement boisées où 
nul homme blanc n’a mis le pied. La largeur du cours d’eau est de 
. 4,000 mètres environ, la profondeur de 5 ou 6 mètres, la pente 
| n'atteint pas un trente-millième de mètre. De grands bâtimens à 
voiles et à vapeur peuvent donc naviguer sans encombre sur un 
espace de près de 15 lieues, jusqu’à la montée d’Araras. Ce nou- 
veau rapide n'a qu'une inclinaison insignifiante de 1",40; aussi 
est-il gravi à la toue par les canots tout chargés. Il en est de même 
du petit rapide suivant, celui de Periquitos. À la hauteur de ce der- 
nier, le tracé de la voie ferrée, qui à partir des Trois-Frères s’est 
écarté du Madeira pour couper directement à la base la presqu'île 
dessinée par l’inflexion occidentale de la rivière, recommence à 
serrer de près la rive droite, qu'il ne doit plus guère quitter jusqu'à 
la station finale. 

L’obstacle le plus rapproché en amont est celui du Ribeërao (ruis- 
seau), qui est long de 6 kilomètres, avec une penté totale de 
h mètres. Le lit du fleuve, large de 2,000 mètres, y est déchiré 
par une quantité d’écueils et d’îles rocheuses garnies de puissantes 
futaies ; l’ensemble représente comme une série mugissante de 
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dites et de rapides. Non-seulement : un complet déb ir da; 
rigueur, mais les embarcations elles-mêmes doivent accompli 
terre un circuit pénible, et, comme la végétation riveraine est 
exubérance prodigieuse, : il faut que chaque caravane de pas: 

éclaircisse de nouveau à coups de hache l'étroit sentier pra 4 
dans la lisière de la forêt vierge à travers les lianes épineuses, les 
drus bouquets de cacaotiers, les strélitzias aux larges frondes et les 
palmiers flabelliformes à double éventail. Une Ress Es. “Na 
le rs de la Miséricorde ru du 1 Misericordi À Le pe # 


eur le SR au fa de FR on à peut toutef 
le ee 2 trop de peine. Au-delà de cet étranglement, h #70 
rivière, qui s'était rétrécie de moitié, reprend sa largeur normale 
de 700 et 800 mètres, pour se développer bientôt derechef sur une 
étendue de 2,000 mètres au rapide de Madetra. Là deux îles la di- 
visent en un double bras dont le courant n’est surmontable io a 
des embarcations absolument vides. 

En amont de la cataracte, du côté gauche, se trouve l’embou- 
chure du Béni, qui à une largeur de 1,000 mètres et une profon- 
deur moyenne de 15 mètres. La masse d’eau que charrie ce HRTDIEL 
fleuve (4,344 mètres cubes, niveau moyen, par seconde) dépasse, 
d’après les plus récens calculs, celle du Mamoré et du Guaporé réu- 
nis, et par suite il devrait être considéré par les géographes comme 
le tronc principal du Haut-Madeira, dont le volume liquide au-des- 
sus de ce confluent est effectivement réduit de moitié sur une lar- 
geur sensiblement diminuée. Les roches situées à l'embouchure du 
Béni sont couvertes de plusieurs centaines d'énormes troncs de 
cèdres, qui, entraînés d’amont par la crue, y viennent périodique- 
ment s’échouer à l’époque du retrait des eaux et y demeurent Sta-. 
tionnaires jusqu’à ce que le prochain mascaret fluvial les remette 
en mouvement. C’est sans doute cet amoncellement de bois flottans, 
dont les migrations se continuent jusqu'à l’Amazone, qui a fait 
changer par les Portugais l’ancien nom indien du fleuve, Catary, 
en celui de Madeira, qui signifie bois, Cette embouchure du Béni 
se trouve à 10° 20’ de latitude sud et à 22° 12’ 20” de longitude 
ouest de Rio-de-Janeiro. Aux termes du dernier traité conclu avec 
la Bolivie pour la fixation des frontières, elle marque le point exact 
où celles-ci rencontrent les rivages du Madeira. La ligne du chemin 
de fer laisse à l’ouest le Béni et continue de ranger la rive droite du 
Madeira jusqu’à l’embranchement du Mamoré et du Guaporé. Le 
premier rapide sur cette section nouvelle de la rivière est la Ca- 
choeira das Lages, c’est-à-dire des plateaux rocheux. I s'étend 
avec une pente de 2",50 sur une longueur de 750 mètres; très 
difficile à franchir quand les eaux sont grosses, il n’offre que peu 
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L- d'obétace au mois d’août, c'est-à-dire dans la saison relativement 
froide, qui est en même temps la saison sèche en ces latitudes, De 
petites collines qui : s’avancent jusqu’à la rive annoncent à l’est le 


part age des eaux des deux vastes bassins de l’Amazone 


€ 54 our dre lit du fleuve y est divisé par un chaos de récifs en 


1 n ] 0 de bras étroits et peu profonds où les vagues se pous-. 


it et se bousculent avec d’effroyables bouillonnemens; le cargai- 


RAT 


‘min, sur une longueur de plus de 500 mètres, par le four 


geur exténué, c’est que ce dur labeur n’aura plus besoin d’être re- 
nouvelé : Bananeiras est la dernière grande cataracte du Madeira. 
Il ne reste plus en amont que deux petits rapides que l’on peut 
_ franchir aisément, le premier en débardant, le second, canots char- 
F gés, au halage. C’est au-dessus de ces deux obstacles que se trouve 
le point désigné pour la tête de ligne supérieure du chemin de fer. 


uni comme un lac. Avec une largeur de 250 à 300 mètres, une pro- 
_ fondeur de 1 mètre 1/2 et une vitesse qui n’est que de 30 à 40 cen- 
timètres par seconde, il est merveilleusement propre à porter des 
bateaux à vapeur dont le tirant n’excède pas 4 mètre. Une quaran- 
taine de lieues plus loin se trouve l'embouchure du Mamoré, dont 
le cours ne présente qu’un petit rapide insignifiant, causé par un 
banc transversal de pedra canga poreuse, et qui se peut remonter 
même à la voile; si l’on pousse encore à 200 ou 300 kilomètres 


ca. ve | 


plus avant vers le sud, on arrive aux anciennes missions des jé-: 


suites, les pueblos de San-Joachim sur le Machupo, d’Exaltacion et 
de Trinidad sur le Mamoré. La végétation, quand on a quitté la ré- 
gion des cataractes pour se rapprocher des campos de la Bolivie, 
. perdsingulièrement de sa splendeur; aux gigantesques forêts d’aval 
succède une herbe drue mélangée d’arbrisseaux et de broussailles; 
à peine si çà et là quelques palmiers reflètent dans l’eau leur tige 


élancée. C’est le domaine inexploré des Indiens sauvages, le champ 


de course infini des émas (autruches d'Amérique) et des grands 
cerfs, le rendez-vous des plus riches troupeaux de bêtes à cornes 
qu’il y ait au monde. 

En résumé, de l'embouchure du Madeira à Trinidad sur le Ma- 
moté, il y a près de 500 lieues. Les altitudes au-dessus-du niveau 
de la mer varient assez sensiblement : Serpa, sur l’Amazone, est à 
18 mètres, le rapide de Santo-Antonio à 61 mètres, la chute de 
Theotomio à 83; on monte de 39 mètres encore jusqu’au confluent 


la Serra da Paca Nova, dont le prolongement forme 


. Parmi les rapides suivans, le plus important est celui 
s, dont la chute principale n’a pas moins de:6 mètres 


son et les canots sont obligés encore une fois de se frayer un che- | 


forêt vierge. Ici du moins une pensée consolé et rafraîchit le: Voya- : 


À; partir de cet endroit, le fleuve recommence à couler paisible et. 
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du Béni et de 28 jusqu’à celui du. Mamoré, qui est : 132 à bts 
au-dessus de Serpa, le point: de départ. La hauteur totale des ra- 
pides, représentée par dix-huit grandes chutes et vingt-huit petites, 
atteint 70 mètres, répartis sur une longueur de 20 kilomètres: La 
hauteur des eaux, pour le Madeira, varie suivant les places et les 
saisons entre 4 et 37 mètres, la largeur entre 400 et 2,000 mètres, 
le volume d’eau entre 1,500 et 39,000 mètres cubes par seconde. 
Le volume du Rhin, pour prendre un terme de comparaison en Eu= 
rope, varie à Mannheim par exemple entre 555 et 5,550 mètres 
cubes. Les travaux à faire pour assurer la facilité des communica- 
tions avec ’Amazone offriraient d'énormes difficultés, si lon en- 
trepr enait. de rectifier toutes les passes du fleuve par une canalisa- LS 
tion régulière : avec écluses; les frais les plus indispensables ne se : 


monteraient pas à moins de 91 millions de milreis ou 54 millions de 


francs. Se borner d’autre part à établir aux plus grands rapides; pour 
Je hissage des embarcations, des plans inclinés comme il en existe 
sur quelques rivières des États-Unis d'Amérique, ce serait faire une 


œuvre insignifiante, absolument naine et sans proportion avec les 


développemens probables et désirés du futur trafic. Il n'y a que la : 
construction du chemin de fer latéral qui puisse répondre aux né= 
cessités mercantiles de l'avenir et satisfaire les légitimes impa- 
tiences qui piaffent déjà aux deux bouts de la route. Cette voie fer- 
rée, d’une longueur abrégée de 300 kilomètres environ, ne coûtera 
pas plus de 8,500,000 milreis, soit 22,100,000 francs; et ce devis | 

total serait infiniment moindre, n’était la nécessité d'importer de 

fort loin dans ces parages extrêmes et faiblement peuplés tous les 
objets nécessaires au travail et aux travailleurs, le bois seul ex=. 

cepté. Tel est l'effort de labeur par lequel on pourra relier au port … 
de Parä le vaste bassin occidental du Brésil; tel est le levier de len- * 
treprise dont nous venons d'indiquer le dessin; il reste à voir Sa 
ce levier. FRE QUe un point d'appui pa que CENTS 


IT. 


\ 


À industria do Amazonas é quasi toda extractiva, disent les Bré= 
siliens, ce qui signifie que cette industrie repose presque exclusive- 
ment sur une espèce de spoliation du pays; l’œuvre de l’homme n’y 
a qu’une très faible part, tout vient de l’apport exubérant de la na-" 
ture, qui ne se lasse pas de fournir ses trésors sans cesse renou- 
velés. Encore cette fécondité merveilleuse n’a-t-elle pas trouvé jus- 
qu'ici l'écoulement normal dont elle aurait besoin; la région presque 
vierge que doivent bientôt parcourir les locomotives n’a jamais’. 
connu de trafic suivi et régulier. Avant que la vapeur n’eût sillonné 
les vagues jaunâtres de l’Amazone, c’est à peine si quelques rega- 


4h 
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1068, érltabiles marchands d'hommes, et un petit br Hu 
- ployés des maisons de commerce de Parä, alléchés par des gains 
‘énormes, osaient braver les fatigues d’une navigation toute primi- 


tive, qui durait de quatre à six mois, pour aller chercher en amont 


le caoutchouc; le cacao, les noix dites de Para, les résines et les” 
viandes sèches. Aujourd'hui encore le plus clair du négoce sur le 


Madeira se fait par les embarcations boliviennes qui descendent et 
remontent périodiquement le fleuve; le pays lui-même, immense 
vallée d’alluvion qui pourrait nourrir des millions d'hommes, compte 
tout au plus quelques milliers d'habitans. Parmi ceux-ci, les plus 


curieux sont à coup sûr les seringueiros où exploiteurs d'arbres à 


caoutchouc. C’est à la hauteur de Borba qu'apparaissent les premières 
maisonnettes de ces industriels semi-amphibies. Ce sont d’humbles 
toits de palmier qui, pour rester habitables au temps de la crue, 


sont bâtis sur piliers, à 2 mètres au-dessus du sol; tout alentour 


se trouve une petite plantation de pacova (banañnier indigène), et à 


_ l'arrière-plan se dressent les seringaes ou bouquets d'arbres à suc. 
Les travailleurs employés à la double besogne de la cueillette et de 
la famigation sont généralement des Mozxos de Bolivie, qui, se trou- 


vant soumis dans leur pays à une condition malheureuse et presque 
servile, affluent par migrations régulières dans les riches plaines 
de l'empire voisin. Fort différens de l'apathique tapuyo de l’Ama- 
zone, ces Indiens déploient dans tous les travaux de leur compé- 


tence une activité et une énergie bien conformes aux promesses de | 


DA 


leur vigoureuse prestance. 
Depuis 1865, malgré le manque de débouchés et de moyens té 
transport, l'exportation du caoutchouc amazonien accuse une pro- 


_ gression constante, et dépasse par an A00,000 arrobes. Ajoutons | 


que le tout provient des seringas naturels, car ces arbres si utiles 
n’ont pas encore été l’objet du moindre essai de culture. Ge genre 


d'exploitation inintelligent est d’ailleurs général dans ces régions 


encore primitives, où il semble qu’on ne verra point le terme des 
libéralités toutes volontaires de la nature. Le même gaspillage a 


lieu au Brésil pour la manipulation du caféier. Tous les vingt- 


cinq ou trente ans, on abandonne purement et simplement les 


plantations dont on a exprimé la séve, et au lieu de chercher, par 


quelque système artificiel d’engraissement, à prolonger la fécon- 


_dité des arbustes, on préfère défricher sans cesse des étendues 


nouvelles de forêt, où l’on retrouve ce sol tout neuf que ne pré- 


sente plus la clairière. L'œuvre de déboisement va ainsi un train’ 


effrayant; mais qu'importe? Le planteur échappe au pénible souci 
de modifier du tout au tout ses procédés d'économie rurale; la rou- 
tine demeure sauve et la paresse indigène triomphe. Ainsi tra- 
vaillent de leur côté les seringuetiros; leurs arbres épuisés meurent 
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tomes et ee se voit sans cesse obligé d'aller chercher < 1 
ph avant, loin des voies actuelles ou futures de « | 


tion, de nouveaux sujets à exploiter. Ilen résulte dans le prix de Te. 


la résine élastique un accroissement exagéré qui pourrait ruiner 
ce genre d'industrie, si quelque jour le génie inventif des fabri- 
 cans de l’Europe ou de l'Amérique du Nord. s’avisait de découvrir 
un succédané satisfaisant. En 
À la vérité, quelques centaines de nu européens, échele sr 
sur les bords du Madeira, auraient bientôt fait dense un essor | 
puissant à la production du caoutchouc. Un exemple entre autres le. 
PE de ya parmi les rynees de la Rue des rapides un 


Se rue M 


Rosas, vit. L présent dans ces contrées solitaires à la façon d’un | 
Robinson. C’est certainement le travailleur le plus diligent de la 
- vallée. Dans les trois ou quatre mois que dure la récolte, lui et sa 
compagne, qui est une Indienne, s’en font plus de 400 arrobes 
(3,200 livres), c’est-à-dire le double environ de la quotité moyenne 
de chacun de leurs confrères. Qu’on ouvre à présent la grande voie 
de communication du Madeira, il s’établira vite sur l’Amazone des 
factoreries européennes qui auront de toutes parts l’œil au guet: il 
existera un trait d'union direct et permanent entre le consomma- 
teur et le producteur, et ce dernier aura dès lors tout intérêt à mo- 
-difier son système de travail. À l'heure qu’il est, le trafic du caout- 
chouc est encore en partie aux mains de quelques personnages 
influens qui le stérilisent dans sa source et causent le plus grave 
dommage aux petits seringueiros, privés de tout débouché commer- 
cial avec Par4. Ceux-ci sont en butte à toute sorte de tracasseries | 
et de vexations de la part de ces monopoleurs, qui occupent géné- 
ralement de hauts grades dans la garde nationale, et, en leur qua- 
lité de recruteurs, règnent en maîtres sur le pays. Ils se voient 
contraints de plier sous le bon plaisir de ces tyranneaux et de leur 
abandonner le fruit de leur travail à un prix moindre de moitié que 
celui qu'ils en obtiendraient à Parà; encore cette rémunération dé- 
risoire leur est-elle versée non pas en espèces, mais en marchan- 
dises et en provisions de bouche, comptées au triple de leur valeur. 
Aussi le pauvre extracteur de suc, métis ou mulâtre, tout en ex- 
ploitant une véritable mine d’or, demeure-t-il presque constamment 
écrasé sous le poids des dettes, et l’on conçoit sans peine que cet 
état de dépendance lui ôte tout courage et accroisse encore la dose 
d’insouciance que la nature lui a si libéralement départie. 

La production du cacao, de la canne à sucre, du tabac, du ma- 
nioc, se trouve à peu près dans le même cas que celle du caout- 
chouc. Par suite des ressources fort limitées du travail, de l’indo- 
lence des ouvriers et du manque absolu de routes, la quantité de 
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es denrées qui arrive ‘actuellement dans le ecnemiencé n’est. que 


| x cf si l’on considère l’immensité de la région propre à la DS 


Fr re. Les noix de Paré, que fournit lé bertholletia excelsa, l'u- 
incipe colorant qu’on tire du Bixa Orellana, l'huile de co- 


| fib € s'uiliserait pour la confection de prier de Dites a | 


peaux, corbeilles, lacets et cordages, et dont l'écorce, d’une 
ncheur éclatante, pourrait se transformer en un papier excel- 
lent, sans compter une quarantaine de plantes officinales qui sont 


sifflé dans ces parages, l’industrie européenne saura bien s’empa- 
_rer de ces richesses oisives et les travailler de mille façons. Que de 
services ne rendent pas déjà, même à l’état brut, diverses lianes 


contrées ! Ni clous ni ferrures ne sont nécessaires à la construction 


qu'à l’appareil entier de la toiture, tout se soudé et se rive ingé- 
nieusement à l’aide de nerveuses plantes grimpantes à peu près 
grosses comme un crayon; la même forêt complaisante qui fournit 


_ les membres d'attache. D’après un récit qui, s’il n’est pas vrai, est 
| du moins bien imaginé, les jésuites, dans les premiers temps qui 
: suivirent la colonisation, auraient adressé au gouvernement portu- 


| gais la requête insidieuse que voici: « accordez-nous, en récom- 
pense de la peine que nous nous donnons pour propager la foi ca- 


tholique, la propriété de tous les districts où se trouvera le clou 
usuel du pays. » La concession, prise à la lettre, eût mis tout 
simplement entre les mains des bons pères le ns ii entier de PA- 
tlantique à la Cordillère. 

À la hauteur de Crato apparaissent sur la rive gauche du Madeira 
d'immenses prairies naturelles ou campos, dont le centre n’a pas 
encore été exploré, et qui s’étendent probablement en-decà du Pu- 
rus jusqu’à celles de la Bolivie. Là prospèrent en une prodigieuse 
abondance des grands troupeaux de bêtes à cornes, tels qu’on en 
élève également dans les vastes estancias des provinces méridio- 


nales de l'empire, dans Rio-Grande, Parana, Santa-Catharina et 


Santo-Paulo. Ce sera un jour une immense ressource pour les ha- 


s _ à dans l'état de choses ae un — Ve 


_douées des propriétés les plus efficaces. Le jour où la vapeur aura 


. connues sous le nom de cipos aux habitans à demi sauvages de ces 


des huttes : boiseries de toute sorte, architraves, chevrons, et jus- 


|: Ja charpente de la maisonnette tient aussi tout prêts les crampons et 


par un courant d'immigration européenne, Jusqu'ici ces pof 


te 
à 


Fe 


re du D Fa le cessera de s ‘accroître 


_ ont été réduites à vivre de poissons et de tortues, et, il n°’ ya pas 
bien des années, une peau de bœuf séchée était à leurs yeux une 
merveille; elles s imaginaient en la palpant toucher la dépouille de 

quelque animal quasi fabuleux. Aujourd’hui encore le peu de gros 

bétail que les bateaux à vapeur importent dans ces parages des ré- 
gions du Bas-Amazone ou des campos naturels de l’île Marajo et 
de Santarem fournit à peine à la consommation des petites villes 
telles que Manaos. Il va sans dire que cette branche d'économie 
rurale n’a pas non plus, à beaucoup près, atteint au Brésil le de- 
gré de développement dont elle serait susceptible; non-seulement 
le travail d'élève y est encore sans nul raffinement, mais on a en- 

__ core bien à faire pour s approprier tous les procédés de transfor- 

mation des diverses parties de la 26e où exceHlent ee PAYS 

espagnols VOISINS. | 
A partir de Crato, sur tout Je sea du Madeira, on ne rencontre 
plus ni bœufs, ni vaches, ni chevaux, ni mulets, ni représentans de 


_ la race ovine; le porc même y est une rareté autour des huttes de 


palmier. Un troupeau de poules qui gloussent sur le sol amolli de 
la forêt parmi les tas de feuilles putréfiées et l'inextricable réseau 
des racines, où elles trouvent sans peine une nourriture abondante, | 
quelques canards dits de Turquie, qui descendent probablement des 
_ sauvages espèces du pays, tels sont les commensaux les plus ordi- 
naires des basses-cours du seringueiro. Quant aux hôtes des forêts 
circonvoisines, perroquets, singes, toucans, il en existe toute une 
ménagerie dans la plupart des habitations. Les plus grosses bêtes 
fauves de l’Amérique du Sud, sans en excepter l’once et le tapir, 
s’apprivoisent du reste assez facilement, et il y a même un serpent 
de taille gigantesque, le giboia, que l’on tient à demeure dans plus 
d’une hutte, à titre de jerimbabo ou animal domestique, pour dé- 
truire les rats, les souris, les blattes, les cloportes venimeux et 
autres vermines qui se multiplient à foison. L’abondance du gibier 
_ Sauvage qui hante les rives du Madeira, la quantité prodigieuse de 
_ poisson que renferment l'immense rivière et ses infinies ramifica- 
tions latérales, suffisent donc à expliquer la prédilection que mon- 
trent pour la chasse et plus encore pour la pêche, moins pénible et 
moins dispendieuse, les Indiens et les métis de ces contrées. Dès sa 
tendre enfance, le petit Tupuyo accompagne son père soit dans la 
noble guerre contre les fauves, soit, plus volontiers, dans le léger 
canot d’écorce ou de palmier à travers les plaines inondées par la 
crue du fleuve : ravissant voyage sous le dôme ombreux des futaies, 
parmi les svelies Jacitaras à la couronne verdoyante et Les cents 
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eaux. L'enfant suit aussi l’ ancien en plein fleuve; il le regarde des 
‘heures entières, immobile, le lourd barpon à la main, épier le pira- 


_ rucu gigantesque et le lamantin ou poisson-bœuf; il le voit jeter le 


_ perfide covo le long des bancs de sable du bord, ou construire avec 


des bambous entre les récifs d’un rapide d’ingénieux culs-de-sac où 


doivent s'égarer et se prendre à la descente les nombreux essaims 
ssons qui ont remonté la rivière à l’époque du frai. 


_Le trafic de la route du Madeira ne sera pas seulement alimenté 
par les productions immédiates du vaste plateau qu’elle doit tra- 


| verser; la flore des lointaines régions de l’Ande, y compris le versant 
| occidental, lui réserve aussi d'opulens apports. Un des principaux 


Jui sera fourni par les arbres à quinquina, qui croissent dans les 


 Cordillères, et surtout aux sources du gigantesque Béni. Quel fié- 


|vreux a jamais réfléchi au chemin que ce précieux spécifique doit 


_ parcourir actuellement avant d'arriver à nos laboratoires de chimie? 


Il faut d’abord que les cascarilheiros, comme on les appelle, — ce 


… Sont généralement des Indiens ou dd métis à demi Sauvages, —$ en 
_aillent à plusieurs milliers de pieds au-dessus du niveau de la mer 
chercher les calysaias au feuillage roussâtre et luisant. Traversant 


_ d'immenses vallées que baignent des vapeurs d'azur, ils escaladent 


_lés pentes abruptes, franchissent les torrens furieux, trouent le fourré 
du mato-virgem. Pendant des mois, exposés à toute sorte de fatigues 


_etde dangers, ils peinent sous le poids de leur charge liée en fais- 


ceau, puis ils reviennent au hameau le plus proche livrer à l’homme 
_ leur butin. Il va sans dire que dans ce commerce ils ne sont pas 
2 exploités d’une manière moins scandaleuse que les malheureux se- 
” ringueiros; on les oblige à se défaire de leur marchandise à moitié 
prix, on leur compte au double et au triple la poudre, le plomb et 
les quelques provisions de bouche qu’on leur avance : ce qui n’em- 
pêche point, tant est puissant parfois l'attrait du labeur nomade le 
plus ingrat, qu’à peine munis du peu dont ils ont besoin, les casca- 
rilheiros recommencent le cycle de leur vie sauvage à travers les 
cols et les. forêts de la Cordillère. 

L’écorce de quinquina ou cascarille, ainsi dérobée aux des 
les plus effrayantes de la nature, est emballée par les trafiquans 
dans de grands sacs de peau de bœuf non corroyée et transportée 
à dos de bêtes de somme jusqu'à la Paz, ville principale de la ré- 
gion; de là, on l’embarque au port péruvien d’Arica, pour l’expé- 
dier par le cap Horn à destination de l’Europe et de l’Amérique du 
Nord. Que de circuits et de transbordemens, que de temps et de 
peines perdus! Le vrai et le plus court itinéraire de cette denrée, 
comme de tant d’autres produits qui se recueillent aëx flancs de 


es qui se mirent dans le roi des 


7. 


| Vimmense Sierra, sn amusé dé » 161 À 
__ fleuves voisins, de passer du Béni dans le Madeira, de celui 


© Fifaène, et de ne prendre la voie de mer qu ’à Para. Malheur . 


sement on a reculé jusqu'ici et devant la crainte qu’ins 


hordes sauvages des contrées intermédiaires, et devant les | sh E 


cultés de navigation que présente le Haut-Madeïra. Commen | 
fronter habituellement avec une cargaison précieuse, en com 

gnie d’une douzaine d’Indiens et de métis assez peu sûrs, les ris 
et les aventures de ce voyage transcontinental? Cet essai de révo- 
lution commerciale a cependant été tenté et avec succès dans ces 
derniers temps par un habitant de la Paz, Il s'agissait, dit M. Kel- 
ler-Leuzinger, d'un approvisionnement de cascarille de la valeur de 


quelques centaines de mille francs récolté dans la sierra d'Apolo- 


bamba. Sans descendre directement le Béni jusqu’au confluent, la 


marchandise alla sur de légers radeaux de flottage jusqu’à la mis- 
sion de Reyes; de là, sur des chariots à bœufs, elle franchit les 
campos au point de partage des eaux du Béni et du Mamoré, gagna 


ainsi le Jacuma, un affluent de ce dernier fleuve, puis, à l’ancienne 


mission de Santa-Anna, on la chargea sur des canots qui la trans- 


portèrent par le Mamoré, le Madeira et l’'Amazone jusqu’au port de Le 


ma E 


Parà. Les frais d'expédition ne se montèrent qu’à la moitié de ceux 


qu’il aurait fallu payer par la voie d’Arica. Il est donc hors de doute 


que, dès que le chemin de fer du Madeira sera construit, toute la 
cascarille ira en Europe par la vallée de l’Amazone et non plus: par 


interminable et dangereux circuit du cap Horn. Les produits ap- 


portés d'Europe suivront la même voie sans qu’il soit besoin de les 


émietter, comme l’on fait aujourd’hui sur les rares canots qui se ha- 


sardent par les rapides, en une multitude de petits colis d’un poids 


moyen. Que d’avaries seront ainsi évitées! Et quel bénéfice pour le 


_ Brésil, qui cessera de voir une partie de son trafiè passer par le port 


€ ares, et n'aura plus à payer maints droits énormes au gouverne 
ment péruvien! La Bolivie n°y pagnera pas moins de son côté. Seu= 
lement, pour en revenir au quinquina, comme l'ouverture de la 
nouvelle voie en accroîtra sensiblement l'exportation, les calysaias 
surmenés de la Cordillère se trouveront dans la même situation que 
les seringues du Madeira : il faudra que les Boliviens se hâtent de pa- 
rer par une culture et un aménagement bien entendus au dépérisse- 
ment de l’essence précieuse. Quant aux rives mêmes du Béni, elles 
doivent être d’une extraordinaire fécondité, si l’on en juge par les 
quantités de troncs gigantesques que cette rivière charrie au temps 
de la crue. Ces bois flottans seront pour toute la région inférieure 
la source d’un riche trafic et l’aliment d’innombrables scieries de 


plus en plus assurées d’un débit continu tout le long du Madeira et 
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&æ l’Amazone j jusqu ’à le tuaire de Parä. Il suffira aux époques favo- | 1 


_ rables de tenir quelques semaines durant sur la rivière deux em- ; 


barcations amarrées à terre pour recueillir des blocs magnifiques 


_et fournir à un moulin de quoi travailler toute une année. 


Dans les premiers temps qui suivirent la découverte du Brésil, 

urtout la richesse métallique du pays qui tentait les immi- 
À premières notions relatives aux districts de l’intérieur 
irent dues aux hardies expéditions des chercheurs d’or, et particu- 
iè: en ment aux colons de l’ancienne capitainerie de Saint-Vincent 
ird'hui Santo-Paulo); une des principales provinces, Minas Ge- 


44 raes (nine générales), a même gardé le nom significatif qui lui fut: 
ie donné, Ce genre de richesse n’a plus à présent la même importance 


autrefois; on a reconnu que le plus sûr moyen de développer la 


. prospérité du Brésil, c'est d'y créer une bonne économie rurale qui 


assure une large base au trafic d'exportation, et de rompre par tous 
les moyens l’espèce de paralysie native qui pèse sur les membres 


les plus robustes de ce grand corps. A vrai dire, comme tout s’en- 


chaîne dans cette voie de rénovation, le rendement des mines d’or 


et de diamans se trouvera du même coup vivifñé; pour ne parler que 


des riches filons qui sont aux sources du Guaporé, et où l'extrême 
difficulté de communications, plus encore que les fièvres, a fait in- 
terrompre l'exploitation, l’ouverture de nouveaux chemins, sillonnés 
par des véhicules de toute sorte, aura Pour effet certain de leur 


_ rendre leur fécondité et leur attraction; mais ce n’est pas là le côté 


pe 


urgent du problème qui s'impose à l’économiste et à l’homme d'état. 


Si de longtemps peut-être, par suite du haut prix de la main- 


d'œuvre, le Brésil ne pourra lui-même tailler les diamans qui sor- 


tent de ses laveries, il trouvera toujours des bras pour fouiller ses 


eldorados. Les forces travailleuses dont il a besoin doivent s’ap- 
pliquer à de tout autres besognes. Depuis quatre années déjà le 
gouvernement de Rio-de-Janeiro a tranché dans le sens d’une éman- 


| cipation graduelle ce terrible problème de l’esclavage, dont la so- 


lution tardive avait coûté tant de sang à la grande confédération de 
l'Amérique du Nord. On sait que, d’après la loi nouvelle, tous les 
enfans nés à partir de 1872 de femmes esclaves (c’est la condition 
de la mère qui détermine celle de l'enfant) deviendront libres en 
atteignant leur vingtième année, Cette mesure de justice et d’hu- 


 manité, sans produire une révolution radicale, n’en a pas moins 


placé le pays en face d’une crise momentanée. Il s’agit de créer 
pour l'avenir une classe intelligente et laborieuse d’ouvriers ruraux. 
La population nègre émancipée sera loin de sufire à la tâche; elle 
est d'ailleurs en plein dépérissement, le nombre des-naissances 
n’égale pas à beaucoup près celui des décès, et depuis vingt ans, 


nes de 
nt à la PT de. ne tee il n l'est pas arrivé % 


d'Afrique une seule cargaison nouvelle de « bois d’ébène. » Anté- 
rieurement à l'abolition de l'esclavage, Je gouvernement de Rio 
avait essayé déjà d'introduire au Brésil comme auxiliaires du tra- | 
vail d’abord des coulies chinois, puis, après la guerre de sécession 
aux États-Unis, une émigration des vaincus, les planteurs du sud; 
mais cette double tentative, d’un caractère tout factice, avait échoué à 


| complétement ; à une ne œuvre nationale il sus des a | 


teurs nationaux. | 
Les races aborigènes pures, ne le féroce Cortal des campos à 


_ jusqu’au paisible Mundrucu de l’'Amazonas, sont également dans 


une période constante de décroissance, et don peut calculer le mo- 
ment où elles aur ont à peu près disparus, e ne reste Loue en réalité 
blanche et les métis. Gette population augmente du reste très rapi- 
dement. D’après le recensement du mois d'août 1872, le nombre 
total des habitans du Brésil serait de 10 millions environ, dont un 
peu plus de 8 millions de blancs de toute nuance, 1,700,000 esclaves 
et 200,000 Indiens. En 1819, sur un chiffre de 3,617,000 âmes, onne 

comptait que 843,000 blancs et 628,000 métis contre 1,800,000 noirs 
et 260,000 Peaux-Rouges; encore est-il vraisemblable que pour ces 


derniers, alors moins bien connus qu ‘aujoure A l'évaluation CHAR 7e 


demeurée fort au-dessous de la réalité. æ 
Bien que dominante, la race blanche, au vrai sens di mot, ne 4 
forme pourtant qu’une faible partie de la population, et dans Pin- 


térieur surtout il y a peu de familles brésiliennes pures qui se 


puissent glorifier de descendre des premiers émigrans portugais. 
Elles offrent d’ailleurs à première vue un caractère physique assez. 
distinct : la peau chez elles est plus foncée, la stature moins haute; 
les allures plus fines et plus souples. Les habitans des provinces. 
méridionales, telles que Minas, Santo-Paulo et Rio-grande-do-Sul, 


sont en général d’une prestance plus belle, montrent plus d'ac-. 


tivité, et se rapprochent mieux du type européen que ceux du 
nord, chez lesquels l'élément indien est plus visible. Au demeu- 
rant, le type caucasien paraît devoir à la longue absorber tous les 
autres types par le retour graduel du métis à la race blanche. L'es- 
sentiel est donc de dresser l’Indien semi-civilisé et le métis au tra- 
vail sédentaire et aux habitudes régulières de la vie agricole et in- 
dustrielle; il faut combattre leur indolence taciturne et leur amour du 
far niente en leur créant des besoins qu’ignore leur nature enfan- 
tine et plus que frugale. Le meilleur moyen d'y parvenir, c'est de 
transformer le monde autour d'eux par la multiplication des débou- 
chés, le morcellement successif des propriétés, les mille bruits et 
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_les mille mouvemens d’une civilisation Rene et complexe. F0 
quoi bon le travail en effet sans les moyens d’en écouler les pro- 
duits? Aussi aujourd’hui tous les objets ouvrés , depuis la robe de 
soie et le piano jusqu’au simple palito ou cure-dent, sont-ils im- À 
portés d'Europe ou des États-Unis, et en dépit des droits de douane 


et des frais énormes de traversée ils reviennent encore à meilleur 


marché que si on les fabriquait dans le pays même. Ajoutons que, 
dans le climat du monde le plus fertile, la plupart des objets d’ali- 
méntation sont hors de prix, parce que les grands domaines négli- 

gent la culture de ces denrées, qui leur donnent bien moins de 


profit que celle des marchandises D Dern teies ne le café et 
le Cotante 60 


ne - L'établissement de communications suivies entre les rivages de 
| la mer et les hauts plateaux de l’intérieur changera seul cet état 


de choses, et déjà un grand pas aura été fait par la construction de 


_ la voie ferrée du Madeira et tous les travaux supplémentaires qui 
s’y rattachent. La concession de ce chemin de fer a, paraît-il, été 
_ accordée à un Américain du nord, qui a longtemps habité le Brésil 


et qui a trouvé en Angleterre tous les capitaux nécessaires à l’en- 
treprise. Celle-ci, on l’a vu, n’a du reste rien de cyclopéen. Ce ne 
sont pas les inondations qui contrarieront les travaux; les grandes 


crues extraordinaires qui arrivent tous les vingt ou vingt-cinq ans 


submergent bien la rive d’allüvion, qui ne s'élève généralement que 


de 7 ou 8 mètres au-dessus de l’étiage; mais à peu de distance du 


bord le terrain offre un premier étage, un « plan,» comme l'on 
dirait dans les Alpes, où le railway se peut établir en sécurité. 


… Les fièvres de la région ne sont pas non plus trop à redouter. Si 


‘au mois de novembre, avec l’arrivée de la première crue du Béni, 
il court un souflle de malaria par la vallée, le péril demeure cir- 
 conscrit sur quelques points intermédiaires. À Manaos et à Crato, 
comme sur le Mamoré, et près des campos qui avoisinent la Bolivie, 
l'air n’est jamais empesté, et l’on a remarqué d’ailleurs que, même 
dans les districts soumis aux plus fortes inondations, l'influence des 
miasmes' délétères s’affaiblit très sensiblement dès qu’on pratique 
vers une direction donnée des éclaircies au sein des forêts. Seraient- 
ce les Indiens féroces et anthropophages des environs du Madeira qui 
feraient échec à la coalition conquérante des locomotives et des ba- 
teaux à vapeur ? Les flèches de ces sauvages, si meurtrières qu’elles 
soient, ne peuvent rien contre les colons qui s’arment résolüment 
des mille engins de la moderne civilisation. Ces hordes errantes 


_ peuvent encore, comme on l’a vu dans ces derniers temps, assaillir 


un seringueiro isolé et le mettre à la broche sur un banc de sable 
du vaste fleuve, elles peuvent attaquer traîtreusement au passage 
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sa re | de quelque: rapide un équipage. bolivien disséminé dans son tra | 


vail de transbordement, il leur est même arrivé en 1869 de sur- 
_ prendre et de tuer en route un personnage de marque, un consul du 
_ Brésil qui se rendait à Santa-Cruz de la Sierra en Bolivie; mais 


il suffira de quelques démonstrations énergiques pour refoulerau 1 


fond des forêts ces désagréables routiers, Les deux tribus de Ca- 
ripunas, qui sont aujourd’hui installées en amont du Sa/to do Girao 
et d’Araras, céderont forcément la place aux pionniers qui la vien- 
dront prendre. Ce n’est que l'impunité à peu près complète dont ils 
ont joui jusqu’à présent qui a inspiré à ces cannibales l'audace de 
pousser leurs incursions sur le Guaporé jusque dans le voisinage 
de la vieille citadelle à demi ruinée de Forte- -do-Principe-da-Beira, 
et sur le Mamoré jusqu'aux abords de l’ancienne mission d'Exal- 
tacion. La plus féroce de ces tribus, les Parentintins, est aussi celle 
qu’il faudra combattre avec le plus de vigueur. Elle rôde volon- 
tiers par les vastes forêts inconnues d’arbres à caoutchouc qui oc- 
cupent les petites vallées latérales en amont de Crato, et elle a, 
paraît-il, attaqué tout récemment les équipes de travailleurs anglais 
et moxos qui étaient en train de construire à Santo-Antonio la voie 
ferrée du Madeira; ce coup de main n’a pas eu d’ailleurs le moindre 
succès, et dans l'’Amazonas comme partout les races sauvages, 
aussi bien que les animaux nuisibles, finiront par se replier ea 
l’homme blanc et son outillage civilisateur. 

Il n’y a pas du reste que le Brésil qui s'occupe " dégager vers | 
la mer la respiration du vaste bassin de l’Amazone. Un chemin de 
fer partant de Buenos-Ayres et déjà ouvert jusqu’à Cordova doit: 
relier le sud de la Bolivie avec l'embouchure de la Plata, et l’on 
parle même d'établir par le Pilcomayo, qui n’est navigable que pen- 
dant la saison des pluies, une route semblable vers Assomption, où 
la magnifique rivière du Paraguay offre une excellente artère de 
jonction avec les plaines fécondes de l’Amazonas. Au nord enfin, 
sur le versant de l’Océan-Pacifique, un troisième ralway doit partir 
du port d’Islay (Pérou), passer par Arequipa, gagner Puno, sur le 
lac Titicaca, et aboutir sur le territoire de la Bolivie en un point 
diamétralement opposé au chemin de fer du Madeira; maïs la con- 
struction de cette voie de montagne, à travers une région très sau- 
vage et très tourmentée, sera une œuvre de longue haleine qui 
exigera des travaux immenses en tunnels, viaducs et tranchées, et 
lorsque les locomotives péruviennes pourront franchir les hauteurs. 
glacées de la Cordillère, le rai/way économique du Madeira por- 
_tera déjà tous ses fruits, et aura fécondé les hauts plateaux qu LE a 
mission de livrer au commerce et à la civilisation. 
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Nos lecteurs n'ont pas oublié T'impression profonde que ressentit 
le général de Ségur lorsqu’au mois de novembre 1813, n’ayant pu 
prendre part à la campagne de Saxe, il rejoignit à Mayence le glo- 
_rieux vaincu de Leipzig. L'empereur n’était plus le personnage extra- 
ordinaire devant lequel les plus hardis n’osaient parler et les plus 
grands semblaient petits. On n'avait plus besoin de lever les yeux 
Si haut pour le voir. Le malheur, dit Ségur, l'avait courbé. Chacun 
se sentait plus rapproché du chef; on le mesurait, on le jugeait. 

Au début de cette retraite de 400 lieues, qui commença le 25 oc- 
tobre 1813, un de nos plus intrépides maréchaux, resté presque 
seul de son corps d'armée, aborde un jour les généraux Gérard et 
Maison, et dans son exaspération leur demande s’il n’est pas temps 
d'en finir : l'empereur a perdu l’armée, le laissera-t-on perdre la 
France? Cinq mois plus tard, à Fontainebleau, dans la soirée du 
3 avril 1844, c’est à l’empereur lui-même qu’on osa tenir ce lan- 
gage. Plusieurs maréchaux réunis dans une salle du palais se di- 
saient que l’obstination de l’empereur mettait la France en péril, et 
l’un d'eux avait été jusqu’à s’écrier : « Je saurai bien lui arracher 
sa déchéance, » Alors le maréchal Ney, qui se trouvait là, trans- 


(1) Voyez la Revue du 15 février et du 45 mars. 
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forme ces res en acte, il entraîne ses. collègues, il force. __ 


rrêtant so: Ë 
«Oh! ne craignez rien! nous ne venons é pas vous ‘faire ici ‘une scbne 


ainsi dire la porte du cabinet de l'empereur, et brusquement, impé- 
tueusement, il lui jette ces mots au visage : « Sire, l'heure est ve- 


nue d’en finir. Tout est désespéré. Il faut faire votre testament, il 


faut abdiquer en faveur du roi de Rome, » Étonné d’un ton si impé= 
rieux, l'empereur élève la voix et affirme avec autorité qu'il ya 
moyen de poursuivre la lutte; mais le maréchal, parlant plus haut 
encore et l'interrompant avec rudesse : « ( est impossible s’écrie- 

t-il, l’armée n’obéira point, vous avez péri, Fa confiance. » La scène 


paroles si dures, fit des. gestes Si menaçans. Que l'empereur put 
croire un instant qu'on en voulait à sa vie. Le maréchal À Pt ce sAUr 
timent dans les yeux du maître, et, s'arrêtan 


de Pétersbourg. » te 
Le général de Ségur a bien raison Fe dire que personyie jusque- 
]à n’avait montré à l’égard de l'empereur une telle liberté d'allures. 
C'était véritablement une audace inouie. Lorsque Lannes, oublié 
dans un bulletin, adresse à Napoléon des réclamations si énergiques, . 
lorsque Caulaincourt, pendant la guerre de 4812, traité de cheva- 
lier de l'empereur de Russie devant le parlementaire envoyé par 
Alexandre, se fâche, s ‘emporte, fait une scène terrible à l’empereur, 
lui déclare qu’il va quitter l’armée, qu ’il lui répugne de rester sous 
ses ordres, qu’il demande une divi ripion en Espagne, où nul ne veut 
servir, et le plus loin de lui qu +E sera possible, — on ne peut voir 
là que des griefs tout personnels, et la violence même de ces em- 
portemens montre assez quelle part y avait l'affection. Se plaindre 
de tel ou tel procédé de l'empereur précisément à cause du dévoû- 
ment qu’on met à son service ou bien prononcer un jugement d'en 
semble sur son caractère et ses actes, ce sont des choses très dif. 
férentes. L’impression ressentie par Ségur au mois de novembre 
1813 était donc parfaitement exacte. Nous cependant qui, en le 
lisant à distance, cherchons à démêler ses sentimens et ses idées, | 
nous qui peut-être nous trouvons en mesure d'analyser ses impres- 
sions mieux qu’il ne le faisait lui-même, nous avons le droit de 
compléter ses paroles. Il y a un homme qui, sans éclat, sans vio- 
lence, a su juger l’empereur longtemps avant les jours néfastes où 
le malheur l'avait courbé. Get homme, c’est Philippe de Ségur. Je 
ne veux pas dire qu’il ait résumé son jugement dans une de ces 
pages où revivent les traits principaux d’une figure et qui en fixent 


le caractère moral avec une précision souveraine. Le vaillant sol- 


dat n’était pas un esprit assez philosophique pour mener à bien 
pareille tâche. J’affirme toutefois que sans viser si haut, par la seule 
sincérité de son récit, ila donné sur toutes les circonstances déci- 
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| sives de la vie de tipo une série d'observations’ et és témoi- : | 
issent à l’ histoire de précieuses lumières. Je citerai 


| gnages qui four ni 


_ par exemple la catastrophe du duc d’Enghien, les préoccupations | 
vengeresses qui poursuivirent si longtemps Napoléon, l’idée qu'il 


se faisait du destin et de la politique, la manière dont il compre- 


nait sa mission, le sens si curieux de ses éclats de colère à propos 


du discours que Chateaubriand devait prononcer à l’Académie fran- 
çaise, ce sentiment exalté de son rôle qui confinait parfois à la su- 


ition, les raison 1S impérieuses qui exigeaient de ses facultés un 
0 pari équilibre, les es premiers ébranlemens de cet équilibre rompu 


bientôt d'u € façon effrayante, enfin, pour tout dire, le grand homme 
vaincu au ‘dedans de lui même avant d’être terrassé par l’Europe, 
oui, vaincu intéri ur à 

la folie de l orgueil, jusqu' à 


er # c 


l'heure où le désespoir le pause au 


1tôt par un mal mystérieux, tantôt par 


Je me suis attaché ans te ‘études précédentes à suivre pas ie 


pas le général de Ségur, afin de dégager sa martiale figure de l’im- 


-mense mêlée des événemens ; attentif à ne point perdre sa trace, 


_ j'ai dû laisser de côté bien des faits du premier ordre qui se rap- 
: “pbrièie à l'empereur. Voici le moment d'y revenir, En rassemblant 
aujourd’hui ces divers épisodes , il me sera facile d’en faire jaillir 
comme une lumière le jugement que Ségur a porté de son maître, 


jugement d’autant plus précieux, pour la postérité qu'il est né spon= 


Ne du spectacle des choses. 


On connaît les détails de l’arrestation et de la mort du duc d’En- 
ghien il n’y a pas lieu de les répéter ici. Marquons seulement les 
impressions qu’elles produisirent sur les esprits, afin de mieux com- 
prendre ce que Ségur va nous révéler des agitations et des remords 
. du premier consul. Dans la nuit du 20 au 21 mars 1804, Ségur 
était de service aux Tuileries. Paris ne se doutait pas encore que le 
prince fût enfermé au donjon de Vincennes. C’est à peine si le bruit 
du coup de main d'Ettenheiïm commençait à se répandre : le prince, 

disait-on, avait été saisi par des gendarmes français, à quelques 
lieues de Strasbourg, au-delà du Rhin, sur le territoire du duché 
dé Bade. Le lendemain matin, à neuf heures, en se rendant chez le 
général Duroc pour faire son rapport de service, Ségur rencontre 
sur le grand escalier M. d'Hautencourt, adjudant-major de la gen- 
darmerie d'élite. Get officier était pâle, livide, et portait dés vête- 
mens en désordre. Ségur lui en demande la cause avec surprise et 
recoit des demi-réponses qui le font frissonner. M. d'Hautencourt, 

tout agité, parlait en balbutiant de nuit affreuse, de catastrophe, de 
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coup de anse Fort ému, mais persuadé que le prince est Vo 
loin de Paris, Ségur ne donne pas à ces paroles toute leur 

sinistre, Il arrive dans le salon de Duroc et y trouve Hullin, colonel 
de la garde, aussi agité que Yadjudant-major de la gendarmerie, la 
figure toute rouge, la physionomie très exaltée, allant et venant 
comme un homme qui entretient sa colère. « Il à bien fait, disait-il; 
mieux vaut tuer le diable que le diable ne vous tue! » Ségur, à ces 
mots, soupçonne une tragédie. Dans son anxiété, il s'approche de 


…  Hullin et hasarde une question : « On dit le duc d’Enghien arrêté? 


— Oui, répond brusquement le colonel, arrêté et déjà mort.» 
À ce moment, Duroc entre dans la salle, on l'entoure. Ségur 
fait son rapport en quelques mots; mais ce n’est pas de cela qu'il 
s’agit, M. d'Hautencourt aussi a son rapport à faire. « Eh bien? » 
lui dit le général, et le mouvement de son visage achève l’inter- 
rogation. L’adjudant-major répond : « Il a été fusillé dans le fossé, 
à trois heures du matin. » Puis, tirant de sa poche un paquet d’en- 
viron trois pouces et de forme carrée, un petit paquet tout com- 
primé, tout flétri, comme si on l’eût porté longtemps, il ajoute : 
« Au moment de mourir, il a tiré de son sein ce papier en me priant 
de le faire remettre à la princesse. Ge sont des cheveux du...» 
Ici l'officier prononça un terme que Ségur n’a pas le courage de 
transcrire, C’est bien assez d’en noter le ton en évoquant cet hor- 
rible souvenir. Laissons-le parler lui-même, « Ges derniers mots 
furent dits avec une affectation d’insouciance qui acheva de me 
glacer d'horreur de la tête aux pieds. Je me sentis pâlir : : il me 
semblait que la terre se dérobait sous moï. Mon service venait " | 
finir; je me retirai sur-le-champ dans un trouble inexprimable. » 

Il sort des Tuileries, et le voilà chez son père. Comment il y ar- 
riva, il ne le sait, Il y a des coups qui ébranlent si violemment tout 
notre être qu’on perd le sens du monde extérieur. Ségur ne voyait 
plus qu'une chose : la révolution, la révolution criminelle et meur- 
trière, dont il croyait la France délivrée pour toujours, ressaisis- 
sant celui-là même qui l'avait vaincue et l'obligeant de"continuer 
son œuvre, Ce n’était pas seulement la terre qui se dérobait sous 
ses pas, c'était le sol moral qui s’effondrait, c'était l'appui des prin- 
_cipes qui s’écroulait : il se sentait précipité dans l’abîme. En entrant 
chez son père, il tombe sur un siége, comme accablé d’un fardeau 
trop lourd, et rejetant aussitôt ce poids qui l’écrase : « Mon père, 
dit-il, le duc d'Enghien a été fusillé cette nuit! Nous voilà ramenés 
aux horreurs de 93! La main qui nous en retiraït nous y plonge! » 
Il ajoutait avec désespoir qu'il lui semblait impossible de servir dé- 
sormais le premier consul. Le comte de Ségur, déjà conseiller d’é- 
tat, comme on sait, partagea toutes les impressions de son fils. 
Atterré d'abord et gardant le silence, son premier mouvement fut 


7 PHILIPPE DE SÉGUR. 4 Le 103 | 


de repousser cette nouvelle comme une calomnie ; ; puis, informé en 
détail de tout ce que son fils venait d'apprendre, il eut le même 
sentiment de révolte. Quel homme, quel génie, après ce premier 
pas dans les voies de la terreur, serait assez maître de lui-même 
_ pour s'arrêter ? Tout espoir était perdu; le grand homme sur lequel 4 
avaient compté les honnêtes gens n était plus désormais qu’un jaco- 
bin à cheval : il fallait absolument se séparer de lui. Toutefois, 
après cette explosion de douleur et de colère, la réflexion arrive; on 
d pas une telle résolution sans examiner les choses de près. 
Comment le prince a-t-il été frappé? Quelle est la part du premier 
consul dans ce drame sanglant? A-t-on exécuté où méconnu ses or- #0 
dres? Le comte de Ségur entreprend de faire une sorte d'instruction 
et de régler sa conduite d’après la vérité. Il y emploie trois jour- he 
nées entières, cherchant partout des informations, interrogeant les 
ministres, provoquant avec adresse bien des confidences, surtout 
dans l’entourage du premier consul et de Joséphine. L'ancien am- 
bassadeur de Louis XVI auprès de l'impératrice Catherine IL était 
mieux que personne en mesure de mener à bien cette enquête. 

… Ses renseignemens n’atténuèrent pas tout d’abord l'impression de 
la première heure. Il était trop certain que Bonaparte, après avoir or- 
donné le coup de main d’Ettenheim, s'était retiré toute une semaine 
à la Malmaison , décidé à ne voir personne, qu’il avait repoussé les 
intercessions de Joséphine et persévéré obstinément dans sa colère. 
Aucune raison de sentiment, aucun argument de justice n'avait pu 
triompher de ses sombres desseins. Bien que pas une ligne des pa- 
piers saisis n’eût dénoncé la complicité du prince dans l'attentat de 

_ George, le parti-pris de faire un exemple avait dominé toute consi- 

_ dération. Vainement, dans la journée du 20 mars, Murat, comman- 
dant Paris, avait-il repoussé les appels du premier consul et refusé 
la moindre participation à ses vengeances; un avertissement si grave 
était demeuré sans effet. Bonaparte, inflexible, avait tout pris sur lui, 

il avait lui-même arrêté tous les détails, dicté et signé toutes les 
mesures : la composition du tribunal militaire, l’ordre de juger sans 
désemparer et d'exécuter immédiatement la sentence, quelle qu’elle 
püt être, tout cela était son œuvre. Bientôt pourtant le comte de Sé- 

gur apprit un incident qui lui fut comme un rayon d’espoir à travers 

ces ténèbres sanglantes. Dans la soirée du 20 mars, le premier con- 
sul, se ravisant, avait chargé un conseiller d'état, M. Réal, d'aller 
interroger le malheureux prince. Si Réal se fût acquitté de sa mis- 
sion, il est hors de doute que le duc d'Enghien aurait été sauvé. 

Malheureusement Réal, enfermé chez lui, exténué de fatigue, et qui 

avait défendu à ses gens de le déranger sous aucun prétexte, ne reçut 
l'ordre dont il s’agit qu’à cinq heures du matin. Il se leva en toute 
hâte et courut à Vincennes. Sa voiture croisa celle de Savary, qui 
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sortait de la forteresse. Tout était fini depuis trois Les lé récit 


_ de. Thiers confirme cette douloureuse histoire, Dès que Savary, 


le 21 mars à sept heures du matin, vint faire son rapport au premier 
consul, il fut accueilli par cette demande subite : Réal a-t-il vu le 
prisonnier? Savary achevait à peine de répondre quand Réal parut et 
s’excusa en tremblant de n'avoir pu s ’acquitter de sa mission. Bo- 
naparte les congédia sans rien dire, s ’enferma dans sa bibliothèque 
SRE 1 à demeura plusieurs heures. Dans les salons voisins, on pouvait 
entendre les sanglots de heat et les cris s de désespoir Fra 
per Caulaincourt. 
Le comte de Ségur, en s’infor ant Fr dons et LN audi FT 
nos tous ces faits, que nous retrouvons dans l’ouvrage de 
M. Thiers. Deux ans plus tard, son fils Philippe eut l’occasion de 
compléter ses renseignemens. Envoyé à Naples en 1806 comme aide- 
de-camp du roi Joseph, il recueillit de la bouche même du frère de 
l’empereur des détails tout à fait nouveaux, détails précis, incon- 
testables, et dont il est juste que l’histoire tienne compte. La veille 
du jugement, le premier consul, seul responsable de ce coup funeste, 
était retombé dans l’indécision. Entre les supplications ardentes de 
Joséphine, de Caulaincourt, de Murat et l’avis d’un de ses ministres, 
qui au nom de la raison d’état lui conseillait de ne pas faiblir (1), 
_ Bonaparte hésitait. C’est alors que son frère intervint; il invoqua la 
raison d’état dans un sens tout contraire à celui du ministre, il lui 
rappela qu’il avait la mission spéciale d’être le modérateur, le centre 
d’ attraction, la clé de voûte de tous les partis; puis, «le faisant sou- 
venir qu’il avait dû jadis aux encouragemens du père de sa victime 
son choix de l'artillerie et son refus de la marine, où son destin eût 
avorté, il ne le quitta que bien assuré de l'avoir décidé à la clé- 
mence. » C’est à la suite de cet entretien avec Joseph que Bona= 
parte fit porter à Réal l’ordre de se rendre sur l'heure au donjon de 
Vincennes pour y interroger le prisonnier. Les scènes du lendemain 
matin, racontées encore par Joseph Bonaparte à Philippe de Ségur, 
ne laissent aucun doute sur l’intention que renfermait cet ordre si 
tardif, hélas! et d’une exécution si douteuse. N'oublions pas les 
mots échangés ce matin-là entre le premier consul et sa compagne; 
c’est Joseph qui les a répétés à Ségur., « Ah! mon ami, qu'as-tu 
fait? » s’écria Joséphine éperdue, et Bonaparte ne put que ré- 
pondre : « Les malheureux ont été trop vite! » Voici encore un dé 
tail ignoré jusqu'ici, dont on ne saurait méconnaître l'importance: 
Dans cette même matinée du 21 mars, lorsque Bonaparte fut seul 
avec Joseph, il s'emporta contre Réal, et l’accusa d'avoir différé 
sciemment d’obéir à son contre-ordre. L’accusation était injuste; 


(1) Il est certain que le général de Ségur désigne ici M. de Talleyrand. 


Lei PONT ML D LS. 
I{LHONR BAS ANUS IP TAN 


. PHILIPPE M ASE du, “ne | 


quels que PR 2 Les D ons DR enmnires & Réal, il. n’é 
tait pas homme à résister de la sorte au premier consul. Dates 
révolutionnaires ont pu se réjouir de voir le chef de la république 
ajouter le 21 mars au 21 janvier ; ils ont pu se dire que la rupture 
était bien faite entre les deux régimes, et que jamais le général Bo- 
na ne travaillerait à la restauration des Bourbons, Il n’y avait 
pas lieu d'attribuer à Réal ce machiavélisme jacobin. Le seul cou- 
pable était celui qui avait envoyé si tardivement un pareil ordre 
sans prévoir les chances d’inexécution. Ainsi, dit excellemment 
M. Thiers, « c'était un accident, un pur accident, qui avait Ôté au 
prince infortuné la seule chance de sauver sa vie et au premier 
consul une heureuse occasion de sauver une tache à sa gloire. Dé- 

… plorable conséquence «de la violation des formes ordinaires de la 
justice ! quand on viole ces formes sacrées inventées par l’expé- 

_ rience des siècles pour garder la vie des hommes de l’erreur des 

_ juges, on est à la merci d’un hasard, d’une légèreté! La vie des 
accusés, l’honneur des gouvernemens , dépendent So ns de 
: TE rencontre: la plus fortuite! » 

- Est-ce donc que le premier consul, en accusant Réal, voulait rejeter 
sur un subalterne la responsabilité de la catastrophe? Pas le moins 
du monde. Il ne faut voir là qu’un vif élan de regret sous une forme 
iritée. Il sentait bien qu'il était le coupable; aussi, après cette sor- 
tie contre le malheureux conseiller d’état, il revendiqua résolûment 
toute la responsabilité de ce qu il avait fait. « Il faut se consoler de 
tout, disait-il à son frère, qui l’a répété à Ségur; sans doute, si 
j'eusse été assassiné par les agens de la famille du prince, ce prince es 
se serait montré le premier en France les armes à la main pour en 3, 10 
profiter. Il ne me reste plus qu’à supporter la responsabilité de 
_ l'événement. La rejeter sur d’autres, même avec vérité, serait une 
lâcheté dont je ne veux pas qu’on me soupçonne. » Dès lors sa 
grande préoccupation fut de porter très haut cette responsabilité, 
de dire bruyamment ses raisons, de justifier sa violence par des 
principes d’état, de se couvrir de la révolution et de la France. Il 
ne fut plus question ni de Réal, ni du mouvement qui l’avait porté 
dans la soirée du 20 mars à sauver le prisonnier de Vincennes. Il 
prenait l'attitude d’un juge, il se faisait une conscience d’airain. Il 
voulait se persuader et persuader aux autres que sa charge lui im-° 
posait des obligations terribles inconnues du vulgaire. Son excuse, 
ainsi que son ambition, était d'apparaître comme F homme du des- 
tin, esclave d’un devoir supérieur à tous les devoirs. Le duc d’En- 
ghien n’était-il pas coupable envers la France? n’avait-il pas porté. 
les armes contre sa patrie? Dans la première séance du conseil 
d'état qui suivit le 21 mars, le premier consul, après une. véhé- 
 mente sortie au sujet des propos qui couraient les rues, s’écria : 
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« Je saurai faire respecter la France! Que parle-t-on de lo 
publique ? Jen tiens compte lorsqu'elle ne s’égare pas; oi 
caprices, je les méprise. Tous les hommes de gouvernement, bien 
loin de la suivre en ses écarts, devraient s'attacher à la redre 
à l’éclairer. Le duc d’Enghien était coupable de connivence avec lé 
agens de l’Angleterre, d’armemens contre.la France, de trames se- 
crètes avec nos départemens frontières pour y exciter la révolte, de 
_ complicité dans le complot formé contre ma vie. Je l'aurais fait 
_ juger.et exécuter publiquement, si je n’avais craint de donner à à ses 
_ partisans une occasion de se perdre, Que les royalistes d demeurent 
tranquilles, je ne leur demande rien de plus. Les regrets sont libres 
au fond des cœurs. Geux qui ont l’air de craindre des proscriptions 
en masse n’y croient pas. Quant aux crimes indiiquels, justice sera 
faite, je n’épargnerai aucun coupable. » "+ à 
Ge ne furent pas ces raisons-là qui décidèrent le comte de Ségur 

et son fils à rester auprès du premier consul. Ils reconnaissaient 
assurément que le prince était coupable envers son pays, ils étaient. . 
. même diposés à lui attribuer une certaine complicité dans l'odieuse 
conspiration de George Gadoudal, ignorant encore que le prince 
. avait répondu en ces termes aux juges qui l’interrogeaient : « Je nai 
_ jamais eu de relations avec Pichegru, et je m’en félicite, s’il est 
vrai qu'il ait voulu employer les vils moyens dont on l'accuse. » 
Ainsi, que Bonaparte ne fût point le seul coupable, ni même le plus 
coupable, ils n'avaient aucun doute à ce sujet. Les vrais auteurs de : 
la catastrophe, c’étaient ces royalistes intraitables qui, à peine ra- 
menés en France par le premier consul, avaient ourdi contre lui 
tant de machinations meurtrières. Cependant une telle excuse ne 
suffisait pas. Le comte de Ségur et son fils, le-premier plus inspiré 
par la raison politique, le second-plus touché du sentiment moral, 
avaient des exigences plus hautes. Ils reprochaient au premier con- 
sul d’avoir répondu par un coup de violence à la fureur d’un parti. 
Si coupable que fût le prince, ils persistaient à condamner et l’arres- 
tation sans droit et le jugement sans garantie. Il y avait là pour eux 
un crime, Ségur n’hésite pas à prononcer le mot. Ce n’est donc pas en 
justifiant le premier consul qu'ils se décidèrent l’un et l’autre à con- 
server leurs postes auprès de lui, une raison d’un autre ordre déter- 
mina leur conduite. Ils virent surtout l’état de la France et les néces- 
sités du salut social, D'un côté étaient les royalistes, que le meurtre 
du duc d’'Enghien allait rendre irréconciliables à tout jamais, de 
l’autre les révolutionnaires, qui se réjouissaient de voir le général Bo- 
naparte rattaché par ce coup de force à la tradition jacobine. L’exas- 
pération des salons royalistes n’était que trop manifeste. M. de Gau- 
laincourt, étranger au jugement, à l'exécution, absent même de Paris 
peudant la nuit du 21 mars, était en butte aux accusations les plus 
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odieuses de ses suit amis. On ne lui permettait pas ie faire con- 
maître la vérité. Vainement les personnes de sa famille allaient-elles 

raconter partout ce qui s'était passé, son désespoir, ses cris, son éva- 

nouissement chez le premier consul à la nouvelle du meurtre, Va 
mertume violente de ses reproches, quand il fut revenu à lui par 
les soins mêmes de Bonaparte; on ne voulait rien entendre, il était | 
de tout. S'il n'avait rien à se reprocher, pourquoi ne 


Dore sa démission? C'était le seul moyen pour Jui d’écarter 


dre 


t toute idée de participation au crime. Ainsi, d’après cs 
nces hautaines de l’ancienne société, on voyait se dessiner le 


| mc de faire le vide autour de Bonaparte, et à quel moment eût- 


on suivi cette politique? lorsqu’ une catastrophe déplorable inspirait 


_ aux révolutionnaires des sentimens de j joie et d'espérance. En vé- 


rité, on ne pouvait rien imaginer de mieux pour détruire l’œuvre 
du consulat et rejeter la France dans les abîmes. Le comte de Sé- 
gur et son fils comprirent autrement leur devoir. Des hommes de 
sens.et de vrai patriotisme ne disent jamais : Périsse la France plu- 


. tôt qu’un principe! au contraire ils subordonnent toujours leurs 


sentimens personnels au salut du pays. Cest ce que fit l'ancien 
ambassadeur du roi Louis XVI, c'est ce que fit avec lui le jeune offi- 
cier du premier consul. En se retirant, ils eussent donné un mau- 


vais exemple et entravé un gouvernement réparateur; ils restèrent. 


Tel fut le résultat de cette consciencieuse enquête, tel fut le dernier 
mot de cette délibération loyale. 

. Une fois la résolution prise, je ne sais quels furent les sentimens 
du père. Il avait cette suprême aisance que donne une longue expé- 
rience des choses humaines, il était sceptique et accommodant, avec 
un grand fonds d'honneur; quant au fils, nature austère, esprit un 
peu triste et sombre, il demeura longtemps: inquiet, agité, en proie 
aux scrupules qui le tourmentaient. Il a raconté lui-même quelles 
avaient été ses añgoisses pendant que son père recueillait les ob- 
servations dont il avait besoin pour la règle de sa conduite, « Pen- 
dant les trois jours qu’il y employa, nous dit-il, enfermé chez moi, 
maudissant cette nuit fatale, obsédé du spectacle horrible qu’elle 
offrait sans cesse devant mes yeux, je restai anéanti ! » Écoutez-le 
maintenant, quand il a interrogé sa conscience et qu 1l s'est décidé 
par patriotisme à ne pas quitter son poste. Son premier mouvement 
est de presser son père de se rendre chez les Caulaincourt ; il im- 


porte de raffermir leur courage ébranlé sans doute par des émo- 


tions si cruelles. D’après ses propres perplexités, il devine la souf- 
france de ses amis. Son père ira aussi chez quelques autres 
personnes dont il faut rassurer la conscience. Hommes du même 
bord , il convient qu’ils aient tous la même attitude et le même 
langage à la première occasion qui les réunira aux Tuileries. 


A 
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_ Cette occasion se. présenta | a dimanche suivant 25 al 
soyons attentifs : on est encore sous le coup de l'événement; que 

va-t-il se passer? Y aura-t-il des vides dans l’assistance ? Quels sen 
timens lira-t-on sur les physionomies ? Quelle figure fera le premier, 
consul? Caulaincourt sera-t-il à son poste? Que de causes d'émo= 
tion profonde! que de sujets d'étude et de curiosité! Si l'on veut. 
apprécier exactement une telle scène, rien ne peut. Rem laoees le 
récit d’un témoin; je laisse la parole à Philippe de Ségur. Us FLE 

«Ce jour-là, l’affluence de toutes les autorités dans le. Étbis fat 
| onsidsebte Nous n'avions pu communiquer nos sentimens qu'à 

_peu d'amis, et pourtant l’accord, sans qu’on se fût concerté, futuna= 
_ nime. Caulaincourt, le maintien ferme et décidé, les lèvres serrées,: 
le teint jauni, les traits contractés, semblait vieilli de dix ans; “à: 
était méconnaissable. Sa pâleur, quand je lui serrai la main, re- 
doubla ; mais son attitude resta de marbre. À quelques pas de là, 
je rencontrai ce même d'Hautencourt, dont les paroles à Duroc. 

avaient si cruellement contrasté avec le bouleversement de sa. 
figure. Aux questions que je lui adressai, il me répondit quelles der- 
niers mots du malheureux prince avaient été : « il faut donc mourir, | 
et de la main des Français ! » Puis, sur une dernière interpellation! 
que j'eus de la peine à achever: «Il est mort en héros! » me ré- 
pondit-il. — En ce moment, Bonaparte reparut au milieu de nous. 
Il traversa la foule entr'ouverte et silencieuse pour se rendre à la. 
chapelle. Il n'avait point changé de contenance. Pendant le sacris. 
fice, quand la prière s'élevait aux cieux, je l’examinaï avec un re-. 
doublement d'attention. Là, devant Dieu, en présence de sa victime, 
qu'il me semblait voir réfugiée sanglante à ce tribunal suprême et 
tout empreinte des horreurs d’un brusque supplice, je m'attendais, 
dans l’angoisse de mon cœur, à ce qu’un remords, un regret du 
moins se manifesterait sur les traits de l’auteur d’un acte aussi cruel: 
mais, quel que püût être son sentiment intérieur, rien en lui ne varia, 
il resta calme, et, au travers des larmes qui me remplissaient les 
yeux, sa figure me parut celle d’un juge sévère et inflexible! » 

Un juge inflexible! c’est bien là le rôle que le premier consul 
avait résolu de se donner et qu’il garda obstinément jusqu’à sa der- 
nièr eheure. Le hasard ayant empêché la mission de Réal, qui devait. 
sauver le duc d'Enghien, il vit là un signe du destin, un aver-, 
tissement de la fatalité (car il y avait dans son génie, nous le mon- 
trerons tout à l'heure, une singulière dose de superstition), — et. 
dès lors il avait conçu tout un plan de conduite conforme à cette. 
idée. Ce plan, les esprits attentifs purent le découvrir en cette 
mémorable réception des Tuileries le dimanche 25 mars 1804. 
Écoutons encore Ségur lorsqu’ il examine le premier canule et que: 
de son regard attristé il le perce de part en part, | 
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Lx Je venais de le voir devant Dieu, je roses voir entre les 
hommes. Je m’attachai donc à ses pas pendant l'audience qui sui- 
vit. Son abord fut tantôt d’un calme contraint, tantôt sombre, ce- 
pendant plus accessible peut-être que de coutume, Il parcourut 
lentement et en tous sens ses grands appartemens, — plus lente- 
ment qu'à l'ordinaire; lui-même aussi semblait vouloir observer. Il 
s'arrêta presqu'à chaque pas, se laissant entourer et adressant à 
chacun quelques paroles. 11 rappela, ou indirectement ou directe. 
ment; la nuit du 20 au 21 mars. Évidemment il sondait l’ opinion, 
attendant, provoquant même des réponses qu’il espérait être sa. 
tisfaisantes! » Ségur nous apprend ici qu’une seule des personnes 
. provoquées de la sorte eut le courage d'approuver, d'afficher même 
une intention de flatterie; mais ce fut avec une maladresse si gros- 
… sière que Bonaparte, blessé comme d’une insulte, l’interrompit et 
Jui! tourna le dos. Ce courtisan malappris, — Ségur ne nous dit pas 
son nom, — félicitait le premier consul d’avoir répondu. à une ten- 
_ tative de meurtre par le meurtre même. Les autres groupes furent 
_ graves et muets, respectueux et mornes; cette attitude et ce silence Pot 
exprimaient assez clairement la désapprobation générale. « Pour ne: 
lui, ajoute l'historien, son maintien haut, sévère, et d'abord com-. es 
municatif, devint de plus en plus sombre et réservé. On le voyait. 
se renfermer en lui-même, s’efforçant de se convaincre que la né-. 
cessité politique l’absolvait, et que, sauf les formes, tout était de. 
son côté, ce qui était faux. » Enfin, après avoir consigné une triste. 
remarque, renouvelée plus tard par M. Thiers, à savoir que le pre- 
-mier consul atteignit son but, puisqu’à dater de ce moment les 
conspirations royalistes cessèrent, Ségur termine ainsi :: « Bona-. 
parte se retira brusquement de cette audience, mécontent, mais in- 
flexible, sans paraître, sans être alors plus ébranlé par ce désaveu 
universel, qu'il ne le fut sur ce même sujet en d’autres occasions 
e édite ces 0 et à son heure te à Sainte-Hélène. il 


Est-ce que tout cela n’était qu'un rôle? Est-ce qu'il n’y avait là 
qu'un masque imposé par l'intérêt au personnage public? Ce n’est. 
point l'avis de Philippe de Ségur. Sous l'impassibilité du visage de 
fersila senti quelque chose d’humain, le remords, le repentir, —un 
repentir à qui l’orgueil politique interdisait la parole, mais sensible 
encore pour un juge clairvoyant dans les efforts même que Bona- 
parte faisait pour l’étouffer. M"° de Staël, en ses Dix Années d’exil, 
soutient que Napoléon, devenu empereur, affectait de considérer le 
meurtre du duc d'Enghien comme ordonné par la raison d'état, et 
elle rappelle à ce sujet ses conversations sur le ressort de la tragé-. 


di 
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_ die moderne, ce ressort nouveau que Corneille avait si bonté 7 
_ Le drame antique, disait-il, avait pour agent principal la pt De 
lité; il n’y a plus de fatalité pour les modernes, il n’y en plie 2 
: du moins dans le sens que les religions Païennes donnaient à ce Po. 


ne etui 


mot, mais il y a toujours des nécessités qui dominent l’homme 
imposent des résolutions terribles. Voilà précisément la tra mt 
‘Ces nécessités qui remplacent pour les modernes le fatu n + mg 7 
bile des anciens, ce sont les nécessités politiques, la nécessité de 
| conjurer un péril, d’écarter un obstacle, de sacrifier telle ou telle 
‘un 2 au salut de la communauté. Corneille a compris cela en 
homme de génie; s’il avait vécu de mon temps, ajoutait Napoléon, 
* Pen aurais fait un prince. Quand on lit ces choses dans Mrede 
Staël, on n’en peut apprécier le caractère profond; le ton leste du 
récit en défigure le sens. Bien évidemment l’ardente Corinne ne 
voit là qu’une thèse artificielle, une rhétorique menteuse, et: pré- 
tend ne pas en être dupe; elle ne s'aperçoit pas qu’elle est dupe No 
elle-même de sa passion. Ségur est bien plus dans la vérité; par 
_ conséquent il est bien plus expressif et plus poétique, lorsque, sans 
parti-pris, avec la parfaite naïveté du témoin, il nous représente la 
pr our perpétuelle de FRERES au se se ces pe si 


A. * 
& 


in utero de bien curieux exemples ? IH nes agi pla mes 
| ment ici du duc d’Enghien, il s’agit des idées que Napoléon se fai 
sait de la destinée de l’homme en général et particulièrement dela 
sienne, Nous ne sommes plus aux Tuileries ou dans la retraite de la 
Malmaison; nous n’avons plus affaire aux personnages de la cour, à 
Joséphine qui se désole, aux groupes silencieux qui se réservent, 
à ceux qui désapprouvent le crime ou à ceux. qui répètent le mot 
cynique de Fouché : c’est plus qu'un crime, c’est une faute. Trans- 
portons-nous en Allemagne, au milieu des immenses opérations de 
_ la guerre de 4805. De très grandes choses ont déjà été faites, de 
plus grandes encore se préparent. Dans cette gigantesque mêlée, 
lorsque tant d’affaires, tant d'ordres, tant de détails, réclament à 
toute minute la vigilance du chef, si nous‘voyons les mêmes pen- 
sées relatives au destin et aux nécessités tragiques de la vie repa- 
raître dans l’esprit de Napoléon, croirons-nous encore qu'il conti= 
nue de jouer un rôle? Ne serons-nous pas obligés de reconnaitre 
que la persistance de ces idées révèle une préoccupation profonde, 
une émotion poignante, un trouble enfin, un trouble qui lui fait 
A et qui ne nous permet plus de répéter le vers du sort | 


Rien d'humain ne battait sous son épaisse armure? 


Nous sommes donc en 1805, entre la capitulation d'Ulm et k | 
bataille d’Austerlitz. Le mois de novembre vient de commencer : la 


L 
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dou, bonne et plie sans doute, est exposée à ie graves 


2 périls. Les Russes viennent d'opérer leur jonction avec les Autri- ; Le 
chiens. Il faut pourvoir à tout, surveiller tous les points de Pêche 7e 
nir les Prussiens en respect, prévenir les Anglo-Suédois qui Fe. 


d’une descente par la Baltique. L'empereur a reçu d’heu- 
es elles: ses lieutenans, qui l'ont devancé dans leurs 
>urses sont déjà maîtres du Tyrol. Le 30 octobre, la forteresse de 
u à ouvert ses portes, et © est de là que Napoléon va s’élan- Se 
ir Vienne. En attendant, il est à Lintz. Que de labeurs encore! RS 
ous à vaincre! Et comme il est urgent de frapper au 
plus wite un grand coup, sous peine de voir les premières victoires 

se tourner en désastres ! Pendant que l'empereur est à Lintz, Fran 

cois Il lui fait demander un armistice. Napoléon, tout en refusant, 

ne s'oppose pas à ce que des pourparlers aient lieu entre ses aides- 

de-camp et les généraux autrichiens. Un des nôtres, le comte de 

Thiard, fut même attiré à une entrevue secrète par le prince de 

Lichtenstein, et au sortir de cette entrevue il s’empressa de rappor- 

à ter à l'empereur les choses extraordinaires qu’il venait d'entendre. Fi 
Le prince de Lichtenstein lui avait demandé s’il était vrai qu’il fût 57448 
question d'un mariage entre le prince Eugène de Beauharnais et une ë 
princesse de la maison de Bavière, et, sur sa réponse affirmative, il 
avait ajouté ? « Pourquoi vous arrêter en chemin? Vienne n’a-t-elle 

_ pas aussi des princesses toütes prêtes, et la paix ne pourrait-elle 
pas être scellée par un autre mariage? » L'empereur, à ces mots, 
s'écrie: d’un premier mouvement : « Une princesse autrichienne! 
ohlnon, jamais! La France en serait révoliéel Cela lui rappelle- 
‘rait Marie-Antoinette! » Étonné pourtant qu’une conmunication si 

_ grave lui arrive fortuitement, il demande à M. de Thiard d’où vient be 
cet épanchement du prince de Lichtenstein et comment il se fait “1 

| que ce personnage. l'ait choisi pour une telle confidence. M. de ÿ 

4 Thiard était issu de la plus haute noblesse de France, son père s’é- 

… tait battu pour Louis XVI dans la journée du 10 août 92, lui-même 
ilavait servi sous le drapeau de Condé contre les armées de la ré- 
publique; l’ancien aide-de-camp du duc d’Enghien était fier, brave, 
d’une aisance supérieure, et, comme il se croyait de niveau par le 
privilége de sa race avec tous les puissans de la térre, en toute oc- 
casion il avait son franc-parler. Ge n’était pas toujours jactance de 
sa part, c'était très souvent ingénuité d’allures. Les choses déli- 
cates à dire et qui eussent déconcerté les plus habiles, il les expri- 
mait naturellement. Il répondit donc, sans le moindre embarras, 
qu'ayant fait partie de l’armée de Condé, il avait souvent combattu | 
sous les yeux de Lichtenstein, et que, parlant les deux langues, il "+ 
avait plus d'une fois servi d’intermédiaire entre 16 Autrichiens et ‘ 
le duc d'Enghien, AE 


a 


dé F no L 
LS NUE, autre assurément dans l'entourage de l empereur n'aurait osé. 
prononcer ce nom. L'empereur ne fronça point le sourcil. niet: 
dit que cette occasion de parler du duc, d’Enghien ave un homme 


æ 
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qui l'avait connu répondait à à ses secrètes pensées. En t toute. Circon- 


stance, occupé comme il était, il aurait écouté le rapport de. Thiard 


pendant quelques minutes, puis il l’aurait congédié; ; il ] je; retint. près. 


d’une heure. Croyez-vous que la conversation ait continué sur l’ar-. 
chiduchesse d'Autriche ? Non, certes. Cette idée de mariage, cette es. 


pérance de paix, bien plus, tant de soins et d’affaires qui obsédaient js: 
_sa pensée, tout disparut pendant une heure pour Napoléon; il ne. 
parla que du duc d'Enghien. Son interlocuteur avait introduit ce 
nom sans aucun embarras, il l’accueillit de la même manière. . JL 
adressait à M. de Thiard maintes questions sur le caractère, l'es- 


prit, les talens guerriers du malheureux prince; ces questions ne. 


manifestaient aucun sentiment hostile, aucun désir de trouver le. 
jeune duc plus gravement compromis qu'il ne l'était et par là dese 


justifier lui-même; non, elles étaient faites plutôt avec sympathie, . 


d’un air d’ intérêt curieux, calme et naturel, comme si l’ homme dont . 
il parlait n’eût pas été sa victime, comme si celui qu’il: interrogeait i 


n’eût pas été l’aide-de-camp et l'ami de sa victime. Les réponses de. 
M. de Thiard furent ce qu'elles devaient être, aussi précises que 


congédia M. de Thiard. 


Cette attitude frappa singulièrement M. de Thiard, qui n ‘'oublia 
point d’en faire part à Ségur. Tous deux voyaient là un problème. 


de psychologie étrange et presque mystérieux. Il ne. faut pas au | 
reste exagérer ce calme dont nous parle Ségur, ou du moïinsuilken 
faut chercher la véritable interprétation, L'empereur n’était pas 
aussi calme qu’il voulait le paraître, puisque dans les occasions les … 


plus solennelles il revenait obstinément sur ce sujet. La scène de 
Lintz a eu lieu dans les premiers jours:de novembre 1805; un 
mois après, le 1 décembre, suivons l’empereur en son bivouac ; 
c’est la veille d’Austerlitz. Napoléon vient de dicter sa proclamation 
à l’armée; il a exalté la confiance de ses soldats, il leur a montré 


les positions formidables qu’ils occupent, et les mouvemens témé- À 


sincères, et il en résultait un si complet éloge du condamné de Vin- 
_cennes que Tempereur s’écria : « Mais c'était donc réellement.un 
homme que ce prince-là! » Après quoi, sans se départir de son 
calme, sans que sa bienveillance parût altérée un sous instant, il 


F4 4 


raires de l’ennemi, qui va leur présenter le flanc. Il leur promet de 


les diriger sûrement vers le but, se tenant loin du feu, si, avec leur 
bravoure accoutumée, ils portent la confusion dans l’armée: russe, 


mais prêt à s’exposer aux premiers coups, si la victoire est incer- 
taine un seul instant, « car la victoire ne saurait hésiter, dans cette | 


journée surtout où il : va de l'honneur de l'infanterie française, 


METAL E 


ta pr 10 Riu re et Fes le me jeune Fr tous. D’ er 
epas tic étaient lestement enlevés, on ne restait pas à 
table plus. de vingt minutes. Cette fois le diner se prolonge au: 
milieu des conversations. Ségur n’en perdait pas un mot, s’atten- 
_dant toujours à recueillir des paroles relatives à la journée du len- CAR 
démain. C'était le 2 décembre 1805 qui allait décider du sortde 
la guerre et peut-être de la fortune de l’empereur; comment ne pas 5 
saisir au vol la moindre indication de ce qu'il pensait? En de pa- Ne 
reïlles heures, il n’y a pas un propos insignifiant, pas un signe à or 
négliger; il était donc. tout yeux et tout oreilles, ne songeant pour ; 
_Sà part qu’au mouvement de l’armée russe et à la conception triom- 
_ phante de l’empereur: Quelle fut sa surprise de voir s'engager un 
_entretien tout littéraire! L'empereur, dès les premiers mots, inter A. 
péllant Junot, qui se piquait de littérature, met la conversation sur TR 
- le théâtre et la tragédie. Junot lui répond en citant quelques œu- 1 
vres nouvelles, entre autres les Templiers de Raynouard, qui ve- 
naient d’être représentés : au Théâtre-Français, le 14 mai 1805, avec 
un immense succès. À ce nom, l'empereur se récrie, et, prenant 
feu soudain au grand étonnement de ceux qui l’écoutent, il se jette 
à corps perdu dans le débat, Le voilà qui livre bataille, non pas 
- contre Junot, qui s’empresse de tourner bride, mais contre Ray- 

nouard absent (1). L'empereur la connaissait bien, cette pièce des 
… Templiers; elle était écrite depuis plusieurs années , elle avait été 
_ présentée au Théâtre-Français avant 4804, et la censure avait fait 
tant dechicanes à l’auteur que la représentation avait été retardée 
pendant près de deux ans. L'auteur n’avait-il pas rendu les tem- 
pliers sympathiques afin que l’odieux de cette histoire pesât d’un 
poids plus lourd sur la royauté? N’était-ce pas contrarier la poli- 


> « 


(4) Le nom de Raynouard se trouve mêlé une autre fois à cette histoire des remords 
de Napoléon au sujet du duc d'Enghien. L'empereur, à l’occasion des fôtes qui sui- 
virent son mariage avec Marie-Louise, laissa donner au palais de Saint-Cloud la pre- 
mière représentation des États de los. C'était le 22 juin 1810. La pièce, arrêtée 
depuis six ans par la censure, avait été écrite aux mois d'avril et de mai 1804, au len- 
demain du drame de Vincennes. Les censeurs de 1810 crurent sans doute que les . 
allusions, volontaires où non de la part de l'auteur, ne seraient plus saisies par. le à 
public. Ce qu’en pensa le public, l’histoire ne le dit pas, mais il est certain que l’em- 
pereur ne les laissa point. échapper. Pendant la scène où le brave Crillon refuse d’as- 
sassiner le duc de Guise, il ne put se contenir. Entendait-il la voix de Murat refusant: 
toute participation au meurtre du duc d’Enghien? On le vit, selon son. usage dans ses, 
accès de colère concentrée, prendre du tabac huit ou de fois avec une sorte de con- 
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nouard, ce fut d’avoir manqué une si belle occasion d’expliq 


LE vai ( 


des: nn ü Auste pol Fe 
Le décembre 1805, ce ps gravé fr que Mens à fit a ay 


St 


es Templiers! de 


catastrophes tragiques par la raison d'état : « L 


_ Sait-il, c'est une tragédie manquée ; je l’aidit à l’auteur, quineme 
le pardonnera jamais, je le sais d'avance. Il faut louer ces, més- 
sieurs, si vous désirez qu’ils vous louent.… 11 n’y à qu’un seul ca- 
 ractère suivi dans cette pièce , un seul qui se tiénne,. cest celui 


d’un homme qui veut mourir (QE mais cela n’est pas dans la na- 


ture, cela est faux, cela ne vaut rien. Il faut vouloir vivre et savoir 


mourir; voilà la vérité. » Puis, attaquant le fond des. choses : 


«Voyez Corneille! quelle force de conception ! c'eût été un homme 


d'état! mais les Templiers. Gette pièce manque de politique! IL 


fallait mettre Philippe le Bel dans Ja nécessité de détrüiré ces or= 


gueilleux seigneurs. Il fallait, tout en intéressant le public à leur 
salut, faire sentir fortement que leur existence était incompatible 


avec celle de la monarchie, que la sûreté du trône exigeait leur 
_destruction!.. La politique doit remplacer la fatalité, cettefatalité 
_qui rend OEdipe criminel sans qu’il ait cessé d’être innocent, cette 
_ fatalité qui nous intéresse à Phèdre en chargeant les dieux d’une 

| partie de ses crimes et de ses faiblesses. 11 y a de ces deux prin- 


cipes, il y a tout ensemble de la fatalité antique et de la politique 


moderne dans l’{phigénie de la scène française; aussi est-ce le chef- e | 


d'œuvre de l’art, et c’est bien à tort qu’on accuse Racine de man= 
quer de force! » Ces grands principes posés, il montrait ce quewle 
génie pouvait en faire sortir; il appelait, il provoquait les poètes; il 
leur indiquait des sujets de tragédie comme il en donnera plus 
tard à Goethe. « C’est une erreur, ajoutait-il, de croire les sujets 
tragiques épuisés, Qui étudiera la politique et ses! prescriptions 
inexorables verra jaillir une source abondante d'émotions fortes. 
Tout ce que le fatum fournissait à Eschyle ou Sophocle, les PoBIes 


en neryeuse, et depuis ce moment il parut ne plus écouter la pièce. Ta agite 
de Raynouard contenait d’ailleurs des vers qui l’avaient mal disposé, même avant la 
scène qui évoquait pour lui de si terribles images, ces vers par exemple : 
Souvent par un rapide et terrible retour A AT TA) 
Le héros de la veille est le tyran du jour, PDT r RSR ARE 
Et celui-ci : | La th 
Qui parle est factieux et qui se tait conspire. 


J’emprunte cette anecdote à une étude publiée ici même par notre regretté collabora- 
teur et ami Charles Labitte. Voyez, Lee la Revue du 1°r février él M. Rae 
sa vie el ses ouvrages. 

*(4) Allusion au jeune Marigny, secrètement affilié aux templiérs, 7 son POS a 
juré de faire périr, et impatient de mourir avec eux. ET 
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_— le retrouveront dans la politique, cette fatal té aussi i dure, | 
aussi impérieuse, aussi dominatrice que l’autre. Que fa aut-il pour 
«cela? Mettrerses” Là rt dans une situation où cette nécessité 
1e se dresse subitement devant eux, leur donner des pas- 
sions gén , des affections humaines, ce qu’il y a de plus 
contraire à ceue oi d’airain, et les faire plier malgré eux.sous la 
#invincible. Tout ce qu'on nomme coup d'état, crime po- 

itique, deviendrait de la sorte un sujet de tragédie où, l’horreur se 
trouvant tempérée par la nécessité, on verrait se développer un in 


u térêt aussi neuf que puissant. » À l'appui de ces principes, l’em- 
_ pereur cita plusieurs exemples; il omit seulement, dit Ségur, Gas | 
| ae cé tt qui l’inspirait le plus en ce moment. 


Que vous semble de la persistance de ce souvenir au milieu Ba: 


tent de préoccupations qui devaient l’en préserver? Le spectre san- 
_glant de la nuit du 21 mars 180%, tantôt considéré par Napoléon 
d’un œil doux et calme, tantôt écarté au nom d’une loi irrésistible, 
_ ce n’est point une scène vulgaire. Le cadre où elle se place en re- 
hausse l'émotion tragique. Au sortir de cette chaumière où se dis- 
cutaient de telles choses, on sait quelles ivresses attendaient le 


puissant homme de guerre. L'entretien terminé, 1l visita ses parcs, 
ses ambulances, s’assura par ses yeux que tous ses ordres avaient 


_ été exécutés, donna de nouvelles instructions, puis revint à son bi- 


vouac, et, se jetant sur la paille de la baraque: sy endormit pro- 
fondément. Vers le milieu de la nuit, un aide-de-camp le réveilla, 


- non sañs peine, pour lui rendre compte d’une vive fusillade qu’on 


avait entendue sur notre droite. Une attaque des Russes venait 


d'être repoussée. Cet incident, qui confirmait ses prévisions, prou- 
- vait bien que les Russes, dans l'espoir de nous tourner, accomplis- 


saient le mouvement sur lequel il comptait; la victoire du len- 


demain était certaine. Voulant reconnaître une dernière fois les 


positions de l’ennemi, il remonte à cheval et s’aventure entre les 
deux lignes. Ségur faisait partie de l’escorte. L'empereur, malgré 
plusieurs avertissemehs, se laissa entraîner si loin, qu’il donna dans 
un poste de cosaques. Il eût été pris ou tué sans le dévoûment de 
ses chasseurs. Il fallut revenir à toute bride et franchir un ruisseau 
marécageux où plusieurs de ceux qui le suivaient, entre autres son 
chirurgien Yvan, demeurèrent embourbés quelque temps. Le ruis- 
seau franchi, Napoléon revenait à pied vers son bivouac, quand il 


se heurta dans Fombre contre un tronc d'arbre renversé. Un gre- 


nadier qui se trouvait là imagine de tordre la paille de son lit de 
camp, en fait un flambeau, y met le feu, et, cette torche à là main, 
s'apprête à lui servir de guide. La flamme, éclairant soudain le 
visage de l’empereur, paraît un signal aux soldats des bivouacs 
environnans. Aussitôt, de garde en garde, de poste en poste, des 


/ 
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torches pareilles S 'allument. En quelques instans, sur une | Fa 
deux lieues, des milliers de gerbes de flammes éclatent: au milieu 4 
des acclamations, « Ainsi, dit Ségur, ainsi fut improvisée aux yeux, 
de l'ennemi étonné la plus mémorable, des illuminations, da plus: 
touchante des fêtes dont jamais une armée, dans un. FRE d’ad-: 
miration et de dévoment, ait salué son général,» mnt 
Eh bien! c’est au milieu de ces fatigues et de ces im Riesbt - à 
dans la halte laborieuse de Lintz, c’est en ce bivouac. triomphant 
_ d'Austerlitz, que le conquérant, tourmenté par sa conscience, s'ef-« 
forçait de l’apaiser. Il. y avait donc place à travers tant de distrac- - 
tions prodigieuses pour les choses de la vie morale. L'esclave,du ; 
destin avait beau se raidir, au fond de son cœur de bRaBaé éclats je 
toQuEe la REAEBHHQU de l'humanité... an nédodtre EU ES) sé" 


… 
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Cette SE ie destin r n'en OU pas. moins un des 
traits les plus caractéristiques du génie de Napoléon. Si l'habitude 
est une seconde nature, on ne s’accoutume pas impunément à de | … 
certaines manières de penser. À force de chercher.la justification 
de son crime dans une nécessité politique supérieure aux lois ordi- 
naires, il en était arrivé à concevoir de sa mission parmi les hommes : 
un sentiment exalté, sentiment tantôt très noble, très bienfaisant, 
tantôt voisin du délire et de la superstition. Les loyales confidences 
de Ségur, quelle que fût son admiration pour son maître, nous per- 
mettent de considérer tour à tour ce double aspect des choses. 0. 

Voyez par exemple ce qui se passa au palais de Saint-Cloud au 
mois de juin ou de juillet 1811. Quelle scène plus curieuse que 
celle-là, et, si l’on y regarde de près, quelle intention plus bien- 
faisante? Marie-Joseph Ghénier était mort le 40 janvier 41811,°et 
Chateaubriand avait brigué l'honneur de lui succéder à l'Académie 
française (1). Dans ses visites aux membres de l’Académie, il avait 


sn 


(1) 11 n'est pas sans intérêt de comparer ici le récit de Ségur avec celui que Charles | 
Labitte nous a donné dans sa belle étude sur Marie-Joseph Chénier (voyez la Revue 
du 45 janvier 1844). Quand Charles Labitte écrivait ces pages, les Mémoires d'outre= * 
tombe n'avaient pas encore paru. Il interrogea directement M. de Chateaubriand, qui: 
s’empressa de lui communiquer des notes. Est-ce d’après ces notes, est-ce d’après la 
conversation de l’illustre écrivain que Labitte composa son récit, on ne saurait le dire; 
nous y remarquons seulement une affirmation singulière. D'après ce récit, ce serait 
Napoléon qui aurait désiré voir le fauteuil de Marie-Joseph Chénier écabde! par Cha- 
teaubriand; le duc de Rovigo aurait été chargé de la négociation, Chateaubriand se 
serait fait un peu prier, effrayé qu'il était de cette tanière de philosophes, enfin il se: 
serait décidé et aurait envoyé ses cartes sans faire de visites. Les mémoires de Ségur. 
démentent absolument cette narration. On y apprend que le comte de Ségur avait ” 
déjà un candidat, M. Aignan, traducteur de l’Jliade et auteur d’une tragédie de Bru- 
nehaut, représentée l'année précédente au Théâtre-Français. Chateaubriand, dans sa! 
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paru, dit Ségur; tenir particulièrement à ce fauteuil. Il fut élu. Quel- 
ques mois après, son discours était fini et présenté, selon l'usage, à 
une commission chargée de l’examiner. On pense bien que l'esprit : 
public était fort en éveil depuis son élection : comment l’auteur du 
Génie duchristianisme allait-il se tirer de l'éloge d’un régicide? 
Passe encore pour le voltairien; si tenace et si amer que fût Marie- 
Joseph dans sa passion anti-chrétienne, Chateaubriand, criblé par 
lui d'épigrammes, pouvait considérer de haut ces petites choses et se : 
montrer magnanime. On devait mème prévoir que l'éloge littéraire | 
_ dél'auteur des Nouveaux Saints et de tant de facéties du même + 0 
ordre fournirait au poète d'Arala et de René l’occasion d’une ven- 
 Seance exquise. Quel plaisir de répondre à d'injurieuses moqueries | 4 
… par une générosité chevaleresque ! Le voltairien n’était donc pas de 
taille à embarrasser Chateaubriand; mais que dirait-il du régicide, 
du conventionnel, de celui qui avait voté la mort de Louis XVI? 
. Grand sujet d'attente, curieuse chez les uns, inquiète chez les autres. 
On sait aujourd’hui comment l’illustre récipiendaire s’est acquitté 
de sa tâche; nous l'avons, ce discours qui a soulevé tant d’orages. 
Chateaubriand l'a inséré dans les Mémoires d’outre-lombe, et il. 
suffit d'y jeter les yeux pour en admirer le merveilleux artifice. As= 
surément aucune convenance n’y est oubliée, il y loue ses confrères 
d’une façon tout ingénieuse et toute poétique. L'empereur lui-même, 
l'empereur et l'empire sont glorifiés dans le plus noble langage, 
dans un langage où les conseils de paix et de modération se glissent 
-adroïtement sous les paroles sonores. Le dernier trait est pour l’im- 
pératrice-et l'enfant qui vient de naître : « Quel temps ai-je choisi, 
messieurs, pour vous parler de deuil et de funérailles? Ne sommes- 
nous: pas environnés de fêtes? Voyageur solitaire, je méditais il y a 
quelques jours sur les ruines des empires détruits, et je vois s'élever 
un nouvel empire. Je quitte à peine ces tombeaux où dorment les 
nations ensevelies et j’aperçois un berceau chargé des destinées de D 
l'avenir. De toutes parts retentissent les acclamations du soldat... * re 
Tandis que le-triomphateur s’avance entouré de ses légions, que. # 
feront les tranquilles enfans des muses? Ils marcheront au-devant. 
du char pour joindre l'olivier de la paix aux palmes de la vic- 
toire... Et vous, fille des césars, sortez de votre palais avec votre 
jeune fils dans vos bras, venez ajouter la grâce à la grandeur, venez 
attendrir la victoire et tempérer l'éclat des armes par la douce 
op d'une reine et diane mère. » ire 


ra 


visite au comte de Ségur, «insista, dit l’auteur des Mémoires, avec tant de vivacité, 
s’appuya de titres si puissans, promit si formellement sa voix et celles de ses amis à 
M. Aignan, pour la première place vacante après ceile de Chénier, que mon père, en- 
traîné par le bon droit de l’auteur du Génie du christianisme, décida M. Aignan à 
céder un fauteuil dont il se age déjà presque assuré, » 


7. NC ENS ANEES REVUE. DES DEUX MONDES. 

: Comment donc un tel discours a-t-il pu déplaire au maître? Deux | 
choses l'avaient blessé, d’une part tout ce qui concernait ss . 
révolutionnaires de Marie-loseph Chénier, de. l’autre. l’éclatante { 
glorification de la liberté. Dans l’habileté même avec laquelle Cha= 
teaubriand écartait les sujets de récrimination littéraire, on sentait 
la splendidæ bilis dont parle le poète latin. Cet adversaire qu'il | 
prétendait épargner, il le perçait de flèches d’or. Qu’on. relise ce 
passage sans oublier d'y peser chaque mot, on verra que de coups 
terribles sont portés à Marie-Joseph. Il souhaite la paix àsa tombe; 
| mais au moment même où il prononce ce mot, ik hésite comme de- 
vant un écueil. En portant à M. Ghénier ce tribut de respect que N 
réclament tous les morts, il craint de rencontrer sous ses pas des 
cendres bien autrement illustres. L’allusion sera-t-elle comprise? 


Pour qu'il n’y ait aucun doute sur sa pensée, il va au-devant des 1 


interprétations hostiles à _Chénier, et tout en les qualifiant de peu 

généreuses, c’est lui-même qui les suggère : « Si des interprétations | 
peu généreuses voulaient me faire un crime de cette émotion invo- 
lontaire, je me réfugierais au pied de ces autels expiatoires qu’un 


puissant monarque élève aux mânes des dynasties outragées. Ah: à 


qu il eût été plus heureux pour M. Chénier de n’avoir point parti- 
cipé à ces calamités publiques qui retombèrent enfin sur sa têtel.» | 


Le commentaire ne se fait pas attendre : l’orateur évoque l’image 


d'André Chénier, du noble poète tombé sous le couperet de Robes- 
pierre, et, bien qu'il parle de la tendre amitié des deux frères sé- 
parés par la politique, ce seul souvenir rappelle immédiatement aux 
auditeurs les accusations portées contre Marie-Joseph, les traits 


sanglans qui l’accablèrent, les doutes qui subsistaient encore chez 


beaucoup d’esprits, doutes horribles dont n'avait pas ERLRREARRE 
triomphé Ja mâle et poétique protestation intitulée {4 Calomnie. 
Hâtons-nous de dire que le trait lancé d’une main si habile est 
retiré tout aussitôt: « si mon prédécesseur pouvait entendre ces 
paroles qui ne consolent plus que son ombre, il seraït sensible 
à l'hommage que je rends ici à son frère, car il était maturelle- 
| dent généreux... » [nsistant alors sur cêtte générosité de caractère, 
qui l’exposait plus qu'un autre aux nouveautés périlleuses, il re 
grette que les hasards de la vie l’aient transporté de la’ solitude du 
poète au milieu des factions. « Heureux, dit-il, s’il n’eût vu d'autre 
ciel que le ciel de la Grèce sous lequel il était né! s’il n’eût con- 
templé d’autres ruines que celles de Sparte et d'Athènes ! Je l'au- 
rais peut-être rencontré dans la belle patrie de sa mère, et nous 
nous serions juré amitié sur les bords du Permesse, ou bien, puis- 
qu’il devait revenir aux champs paternels, que ne me Sivit dans 
les déserts où je fus jeté par nos tempêtes? Le silence des forêts 
aurait calmé cette âme troublée.… » Mais, non, il est resté dans la 
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fine c’est pourquoi il a droit à l'indulgence. « Qui peut se 
_ flatter d’être trouvé sans tache dans un temps de délire où personne 
n'avait l'usage entier de sa raison? » Cette indulgence dont il ne 
s'est our ci lui-même dans tout ce qui précède, il la ré- 
Ù uw Marie-Joseph Chénier en vertu de son culte pour’ la 
« M. Chénier adora la liberté; pourrait-on lui en faire un 
: AE: chevaliers eux-mêmes, s'ils sortaient de leurs tombeaux, 
int la lumière de notre siècle.» Lui aussi, il va la suivre. 
| Uétois cette carrière ouverte, il s’y lance intrépidement. Il glorifie 
t: la liberté, il la réclame, il la venge et de ceux qui l’oppriment et de 
ceux qui la déshonorent. Il célèbre l’alliance illustre de la liberté 
… avec l'honneur. Ces deux pages renferment tout un ensemble d'idées 
_ surlunion de ce qui a paru incompatible aux hommes de la révolu- 
… tion, la monarchie et la liberté. Quelle monarchie? L’orateur ne le - 
‘dit pas, mais il est impossible de se méprendre sur sa pensée. À sa 
facon d'évoquer les chévaliers et de célébrer l'honneur, on devine 
_ l'homme qui eût préféré à toute la gloire de l’empire la transforma- 
__ tion libérale de l’ancienne France. Tradition fidèle, innovation gé- 
_  néreuse, voilà le fond de ses idées. C’est le germe de ce qui sera un 
jour la doctrine et l’école de Tocqueville, le plus grand penseur po- 
litique, dit justement Ve ait DRE en France depuis 
Montesquieu. 
_ Rien de tout cela ne pouvait satisfaire r empereur. On s'en aper- 
 çut bien dans la commission de l’Académie française chargée d’ap- 
=  précier ce discours. Parmi les membres de la commission, les plus 
occupés de politique, je ne veux pas dire les plus courtisans, soup- 
connèrent un péril. La commission se trouvait composée de douze 
membres; six d’entre eux pensèrent que le discours produirait une 
impression fâcheuse, les six autres, au nombre desquels étaient 
Fontanes et le comte de Ségur, Le jugèrent favorablement. L’un des 
six premiers, Regnault de Saint-Jean d’Angély, courut avertir l’em- 
péreur de cet incident, plus politique à ses yeux que littéraire. Il 
revint du reste très loyalement prévenir Fontanes et le comte de 
Ségur de ce qu’il avait cru devoir faire. Sur cet avertissement, Fon- 
tanes s’abstint pendant huit jours d'aller faire sa cour à l'empereur, 
le comte de Ségur ne craignit pas d’affronter le feu dès le soir | 
même. — Ici laissons la parole à l’auteur des Mémoires, c'est à 
Philippe de Ségur de nous raconter la scène où son père eut à subir 
publiquement une si violente attaque à brûle-pourpoint. 

« C'était à Saint-Cloud, il y avait spectacle. L’ CHA au SOr- 
tir de sa loge, le rencontrant, lui dit assez brusquement : Venez 
au coucher, monsieur! — Mon père l'y suivit. Napoléon, dès qu’il 
Paperçut en avant de la foule nombreuse d'officiers de sa cour ran- 
gés en cercle autour de sa personne, vint droit à lui. — Monsieur, 


a 
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Ja France! J'ai mis tous mes soins à apaiser les partis, à rétablir 0 


calme, ‘et les idéologues voudraient rétablir l'anarchie! Sachez, 
monsieur, que la résurrection de la monarchie est un mystère. Fest 
comme l'arche! Geux qui y touchent peuvent être frappés de 1 a 
foudre! Comment l’Académie ose-t-elle parler des régicides quand 
moi, qui suis couronné et qui dois les haïr plus qu’elle, je dine avec. 
eux et je m'assois à côté de Cambacérès? — Votre majesté, ré- 
pondit mon père, veut sans doute parler de la commission de l'In- 
stitut, mais je ne vois pas en quoi elle a pu mériter de pareils 
reproches. — Elle en a mérité de plus graves, repartit l'empereur, 
et vous, et M. de Fontanes, comme conseiller d’état et commegrand- 
maître de l'Université, vous mériteriez que je vous misse à Vin- 

cennes! — Mon père répliqua : : — Je ne vous crois point capable, 

sire, de cette injustice. On peut trouver naturel d'entendre blâmer 

la condamnation à mort de Louis X VI sans croire contrarier un gou- 

vernement qui vient de dresser à Saint-Denis des autels expia= 

toires! — À ces mots, l'empereur en colère, frappant du pied, 

s’écria : — Je sais ce que je dois faire, et quand et comment je dois 

le faire ! Ce n'est point à vous de le juger, vous n’êtes point ici au 
conseil d’état, et je ne vous demande point votre avis! — Je ne le 
donne pas, répondit mon père, je me justifie ! — Et comment, re- 
prit l’empereur, justifiez-vous une pareille inconvenance? — Sire, 

dit alors mon père, M. de Chateaubriand dans son discours compare 
Chénier à Milton, qui était un grand homme, et, quand il le con 
damne, c’est en ne traitant que d'erreur d’une âme élevée le répu- 
blicanisme et le vote de Ghénier. Je n’ai vu à cela rien d’incon- 
venant. — Enfin, ajouta Napoléon, au lieu de faire l’éloge de son 
prédécesseur, il a condamné tous les régicides, dont une partie est. 
dans l’Institut. L’auriez-vous osé comme lui en face d’eux?—Etc'est 
justement, sire, s’écria mon père, ce que j'ai fait dans le Tableau 

politique de l'Europe, quand ils gouvernaient encore, sous la répu= 
blique, et là, ce que M. de Chateaubriand appelle seulement une 
erreur, je lai appelé un crime! Ces messieurs ne m’en ont pas su 
mauvais gré, ils sont plus accoutumés que vous ne le pensez aux 

discussions politiques, — Monsieur, reprit l’empereur, on lit froi- 
dement un ouvrage dans son cabinet, il n’en est pas de même d’un 
discours prononcé en public, cela aurait fait un scandale honteux. 
— En le permettant, répondit mon père, c’aurait été tout au plus 
un scandale de vingt-quatre heures; en le défendant, ce sera peut-. 
être celui d'un mois! — Je vous répète, monsieur, reprit rudement 
l'empereur, que je ne demande pas de conseils. Vous présidez +de 
Seconde classe de l'Institut, je vous ordonne de lui dire que je ne. 

veux Lo qu’on traite de politique dans ses séances! — En ce cas, 
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sire, ajouta mon père, je dois renoncer à l'éloge de Malesherbes 

"elle m’a chargé de faire. — Je n’y vois pas un très grand mal, 
répondit Napoléon. — Puis de sa voix brève et la plus i impér ieuse : 
— Exécutez mes ordres! Allez, et songez bien que, si la classe 


désobéit, j je la casserai comme un mauvais clubl» 
Sur cette menace, l’empereur salua, congédiant d’un signe toutes. 
les er nnes présentes. De telles explosions sont quelquefois plus 
barrassantes pour les témoins que pour ceux-là même qui s’y 


trouvent mêlés directement. Tous, en se retirant, évitèrent M. de 


égur, excepté Duroc, qui s “approcha de lui sans aucune gène, et 
ui dit à voix basse que, s’il n’avait rien répondu, la scène n'aurait 
duré qu’une seconde. Cet avis était d’une bonne âme, je suis per- 
suadé pourtant que M. le comte de Ségur ne regrettait pas d’avoir 
tenu tête à l'ouragan. Il convenait pour la dignité de tous que le 


 tout-puissant césar eût devant lui autre chose que des muets; il 
convenait aussi que cette résistance du conseiller fe éclater plus 
F complétement la secrète pensée du maître. 


Le lendemain matin, M. de Ségur, décidé 


courtisans lui firent une assez froide mine. Le lever congédié, il 


. resta. Le chambellan de service, M. de Rambuteau, persuadé que 


M. de Ségur allait se perdre, essaya en vain de l’entraîner dans 


Ja salle voisine; M. de Ségur tint bon. La foule sortie et les portes 
_ fermées, l’empereur, s’apercevant que M. de Ségur est là, lui de- 
_ mande avec douceur ce qu'il désire : « Vous parler, sire, de la scène 


d hier soir. Le respect seul m'a fait garder beaucoup de choses que 


je voulais vous répondre. Rien n’est plus pénible que des reproches. 
aussi vifs pour ceux qui vous sont attachés. Si vous voulez qu’on ne 


contrarie pas les maximes de votre gouvérnement , il faut, pour 
nous au Moins, n'en pas faire des énigmes. L'approbation que vous 


aviez donnée à ce que j'ai écrit sur la mort du roi, les paroles sé- 


vères que vous avez prononcées récemment contre les régicides 
dans la salle du trône, enfin votre ordonnance expiatoire pour Saint- 


Denis, me rendent tout à fait incompréhensible le langage si rude 
que vous m'avez tenu hier et dont j je suis très affecté, » Alors M. de. 
Ségur lui expliqua en détail ce qui s’était passé dans la commission. 


Il insista sur les raisons qui devaient empêcher l’empereur d'in- 
tervenir dans le débat. Ce discours, à supposer qu’il soit malfaisant, 


ne nuira jamais qu'à l’auteur; si on l’interdit pour quelques mots à 
Padresse des régicides, on en conclura que le gouvernement de 
l’empereur a cessé de désapprouver l'acte de la convention, un acte 
que la politique réprouve aussi bien que la justice. Il termina en: 
_ disant que mettre tant d’entraves à l'expression de la pensée litté- 
raire, c'était éteindre un des plus brillans rayons de la gloire de 


à une explication, ne 
; manqua point de se rendre au lever de l'empereur, où plusieurs des 
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son 1 règne, la haute littérature, comme la morale, ne 
Si dela politiques AE er RENTE 4) REA NES 

LE empereur, ‘après a attentivement tel répo dit 
ton qui contrastait de la façon la plus singulière avec les violer 
de la veille : « Je ne vous en veux pas du tout. Ceci est de ma po= 
_litique. Je vous ai dit hier ce que je voulais qu'on répétât. N'oubliez 50 
pas qu’il y a de l’esprit de parti dans toute cette affaire. Siun autre 
que M. de Chateaubriand eût fait ce discours, je ny aurais pas 
pensé, et voilà ce qu’en homme d'état vous auriez dû sentir. » Il 2" 

_ ajouta en riant : « Avouez au reste que les littérateurs visent toujours 10 
à l’effet. Avouez encore que, comme homme de lettres et comme 
homme de goût, M. de Chateaubriand a fait une inconvenance , Ni 
car enfin, lorsqu'on est chargé de faire l'éloge d’une femme quiest 
borgne, on parle de tous ses traits, excepté de l'œil qu’elle n'a 
plus. » Cette saillie ayant fait rire M. de Ségur, l’empereur termina ; 
l'entretien par ces mots : « Ah çà, vous n’êtes plus fâché, ni moi 
non plus; mais empêchez l Hstitut de parler politique, car cela. est. à 
plus facile à prévenir qu à modérer. » Disant cela, il le reconduisit #6 
_ jusque dans la salle voisine avec la bienveillance la plus gracieuse.. 
Les courtisans y étaient encore. Personne ne craignit plus de se 
compromettre avec le comte de Ségur; les mines rogues devinrent ë 
tout avenantes, et ce fut à qui lui serrerait la main.  : 

On connaissait déjà des scènes du même genre au sujet du de. 
cours de Chateaubriand, celle par exemple où Daru joue un rôle et 
qui est racontée par M. de Lacretelle en son histoire du consulat et | 
de l'empire; des récits divers que nous possédons, y compris celui 
de Chateaubriand, le récit de Ségur, par sa candeur même, nous 
semble le plus car actéristique. Évidemment Philippe de Ségur, nom... "4 
plus que son père, n’a vu aucune intention hostile à l'empire dans Ta 
le discours de l’auteur d’Atala, et cependant il n’hésite pas à peindre - 
les violences de Napoléon. Il ne sait pas si les paroles de l'empereur, 
telles qu’il les rapporte, lui feront honneur ou lui feront tort; c’est . 
le plus simplement du monde qu’il les a consignées. Voilà bien la 
vérité naïve, entière, celle qui permet de juger sans parti-pris. 

Quel est donc notre jugement sur Napoléon ou plutôt le jugement 
de Ségur d'après les curieuses pages qu’on vient de lire? Je le ré- 
sume ainsi en toute franchise : quand on vient d'assister à cette | 
- scène, il est impossible de n’y pas noter ce qui éclate en bien d'au- 
tres circonstances de la vie de l’empereur, des colères factices, de 1 
violences calculées, l’art du grand tragédien politique, et, chose 
plus fâcheuse encore, son esprit de domination inquiet, impatient, 
intraitable, mais il est impossible aussi d'y méconnaître la haute 
pensée qui domine tout le reste, je veux dire le désir de mettre 
fin aux haines des partis et de réconcilier la France avec la France. 


% 


E En Hédtant tout pour préparer d'u Vunité future, la bo ition n’a- 
_ wait fait que semer partout des germes de divisions. effroyables; 
| cette société réduite en poussière, le premier consul voulut la pé- 
_trir et la repétrir de $a main puissante, afin de reconstituer une na- 


avait s’accomplir par le despotisme, L'unité que le despotisme 
est l'unité sans âme, sans vie, l’unité du silence et de la 


te Il voyait dans ses paroles une tentative d'unité par d’au- 
 valiers suivant la lumière de notre siècle, quand il appelle une 
| ces images, comme des visions importunes, inquiétaient beaucoup 


. cela qu’il répond par ce cri sorti du fond de son âme : {a résurrec- 

. tion de la monarchie est un mystère! Tacite a parlé quelque part 

de l'arcanum imperti, dévoilé tout à coup par une circonstance for- 

- tuité (1); Chateaubriand aussi avait dévoilé ce secret, il avait touché 
à l’arche d'alliance et provoqué la foudre! Notez encore ce mot : 


__ quand et comment je dois le faire. Chacune de ces paroles est un 
éclair de feu; on dirait un voi oîle ss se rs et des profondeurs 
qui s’entr'ouvrent. 
_— Napoléon connaissait donc parfaitement lé terrible et laborieux 
problème dont la révolution a saisi le monde : la nécessité d’une 
_. réconciliation entre l’ancienne France et la France nouvelle, En po- 
k litique, en religion, en toutes choses, ce problème est le tourment 
_ de notre âge. De quelque côté qu’on se tourne, le sphynx est de- 


vant nous. Le génie de Napoléon n'ayant pu en triompher, d’autres - 


lutteurs sont venus. Après le despotisme militaire, on a vu la mo- 


narchie constitutionnelle, après la monarchie constitutionnelle la 


république, après la république la démocratie césarienne. Tous les 
efforts ont échoué jusqu’ ici, et le problème est plus menaçant que 
jamais, puisque jamais la division des esprits n’a été plus profonde. 
Faut-il donc se décourager? renoncerons-nous à chercher le mot 
de l'énigme? Non certes, ce serait renoncer à vivre. L'accord que 
nous poursuivons est la condition même de notre existence. Entre 
la tradition protect.'ice et l’innovation conquérante , il faudra bien 
que l'accord se fasse, car cet accord est nécessaire. De même que 
dans le domaine des choses religieuses la foi ne saurait détruire la 
raison, ni la raison détruire la foi, chacune d’elles ayant besoin de 


(1) «Evulgatum imperïi arcanum posse principem alibi quam Romæ fieri. » Hist., I, 4, 
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tion. Immense et glorieux labeur, qui pourrait le nier ? Seulement 
on commençait à s’apercevoir d'année en année qu’une telle œuvre 


mort. Voilà. pourquoi Napoléon s’irritait si fort contre Chateau- 


tres procédés que les siens. Quand Chateaubriand montre les che- 


“alliance entre l'honneur et la liberté, soyez sûrs que toutes 


_plus César que telle ou telle parole relative aux régicides. C'est à 


ceci est de ma polilique, et ceux-ci : je sais ce que j'ai à faire, et 


22 NL PRE 
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d'autre, de même dans l’ordre: politique et social la trail \ 
une force dont l'innovation doit tenir grand compte, et l'innovation 
est un levain sans lequel la tradition ne saurait vivre. L'autorité | 
-étouffe la liberté détruit son propre fondement, la liberté quiren- 
-verse l'autorité détruit précisément ce qui l’abrite. Unies ensemble, 
«lles sont des instrumens de vie; séparées, ebes ne produisent que 
des œuvres de mort. Pareillement l’ancien monde et le monde nou- 
veau sont indispensables l’un à l’autre : un peuple ne marche sûre- 
ment que dans les voies de son génie; mais, s'il lui est impossible 
de renier tout son passé, il lui est bien Es pue Ge se ms 
retourner en arrière. HS | 
Philippe de Ségur était. trop ntbäthSS à jai personne Fr Napoléon : 
pour que sa vue portât si haut et s’étendit si loin; il a eu du moins 
le mérite d'apprécier chez son maître cette tentative de réconcilia- 
tion sociale, tentative qui à fait la grandeur du consulat et qui au- 
rait pu sauver l'avenir, si la politique dont elle s’inspirait, au lieu 
d'être prise comme moyen de gouvernement se eat cr prete 
ie au nom de la dignité HRREREN RER 134 NOUPSHES 
L'idée: de la rois sochale était certainement une des 
idées maîtresses de Napoléon. C'est par elle que tant. de person- 
nages de l’ancienne cour, ou du moins de l’ancienne France, se 
trouvaient rattachés à l’empire. Ils avaient là une justification toute 
prête de leur conduite. Ge n’était pas une ambition vulgaire, ce 
n’était pas même la fascination de la force et de la gloire qui les 
avait attirés vers Napoléon, c'était une pensée morale, un devoir 
patriotique. Parmi ceux qui considéraient ainsi leur rôle, Philippe 
de Ségur, est-il besoin de le dire? était certainement l’un des plus 
sincères. C’est avec une effusion cordiale qu'il insiste sur ce: point. 
On voit qu'il se sent à l’aise chaque fois qu'il peut glorifier dans 
son maître le réconciliateur, c’est le mot qu’il emploie, « celui dont 
la main puissante et réparatrice pouvait seule rapprocher et fondre 
ensemble les anciens et les nouveaux élémens de la: société fran- 
çaise, » De là ses angoisses, on l’a vu, quand il apprit l’horrible 
drame de Vincennes; le réconciliateur disparaissait. De là aussi le 
ton bienveillant de son récit quand il raconte la scène de Saint | 
Cloud; le réconciliateur avait reparu. Plus tard, toutes les fois que | 
Napoléon par quelque abus de force compromettra cette œuvre de 
conciliation et de. concorde, Ségur éprouvera la même douleur, 
comme il éprouvera la même joie à chaque symptôme contraire. 
En voyant cette inspiration bienfaisante soumise chez l’empereur 
à de telles vicissitudes, en voyant le réconciliateur s’effacer si sou- 
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vent, puis se montrer de nouveau pour s 'elfacer ‘encore, un soupçon 
pu venir à la pensée de Ségur. N’a-t-il pas eu l’idée que c'était là 
un rôle pour Napoléon, et un rôle qui-le gênait peu, puisqu'il cédait 
si vite aux entraînemens de la passion? Ses mémoires ne renferment 
‘aucune trace de ce sentiment. Napoléon au contraire y apparaît tou- 
jours avec une foi profonde dans sa destinée, Quand il parle de 
son étoile, ce n’est pas une métaphore; il songe bien réellement à 
une mission qu'il à reçue et aux promesses que sa fortune lui a 
faîtes. Il racontait un jour à Ségur les émotions terribles dont il fut 
assailli en Égypte lorsqu'il apprit la destruction de la flotte fran- 
x à Aboukir. Immédiatement il avait prévu toutes les consé- 
#2 ces de cette catastrophe : l'impression qu’elle produirait sur le 
Élismne oriental, le sultan livré à l'influence anglaise, la foi égyp- 
tienne ébranlée, la mer perdue, l'expédition désormais isolée de la 
* France, nul moyen de communication, nul moyen de retour, tout 
son plan renversé de fond en comble, car du milieu des sables de 
_ J’Afrique il avait eu ‘jusque-là les yeux fixés sur l'Angleterre, for= UOTE 
_mant ce rêve gigantesque d'enfermer sa campagne entre deux vi  , 
- toires, l’une datée de Memphis, l’autre datée de la Tour de Londres. "AT 
Il disait donc à Ségur : « A la nouvelle de ce désastre, je me de- 
mandai si j'étais abandonné de ma fortune; mais aussitôt je réca- de 
pitulai tout ce qu'elle avait fait pour moi depuis mon départ de a 
France; j'en conclus que cet événement ne me regardait point, que de 
ce malheur était hors de moi, que ce signe ne m'était pas adressé. de 
. Dès lors je demeurai calme et tranquille. » Notez bien que ce ne 
sont pas cette fois des paroles de bulletin ou de proclamation des- 
tinées à l'imagination du soldat, ce sont des sentimens qu'il a con- 
tenus en lui-même, et si ces confidences désintéressées lui échap- 
pent, c’est une quinzaine d'années après l'événement. L'homme qui 
parle aïnsi de sa fortune ne joue pas un rôle, il a sa foi, il a une 
idée qui le possède et qui le mène. 

Cette foi étrange était si vive qu'elle chnéna par momens à une 
sorte de superstition. Il est inutile de rassembler les pages de Sé- 
gur où se montre la croyance de l’empereur à sa mission, le lecteur #7 F0 
ny apprendrait rien de nouveau; cherchons plutôt les scènes où Met 
l'auteur des Mémoires nous signale chez son maître certaines dis- PACA 
positions superstitieuses. En voici une fort intéressante à plus d’un 
titre. En 1810, à l’occasion du mariage de Napoléon et de Marie- 

Louise, le maréchal de Schwarzenberg, ambassadeur d’Autriche, 
prie donné un bal auquel assistèrent l'empereur et l’impératrice. 
C'était le 1° juillet, trois mois après les cérémonies du mariage. On 
sait par quelle catastrophe se termina cette fête éblouissante. Un 
incendie éclate, on se précipite, on s'écrase aux portes des salons; 
en quelques instans, tout devient la proie des flammes. Ce sinistre, 
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dont tant A personnes furent victimes et où périt 4 bell >-sœur d 
_ l’ambassadeur autrichien, la princesse Pauline de Schwarzenbe: 
fut longtemps considéré par Napoléon comme un présage. quis'e 
dressait spécialement à lui. Il croyait que son destin lui avait parlé 
ce jour-là. Passionné comme il était pour les chefs-d’œuvre dela 
se Rage . aurait pu s me les tn d purs 


ES 


Un songes. . me dorais-je inquiéter pe songe. 


à e 
» s CAN TE 


_ Le songe qui le tourmentait, c'était le souvenir de ce * ETES ces 


verdues cher- 


cris de détresse, ces clameurs déchirantes, les mères ép 


Chant leurs filles : à travers les flammes, cette nuit de mort dévorant 


une nuit de fête, et cela quelques mois seulement après la célébra- 
tion d’ un mariage qui semblait assurer la paix du monde. 
Voulez-vous une preuve que ce signe funeste le préoccupa pen- 


dant plus de trois ans? Transportez-vous en 1813, au plus fort de 


la campagne de Saxe. C’est le 27 août; l'empereur est arrivé la veille 
à Dresde pour tenir tête aux trois armées réunies de l'empereur de 
Russie, de l'empereur d'Autriche et du roi de Prusse. Dès six heures 
du matin, la lutte s'engage avec fureur; presqu’ au début de l’ac- 
tion, on aperçoit dans les rangs ennemis, au milieu d'un brillant 


2 état-major, un personnage qui tombe frappé par un boulet. C'était 


Moreau, le républicain Moreau, le vainqueur de Hohenlinden, qui 


combattaït la France à côté de l’empereur Alexandre, et, après tant 


de jours de gloire, mourait déshonoré. Napoléon crut à abord : que le 
grand personnage atteint de ce coup mortel était le maréchal de 
Schwarzenberg. Son premier mouvement fut de le plaindre, puis il 


äjouta tout à coup, en rappelant la catastrophe du 1° juillet 1810: 


. «Get incendie me pesait sur le cœur comme un présage sinistre; mais 


aujourd’hui enfin le sort s’explique : Schwarzenberg a purgé la fa- 
talité. C’est à lui bien évidemment que s’adressait ce présage (1). » 
Ségur, qui a recueilli ces singulières paroles, y joint les réflexions 


suivantes, bien dignes aussi d’être signalées au lecteur : « Ce n'é- 


tait pas la première fois que nous remarquions en Napoléon un 
penchant plus ou moins superstitieux, soit qu’à une Si grande élé- 


(1) Cette réflexion, si extraordinaire par elle-même, plus cxtroorttains nues dans 
un tel moment, a été entendue par plus d’un témoin. Le baron Fain en a également 
consigné le souvenir dans le Manuscrit de 1813. Voici le récit du baron Fain : « À ces 
détails, l'empereur ne doute pas que ce ne soit le prince de Schwarzenberg. — C'était 
un brave homme, dit-il, et je le regrette. — Puis, après ce premier mouvement, in 1e 
peut s'empêcher d'ajouter : — C'est donc lui qui purge la fatalité! J'ai toujours: eu sur 


le cœur l'événement du bal comme un présage sinistre. IL cst bien évident mainte- 
nant que c’est à lui que le présage s’adressait. » — Voyez Manuscrit de 1813 contenant 


le précis des événemens de cette année pour servir à l’histoire de l’empereur Naypoléon, 
par le baron Fain, secrétaire du cabinet à cette époque, 2 vol. in-8°, Paris 1824, 4. II, 


-p: 290. 
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 vation, ne voyant rien entre le ciel et eux, ces détélrise plai- 
| sent se supposer l'objet de l'attention divine, soit qu’en effet ces 
hommes inspirés, ces maîtres de la terre, grands" vassaux du ciel, 
soient plus immédiatement sous la main de Dieu et se sentent plus 
près de lui que les autres hommes! Quoi qu'il en soit, c'est un fait 
qu’on avait vu Bonaparte, dès ses premiers pas, porté à croire au- 
tant pour les autres que pour lui-même à ces avertissemens. 
“a me permet d'ouvrir ici une parenthèse et henipenie fe- 
iarquer en passant que cette expression étrange employée par 
| 1, Schwarzenberg a purgé la fatalité, » fournit une expli- 
cation très curieuse d’une théorie d’Aristote sur laquelle l’ancienne 
. critl a émis des conjectures sans nombre. Corneille en parle 
dans son Discours de la tragédie. Dès le début de ce discours, il 
demande ce que signifie la définition de la Poétique d’Aristote, à 
savoir que la tragédie emploie la terreur et la pitié pour pPHrGeR se 
_ les passions de ce genre. Après bien d’autres, il donne son avis sur 3 
cette purgation des passions (4), comme il l'appelle, et son explica- + 
tion ne paraît guère plus satisfaisante que celles des précédens 
- commentateurs. La critique du temps de l'empire aimait beaucoup 
ces sortes de discussions ; Geoffroy s’y donnait carrière avec son 
âpreté habituelle. C'est au feuilleton du Journal de l'empire bien 
plus sans doute qu’au Discours de Corneille que l’empereur avait 
emprunté cette phraséologie bizarre. Or le point curieux en cette 
+ affaire, c’est que, là où les lettrés de profession balbutient et s’em- 
brouillent, lui, sans hésiter, intelligence précise et pratique, i il 
donne une explication parfaitement nette. Purger une passion, d’a- 
près ces mots de l’empereur, c’est l’éprouver hors de nous, sur un 
autre, à propos d’un autre. Jai éprouvé un sentiment de terreur à AV 
la représentation des malheurs d’'OEdipe, et tout à coup je m'aper- 0 
çois que cette terreur se rapporte à un objet qui ne me touche 7 
point; la passion est purgée. J'ai eu la crainte d’une menace, d’une Le 
fatalité; soudain je vois que cette menace s’adressait à un autre et Re 
qu’elle s’est accomplie en effet, puisque la personne visée a reçu le 
coup. Me voilà délivré de mes angoisses, la passion est purgée. As- 
surément les interprètes et commentateurs d’Aristote ne pouvaient 4° 
compter sur une telle aventure. N’est-il pas étrange que le mot de ee 
cette énigme si génante, comme dit Corneille, et qui aujourd’hui ae 
‘encore. embarrasse les hellénistes de l’Académie des Inscriptions, 
ait été trouvé par Napoléon en des circonstances si me 
le matin de la bataille de Dresde ? 
Ainsi à Dresde en 1813, comme au Caire en 1798, Napoléon avait 
besoin de s'expliquer avec sa fortune et de lui demander compte de 


(4) C’est le mot d’Aristote, à tv nalnuérwv xé0apaic. Poëtique, chap. vir. 


cœur une eee oppression . Ne 
parole en l'air. Ce malaise, avec Ja disposi ; p 
se retrouve à des époques très diverses de sa denis re ee 
même de ses plus glorieuses campagnes, s’il éprouvait un échec 
sur un point, ou bien si une victoire lui coûtait plus d'efforts, s'il. 


‘était contraint de recourir à des moyens plus violens et de sacrifier à 


un plus grand nombre d'hommes, il tenait à se persuader à lui-. 
même qu’il n’y avait pas là de présage funeste, que ces choses pure- 
ment fortuites n'avaient pas de signification, que son étoile brillait 
toujours. Dans ces occasions-là, il réprimait énergiquement les 

_flatteurs qui montraient trop de confiance dans son habitude de 
vaincre. Il disait avec une sort te d'impatience fébrile : « Onatort de 
prétendre que je suis invincible. J'ai été vaincu à Saint-Jean-d’Acre, | 
j'ai été vaincu à Pultusk, j'ai été vaincu à Essling! » Le souvenir. 

de ces défaites mêlées à tant de victoires écartait les doutes super= 

stitieux que tel ou tel insuccès pouvait lui inspirer. N'y avait-il pas 
dans sa vie certains échecs qui devaient être considérés comme une 


: faveur de sa fortune? Si l'Anglais Sidney Smith ne l'eût arrêté à 


Saint-Jean-d’Acre, Napoléon se serait jeté dans les plus folles aven- 
tures, Il le disait lui-même la veille de la bataille d’Austerlitz, dans 
ce repas du bivouac dont nous parlions plus haut : « Si je m'étais 
emparé de Saint-Jean-d’Acre, je prenais le turban, je faisais mettre 
de grandes culottes à mon armée, je ne l’exposais plus qu'à la der- … 
nière extrémité, j'en faisais mon bataillon sacré, mes immortels! * 
C’est par des Arabes, des Grecs, des Arméniens, que j’eusse achevé | 
la guerre contre les Turcs! Au lieu d’une bataille en Moravie; je 
gagnais une bataille d’Issus, je me faisais empereur d'Orientet je 


revenais à Paris par Constantinople (1). » Voilà ce que Ségur a 


entendu la veille au soir d’Austerlitz, et chacun se disait alors que 
l'échec de Saint-Jean-d’Acre avait été un bienfait de la destinée. | 
Essling même, cette terrible bataille où il n'y eut en réalité ni vain- 


(1) M. FE Quinet, en son poème de Napoléon, a ra Hnioness cé reves 
extraordinaires RE il fait dire au jeune général de la campagne d'Italie : 


L'Occident me gêne et m'ennuie; À 
Son maigre sol est sans engrais LU Per 
Pour enraciner à jamais | | | | < a 
L'arbre sanglant de mon génie... à 
Le pays que j'aime le mieux, 
C'est l'Orient aux vastes cieux; 

Il a des puits de renommée 

Pour désaltérer mon armée, en 
Et l'écho des déserts béans 
Pour des batailles de géans. 


us qu “4 comptoris plutôt parmi nos glo- 
rieuses journées, , l’empere r la mettait résolûment au nombre de 
nos défaites; c'était une façon le déclarer que cet échec ou ce re- 
tard n’avait pas em pêché sa f fortune de le conduire deux mois ll: 
à Wagram, où il avait terminé la guerre de 1809. 

De telles préoccupations peuvent à la longue GnäuteS de singu- 
liers tt Viennent les heures où l’équilibre de tant de facultés 

die ieuses commence à subir quelques atteintes, cette idée su- 

stitieuse de la destinée ne sera-t-elle pas une cause d’égare- 

nou On trouvera sans doute dans ces indications de Philippe de 
- Ségur le commentaire de l’anecdote si curieuse racontée par le duc 
de Raguse. Marmont revenait de la seconde campagne d'Autriche, 
. l'avait éténommé maréchal de France après Wagram, il était plein 
de feu, plein d'espoir; une de ses premières visites en arrivant à Pa- 
ris fut pour un des ministres de l'empire, l'amiral Decrès, son com- 
patriote et son ami. L’amiral, qui le voit transporté d'enthousiasme, 
se garde bien d'interrompre ses litanies triomphales; mais, l’ayant 
écouté jusqu’au bout, il prononce simplement ces paroles : « Eh bien! 
 Marmont, vous voilà-bien content parce que vous venez ‘d’être fait 
maréchal. Vous voyez tout en beau. Voulez-vous que je vous dise 
la vérité, moi, que. je vous dévoile l'avenir? L'empereur est fou, tout 
_ à fait fou, et nous jettera tous tant que nous sommes cul par-dessus 
tête; tout cela finira par une épouvantable catastrophe! » A ces 
... mots, Marmpnt recule de deux pas et répond : « Vous-même êtes- 

vous fou de parler ainsi? ou bien est-ce une épreuve que vous vou- 
lez me faire subir? » Decrès lui réplique avec le même sang-froid : 
«Ni lun ni l’autre, mon cher ami, je ne vous dis que la vérité. Je 
_ne la proclamerai.pas sur les toits, mais notre ancienne amitié et la 
confiance qui existe entre. nous m’autorisent à vous parler sans ré- 
serve. Ge que je vous dis n’est que trop vrai, et je vous prends à 
témoin de ma prédiction. » Là-dessus il développe ses idées à Mar- 
mont, lui parlant de la bizarrerie des projets de l’empereur, en si- 
gnalant la mobilité, la contradiction, l'étendue gigantesque. « En- 
fin, ajoute le duc de Raguse, il me présenta un tableau que les 
événemens n’ont que trop justifié. Plus d’une fois depuis la restau- 
ration j'ai rappelé à Decrès notre conversation et son étonnante, 
mais. bien triste prédiction (1). » Ségur n’a point de telles paroles à 
rapporter, son culte pour l'empereur ne saurait le lui permettre, 
mais c'est le moment où il prononce les mots de vertige, de sommets 
abrupts, de hauteurs à pic entourées d’abîmes. C’est aussi le moment 
où, parmi les mobiles de ses dernières entreprises, il signale « l at 


_ (4) Voyez Mémoires du maréchal Marmont duc de pagtse de 1792 à 1841, 9 VOL, 
1857, t. III, p. 336-337. 
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trait + du risque, le besoin d'émotions. fortes, » ajoutant que «tous les | - 
hommes sont plus ou moins joueurs et ne se distinguent que p 
grandeur de leurs enjeux, » Est-ce une excuse qu’il prétendingi- | 
nuer? C’est une excuse et une condamnation tout ensemble; leservi- 
teur fidèle voudrait bien absoudre la folie de son maître, l’homme 
dévoué à son pays par-dessus tout n’admet pas que la France serve 
| d enjeu à un joueur, quand même ce joueur s 'appellerait Napoléon. 
S'il y a telle partie de ces Mémoires où Ségur, qui ne peut pas 
tout dire, nous fournit pourtant le commentaire de ce que d’autres 
ont dit, nous avons à citer bien des passages où il révèle des détails 
importans dont personne n’a parlé. Tels sont par exemple ses ren- 
seignemens sur la maladie de l’empereur, maladie dont les pre- 
miers symptômes remontaient au temps de sa jeunesse et qui s'était 
aggravée avec l’âge. Tant d’affaires, tant d’intérêts immenses étaient 
attachés à la personne du maître qu'il importait de ni ce mal, 
je ne dirai pas à tous les regards, mais à tous les:soupçons. De. là 
des allures mystérieuses à de certains jours chez les hommes qui 
l’entouraient, de là aussi chez les historiens des allusions embar- 
rassées. Ségur va tout raconter avec la précision d’un témoin: Déjà, 
dans son Histoire de la grande armée pendant l'année 1812, ilawait 
donné quelques indications à ce sujet; il était arrivé en effet que 
l'empereur, atteint d’une crise violente au milieu d’une bataille, 
n'avait pu dissimuler ce qu’il éprouvait. C'était le 7 septembre 1812, 
au plus fort de la bataille de la Moskowa. On le vit presque toute 
cette journée s’asseoir ou se promener lentement en arrière de l’ar- 
mée; la situation qu’il avait choisie était adossée à une redoute 
conquise l’avant-veille , sur les bords d’une ravine d’où il aper- 
cevait difficilement l’échiquier de la bataille. « Autour de lui, dit 
Ségur, chacun le regardait avec étonnement. Jusque-là, dans ces 
grands chocs, on lui avait vu une activité calme; mais ici c'était 
un calme lourd, une douceur molle. » Aux instans critiques, 
_ quand il ne faut qu’un ordre pour achever la victoire, quand un 
signe fait à la jeune garde peut entraîner une action décisive, 
quand Murat et Ney demandent cet ordre, ce mot, ce signe, l’offi- 
cier envoyé par eux revient leur dire qu’il a trouvé l’empereur à la 
même place, les traits affaissés, le regard morne, répondant avec 
indifférence et comme étranger à ce fracas épouvantable quiretentit 
au loin dans l'espace. C’est alors que le maréchal Ney, avec sa vé- 
hémence ordinaire, s’écria : « Que fait l’empereur ‘derrière l'armée? 
Puisqu’il ne fait plus la guerre par lui-même, puisqu'il veut faire 
partout l'empereur, qu'il retourne aux Tuileries et que l’un de nous 
commande ici à sa place! » Paroles bien peu exactes, ce n’est pas à 
la Moskowa que Napoléon faisait l'empereur. « Murat fut plus calme, 
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 - 7 Ségur, il Le moitié d'avoir vu l'empereur pattomir la veille 
le front de la ligne ennemie, s'arrêter plusieurs fois, descendre de 
cheval, et, le front appuyé sur ses canons, y rester dans l'attitude 
de la souffrance. Il savait l'agitation de sa nuit, et qu’une toux vive 
et fréquente coupait sa respiration ; il comprit que dans ce moment 
critiquel'action de son génie était comme enchaînée par son corps, » 
Le soir, on avait conquis le champ de bataille, mais rien de plus, 
“quel prix avait-on payé cette victoire! Que de morts! que de 
« tués ! Napoléon, de plus en plus souffrant, la voix affai- 
Er e démarche languissante, eut grand’peine à remonter à che- 
val; ilse dirigea lentement vers un des points du champ de bataille 
"que les boulets et les balles nous disputaient encore, puis s’en re- 
__ vint toujours au pas retrouver son bivouac derrière cette batterie 
“enlevée l’'avant-veille par ses troupes. C’est là qu’il était resté de- 
puis le matin témoin presque ee af de toutes les vicissitudes de 
cette terrible journée, = 
- Après avoir rassemblé tous ces détail, Ségur rappelle que Napo- 
léon, quinze années plus tôt, dès sa merveilleuse expédition d'Ita- 
_ lié, avait écrit ces mots : « La santé est indispensable à la guerre 
et ne peut être remplacée par rien. » Il rappelle aussi cette excla- 
mation échappée à l’empereur pendant la journée d’Austerlitz, au 
sujet d’un de ses généraux : « Ordener est usé. On n’a qu'un temps 
pour la guerre. J'y serai bon.encore six ans, après quoi moi-même 
je devrai m’arrêter. » Et malgré son admiration pour un génie 
dont il voit de si près les prodiges, Ségur est obligé d'ajouter se 
ps exclamation, par malheur, a été une prophétie. 
* Quel était donc ce mal dont l’historien de la campagne de Russie 
a parlé en termes à la fois expressifs et voilés? Ses Mémoires nous 
donnent sur ce point les détails les plus précis. L’avant-veille de 
la bataille de la Moskowa, Napoléon avait subi une atteinte de dy- 
surie, et la crise ne cessa qu’à Moscou, le second jour après son 
entrée au Kremlin. Quand Ségur écrivit sa campagne de 1812, il 
savait ce fait par les secrétaires de l’empereur, il savait aussi par 
son père, le comte de Ségur, et par Yvan, le chirurgien, que Napo- 
léon dès sa jeunesse avait été très souvent sujet à cette maladie. 
Lorsque ces assertions de l’historien provoquèrent une polémique 
si vive en 1825, Yvan, chirurgien de Napoléon depuis 1796, et Mes- 
tivier, Son médecin de service la veille de la Moskowa, fournirent à 
Ségur des attestations qui ne laissaient plus aucun doute. IL n’est 
rien d'indifférent quand il s agit de ces personnages extraordinaires. 
Me reprochera-t-on de citer ici une de ces notes? Voici ce qu “écrivait 
le docteur Yvan précisément au sujet de ce qui était arrivé le jour 
de la Moskowa : « L'empereur était très accessible à l’influence at- 
mosphérique. Il fallait chez lui, pour que l'équilibre se conservât, 
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‘que la peau à remplit toujours ses fonctions, Dès que le: tissu € en était 
resserré, soit par une cause morale, soit par une cause atmosphé- 


rique, l’appareil d'irritation se manifestait avec une influence plus 


‘où moins grave ; de 1à la toux et l’ischurie qui se prononçaient sou- 


vent avec violence, Tous ces accidens cédaient au rétablissement 


des fonctions de la peau. Dans la nuit du 5 au 6 septembre 1812, 
l’empereur fut tourmenté par les vents de l’équinoxe, les brouil- 
_ lards, la pluie et le bivouac. Les accidens furent assez graves pour 

qu’il devint nécessaire de les calmer au moyen d’une potion qu’on 


“alla chercher dans la nuit à une lieue du champ de bataille. Le 
trouble avait amené la fièvre, et ce fut seulement après quelques 


jours de repos, soit à Mojaisk, soit à Moscou, que la toux et l’ischu- 


rie cessèrent. » Le même médecin a dit dans une seconde note : 


« La constitution de l’empereur était éminemment nerveuse; il était 


‘Soumis aux influences morales, il éprouvait, quand l'irritation se 
portait sur l'estomac, des toux qui épuisaient ses forces morales et 


physiques, au point que. l'intelligence n’était plus la même chez 


Jui. » Enfin le docteur Mestivier a retrouvé dans son journal la cu- 


rieuse mention que voici : « à septembre 1812. L'empereur m'a fait 
appeler ce soir. — Eh bien! docteur, — m'’a-t-il dit, — vous le 
voyez, je me fais vieux, mes jembes enflent;.…. c’est sans doute l'hu- 
| midité de ce bivouac, car je ne vis que par la peau. » 


* Que l’être le plus puissamment doué ait payé son tribut aux in- 


firmités de la nature humaine, il n’y a pas là de quoi s’étonner. Une 
chose plus surprenante, c'est qu'après ces éclipses profondes Na- 


poléon se soit ressaisi lui-même si complétement. Ge mal, dissimulé 
tant de fois, et qui fut trop visible le jour de la bataille de la Mos- 
kowa (1), il le rachetait toujours par d’énergiques revanches. Ce. 


serait un soin bien superflu de chercher dans les Mémoires de Sé- 
gur les témoignages de cette prodigieuse activité de l’empereur ; 
l’histoire en est pleine, et aujourd’hui encore, malgré tant de 
changemens accomplis depuis soixante années, l'Europe comme la 
France est marquée de la griffe du lion. Sur ce point il serait diffi- 
R a même aux témoins les plus directs, de nous ApRROEE quel- 


| (1) Trois années auparavant, à Schœnbrunn, après ces terribles efforts d'Essling 4 
de Wagram, l’empereur, atteint du même mal, avait été obligé de se séquestrer pen- 
dant huit jours. On avait remarqué alors de mystérieux conciliabules entre Maret, 
Berthier et Duroc; Corvisart avait été mandé de Paris en toute hâte ainsi que le plus 
célèbre des médecins de Vienne. Tous ces symptômes causèrent une vive alarme dans le 
quartier impérial. On ne saurait pourtant comparer l'émotion de Schænbrunn à ce qui 
se passa le 7 septembre 1812. À Schœænbrunn, l’empereur avait le droit de se reposer, 


et d’ailleurs personne n'était témoin de ses souffrances; dans la journée de la Mos= 


kowa, sans parler de toutes les responsabilités de l'expédition qui pesaient sur lui, il 
avait à supporter le poids d’une bataille décisive, et on le voyait s’affaisser, indifférent 
et morne! 
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que 0 de nouveau. Je noterai cependant une HE où l’on 


yoit d’une manière plaisante Vidée que Napoléon se faisait lui- 
même de cette activité insatiable, infatigable, de ce mouvement 
fébrile qu’il imprimait sans cesse autour de lui. Tout en domptant sa 


_propre lassitude, il se rendait bien compte de celle des autres. Il 


voyait ses maréchaux moins ardens, ses troupes moins solides, non- 
seulement les j jeunes recrues, mais les vétérans mêmes, car des ré- 
gimens d'élite ayaient subi quelques-unes de ces défaites partielles 
dont les bulletins ne parlent pas. Ces échecs de sa garde comme 
l’affaissement de ses compagnons lui avaient causé autant de sur- 


_ prise que de douleur, Résolu néanmoins à ne pas s’arrêter, à pous- 


ser à bout sa fortune, à renouveler perpétuellement des efforts gi- 
gantesques, il sentait bien que la France épuisée se révoltait tout 
bas. Un jour, c’était en 1811, se promenant avec le comte de Ségur, 
le père de celui qui nous. occupe, il lui demanda brusquement ce 


qu’il pensait qu’on dirait de lui après sa mort, Le comte de Ségur, 


À, 


diplomate accompli, comme on sait, et d’ailleurs serviteur dévoué 
de Napoléon, s'étend aussitôt sur les regrets que laissera l’empe- 


reur. Il n’a pas de peine à tracer avec effusion un programme d’o- 
raison funèbre. L'empereur l'écoute quelques minutes, puis l’inter- 
rompant soudain : « Point du tout! s’écrie-t-il; on dira : Ouf! » Et 


_ cet ouf! déjà si expressif par lui-même, il le rendait plus expressif 


encore en y joignant un geste qui disait de la façon la plus élo- 


quente : Enfin! enfin! nous allons donc respirer et nous reposer! 


Il ne s’agit pas ici, bien entendu, de prononcer un jugement 
complet sur Napoléon; notre tâche est beaucoup plus modeste, Nous 
nous appliquons simplement à dégager des Mémoires de Philippe 
de Ségur l’opinion qu’il s’était faite de son maître. Les hommes tels 
que l'empereur offrent des aspects sans nombre, suivant le point 
de vue où l’on est placé. Pour faire sortir de ces images diverses la 
vérité définitive, il faut d’abord établir chacune d’elles avec le plus 
de précision possible. Tous les témoins ne sont pas gens du même 
bord, tous ne sont pas frappés des mêmes choses. L'un a mieux vu 
ceci; l'autre à mieux vu cela. Le baron Fain, le duc de Raguse, le 
comte Miot de Melito, le comte Beugnot, le baron de Meneval, et 
même, au bout de la liste, la duchesse d’Abrantès, ont pu contribuer 
chacun à mettre en relief certains traits de cette physionomie } puis- 
sante; notre principal désir aujourd’hui est d'ajouter un témoin au 
groupe des témoins déjà connus. On conviendra aisément que ce- 
lui-ci n’est pas le dernier de tous. Dévoué à son maître, dévoué à 
la vérité, il ne saurait être suspect à personne. Il dit les choses 
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comme il les à senties, et, sous l'apprêt uñ peu se de re) 
langage, à travers des imitations bien artificielles de Tacite, on né 
peut méconnaître chez lui une véritable ingénuité. Voilà pourquoi 


“nous attachons tant de prix à ses renseignemens, sans prétendre le 


moins du monde que ces notes si curieuses forment dès à présenr 


“un jugement d'ensemble sur le génie et les actes de Napoléon. En | 


dehors du dernier jugement, qui n'appartient qu’à Dieu, il yen à 
un autre, l’avant-dernier, que réclame l'histoire et que la postérité 
se réserve. Des études comme celle qui nous ‘OCCupe n'ont d'autre 
but que de compléter les informations nécessaires à ce tribunal. ! 

_ Ainsi, laissant de côté le capitaine, Padministrateur, le chef d'état, 
je me suis attaché surtout à la personne morale de l'empereur; or, 
parmi les traits que nous en ont révélés les Mémoires de Ségur, les 


deux derniers, on vient de e voir, ce sont tour à tour des  défail= 


reste à citer deux ER de ce genre pour terminer ce Gba | 
deux exemples singulièrement tragiques et que je n'ai Va ee ES 


part représentés avec autant de force. 


C’est le 7 février 1814, au milieu des héroïques efforts de la cam- 
pagne. Luttant pied à pied contre l'invasion, mais vaincu par le 


nombre, Napoléon en est réduit à la défense de la Seine. Il vient de 


faire miner le pont de Nogent et créneler les maïsons. Que Schwar- 
zenberg arrive, la résistance est pr ête, Accablé de fatigues d’esprit 
et de corps, il veut goûter un répit de quelques instans dans l'oubli 
que procure le sommeil, mais il est assailli de minute en minute par 
des nouvelles désastreuses. Des courriers, des officiers, «tout char- 
gés de malheurs, » se succèdent coup sur coup. L'un. d'eux, Rumi- 
gny, arrivait de Châtillon, où le congrès venait de se réunir. I dit à 
l'empereur ce qu’il a pu apprendre des dispositions des plénipoten- | 
tiaires ; les intentions de lord Aberdeen sont franches et presque 
iaticus mais Stadion et Humboldt sont hautains, hostiles, 
Razumowski est sauvage et implacable, L'empereur écoute sans 
impatience ; il se promenait à pas lents, laissant échapper de temps 


à autre des réflexions attristées, des plaintes plutôt que des récri- 


minations à propos des défections auxquelles il ne devait pas s’at- 
tendre, la défection de Murat, la défection de l'Autriche, On Yen- 
tendit prononcer ces mots : « C’est mon mariage qui à fait mon 
malheur! Je ne me plains pas de l’impératrice, mais j'ai trop 
compté sur l’Autriche!.. Mon beau-frère Murat, Metternich, le corps 
d’armée autrichien qui servait en 1812 sous mes drapeaux, tous 
m'ont trompé! » Il rappelait ensuite ses mauvaises chances des der- 
niers jours, ses plans les plus hardis déjoués par des incidens vul- 
gaires, l’hiver même qui le trahit, une terre gelée et ferme qui se 
change en boue le lendemain. Bref, il reconnaissaît que la paix était 
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indispensable: « Mes soldats ne veulent plus combattre! » et il or- 


donnait à Rumigny de repartir pour Châtillon, après avoir reçu ses 


dépêches du duc de Bassano. La scène était poignante, et de tels 


détails ne s’oublient pas; or Rumigny a maintes fois raconté à Phi- 
: lippe de Ségur que, dans ces circonstances si douloureuses, il avait 
été surtout attristé de l'attitude de l’empereur : sa voix était lente 
et. sourde, son regard fatigué, sa démarche languissante. 

Apeine Rumigny est-il reparti pour Ghâtillon que d’autres offi- 
ciersrse” présentent au quartier impérial. Celui-ci vient du nord, 


l'autre arrive de Paris. Que de catastrophes annoncées de toutes 
parts : Aix-la-Chapelle envahie, Liége devenue russe, Bruxelles 


prise, la Belgique perdue! C’est l'empire qui s’écroule. Autre rap- 
port qui nous touche de plus près, en France même tout est déses- 
péré : la Marne a été ressaisie par le général York! Vitry a été en- 


_ levé! Châlons vient de capituler l’avant-veille! Notre grand parc 


= s'enfuit comme il peut, abandonné dans la plaine par les troupes 


qui devaient protéger sa marche! Macdonald, avec une poignée 


_ d'hommes, refoulé par 60,000 sabres ou baïonnettes sur Épernay, 


: Château-Thierry et Meaux, ne sait où il pourra s arrêter! Paris est 


à découvert, l'ennemi touche au cœur de la France, À ces nouvelles, 
Napoléon lui-même est comme atteint au cœur (le docteur Yvan 
craignait de le voir défaillir). Il résiste pourtant et passe plusieurs 


_ heures à dicter des ordres pour la défense de Paris. Il s’adresse à 


son frère le roi Joseph , à l’impératrice-régente Marie-Louise, don- 


. nant les instructions les plus précises avec une étonnante liberté 


d'esprit. La nuit du 7 février et toute la journée du 8 se passèrent 
dans ces angoisses. Restait cependant un dernier espoir ; Caulain- 


court à Châtillon allait obtenir sans doute des propositions de paix 


acceptables. La dépêche de Caulaincourt arrive apportée par un au- 
diteur au conseil d'état; l’empereur l'ouvre précipitamment. Ber- 
thier, Maret,  Fain, impatiens de connaître le sort de la France, 
essaient de lire quelque chose sur son visage. L'empereur reste 
impassible et muet, on dirait qu'il pèse chaque mot, qu’il relit 
Chaque ligne, enfin, la lecture terminée, il froisse convulsivement 
le papier qu'il tient entre ses mains, puis, toujours silencieux et 
morne, il se retire dans sa chambre à coucher et s’y enferme. 


Pendant ces tristes jours de Nogent-sur-Seine, Ségur faisait re 


poser ses escadrons à quelques pas du quartier impérial. Il put sa- 
voir, heure par heure, tout ce qui s’y passait. Il sut que Maret et 
Berthier, après avoir respecté d’abord la retraite du maître, n’y 


. tenant plus enfin, avaient pénétré dans sa chambre. Là, ils Pavaient 


trouvé assis, le coude appuyé sur une table, le front comprimé 
dans sa main gauche, tandis que l’autre, qui tombait pendante et 
abandonnée, tenait encore la lettre du duc de Vicence. Au bruit 
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| qu' ils firent en entrant, il Jeva la tête, Ja Taissa retomber, et;. sans 
une parole, leur tendit cette lettre. Les alliés retiraient leursoffre 
de Francfort, ils exigeaient la mutilation de la France; ce fut. alors 
entre ces trois hommes un silence lugubre, un silence de mort. Il 
fallut le rompre cependant, les alliés attendaient une réponse. Ber- 


thier, les yeux pleins de larmes, eut le courage d'engager l'empe- 


reur à se soumettre, puisqu'il s 'agissait de vie et de mort pour là 
France. C’est alors, et dès les. ‘premiers mots, qu’eut lieu l’explosion 

de l'empereur : : «Quoi! vouloir que je signe un pareiltraité! que je 
foule aux pieds mon serment! Des revers inouis ont pu m'arracher 
la promesse de renoncer à mes conquêtes; mais. que, j ‘abandonne 
celles de la république! Que je viole le dépôt qui me fut remis avec 


tant de confiance! que, pour prix de tant d’efforts et de victoires, je 


laisse la France plus petite que je ne l'ai trouvée! Jamais:!. Ce serait 
une trahison, une lâcheté ! Vous êtes effrayés de la continuation: de 
la guerre, et moi je le suis. de dangers plus certains que vous ne 
voyez pas. » Alors, d’une voix brève, saccadée, fiévreuse, il énu= 
mérait les périls de l’avenir, périls au dehors et périls au dedans; 
en même temps il levait les yeux au ciel et suppliait Dieu de lui 
épargner de pareils affronts; puis, revenant vers les deux ministres, 
il leur. déclarait qu’il ne signerait point ce traité. Mieux. taie ne 
guerre, disait-il, et ses chances les plus rigoureuses. # 
Il paraît bien toutefois que ces derniers mots, cri d’un, joueur 
exaspéré encore plus que d’un politique prévoyant, n’exprimaient 
pas sa pensée définitive. Le soir même de ce 8 février, tandis que: 
Berthier et Maret, n’osant plus insister, se rattachaient seulement à 
l'espoir d'obtenir des conditions moins humiliantes, l’empereur vou- 
lut que les propositions du,con grès f ussent soumises au conseil privé. 
de l’impératrice-régente; il alla jusqu’à prescrire tous les détails de, 
la délibération, il fit enjoindre à chaque conseiller de donner son 
avis motivé, il exigea enfin qu’un procès-verbal recueillit avec soin 
et nominativement toutes les opinions. D’après ces curieux détails; 
qui ne se trouvent point dans M. Thiers, l’empereur prévoyait le cas: 
où, forcé de subir la loi du congrès de Châtillon, il aurait besoin de 
* 86, justifier devant la France. Le conseil du gourtobn mens aurait 
4 pris la responsabilité de la paix. 
| Ce n’était là du reste qu'une des mille pensées qui traversaient. 
son cerveau pendant cette fièvre du désespoir. La nuit fut terrible. 
Resté seul: avec Constant, le plus ancien de ses valets de chambre: 
c’est par Constant Jui-même que Ségur a connu tous ces détails), 
l'empereur essaya de dormir; il ne put. Jusque-là il avait toujours 
eu la faculté de secouer à son gré les préoccupations les plus graves 
et de commander au sommeil. Dans cette nuit du:8 au 9 février, le. 
sommeil ne vint pas. « Dix fois, en trois ou quatre heures, il'appela, 
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envoya, joppeliié son valet de chambre, tantôt lui oies de 
la lumière, tantôt La lui faisant remporter et s’irritant contre l’agi- 
tation qui le consumait. » Vers cinq heures du matin, il rappela 
Gonstant'une derniëre fois, et comme celui-ci, accablé de fatigue, 
arrivait en chancelant, il lui adressa quelques paroles bienveillantes, 
lui promettant un repos prochain qui durerait de longues années, 
Constant, tout ému d’abord, répondit que personne ne pouvait se 
plaindre de fatigues partagées par un'tel maître; puis, s’armant de 
courage, il osa dire qu’en effet le désir et l'espoir de la paix étaient 
universels. À ce mot de paix, Napoléon, tout à l'heure si attendri, 
ne put se contenir : « Eh bien! oui, s’écria-t-il rudement, on aura 
la paix. ‘On la veut, on laura! et Énirtel verra ce que C "est qu’ une 
cr déshonorante! » | 


_cier du duc de Rues porteur: de Tlouvéles décisives. Marmont, 
qui commande notre aile gauche, et qui a quitté Nogent dans la 
journée du 7, fait savoir à l'empereur la marche de Blücher. Les 
quatre corps d'armée du général prussien s ‘avancent vers Paris à 
grands pas et à grands intervalles. Napoléon avait prévu cette faute, 
et c'était comme une chänce suprême sur laquelle il comptait, mais 
il ne pensait point que Blücher osât dédaigner sa détresse au point 
de passer à portée de.ses coups. Quoi! Blücher est là, Blücher 
avance sans s'inquiéter de savoir si Napoléon lui bartéta le che- 
_ min! Ah! c’est trop d’insolence. Aussitôt comme bondissant sous 

l'outrage, le vaincu, déjà couché à terre, ressaisit le tronçon de son. 

épée. « Il succombera peut-être, mais non sous ce coup de pied. ‘ARE 
_prussien. »\Il court à ses cartes et, le compas en main, il mesure 

les distances. Dés épingles à tête de cire de couleurs différentes De 

jalonnent et les points occupés par l’ennemi et les routes que l’em- 

pereur veut suivre. Ici sont les points qu’il faut garder, là ceux qu'il 

attaquera. L'échiquier se dessine, le plan se dégage, en voilà pour 

plusieurs jours de manœuvres victorieuses. Il était tout entier à ce 

travail quand le duc de Bassano vint présenter à à sa signature des 

missives destinées à Paris et à Châtillon; c’étaient les dépêches Pa à 

cifiques, les dépêches résignées, que le ministre avait passé la nuit 

à rédiger en s ‘autorisant de ses dernières paroles. « Ah! vous voici, 

lui crie l’empereur, que m’apportez-vous là? Il s agit de bien autre. 

chose!-vous me voyez en train de battre Blücher. Il s’avance par la 

route de Montmirail; je le battrai demain! je le battrai après- de- 

main! la face des affaires va changer, et nous verrons! Ne pré éCipi- 

tons rien! il sera toujours temps de faire une paix comme celle 
qu'on nous propose! » 

Et ce qu'il dit, il le fait. Demain, c’est Champaubert; après-de- 


A 
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main, € out Montmirail; les deux; jours suivans, c’est Château-1 ie 
le cinquième, c’est Vauchamps! En.cinq jours et en quatre comb 
Napoléon a désorganisé l’armée de Blücher, lui a tué ou pris la 
moitié de ses soldats, lui a enlevé une quantité immense de dra- 
DRALE et d'artillerie. L’arrogance du chef prussien est châtiée, Ut 
Nous qui cherchons les choses nouvelles dans les Mémoëres de 4 
Ségur, nous sommes obligés de placer en face. de cet héroïque 
réveil une défaillance tragique. La scène a lieu deux mois plus 
tard. De Nogent-sur-Seine allons à Fontainebleau. L'empereur est 
vaincu. Il a signé son abdication le 4 avril, réservant les. droits 
de son fils, ceux de la régence de l’impératrice et le maintien des 
lois de l'empire. Le 7 avril, atterré par la défection de Raguse, il se 
résigne à une abdication plus complète; il renonce pour lui et ses 
enfans aux trônes de France et d'Italie. Quatre jours. après, le. 
41 avril, le traité de paix définitif est conclu entre les souverains 
alliés et le gouvernement provisoire. Dans la journée du 12, Mac- 
donald, Gaulaincourt et Schouvalof, aide-de-camp de l'empereur de 
Russie, apportent à Fontainebleau le traité conclu la veille. C'est 
Caulaincourt qui le lui présente; Napoléon le repousse et rede- 
mande son acte d’abdication du 7, l’acte que Caulaincourt avait dû 
livrer aux négociateurs et qui servait de base au traité. Cette récla- 
mation et ce refus de signer avaient quelque chose d’étrange. Des 
inquiétudes s’éveillèrent. Notez que l’aide-de-camp de l'empereur 
Alexandre attendait la signature de Napoléon, impatient de rap- 
porter aux souverains alliés le document confié à ses soins; Napo- ; 
léon le fit inviter à sa table, où il ne parut pas lui-même. Que si- 
gnifiaient ces retards? Pourquoi ce silence mystérieux? On avait 
remarqué depuis plusieurs jours qu’il semblait méditer de sinistres 
desseins. Même l’un de ses aides-de-camp, le comte de. Turenne, 
avait cru bien faire de décharger ses pistolets et de les mettre hors 
de sa vue. Dès le lendemain, l'empereur les avait redemandés avec 
impatience, et, s’apercevant qu’on les lui rendait vides, 1l avait 
. éclaté en reproches, Tout cela était fort suspect. Bientôt cependant 
_il avait parlé avec calme de sa situation nouvelle, il s'était même 
expliqué au sujet de la mort, disant qu’il l'avait cherchée en effet 
. sur le champ de bataille, le jour d’Arcis-sur-Aube par exemple, mais 
qu’une pensée de suicide serait indigne de lui. On lui avait entendu 
prononcer ces mots, qui attestaient le souci de la dignité impériale : 
« se tuer, c’est la mort d’un joueur, » et ceux-ci, qui révélaient tout 
un fonds d’arrière-pensées, toute une réserve d’espérances invin- 
cibles : «il n’y a que les morts qui ne reviennent pas. » On s'était 
donc rassuré peu à peu autour de lui, mais dans cette lugubre 
journée du 12 avril les appréhensions redoublèrent. Au moment 
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he signer définitivement la ruine de l'empire, l'empereur était 
plongé dans une méditation si profonde, si intense, qu'il n’ ’apparte- 
nait plus à la terre. C'était comme un détachement absolu. Ses ser 
viteurs intimes l'ont dit expressément à ours il SORA ha- 
biter un autre monde, » 
ers dix heures du soir, il se Éenoci, Me Thiers, au ue 
ume de l'Histoire du consulat et de l'empire, a raconté les mêmes 
faits dont t nous allons parler. Ge qui est nouveau dans le récit de Sé- 
_gür, ce sont les détails précis, les circonstances familières, tout ce 
qu he est tentée de supprimer, tout ce que notre curiosité 
_d emande avidement aux mémoires intimes. Le valet de chambre 
_ qui se trouvait de service ce soir-là était un jeune homme nommé 
Hubert, dont Ségur vante la bonne éducation, l'esprit ouvert, le 
cœur excellent, le dévoûment sans bornes. À minuit, Napoléon l'ap- 
pela. « Allons, Hubert, dit-il, faisons du feu. » Et tous deux se mi- 
. rent à ranimer dans le foyer des tisons presque éteints. Après cela, 
il lui ordonna de placer près du feu un petit guéridon avec tout ce 
A qui est nécessaire pour. écrire, puis il Penvoya se reposer. Hubert 
_ alla reprendre son poste. IL était installé, selon l'usage, en travers 
_ de la porte, qui demeurait entr’ouverte. S'il ne pouvait tout voir, il 
pouvait aisément tout entendre. Or il s’aperçut bientôt d’une grande 
agitation chez son maître. L'empereur marchait à pas précipités, s’ar- 
rêtait brusquement, S 'asseyait, écrivait, froissait son papier, le jetait 
au feu, puis se promenait encore par la chambre et s’asseyait de nou- 
veau. Trois fois Hubert le vit ainsi froisser, déchirer et jeter au feu ce 
qu'il avait écrit. Sa marche lui parut plus vive, plus saccadée, Parfois 
l'empereur s'arrêtait tout à coup comme absorbé par une médita- 
tion qui le clouait sur place, Enfin il se dirigea vers une commode 
où se trouvait un plateau pour l’eau sucrée. L'usage était d'y lais- 
ser. au fond d’un verre du sucre à demi fondu, afin que l’empereur, 
s'il voulait boire, n’eût qu’à y verser de l’eau. Hubert, qui ce soir-là 
n'avait point songé à ce détail, se levait déjà pour réparer son ou- 
bli quand il-vit son maître ouvrir le nécessaire de campagne placé 
sur la commode et en retirer un sachet noir, dont l’existence lui 
_ était bien connue. Chaque soir, avant de se coucher, l’empereur 
_ déposait ce sachet dans son nécessaire, et chaque matin il le sus- 
pendait à son cou, caché sous ses vêtemens. C'était un poison qu'il 
avait demandé au docteur Yvan. Craignait-il quelque violence, dans 
le cas où il tomberait vivant aux mains de ses ennemis? Voulait-il 
avoir toujours sur lui un moyen infaillible de se soustraire à l’ou- 
trage? Le fait est, Ségur l’affirme, qu'il avait pris l'habitude de 
porter ce sachet depuis la guerre d'Espagne. Au bruit qui suivit, 
Hubert comprit que Napoléon avait jeté dans le verre le contenu du 
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ne sachet noir, et qu'ayant mêlé de l’eau à ce contenu, à l'ay sis à 
précipitamment. Il y eut alors un moment de silence, puis quelques à 


pas, puis un silence plus long; l’ "empereur s était recouché.. … 


Ces choses s'étaient passées si vite qu’ elles avaient devan 7 vie 


_conjectures du valet de chambre. Incertain, terrifié, se repro 

de ne rien faire s’il avait deviné juste, craignant d’o: 
maître par une inquiétude hors de propos, Hubert resta 
heure derrière cette porte entr'ouverte, immobile, 
. moindre bruit, épiant un mot, épiant un souflle. Pend 
Napoléon, étonné de vivre encore, attendait impatie 
du poison qu’il venait de prendre, Il est probable qu’il en 


l'inefficacité d’après quelques symptômes douloureux, mais faibles; :. 5 


il est probable aussi qu’il recourut à un autre moyen du. même. 


genre, supposant qu’il aurait plus de force. Il portait depuis 1812. ne : 
un cachet renfermant un poison de nature subtile, préparé, dit-on, EX 
par Cabanis. Ce cachet, de même que le sachet noir, fut trouvé frite 
ouvert et vide non loin de son lit. Tous ces détails paraissent hors 
de doute; c'était M. de Turenne qui en 1812 avait fait disposer ce 
cachet par ordre de l’empereur, et M. de Turenne, qui était de ser- … 


SA 


vice à Fontainebleau pendant cette nuit du 12 au 13 avril 4844, a 
dit lui-même à Ségur combien il avait été frappé de voir ce cachet 


ouvert près de l’empereur, quand il vint le secourir, Enfin « fatigué 


de souffrir sans finir, et sentant jusqu'à cette dernière ressource de. 
son désespoir lui échapper, » il fait appeler Yvan. Yvan arrive, l’em- 
pereur prononce quelques mots au milieu de spasmes pénibles, et: 
aussitôt Hubert, toujours placé derrière la porte à demi fermée, 
entend s’élever une vive contestation. Il est impossible d’en mécon- 


naître le sens : l’empereur demande au docteur de lui donner un 


poison plus rapide; Yvan se récrie, s’indigne, fait appel au courage D: 
dre au plus tôt du contre-poison, : 


de l’empereur, le supplie de pren 


proteste enfin avec véhémence contre les calomnies auxquelles il va … 


être exposé, lui, le serviteur dévoué de Napoléon! On l’accusera 
d’avoir empoisonné son maître! on l’accusera d’avoir été payé pour | 
cela par les ennemis de l’empereur et de l'empire! Ces derniers : 
mots touchent l’empereur; il se laisse soigner par Yvan, il consent. 
à prendre un vomitif, et bientôt après de fortes crises le poison est 
rejeté. 


Caulaincourt, Duroc, Maret, Turenne, entourent le lit de l’empe- 
reur. D’autres officiers arrivent. Toute la maison impériale est sur 
pied; on entend des gémissemens et des sanglots. Enfin, après une 
longue crise, on apprend qu’un assoupissement profond suivi d’une . 
sueur abondante a dégagé la vie du patient. Le danger ayant dis-. 


Durant ce colloque, la nouvelle s’est répandue dans le Éaens 4 
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_ paru, les personnes qui se tenaient dans la pièce 1 voisine virent le 
docteur Yyan sortir tout pâle, traverser les groupes, descendre l’es- 
calier quatre à quatre, s'élancer sur un cheval attaché aux grilles 
ets ‘éloigner au galop. Il à raconté plus tard à Ségur qu'après avoir 

| ns salut de son maître il n’avait pas voulu rester une minute 


responsabilité A frappé d'épouvante, et, pensant 


mpereur, les soins pieux qui l’entouraient, cette es 
e Tales encore chez les derniers fidèles par ns vue Fe | 


sitouchante avec MécHoHaTe: Gêtte conversation ares le cours ee 
de’ses idées. On l’entendit s’écrier : « Dieu ne le veut pas! » il se SAME 

. soumit dès lors aux décrets de la Providence. Le traité du 44 avril, 
apporté la veille par M. de Schouvalof, attendait encore sa PRET | 20 
F4 demanda g BTS rar et HRee | 
Au LA j 


ae “r _ 7 Se APN ja pe Lee dir à 
‘Si l'on essaie de résumer  J'impression Fénértelé qui 'séatié dus 
confidences de Philippe de Ségur, on est obligé de reconnaître que 
l'empereur, représenté si souvent en des proportions colossales, 
apparaît dans ce tableau sous des traits plus humains. Ni l’éclat de 
sa grandeur, ni la gravité de ses fautes ne le tiennent trop séparé 
_ de nous. Il est surtout l’homme de son temps, un homme extraor- Te 
dinaire sans doute et prodigieusement doué, mais qui doit beaucoup SR 

aux circonstances, aux besoins publics, aux appels d’une société Re 
dégoütée de l'anarchie, beaucoup aussi à ses compagnons d’armes, PEER 
officiers et soldats. Goethe a dit que nul ne devient grand dans '. 
l’histoire sans avoir recueilli un grand héritage, et parmi les 
exemples qu'il propose il cite au premier rang Napoléon héritier de 2 
la révolution française. Les Mémoires de Ségur nous ont rappelé 6 
bien souvent cette parole de Goethe. Derrière l’homme puissant sa 
qu'il met en scène, on aperçoit toujours la révolution, et à ses cô- 
tés des lieutenans dignes du chef. Napoléon n’est plus seul, il n’é- ie 
clate point comme un météore, et, quelque impulsion qu il ait F0 
donnée autour de lui, il a besoin du concours de tous. Là où Ségur, 
qui l’admire tant, l’admire le plus, c’est quand le génie de l’empe- 0 
reur et l'esprit de son époque marchent d’accord. Le personnage 134 
fabuleux s’évanouit, on aperçoit un homme. Ses fautes même, ses 
plus grandes fautes, contribuent à fortifier cette impression. Ses 
regrets, ses répentirs, ses remords, le trouble qui l’agite, l’eflort 
qu'il fait en vain pour se tromper lui-même, tout cela est bien de 


| tangunt. Soobt Ségur ne veut pas qu'on doute de la sens 
| Napoléon. Il aime à citer les occasions où ce cœur que l’on croit de 
bronze s’est ému, où l'époux, le père, le ‘compagnon, l'ami, a 4 
le souverain à distance. Enfin, tout en glorifiant sa grandeur avec 
uné admiration enthousiaste, on voit qu'il prend plaisir à le ra 
cher des hommes, à le. mere. en rapport de sentimens | 
avec son temps. RS or 

_ Ce culte intelligent et fi que le général de Ségr 
mémoire de l'empereur a été la grande affaire de sa y 
l’empereur tombé, Ségur s’enferme dans ses souvenir 
mots suflisent pour indiquer ses rapports avec les gouve 
qui ont suivi et pour marquer discrètement de 1815 à 1873 le: 
vail intérieur de sa pensée, Le général, comme tant d’autres, 
adhéré à la première restauration des Bourbons; c'était alo 
sentiment universel, il s'agissait avant tout de sauver la Fran 
je suis même obligé de dire que Ségur, toujours impétueux ( 
à la tête d’une brigade, avait exprimé ce sentiment patriotiqt 
une vivacité de langage qui lui a été cruellement reprochée (1 
reproche était injuste; c'est aux événemens, non aux hommes; 
faut adresser ces plaintes amères. Bientôt d’ailleurs chacun fut re M 
mis à sa vraie place, c'est-à-dire dans la logique naturelle de ses 0 
idées et de ses devoirs. Les fautes de la première restauration, les 
folies des émigrés, le retour de l’île d’Elbe, le rôle de Ségur dans. 
les préparatifs de la défense de Paris, bref tous les événemens de 
ces années douloureuses, surtout l'exécution du maréchal Ney le. 
7 décembre 1815, rejetèrent le général de Ségur dans sa solitude. 
C'est là qu'il se représente lui-même, tourmenté par une imagina- | 
tion inconsolable, en désaccord avec le présent, renonçant à à l'ave- 
nir, absorbé dans le passé, « enfin, comme Prométhée sur son ro- 
cher, enchaîné au sommet de notre gloire perdue, où l'aigle de nos 
victoires, que nous avions rendues si vaines, le dévorait.» | =: | 

La monarchie de juillet lui inspira de vives sympathies; sous 
ce régime au moins on ne lui faisait pas un crime de sa fidélité à 
des souvenirs de gloire nationale. Il ne reprochait qu’une seule 
chose au gouvernement du roi Louis-Philippe, c'était son trop grand 
souci, disait-il, des formes parlementaires; il était persuadé que, 
dans une société démocratique comme la nôtre, le jeu des institu- 
tions parlementaires est un jeu meurtrier. Il voulait une constitu- 
tion et des contrôles, mais il ne voulait pas qu’il fût permis de faire 
légalement le siége de l'état, il ne voulait pas que l'état püt être 


(4) Je fais allusion à quelques ES du comte Miot de Métito, au tome III de ses 
Mémoires. É 


lenr ment ébiarié: de jour ii jour et à “x merci i de tous les ha- 
. Ges hommes un rapide, era pres à se jeter sur & 


tot tes différentes de la vie politique. C'est pour “col qu il apprécisit es 
itut n de 4859; mais comme il avait aimé les gouvernans du 
me de: “ee sans aimer le régime lui-même, il appréciait la con- 


qui le désigraltat pour le Sénat; il refusé, toujours 
r un siége, non par esprit d'hostilité contre le nouvel 
, Mais afin d’être plus libre de donner des conseils. Il faut 
w’il était sombre, inquiet, mécontent du présent, très sou- 
avenir, et devenu presque misanthrope avec l'âge. Vous 
vous le jeune rêveur de Châtenay que nous avons vu, au 


| rt de ce récit, errer rene dans les sentiers dér 


Le royances, iF . des oies a guerre sociale imminente. Il 
_ écrit à ce sujet des méditations en vers; les vers sont faibles et 
d’une facture sénile, mais çà et là certaines aspirations révèlent 
: une âme préoccupée des questions les plus hautes. La science et la VER 
- _ croyance, la raison et la foi, voilà les sujets auxquels son esprit AS 

5 Rae, Cest là qu'il jette c ce cri : 


L'instinct croit; ce qui doute en À nous, C *est la raison. 


| Cette raison ‘incomplète, infirme, cette raison qui repousse les 
_ principes divins et les vérités éternelles, il lui demande ce qu’elle 
a produit depuis un siècle en religion comme en politique. En po- 
litique ? Elle n’a fait qu ‘amonceler des ruines. Le vieux général le 
dit cette io en des vers qui ne manquent pas de force : 


j | Hélas! depuis le jour où, frappé d’anathème, 

_ Autorité de roi, de père, de Dieu même, 
Tout périt, — que d'efforts, peuple décapité, 

Pour refaire une élite à la société! 
Quand à ce corps tronqué tu veux rendre une tête, 
La tempête détruit ce qu'a fait la tempête, 

_ Et rien ne lui survit, rien, depuis soixante ans, 
sue Dsnest consacrer et le ciel et le temps! 


Il en est de même dans le domaine religieux ; c'est pourquoi il ap- 
pelle de touteison âme une foi qui pense et une raison qui croie. 


FR 


_si peu précise, il a travaillé en plus d' une occasion à raffermir 


| n'est qu’un déiste. one die | 
chez lui aux aspirations et aux appel 


ment, chose singulière, si quelqu'un 
tions, S avisait de lui dire : En ce ca 
il protestait avec énergie. Autre singula 


n'êtes p pas  chre 2 
ité : malgré cefte religion + 


religion de ceux qui l’approchaient. Un membre éminent de l’u 


_versité qui le voyait d’une manière intime en ses dernières an- 


“pression que produisaient sur moi les pensées de ce noble vieillard, 


d'apprécier les Mémoires qui viennent d’être publiés après sa mort : 


| lutté, souffert dans les plus terribles crises de notre histoire, héros 


= x 


intelligence; rien n’a plus contribué que ses entretiens à fortifier | 4 


il fallait laisser là l’auteur, aller droit à l’homme et le peindre de ee 4 
| pied en cap. C’est ce dernier parti que nous avons préféré, Il y avait 


qui, en face d’une physionomie noble, S applique à à graver l'image 
_de cette noblesse, comme un exemple et un encouragement pour 


nature, et dont les souvenirs exhumés nous frappent d’un étonne- 
ment pareil à celui du laboureur de Virgile, le jour où le soc de sa 
_charrue découvre sous la terre les ossemens des grandes races : ; 


nées m'écrivait dernièrement : : « Vous jugerez sans peine de l’im- 
qui est resté jusqu” ‘à la fin dans la pleine possession de sa vive 


mes convictions chrétiennes. » Mais ce sont là des choses qui 
doivent être touchées que d’une main discrète; be est temps e 
rêter. " 

Tel : a été le général Philippe de Ségur. 11 \ avait deux man r" 


on pouvait les prendre.comme un livre ordinaire, montrer les im- 
perfections de ce livre, y signaler les fautes de composition, les du- ‘4 
retés de style, l’absence de naturel et de souplesse, tout cela mêlé à "4 
des cris superbes, à de rapides élans d’éloquence guerrière, ou bien 


aussi deux manières de représenter l’homme : On pouvait S ‘attacher S 
aux parties les moins heureuses de cette mâle figure et les mettre 
en relief aussi complaisamment que les plus belles. La critique de 
nos jours, sous l'influence de Sainte-Beuve, à pris goût à ces pro- 
cédés. Il yaunart plus grand et plus utile, c’est celui qui ne sa- 
crifie jamais la vérité de l’ensemble à la curiosité des détails, celui 


tous. Cela est vrai surtout, s’il s’agit de ces hommes qui ont vécu, 


que l’adversité comme le triomphe semble avoir faits plus hauts que 


| Grandiaque efossis mirabitur ossa sepulcris. 
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Œuvres his 


édition ie œuvres, par | M. | Becq de Fouquières, 1 vol, 1875. 


yen _ 


fie souvenirs du de lé famille, Il ne Peut « entrer dans notre 
: dessein de présenter au public les détails d’ une polémique où s’é- 
| _gare et se perd l'intérêt principal. M. Becq de Fouquières a pour 
ui le sens critique, une connaissance ‘approfondie de son sujet et 
du temps. Nous le voudrions plus disposé à faire une juste part 
aux témoignages qui se sont conservés dans la famille et qui ont 
pour ainsi dire formé une tradition. C’est elle que M. Gabriel de 


" 


Chénier représente, à nos yeux et qui mérite d'être consultée, tant 


qu’elle n’est pas en contradiction avec les faits. N’est-il pas possible 


de concilier ces deux sources d informations : précieuses lune et 


© (4) Voyez la Revue du 15 avril. 
Tous rx — 4875. | 10 


or en she 


LRPPIN CE SN 26 Pope) 
Te rs 


l'éutre, de les fondre te un ipecitt raie DS sans 1e 
crifier ni des documens écrits ni des témoignages directs? 
ce que nous avons essayé de faire dans les pages qui suivent, 
ayant soin pourtant de distinguer, dans cette. histoire obscure e 11 


douloureuse, ce qui est certain de ce qui n’est que Ce . + 
fige 


Peut-être nous saura-t-on gré. d’épargner aux lecteurs 
d’une longue discussion Pen le RER ee a le droit de les in: 
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€ est dans Ji soirée du a7 tune an IL (7 mars 79) Q de 6: 
_ nommé Guénot ou Gennot (le nom est presque illisible), agent du 
comité de sûreté générale de Passy, avait rencontré André Ché- 
nier devant la maison de Me Piscatory, mère de Me, Pastoret.… 
_ Arrêté par hasard, uniquement parce qu’il n'avait pas répondu : au 
gré des agens sur les motifs de son voyage à Passy, André fut gardé 
à vue dans la maison même où il était venu probablement prévenir 40 
son ami, M. Pastoret, du mandat lancé contre lui. Dès le lendemain 
“matin 18 ventôse, il subit un interrogatoire très détaillé dont on à 
retrouvé le procès-verbal, Cette pièce officielle débute ainsi : « En 
vertu d’une ordre du comité de sûreté générale du 14 vantose qu'il. 
nous a présenté le dix-sept de la même année dont le citoyen Gen- 
not est porteur de la ditte ordre, nous nous sommes: transportés 
maison qu’ aucupe la citoyene Piscatory où nous avons trouvé un 
particulier à qui nous avons mandé qui il était et le sujest qui l’a- 
vait conduit dans cette maison o% il nous a exibée sa carte de la. 
section de Brutus en nous disant qu'il retournait apparis et qu'il 
était bon citoyen... » Voilà dans quelles mains: était tombé le plus 
- grand poète de la France! Aux différentes questions qui lui sont 
posées, André répond que ses moyens de subsistance consistent 
dans une pension de mille livres environ que lui fait son père, qu’il 
prend son existence tantôt chez lui, tantôt chez des restaurateurs, 
tantôt chez des amis, dont il refuse de dire le nom, — qu'il de- 
meure avec son père, sa mère et son frère aîné, qu'il connaît le 
citoyen et la citoyenne Pastoret depuis cinq ans environ, qu'il a fait 
leur connaissance dans la maison de la citoyenne Trudaine. Puis, 
à travers les quiproquos grotesques causés par la fabuleuse sot- 
tise des agens et les éclats de colère de ces inquisiteurs qui, ne 
comprenant pas le langage d’un homme bien élevé, reprochent à 
deux reprises à André de faire des frase, viennent les griefs véri- 
tables. On lui demande ce qu’il a fait le 10 août 92 lorsqu'il a en- 
tendu battre la générale : « a-t-il pris les armes pour voler au se- 
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_ cours de ses concitoyens et pour sauver la patrie? » André répond 
Pate qui n’était que trop vrai) qu’il était malade alors d’une colique 

_ néphrétique. L'agréal | e Gennot s’égaie au sujet de cette colique 
ont retenait le particulier juste au moment où se montraient les 
bons citoyens, « quand les boiteux et les infirmes eux-mêmes ont 
pris les ‘armes pour défendre la nation contre les courtisans du 
ci-devant Gapet. » Les citoyens Gramoisin et Duchesne, ainsi que 
le commissaire Boudgoust, déclarent à l’unanimité qu’il faut être 
un “mauvais citoyen pour avoir été malade ce jour-là. L’interroga- 
toire terminé, on conduit le citoyen suspect au Luxembourg, où le 
concierge refuse de le recevoir; on le ramène à Passy. et de Ià à 
Saint-Lazare, où il est enfin admis; mais tous ces incidens avaient 
pris la journée , le greffier de la prison ne s’y trouvait plus, et l’on 
- dut'remettre au lendemain la formalité de l’écrou. C’est dans cette 
_ triste journée du 18 ventôse que le malheureux père, inquiet de- 
- puis la veille dé la disparition de son fils, suivit ses traces à Passy, 
à Paris, de prison en prison, jusqu’à à Saint-Lazare, où il venait d’ap- 
prendre que-son fils était enfermé, et c’est là qu’il reçut du con- 
cierge cette réponse, qui lui donna quelques heures d'espoir : « Je 
n'ai pas ce nom-là parmi ceux qu’on a amenés hier. » On peut croire 
que le vieillard se proposa de faire quelques démarches pour obte- 
_ mir la liberté immédiate d'André, le supposant détenu sans écrou; 
mais la famille dut arrêter bien vite ces imprudentes réclamations 
dans l'intérêt même du prisonnier, car dès le lendemain 19 l’é- 
-  crou était dressé et enregistré avec ce signalement : « André Ché- 
_ nier, âgé de trente et un ans, natif de Gonstantinople, citoyen, 

. demeurant rue de Cléry, n° 97; taille de cinq pieds deux pouces, 
cheveux et sourcils noirs, front large, yeux gris-bleus, nez moyen, 
bouche moyenne, menton rond, visage carré; amené céans en vertu 
d'ordre du comité révolutionnaire, commune de Fees br Rene, 
pour être détenu par mesure de sûreté générale. ) 

De motifs réels à cette arrestation, il n’y en avait pas, il n’y en 
eut jamais un seul; mais, à prendre la légalité dans le sens que ce 
mot comportait alors, il y avait un motif légal. L’admirable loi du 
17 septembre 1793 investissait les comités révolutionnaires du droit 
d'arrêter et de détenir jusqu’à la paix tous les suspects. Or les caté- 
gories établies par la loi étaient si larges qu’on y pouvait faire ren- 
trer {out le monde: « ceux qui, soit par leur conduite, soit par 
leurs relations, soit par leurs propos ou leurs écrits, se sont mon- 
irés partisans de la tyrannie, du fédéralisme, ou ennemis de la 
liberté, ceux qui ne pourraient pas justifier de l’acquit de leur de- 
voir civique, etc. » — « Suspect d’incivisme ! disait l'inspecteur de 
police Marino à un prisonnier, j'aimerais mieux avoir volé et assas- 
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_siné.» Bientôt on arriva à établir, dans iii au | Moins, coueen | à 
tégorie suprême : ceux qui étaient suspectés d’être suspects. 1 1 
3 Cependant la situation d'André n’était pas d’abord, à beaucou n 
près, aussi grave qu’elle le devint plus tard après le7 prarial Dé Dé 
tenu par mesure de sûreté générale, il ne courait aucun risque ses à 
médiat tant qu’il ne serait l’objet d’aucun rapport particulier d'un 
administrateur de police ou d’une désignation spéciale des comi- | 
tés de sûreté générale et de salut public, les deux grands pour- y; 1 
_voyeurs de l’échafaud. De plus le comité de Passy, ayant 0 ordonné 
seul à cette date l’inscription de l’écrou, pouvait sans procès en 0r= 
donner la levée. La conduite de tous était donc nettement tracée, Il ‘ 
fallait se taire, attendre, éviter à tout prix la lutte et le bruit, Marie= 
Joseph surtout, qui connaissait mieux que personne les haines soule= 
vées un an auparavant contre André, conjurait son père denne faire. 
aucun éclat. Un incident vint un instant tout compliquer; ce fut l'ar- 
restation de Sauveur Chénier, adjudant-général à l’armée du nord, 
transporté quelques jours après de la prison de Beauvais à la Con- 
ciergerie. Bientôt Marie-Joseph ne put lui-même sans péril intercéder FANS 
pour ses frères. S'étant adressé à l’un de ses collègues de lacon- 
vention, Dupin, il s’attira cette terrible boutade : « tu demandesla 
liberté de tes frères? si tu étais un bon républicain, tu les livrerais « 
toi-même au tribunal révolutionnaire. » Il s’apercut qu’il était suivi, + 
surveillé. Il ne cessa pas d'agir pourtant, mais avec une ‘extrême 
circonspection ; il ne paraissait plus que rarement et furtivement, œ 
la convention. C’était une crise où une démarche inconsidérée, une à 
imprudence d'acte ou de parole pouvait les perdre tous, les deux 
prisonniers d’abord, le membre de la convention lui-même, accusé 
de modérantisme et particulièrement détesté de Robespierre: Au | 
contraire le silence, l’ajournement, la patience, pouvaient tout sau- 
ver. Dans les temps révolutionnaires, gagner un jour, c’est sou- ‘ 
vent gagner la vie. C’est ce que l’on finit par faire comprendre, pen- f 
dant les premières semaines de la captivité, à M. de Ghénier le 
père, bien que cela fût assez malaisé, et qu'avec la ténacité des : 
vieillards et l’idée fixe des malheureux il fût impatient d'agir, André : 
lui-même se rangea à l’avis de sa famille. On dit que dans les pre- 
miers jours qu sil passa en prison, il écrivit une pétition aux mem- 
bres du comité de sûreté générale pour obtenir d’être mis en liberté : 
ou jugé promptement. Ge ne fut que sur les instances d’un de ses 
compagnons de captivité, Saint-Prix, de l'Ardèche, membre girondin 
de la convention, et sans doute aussi d’après les avis secrets de son 
frère, qu il se décidait à déchirer sa pétition et s’engageait à n’en … FA | 
plus écrire, À ce prix, et grâce à cette conspiration du silence tra- 4 
mée autour de son nom, son sort pouvait n'être pas désespéré, On D | 
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_ multiplia les précautions de tout genre : pour ne pas (VERS l'éveil 
aux gardiens de la prison ni aux espions du comité de salut public, 
_ on convint que l'on ne se mettrait pas en relation ostensible avec 17: ES À 
| _ prisonnier. Un gardien qui risquait sa tête pour un fort salaire ve- 20 
nait presque chaque jour dans la famille Chénier apporter etcher- ? “ 
cher des nouvelles. Les lettres et les papiers que le père et le fils 68) ASS 
s’adressaïent étaient soigneusement cachés dans un paquet de linge. | ; 
_ C’est'ainsi; nous dit-on, que toutes les poésies composées à Saint- 
Lazare sont sorties de la prison et sont parvenues à M. de Chénier pes 
le père: C'est par la même voie qu'André put se procurer quelques 24 
livres, de temps en temps des journaux, et reprendre ses études 
dans la paix trompeuse que lui donna pendant deux mois l’ apparent 
= oubli d’ennemis qui n’oubliaient rien du passé, et dont la circon- x 
stance la plus insignifiante pouvait réveiller la meurtrière mémoire, He VO 
Jetons un regard sur la prison et sur la vie que l'on y menait 
alors. Il n’y a pas de détail sans intérêt quand il s’agit d’une pa- | VE 
_reille époque ou d’un pareil homme. La maison Lazare, comme on 
l'appelait dans le langage du temps, située au faubourg Saint-Denis, RE 
était une ancienne léproserie, devenue maison de correction sous la 
monarchie, On venait d’en faire une prison pour les suspects dans 
les premiers jours de 1794.11 y avait dix prisons au plus en 1789; 
il y en avait plus de trente en 1794, il en aurait fallu cent, si le tri- 
bunal révolutionnaire n’avait pas trouvé un moyen rapide et quo- 
 tidien d'y faire de la place aux nouveau-venus. Malgré les vides 
= faits par la population flottante qui chaque jour passait devant 
Fouquier-Tinville , l’espace, toujours plus rempli, manquait, et ce 
n'était pas là une des moindres souffrances des prisonniers. Encore 
‘à paraît-il que dans les premières semaines de la captivité d'André, 
grâce à l'humanité du concierge Naudet, la vie était tolérable; mais 
à partir du mois de floréal le régime devint d’une extrême rigueur, 
Naudet fut renvoyé et remplacé par un geôûlier moins suspect de 
_ faiblesse. Semé, le nouveau concierge, et l'administrateur de la 
prison, Bergot; s’entendaient à merveille dans l’art de la persécu- 
tion: « Ces monstres, disait Bergot, en enlevant à un prisonnier une 
tabatière où était le portrait de sa femme, ces monstres se consolent 
avec les portraits d’être privés des originaux, et ils ne s’aperçoivent 
plus qu’ils sont en prison » Le citoyen Semé lui-même, malgré tout’ 
son-zèle, ne sut pas se maintenir à la hauteur des circonstances; : 
dans les derniers jours, il dut céder la place à un nommé Verney, 
agent particulier de Robespierre, qui venait de faire les fournées 
au Luxembourg en qualité de porte-clés, et qui avait la main faite 
à ces sortes d'affaires. La terreur entra à sa suite à Saint-Lazare. 
Dès que Naudet fut parti, disent les relations du temps, les prison- 
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niers subirent les traitemens les plus rigoureux. On pen cas ait 
_ à des femmes enceintes; on chassa même des gardiens p poué leur-Kn 0 
avoir procuré; on ne permit plus qu’un seul repas, qui < en 
légumes, quatre onces, de viande, un vin falsifié. Se Eu 
régime était dangereux. Le jeune de Maillé, âgé de seize ans, fut 
convaincu de conspiration pour avoir jeté un hareng pourri à la iète 
d’un guichetier. Gela lui coûta la vie. Les lettres étaient interdites; 
on confisquait l'argent que les parens envoyaient; on était comme 4 
mort à la société et absolument séparé du monde (4). La seulecom= 
munication avec le dehors était une grande fenêtre au bout d'un 
corridor, par laquelle on pouvait jeter les yeux dans la rue de Pa- 
radis. C’est par là seulement qu’on pouvait apercevoir quelqu 
figure amie, tout en tremblant pour les imprudens qui se dé 
quaient dans le voisinage des rondes. de. police. ES éasrgnmanes . 0 
du quartier trouvaient encore le moyen d’empoisonner ces € 
instants de joie; une de leurs bonnes plaisanteries Sa était 
d'annoncer par des gestes expressifs aux prisonniers qu'ils allaient 
être envoyés à la guillotine. On remarquait tous les jours à la même 
place un fort de la halle qui excellait en ce genre de pantomime. 
A l’intérieur, l’épouvante régnait surtout quand Herman, président 
des commissions populaires, et son adjoint Lanne vinrent procéder 
à la confection d’une liste dont les élémens étaient préparés par 
Verney. On faisait à chaque prisonnier des questions sommaires et 
qui roulaient toujours dans le même cercle : « As-tu voté pour. Hen- 
riot? as-tu dit du mal de Robespierre ou du tribunal révolution- 
naire? Combien as-tu dénoncé de modérés, de nobles oude. prêtres 
dans ta section?» Pure formalité d’ailleurs : ceux dont le nom était 
marqué d’une croix sur les listes étaient assurés de leur sort. :: 

On vivait pourtant, on vivait dans l'intervalle de-ces terribles 
visites. Il faut bien le croire, puisque nous en avons tant de témoi- 
gnages. I n’est dans la nature humaine ni de soutenir longtemps 
ces crises aiguës, ni de désespérer j jamais. Ghacun revenait insen- 
siblement à ses études, à ses goûts, à ses plaisirs, autant que cela 
était possible dans les tristes cellules, dans les longs corridors som- 
bres ou les préaux creusés comme des puits entre les hautes mu- 
railles. On essayait de se reprendre à la vie, à l'espoir, par le tra- 


© (1) Faits historiques et anecdotes sur la maison d’arrét de Saint-Lazare. Voyez les 
différentes relations réunies par M. Dauban dans les Prisons! de Paris sous la révolu- 
tion, p. 388 et suiv. Si l'on compare aux deux premières relations la Correspondance du 
poète Roucher à Saint-Lazare, qui les suit immédiatement, pour comprendre la diffé- 
rence des impressions, il faut remarquer que les premières lettres de Roucher, heu- 
reuses et presque gaies, sont datées du mois de février. Après le mois d'avril, elles 
deviennent courtes et rares, et s’interrompent brusquement un peu plus tard. | 
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let par l'oubli; on causait, on discutait, on riait mère, on se 
renait à être gai. La société était fort mélangée sans doute dans 
$ De huit ou neuf cents prisonniers de Saint-Lazare; mais il y avait là 
; des représentans nombreux du meilleur monde, du clergé, des let- 

_ tres, du parlement, dont on peut retrouver les noms sur les listes 

présentées au tribunal révolutionnaire ou dressées par des délateurs, 
 ] xs deux réfugiés belges, Robinet et Jaubert, avec des dési- 
caractéristiques. C’étaient, pour n’en citer que quelques-uns, 

l, ex-baronne, Mursin, eæ-comitesse, Fleuri, ex-mar- RU 
se, « cusées Mariuberarte puante, — SaiñitAi gnan, ci-devant ASE 
duc, ; Saint-Aignan, ci-devant duchesse, Longchamps, ex-noble, qui PIECE 
… disait qu On ne pouvait plus trouver de la bonne compagnie qu’en E 

| prison, - — Loyserolle père, ex-noble, qui a dit que les membres de RL 

laconvention parlaient comme des apôtres et se conduisaient comme - EU 
£ des anthropophages, Roucher, auteur du poème des Mois, Tru- er 

 daine frères, conseillers au parlement. Dans cette même prison se LC 

_ trouvaient aussi le marquis d'Usson, ancien colonel d’André au ré- 

© gimént d'infanterie d'Angoumois, Ginguené, Jauteur de la Confes- 

sion de Zulmé, le peintre Suvée, qui s’est associé à la gloire d’An- 
dré Chénier en nous transmettant ses traits, Leroy, élève de Suvée, 
qui faisait en même temps le portrait de Roucher. La conversation, 

les visites de cellule en cellule, le travail, la toilette même des 

_ femmes, qui trouvaient moyen d’en faire encore, tout cela donnait 
. quelques heures d’illusion. Le pire supplice était l’odieux mélange 

_ de cette vie commune avec les délateurs. Il faut voir avec quelle 

_räge Jaubert et Robinet notent dans leurs rapports l'attitude « des 
_ nobles, des prêtres, qui se recherchent pour vivre ensemble et qui 
se défient de ceux qu’ils croyaient patriotes en les désignant comme 
des espions. Ils se groupaient dans les corridors soit pour causer, 
soit pour lire les gazettes, et lorsque nous venions à passer, il se 
faisait un profond silence. Ghaque jour ils inventaient des nouvelles 
désastreuses...Trenck annonçait qu’incessamment 100,000 Valaques 
monteraient à cheval pour envahir la France. On avait soin de dé- 

_ biter ces nouvelles tout bas, avec un air de mystère. Ghacun fuyait 
quand ils nous voyaient (1). » On croira volontiers que ces histoires 
étranges étaient débitées de manière à tomber au passage dans l’o- 
reille des espions, et l’histoire des 100,000 Valaques montant à che- 
val'pour arriver tout d’un trait à Paris était une plaisanterie bien 
trouvée pour faire dresser ces oreilles en quête de nouvelles ; mais 
ce genre de plaisanteries coûtait cher alors. 


+ 
Pat 


(1) Noms des détenus que nous croyons en notre dme el conscience ‘éle ennemis du 
peuple, liste de Jaubert et Robinet. 
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+ Voilà la triste réalité. C'est bien elle que nous retrouvons ‘dans 
Enélétos) chapitres, les plus beaux de Stello, mais avec un reflet 
d’idéal qui décore et transforme tout. Grâce à l'intuition du vra 
poète, M. Alfred de Vigny a ranimé cette société de Saint-Lazare, 
cette vie depuis si longtemps éteinte; il lui a donné un mouye- 
ment, des formes, une couleur, qui se sont imprimés dans toutes 
les mémoires. Il en a écrit la légende, et c’est en vain maintenant 
que l’histoire voudrait changer quelques traits à ce tableau. Ce que 
le poète à fait vivre un instant devant nos yeux ne meurt plus. 
Nous reverrons toujours ce préau où le soleil jette un rayon triste 
du haut d’un toit, ce guichetier qui lave son linge en chantant dans | 
la fontaine du milieu, la douzième loge du rez-de-chaussée où | 
le docteur noir est introduit, cette cellule petite et brûlante, expo- 
sée au midi, et M" de Saint-Aignan suspendant à la fenêtre, pour 
se garantir du soleil, un grand châle, le seul qu’on lui ait laissé, 
Nous entendons cette longue et touchante conversation où l’aimable 
prisonnière laisse échapper, avec une pudeur voilée de larmes, le 
secret de son amour naissant. Tout s’anime devant nous comme par 
une douce magie. On ne peut plus oublier ce réfectoire enfumé où 
les prisonniers s’assemblent, et, au milieu de cet appareil de déso- 
lation, ces scènes de galanterie française, ces cercles où semble 
passer, comme un air de Versailles, un groupe surtout, « pareil à 
un grand quadrille de la cour en négligé, le lendemain du bal, » et 
ces jeux d’une gaîté funèbre, ces essais de la guillotine où les plus 


grandes dames de France étudient, au milieu des rires, l’art de mou- 


rir avec grâce et de se venger de la force brutale en la méprisant. 
Tous ces tableaux sont vrais d’une vérité relative. Il n’y manque 
que la contre-partie. C’est André Chénier qui nous la fournira. 

Il paraît bien en effet que, dans ce mélange de tous les rangs; de. 
toutes les conditions, la nature humaine dut souvent se révéler sous 
de tristes aspects. Cette vie élégante d’autrefois, continuée même 
sous les verrous, cette politesse exquise, ces délicatesses raffinées | 
du sentiment, n’étaient et ne pouvaient être que l'apanage d'un pe- : 
tit groupe isolé dans cette cohue de près de mille prisonniers. La 
grossièreté des mœurs du grand nombre, le libertinage à la place de 
la galanterie, l’ardeur des dernières joies de la vie même à la veille 
de la mort, l’impatience des suprêmes convoitises, tout cela nous … 
a été retracé mille fois, avec les détails les plus étranges, par Riouffe, . 
par le comte Beugnot, par Coittant et les autres détenus qui nous . 
ont laissé de si curieux mémoires sur les diverses prisons de Paris. 
Ajoutez-y l'habitude croissante d’une sorte d’insensibilité à mesuré 
que l’on s’acclimatait dans le péril, un égoïsme naïf et féroce qui 
éclatait sans pudeur après que le geôlier avait fait l’appel des pri 
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sonniers destinés au tribunal révolutionnaire, et que ce jour-1à au 
moins on avait vu épargner son nom, c'est-à-dire sa vie. Hélas! 


pour quelques admirables traits d'amour respectueux, chevale- 
_resque, et de délicatesse héroïque qui, là comme ailleurs, ne pou- 


vaient être que l'exception, mais qui suffisent pour honorer la na- 
ture humaine, quel revers à cette glorieuse médaille de l'honneur 
et du dévoûment ! La foule était là, comme ailleurs aussi, aveg ses 
instincts, avec ses passions brutales, exaspérées par: le péril de la 
mort prochaine, avec son incurable légèreté, ses vices frivoles ou 
grossiers. Ce spectacle inspirait au poète des vers dinee amertume 


extraordinaire et comme brûülans de mépris : 


On vit, on à 44e infime, Eh bien! il fallut l'être: 
11 0114 L'infâme après tout mange et dort. 
PR nes Aci mème, en ces pares où la mort nous fait paître, 
3 Où la hache. nous tire au sort, . 
Beaux poulets sont écrits; maris, amans sont dupes. | 
SABRE | Caquetage, intrigues de sots ; 
DATE On y chante, on y joue, on ÿ lève des jupes; “ 
A On yfait chansons et bons mots. 1231 
2 L'un court et l’autre saute, et braillent, “boivent, rient, 
” Politiqueurs et raisonneurs, 
Et sur les gonds de fer soudain les portes crient, 
- Des juges tigres, nos seigneurs, 
Le pourvoyeur paraît. Quelle sera la proie 
Que la hache appelle aujourd’hui? 
Chacun frissonne, écoute, et chacun avec joie 
Voit que ce n’est pas encor lui. 
Ce sera toi demain, insensible imbécile (1). 


Les deux procédés poétiques d'Alfred de. Vigny et d'André Ghé-. 
nier, Si contraires dans leur but et dans leurs effets, s'expliquent 
également bien ici. M. de Vigny a vu à distance, choisi ses traits et 
ses couleurs, idéalisé en un mot. André Chénier a vu de près: la 
réalité, trop souvent laide, triviale ou frivole; il l’a stigmatisée; 
son âme fière souffrait de tout ce qui ôtait au malheur un peu de sa 
dignité, dé tout ce qui diminuait les victimes. Il était résolu à mou- 
rit debout, le mépris sur les lèvres. Il ne se consolait pas que tout 
le monde autour de lui ne sût pas souffrir et mourir ainsi. 

Et cependant, lui aussi, même dans les tristesses de cette vie, 
quand il était touché d’un sentiment profond, il savait mieux que: 
tout autre jeter sur la réalité le prestige éblouissant de ses vers 
et mettre à un front choisi le rayon qui ne s'éteint pas. Dans ces 

(4) Pièce restée inédite jusqu’à la publication de M. Gabriel de Chénier. Nous note- 


rons comme inédits tous les vers qui nous ont été révélés dans cette dernière édition, 
pour faire apprécier l'importance de cette restitution (PROIGRIRS attendue. 
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ee d'élite de la société de Saint-Lazare, où son courage etson 
talent lui marquaient une place à part, il avait remarqué bien vite 
cette grâce exquise, cette beauté, cette âme charmante qui s'appel- 
lera dans la postérité la Jeune Captive. 11 avait à son approche 
senti s’éveiller confusément, avec je ne sais quelle surprise d’une. 
sensibilité qu'il croyait morte pour l'amour, cet attendrissement . 
poétique dont les bois de Luciennes avaient recueilli l’écho déli- 
cieux. Il s’étonna peut-être de pouvoir aimer encore, mais avec 
quel respect il traita et cet amour suprême et celle qui en fut le 
dernier objet! À peine si l'on peut deviner une secrète palpitation 
de ce cœur, devenu si viril par la lutte et l'épreuve, dans ces.ado- 
rables vers où parle sa jeune amie et qui chantent dans toutes les | 
mémoires : : 


4 A dr 


L’illusion féconde habite dans mon sein. 
D'une prison sur moi les murs pèsent en vais 
. J'ai les ailes de l'espérance ! 
O mort! tu peux attendre, éloigne, éloigne-toi; | 
Va consoler les cœurs que la honte, É 
Le pâle désespoir. dévore. 
Pour moi, Palès encore a des asiles ee 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts ; 
Je ne veux point mourir encore. 


Et quand nous répétons ces strophes mélodieuses, nous voyons pas- 
ser devant nous cette jeune fille qu’Alfred de Vigny a voulu peindre i 
en s'inspirant de ces vers, et dont il nous a pour ainsi dire im- 
posé le type ineffaçable. Nous la voyons, la jeune captive, s’avan- 
cant avec l'élégance d’une fille d'Athènes, pour aller au milieu du 
cercle, marchant ou plutôt se soulevant sur ses pieds, comme un 
oiseau qui sent ses ailes, avec sa tête petite, penchée en avant 
comme celle des gazelles et des cygnes. Ses cheveux noirs en ban- 
deau, rejetés en arrière en couronne, tressés avec une. chaîne d’or, 
lui donnaient l’air de la plus jeune des muses. Elle s ‘avançait avec 
les étincelles de la joie dans les yeux. Cette joie, pour ainsi dire 
innée en elle, électrisait les visages fatigués des prisonniers. C'était 
Me de Coigny, on eût dit qu’elle avait seize ans. 

Encore ici il faudra bien modifier la légende; mais cette fois nous 
aurons fort à faire, ayant contre nous le äouble idéal créé par les 
vers d’André Ghénier et par le portrait enchanteur de M. de Vigny. 
L’imagination, quand elle est habituée à un type, n y renonce pas 
volontiers. Il faut bien dire pourtant ce qu'était la jeune captive, 
non moins séduisante peut-être dans la réalité, mais autrement et 
avec des traits différens, avec quelque chose de moins subtil, de 
moins pur, de moins aérien, une femme avec tous les caprices et les 
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siôns de la femme ‘au lieu d’une jeune déesse. André Ghénier 
_  luismême semblait provoquer les recherches de Phare cn 
| quand il sat dans sa dernière strophe : LOST 


Ces chanis, vs ma rte témoins harmonieux, 
_Feront à quelque amant des loisirs studieux 
tr “Chercher quelle fut cette belle : CHE 
À dé d és ‘décorait son front et ses discours, 1 4 à 
n «1 , Et, comme elle, craindront de voir finir leurs RE a: 
ne. TA . , Ceux quiles passeront près d'elle. 


+; ue 


| Cet amant des loisirs studieux, attiré par la poules us ces vers, a 
répondu à l’appel du poète, il a cherché et trouvé quelle fui cetté 
belle ; C'est M. Becq de Fouquières qui a rassemblé dans ses Nou- 
veaux Documens tous les élémens de son histoire. Voici les der- 
_ nières informations qu’il nous donne. On dit toujours mademoiselle 
de Coigny, on a tort; c'était une demorselle de Coigny, ce qui est 
bien différent. A l’époque où elle fut enfermée à Saint-Lazare, elle 
n’était plus une jeune fille; il y avait dix ans qu’elle était mariée, 
: Me Franquetot de Coigny était née en 1769; à peine âgée de 
quinze ans, le 5 décembre 1784, elle avait épousé M. de Rosset, 
marquis, puis duc de Fleury; c’est du moins la date du contrat où 
le roï avait signé. Vingt-quatre ans, c'était son âge quand la jeune 
captive entra comme un rayon de soleil dans la prison de Saint- 
Lazare et dans la vie d’André, Dois-je ajouter qu’elle ne s'appelait 
plus duchesse de Fleury, et qu’elle avait déjà depuis quelques 
mois divorcé avec son mari? Faut-il aller jusqu'au bout des ré- 
vélations cruelles de l'historien? Dans la prison de Saint-Lazare, 
* lle rencontra le spirituel et triste pérsonnage qui s'appelait M. de 
Montrond. Elle fut aimée de lui, elle l’aima, elle l'épousa au sortir. 
de la prison. Aimer M. de Montrond quand on est aimée d’André 
Chénier, voilà bien la vie si différente des arrangemens de la poésie 
ou du roman! Ce fut presque un crime, il fut châtié. Gette union 
ne fut pas heureuse et se termina par un second divorce (1). Gelle 
qui avait été mademoiselle de Coigny avait passé à côté du seul 
amour qui l’eût rendue heureuse, si elle l'avait compris et si le 
poète eût vécu. Ges rencontres-là ne se font pas deux fois dans 
l'existence d’une femme. Cette personne charmante entre toutes, que 
M"° Vigée-Lebrun nous dépeint dans ses Souvenirs « comme com- 
blée de tous les dons de la nature, douée d’un visage enchanteur, 
d'une taille comme celle qu'on donne à Vénus, d’un esprit supé- 


(1) Nous négligeons, dans ce rapide récit, toutes les preuves et pièces à l'appui depuis 
l’interrogatoire subi par la duchesse de Fleury devant les administrateurs de police 
jusqu’au témoignage si précis de Millin, qui connaissait André Chénier, Montrond et 
la duchesse de Fleury. 
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rieur, & une âme ardente et passionnée pour les arts, » avec tous 
ces dons, avec cette riche et délicate culture, elle ne put, sauf une 
fois, inspirer que de trompeuses sympathies, et sa vie ne fut qu’une 
suite de déplorables erreurs. Qu'importe? À la distance des années 
et dans la perspective, sa personnalité historique n’est rien. Elle a 
vécu, elle s’est trompée , elle a souffert, elle a même vieilli (car 
elle n’est morte qu’ en 1820); qu "importe encore? La personnalité 
idéale dont la poésie l’a revêtue n’a pas vieilli depuis le premier 
jour où André Chénier, ravi, l’aperçut dans le préau de Saint-La- 
_zare, Telle qu’il l’a vue ce jour-là, telle la jeune captive vivra dans 
la mémoire des hommes ; elle sera toujours jeune fille, elle sera 


pas héroïque et charmante, elle aura toujours seize ans. + à 
Une prison rigoureuse, des communications de plus en plus rares 
et difficiles avec sa famille, le péril croissant autour de lui avec l’a- 


. journement indéfini de la délivrance, l'isolement, absolu du monde 
extérieur et, pour ainsi dire, du monde des vivans: (parmi les ha- 
bitans de Saint-Lazare, combien peu pouvaient croire qu'ils appar- 
tenaient encore à la vie!), tout cela agissait parfois sur l'imagination 
si vive d'André Chénier, et l’on peut saisir une plainte discrète, voi= 
lée, dans ses dernières poésies. Une de ces pièces a été écrite sous 
l'imp ression de ce découragement qui suit les grands malheurs, de 
cette surprise que l’on ressent à se trouver seul un jour quand, la 
veille, tant de mains amies pressaient la vôtre, de cette tristesse 
passionnée qui deviendrait facilement de l’amertume contre ceux qui 


semblent vous oublier. C’est bien le sens de cet ïambe douloureux 


dont le texte, restitué d’après le manuscrit par M. Gabriel de Ché- 
nier, reprend une signification parfaitement claire qu'il avait perdue 
par des altérations assez graves. | 


Y 


Quand au mouton bêlant la sombre boucherie 
Ouvre ses cavernes de mort, 

Pâtres, chiens et moutons, toute la bergerie 
Ne s’informe plus de son sort. À 

J'ai le même destin. Je m’y devais attendre, 
Accoutumons-nous à l’oubli. 

Oubliés comme moi dans cet affreux repaire, 
Mille autres moutons comme moi, 

Pendus aux crocs sanglans du charnier populaire, 
Seront servis au peuple-roi. 

Que pouvaient mes amis? Oui, de leur main chérie 
Un mot à travers ces barreaux 

Eût versé quelque baume en mon âme flétrie. . 
De l'or peut-être à mes bourreaux... 

Mais tout est précipice. Ils ont eu droit de vivre. 
Vivez, amis, vivez contens. 
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En dépit de Fouquier (1), soyez lents à me suivre. - 7 
Peut-être en de plus heureux temps LR 
J'ai moi-même, à l'aspect des pleurs de l'infortune, | 
- Détourné mes regards distraitss +0 
… À mon tour aujourd’hui! mon malheur Re Tes ; | nt 
Vivez, amis, vivez GpRiRE Er ue ne Le ; 


Quoi de Stiétrant que ce dernier cri à ses amis ea oublieux 


peut-être Non assurément, ils n’oubliaient pas; que pouvaient- 
ils Le mot d'ordre du silence était donné : c'était le salut; mais 


comment André aurait-il pu échapper à cette lassitude des jours 
qui se succèdent et des heures qui passent, mornes, monotones, 


sans changement, sans espoir? Que voulez-vous? à trente ans on 


n’est pas ce sioîque aux yeux secs qui vole embrasser la mort. Jl 
jte stoïque quand il fallut mourir, c’est assez. 


On comprend, dans l’énervement d’une captivité indéterminée, 


_ sans issue à prévoir, quel retour le poète devait faire sur la vie de 


son frère, comblée, en apparence au moins, de bonheurs, de succès 
bruyans au théâtre, de popularité dans la rue et les clubs, en la 


comparant avec la sienne, qui depuis quatre ans était une vie de 


lutte, d'impopularité croissante, de persécutions odieuses. Les trois 
dernières strophes, jusqu'ici inédites, de l’ode à Marie-Joseph, con- 
firment pleinement, bien qu'on en dise, l’interprétation qu'on avait 


. donnée de ce petit poème. Ge n’est pas, si l’on veut, de l'ironie, 


c'est au moins un parallèle mélancolique entre deux existences et 


_ deux destinées. Peut-être en écrivant ces vers André ne se rendait-il 


pas bien compte des angoisses, des hontes secrètes, des tortures de 
tout pes dont Marie-Joseph avait acheté son triste bonheur. 


Mon frère, que jamais la tristesse importune 
- Ne trouble ses prospérités! 

 Qw il remplisse à la fois la scène et la tribune : 
Que les grandeurs et la fortune | 

Le comblent de leurs biens qu'il a tant souhaités! 


Cette strophe était connue. Voici où commence la partie inédite. 


André se réfugie au sein de cette famille nouvelle que le malheur 


lui a créée : 


Infortune, honnêtes douleurs, 
Souffrance, des vertus superbe et chaste fille, 
Salut. Mes frères, ma famille, 
Sont tous les opprimés, ceux qui versent des pleurs, 
Ceux que livre à la hache un féroce caprice, 
Ceux qui brûlent un noble encens 
Aux pieds de la vertu que l’on traîne au supplice, 74 
_ Et bravent le sceptre du vice, 


(1) Le nom est en blanc sur le manuscrit. 


<E. 


0 Ne er _ Ets ’enflammer leur front d’un généreux courroux! 


CAE re « 
Chat 


| Ses caresses, ses dons, ses regards menaçans, : 
* Ceux qui devant le crime, idole ensanglantée, 
N’ont jamais fléchi les genoux, HER 
Et os à sa vue impie et détestée, j' PRESS 
Sentent leur poitrine agitée 


‘Avec sa piété presque filiale, M. Gabriel de Chénier 


pour nous convaincre que ces vers ne contiennent pas d mire 


parle 


regrettables triomphes de Marie-Joseph, à ses déplorables 
à ses entraînemens; l’opposition éclatante des deux p 
d'elle-même plus haut que tous les commentaires. Il n’est 
_pas douteux que ce poème, si âpre en sa mélancolie, n’ait jailli de 
NA 


d’André sous une impression de contraste douloureux, dans 


nr de ces. instans où sa main se serait détournée ayec tristesse de 
celle qu ‘avaient serrée tant de fois Gollot-d'Herbois et Barère. 


4 EEE VE 


AS 4 


IT. 


Cette note personnelle, cette plainte sur lui-même, ces retours 


sur sa destinée, sont assez rares dans les poésies composées à Saint- 
Lazare. L’inspiration principale est la protestation indignée contre 
l'iniquité et l’infamie triomphantes. Jamais n’a été mieux réalisé, 
plus justement et plus à la lettre, le mot célèbre : facit indighatio 
vatem. Le poète est inépuisable dans son éloquente invective. De 
quel air superbe il etes ceux ia lui en ner . un 

sit es | * 


Sa langue est un fer chaud. Dans ses veines brülées 
Serpentent des fleuves de fiel, | 

J'ai douze ans, en secret, dans les doctes Éavon 
Cueilli le poétique. miel. 

‘Je veux ouvrir un jour ma ruche tout entière. 
Dans tous mes vers on pourra voir 

Si ma muse naquit mr et meurtrière... 


Non, il n’était pas né pour la haine. D'ailleurs ce qu’il venge, ( ce 
n’est pas sa cause personnelle : 


le 


Ma foudre n’a jamais tonné pour mes injures. 
La patrie allume ma voix; 

La paix seule aguerrit mes pieuses morsures, 
Et mes fureurs servent les lois. 


Voilà l’ardent et haut foyer de son inspiration. On peut croire par 
résultat qu'il ne mettait aucune prudence dans lexpression de 


ses sentimens et qu'il les répandait dans l’âme de ses compagnons 
de captivité; mais, quand il écrivait, il prenait quelques précautions 


rties de l'ode 
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élémentaires contre un accident possible, la perte d’un manuscrit 
surpris aux mains du messager, et qui aurait compromis d’un seul 
coup la vie du guichetier et celle de son père, dépositaire de ses 
poésies. Voici ce qu'il avait imaginé. Il écrivait ses vers sur d’é- 
traites bandes de papier, d’une écriture serrée, presque microsco- 
pique. Le dernier éditeur nous en a donné un très curieux fac-simile 
que l'on ne peut contempler sans émotion quand on songe que ce 
sont les dernières lignes dans lesquelles ait passé cette ardente pen- 


| 2 lesquelles ait battu ce noble cœur, que cette page a été le 


‘cri jeté par le poète vers l’histoire qu’il veut attendrir, vers 
la justice suprême qu’il accuse d’être tardive et sourde. Il y avait 


pour sa famille et pour ses amis un grand danger dans la violence 
‘de ces magnifiques anathèmes contre les Barère, les Couthon, les 


_ Collot-d’Herbois, les Fouquier-Tinville, les Robespierre. Il est obligé 


d'indiquer ces noms par des points ou des blancs. Presque toujours, 


- dans ses plus libres inventions, il feint, pour dépister l'agent qui 


trouverait le manuscrit, de les avoir prises dans quelque auteur grec 


: he ‘il indique à la fin du morceau : traduit de Cratinus, traduit des 


- Bapies d'Eupolis, ete. Un autre moyen qu’il emploie est l’abrévia- 
tion. Aïnsi un manuscrit pe ce texte : re 


Un vulg. ass, ss, va Ses les ténèbres, 
Lisez : Un vulgaire assassin va chercher les ténèbres. 


Mais l'expédient le plus sûr, qui lui était indiqué par la connais- 
sance et l’usage qu’il avait de la langue grecque, était d’entremêler 
ses vers les plus hardis de mots qui devaient pour le coup arrêter 
net les Herman:ou les Verney en quête de sa pensée, Les exemples 


de cette transposition d'une langue dans l’autre sont très nombreux 
dans ses dernières poésies, Quel administrateur de police aurait vu 


clair dans la terrible pren dont nous avons le canevas et qui com- 
mence ainsi: 


‘O oravpés est pour eux une zhyn féconde. 
Traduisez : 


* L'échafaud est pour eux une source féconde, 


Le poète se proposait de décrire la joie de cette populace dépravée 
qui va voir guillotiner comme on va au spectacle. Le premier vers 
déconcertait les curieux. De même, comment auraient-ils pu com- 
prendre quelque chose à une strophe pareille : 


O. g.—d. de L. sous les voûtes royales 
Par nos poivad déchirés, 

Vos tétes sur un fer ont pour nos bacch., 
Orné nos portes trou. 
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Hé si 


Ce qu il faut lire ainsi: 


€ pa 0 gardes de Louis, sous Fo voûtes. Su RS 
ms | Par nos ménades déchirés, ‘4 
EME R Vos têtes sur un fer ont, pour nos bacchanales, 


Orné nos portes triomphales, 


Le poète savait bien que le peuple hébété n ne se reconnaît pas ans 
le duos hbr. Le sans-culotte ne pensera pas que Gloutaneime, c’est 
lui-même; Collot-d’Herbois, l’ancien comédien, ne se doutera pas 
que Gynnis est son surnom grec, Gynnis, l’efféminé, le danseur de 
corde ; le tribunal révolutionnaire laissera passer sans les punir les 
{injures adressées à l’infâme dicastère; j le président du comité de 


sûreté générale épargnera le poète qui voue l’épistate à l’infamie, 


et le délateur ignore qu’il s’appelait sycophante chez les Grecs. Tout 
cela n’exige aujourd'hui que de légers efforts d'interprétation; mais 
pour la plupart des noms abrégés ou supprimés nous n’arriverons 
jamais à une certitude positive. Il faut en prendre son parti. La dis- 
cussion dans ces cas-là entre les derniers éditeurs ne peut aboutir | 
qu’à des probabilités. Quand un nom laissé en blanc est accolé à 
une épithète atroce, on n’a parmi les personnages du HR, que 
l’embarras du choix. 

Ces poèmes de la colère sont loin pour la plupart d'être achevés: 
mais comme ils sont beaux, hardis, puissans, d’une veine libre, 
d’un tour neuf, d’une fière et provocante allure ! On ne saurait trop 
admirer la souplesse et la force de ce talent poétique, le même qui 
se plaisait, il y a quatre ans à peine, aux élégies voluptueuses, aux 
idylles sensuelles, et en qui maintenant respire l’âme des Archilo- 
que, en qui revivent l’hyperbole de Juvénal avec plus de sincérité, 
l'ironie mordante, ailée, d’Aristophane avec plus d’indignation. 
Voyez plutôt quelques strophes de cette pièce étonnante e (le n° 5 des 
fambes), une révélation du dernier éditeur : 


.… Vingt barques, faux tissus de planches fugitives, 
S’entr'ouvrant au milieu des eaux, 

Ont-elles, par milliers, dans les gouffres de Loire, 
Vomi des Français enchaînés, 

Au proconsul Carrier, implacable après boire, 
Pour son passe-temps amenés? 


Et l’horrible orgie des bourreaux, ne croit-on pas la voir tournoyer 
sous le fouet vengeur du poète? 


sai Attablés, le bordeaux de chaleurs plus brutales 
Allumant leurs fronts impüdens, 

Ivres et bégayant la crapule et les crimes, 
Ils rappellent avec des ris 
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_ Leurs meurtres d'aujourd'hui, leurs futures Ame 
_ Et parmi les chansons, les cris, F2 
Trouvent de çà, de là, sous leur main, sous Jeu bouche, 
De femmes un yénal essaim, 
Dépouilles du vaincu, transfuges de sa couche, 
__ Pour la couche de l'assassin. | 


Le poète fait évidemment allusion ici aux fêtes secrètes de Passy 
que pie l’ancien fermier-général Dupin et par lesquelles il s’é- 
tait acquis quelques sympathies sur les bancs de la convention. Sauf 
l’austère Robespierre et l'illuminé Saint-Just, il semble bien que la 
plupart des conventionnels oubliaient volontiers le soir leurs ter- 
Etes occupations de la journée. On cite surtout, parmi les convives : 
_ de Dupin, les principaux membres du comité de sûreté générale, 


-Nouland, Amar, le vieux Vadier, Jagot, Louis du Bas-Rhin. Le 


même personnel de plaisir et d'orgie, les mêmes actrices et les 
. mêmes filles qui, quelques années auparavant, menaient si joyeu- 
sement leur train avec les financiers et les marquis, venaient chaque 
_soir à ces rendez-vous galans de la terreur, honorant de leur ten- 
= drèsse les maîtres de la France, et riant avec eux des guillotinades 
du matin ou de celles du lendemain , surtout quand elles appre- 
naient par leurs nouveaux amans qu' ’un de leurs amans anciens 
était de la fournée. Ces soirs-là la fête était complète. 

Une des dernières strophes de cette pièce soulèvera peut-être 
contre elle, à force d'énergie, quelque goût délicat; mais alors sup- 
primons la moitié d’Aristophane, mille fois plus hardi : 


* = Le remords est, dit-on, l’enfer où tout s’expie. 
Quel remords agite le flanc, | 
Tourmente le sommeil du tribunal impie 
Qui mange, boit... du sang? 
. Gar qui peut noblement de leur bande perverse 
Rendre les attentats fameux? 
Ces monstres sont impurs; la lance qui les perce 
Sort Dani, infecte comme eux. 


Virgile à dit en PH de Polyphème : 


Jacuitque per antrum 
Immensus, saniem erucians. 


Pourquoi serions-nous plus sévères pour ut Chénier que pour 
Virgile? 

Ge qui ajoute un vif et nayrant intérêt à cette dernière exhuma- 
tion des poèmes composés à Saint-Lazare, c’est qu’ils nous sont 
rendus aujourd'hui sous la forme même où ils ont été rétrouvés, 
plus ou moins inachevés, avec des intervalles remplis de prose ou 
des vers suspendus, On y voit la méthode de travail du poète, se 
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ee ne M REVUE Des DEUX MosDEs.…| se de ie : Ée 
See matériels du pu où Se È rime, mecs Dardeos É 
les difficultés, mais habile et soigneux à indiquer le mouvement 
général, plus important à ses yeux que le détail du vers ou que 4 
l'expression provisoire qu’il remplacera un autre jour. Tout — 
donne un air de sincérité bien émouvante à ces travaux surpris par 
la mort dans leur première négligence, et la pensée même : de ce 
qu’il y a d’inachevé en eux remplit l esprit qui les étudie de Ja ch 
_riosité la plus douloureuse. Voici un ïambe inédit, achevé dans 
quelques-unes des parties, mais auquel il à manqué quelques heures 
_ pour r être au nombre des meilleurs et des plus accomplis. C’est une 
sorte d’apologue ou plutôt une série de petits apologues destinés à 
S railler la folie de ceux qui, ayant ôté à la multitude le frein sauveur 
_ des lois, s’étonnent de ses emportemens ou s Moss de tomber 
si ses victimes: re Ÿ SR D OR 


te Jai lu qu’un batelier, entrant dans ke nacelle, 
Jetait à l’eau son aviron; UN RES 4 
J'ai lu qu’un écuyer, noble et fier sur sa selle, | PNR TE 10 ER 
Bien armé d’un double éperon, | | 
D'abord ôtait la bride à son coursier farouche; 
J'ai lu qu’un sage renommé, 
Avant de s'endormir, dans le fond de sa couche 
ot Plaçait un tison allumé; | 
| Ru J'ai lu qu’un Actéon, à son tour sur Lies 
\ Assouvit la rageet la faim 
* De ses chiens, par lui seul, pour bien servir sa haine, 
Accoutumés au sang humain. 
L'Automédon meurtri devint un Hippolyte... 


_ Et les vers s’arrêtent là. Il devait y avoir un retour sur chacun de 
ces imprudens, le batelier, le sage, qui périssent dans l'incendie 
ou dans les flots; mais déjà l'inspiration amène sous la plume 
d'André une autre allégorie, et il abandonne le développement 
commencé pour courir à un sujet nouveau: 


Un docte à grands projets rassembla- des vipères 
Et leur prèchait fraternité. | 
Mais, déchiré bientôt par ce peuple dé frères, Re 
Il dit : « Je l’ai bien mérité! » + 


Ce prédicateur trop naïf, qui prêche la fraternité aux vipères, dans 
un temps, c'étaient Barnave, Chapelier et ses amis. Ils sont morts 


« déchirés par ce peuple de frères. » Il en sera de même Pa au- 
tres : 


J'ai lu maïints autres faits, tous fort bons à redire; ( D. 
Et tous ces beaux faits que j'ai lus, : | dE "1 


entraînant dans son flot mélangé prose et vers, tout ce qui se pré- 0 
- sente pour l’exprimer sans l'arrêter, sans la suspendre un instant. eee 
Le triage, la séparation des élémens se fera plus tard, En attendant, HA 


| 


Jebseur à la fin, dans sa rapide concision, 


1 spprllent l'inspiration, -une forme inégale, des vers interrompus: 


- attardés ni brisés sur aucun écueil vulgaire; ils ne se sont pas dis- 
persés en détails accessoires. Ils sont arrivés droit au but, sans rien 


ANDRE CHÉNIER A SAINT-TAZARE, # 


Barnave, | Ghapélier, Daport, re devaient lire : UE 
i Ceux-ci ne Eten De non PE à 


Barnave n’a pas lu où n’a pas compris. patitens Hérault de Séchelles, 
d’autres encore, n’ont pas lu ou ne lisent pas non plus; ils sont 
morts ou ils vont mourir, Ils ont, eux aussi, jeté à l’eau l’aviron; 
ils ne peuvent plus dire à la barque « que le flot entraîne : Évite cet 
-écueil, arrête=toi là, dirige-toi de ce côté. L’océan populaire les em- 
porte et les brise. Telle est la moralité de l’apologue, resté un peu 


_ C'est vraiment sous cette forme que je conçois ce que lé poètes 


mais à travers tout cela la verve continue, l'impulsion d’une idée 
vive créant comme un courant irrésistible dans la pensée du poète, 


l'image et le mouvement se sont. conservés intacts. Ils ne se sont 


perdre de la force qui Les a lancés. Nous savons qu’il y a d’autres 
procédés pour d’autres poètes; nous n’en CONNaIssONs pas qui repré- 
sentent d’une manière plus sincère le travail intérieur de la pensée, 
et c’est un des spectacles les plus curieux où l’on puisse se charmer 
æt s’instruire, que d'assister ainsi au premier jet irrégulier, mais 
puissant et spontané, d’une vivante poésie, 

* Parfois il s’étonnait lui-même, l’enfant charmant de la poésie | 
grecque, l’ami d'Homère et de Gallimaque, le familier des héros et - 
des muses, de la métamorphose accomplie en lui, des âpres co- 3 
lères qui avaient remplacé les inspirations d'autrefois, et dans des 
vers antiques, étonnés d’éclore au milieu d’une implacable satire, il 
reyenait à son idéale patrie : 

Fa) Diamant ceïint d'azur, Paros, œil de la Grèce, 
De l’onde Égée astre éclatant! 
Dans tes flancs où Nature est sans cesse à l’ouvrage, 
Pour le ciseau laborieux, | Du. 
Germe et blanchit le marbre honoré de l’image 
Et des grands hommes et des dieux! 


Pour s’encourager lui-même à son œuvre nouvelle de justicier, il a 
besoin de se souvenir que Paros, qui donne le marbre où revivent 
les héros, est aussi la patrie d’Archiloque : | 


Mäis pour grayer aussi la honte ineffacable, 
Paros de l’iambe acéré 
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à REVUE DES DEUX MONDES. AT NES : 
Aiguisa le burin brûlant, impérissable. RSR D 
Fils d’Archiloque, fier André, 
Ne détends point ton arc, fléau de l'imposture. 
Que les passans pleins de tes vers, 
Les siècles, l'avenir, que toute la nature. 
_! Crie à l'aspect de ces pervers: 
__« Oh! les vils scélérats! les monstres, les infames, 


© De vol, de massacres nourris! sv RER TE 
Noirs ivrognes de sang, lâches bourreaux de femmes. 1e 0 Tes à 


Quin égorgent point leurs maris; 
Du fils tendre et pieux, et du malheureux PA 
Pleurant son fils assassiné; LES 
De Du frère qui n’a point laissé dans la misère 
Ft Périr son frère abandonné (1).» 


On devine aisément quel est le fils tendre et pieux, et quel est le 
malheureux père pleurant son fils qu’on assassine. Les deux der- 
_niers vers paraissent être une sorte d'amende honorable à Marie- 
Joseph. André semble savoir à ce moment quels périls son 1 frère af- k 


fronte pour lui. 


Même alors cependant, et jusqu’au dernier jour, les sui à Fee 
bien que réconciliés par le malheur, restèrent profondément divisés 
dans leur inspiration poétique. Nous avons vu que le rôle de Ma- 
rie-Joseph, marqué d’un mot sanglant par Me Roland, était de. 


donner des plans de fêtes nationales et de composer des hymnes 
pour ces fêtes. Il ne manqua pas à cette vocation, et la remplit 


jusqu’au bout avec moins de génie que de bonne volonté. Sauf le . 
Chant du Départ, dont l'inspiration est belle, et qui, sur le rhythme 


de Méhul, méritait bien de conduire nos soldats à la victoire, les 


autres hymnes patriotiques sont lourds et comme saturés de la. 


déclamation du temps. Le coup d’aile manque, les vers ne s’en 
lèvent que péniblement sur la mélodie qui les accompagne. On 


se rappelle ces strophes déplorables sur l'entrée triomphale des 


Suisses de Chäteauvieax, où le poète célébrait l'innocence enfin de 
retour. Le chantre des fêtes de la révolution ne fut guère plus heu- 
reux, quoi qu'on en ait dit, dans l'Hymne à l’Étre suprême, com- 
posé pour la fête que Robespierre offrit à Dieu le 20 prairial, mais 
qu'en réalité il s’offrait à lui-même. Tandis qu’on brûlait des figures 
gigantesques représentant. l’Athéisme, la Discorde, l’Égoïsme, et 
que la statue de la Sagesse se dégageait du milieu des flammes, une 
symphonie se faisait entendre, des groupes chantaient alternative- 
ment les strophes de l’hymne qui semblaient répondre au fameux 
discours du dictateur : « Français, républicains, avait dit Robes- 


pierre, il est arrivé le jour à jamais fortuné que le peuple français 


(1) Vers inédits, extraits de l’iambe inscrit sous le n° 4 dans la publication de 
M. Gabriel de Chénier. 


ler db à 
dE 


Es 


Es . 


à 


s ? - re 
sn Vie de de né Dre PTE R 
rt € ga 


ANDRÉ CHÉNIER A. SAINT-LAZARE. 165 


consacre à l’Être suprême. Jamais le monde qu’il a. créé: ne lui of- 


frit un spectacle aussi digne de ses regards. Ïl a vu régner sur la 


terre la tyrannie, le crime et l'imposture, etc. Élevons notre pensée 


et nos voix vers le grand Être qui nous donna la mission d’entre- 


prendre nos travaux héroïques et le courage de les exécuter! » 
N'est-ce pas, à peu de chose près, l'inspiration même qui avait 


dicté au frère d'André ces tristes vers où le déisme officiel du temps : 


écleips dans sa pompe glaciale, le déisme de la terreur? 


Source de vérité qu 'outrage Pimposture,/ 

De tout ce qui respire éternel protecteur, 

Dieu de la Liberté, père de la Nature, 
Créateur et conservateur, etc. 


Quelque gazette remplie du récit de cette fête pénétra clandesti: 


nement jusqu'à la cellule de Saint-Lazare. Sous une inspiration su- 


_ perbe d'ironie, André prit la plume, et d’une main rapide, presque 
fiévreuse, il traça le dessin d’un ïiambe (1), accablante satire contre 
les triomphateurs de la fête, invocation brûlante à la justice su- 
É prême, qui souffre de tels hommages, de tels affronts! Là encore 


le parallèle entre les inspirations si diverses des deux frères s’im- 


pose à l’esprit : pas un mot, pas un trait dans l’iambe d'André ne 
fait allusion au poème fraternel; mais le contraste, par ce silence 


même, n'a que plus d’effet. pre le génie poétique Far ne 


s’est élevé plus haut : 


Grâce à notre FÉTTE le ciel n’est donc plus vide! 
De ses fonctions suspendu, 
As EPS Dieu... (le vers est inachevé) 
| _ Au siége éternel est rendu. 
11 va reprendre en main les rênes de la terre. 


Et ici le vers ne va pas aussi vite que l’inspiration. La raillerie, le 
sarcasme, puis de subites apostrophes, des élévations vers un Dieu 
qui ne peut être le complice de ces hypocrites, tout se succède avec 
une rapidité qui entraîne la prose comme dans un poétique torrent : 
« Il faut espérer qu'après un exil de plusieurs mois, Dieu se con- 
duira mieux, et que sa première marque de repentance sera de pu- 
nir ses nouyeaux adorateurs.. Quoi ! Dieu tout-puissant, tu souffres 
que de pareils personnages te louent et t’avouent! Tu endures la 
dérision avec laquelle ils te bravent et croient que tu existes quand 
ils vivent! » Et, reprenant avec un accent nouveau l’épigramme 
voltairienne des Systèmes : 


Tu ne crains pas qu’au pied de ton superbe trône, ‘ 
Spinoza, te parlant tout bas, 


(1) Inédit. 


et (ot : + REVUE DES DEUX MONDES. “re | 


ss Een Vienne te dire encore : 1€ Entre nous, je soupçonné, | races 2 
“es us DEN à HF Seigneur, que vous n'existez pas!» LR NE 


À lag TT D 

« ‘Que croiront les mortels, continue le poète dans sep Ne 
letante ‘et comme interrompue à chaque instant par la M HA 
croiront-ils quand ils verront que, sous tes yeux, le nom de vertu 
est prononcé par des bouches qui... de probité par des bouclies 
qui,.… d'humanité, etc.? Quoi, ton œil qui voit tout pénètre dans les 
antres affreux où les Carrier, les Lequinio et les autres, couchés sur 
des cadavres, rongent des ossemens hp Fe contemples la 
Loire, le Rhône, la Charente. #S ie FE HRR $ 


Ton œil de leurs pensers sonde les noirs abimes, : 


et tu ne tonnes pas ! Et tu laisses un 1 pauvre diable de poètes se char- | 


ee de ta FEnpAapesee | 


- C'est un pauvre poète, d grand Dieu des armées! 


Qui, seul, captif, près de La mort, à FREE FEU 


Attachant à ses vers les ailes enflammées 
, De ton tonnerre qui s’endort, 
De la vertu proscrite embrassant la défense, 
= Dénonce aux juges infernaux 
Ces juges, ces jurés qvi frappent l’innocence, 
… Hécatombe à leurs tribunaux! | 
… Eh bien! fais-moi donc vivre, et cette horde impure 
Sentira quels traits sont les miens. 
Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure, | 
Je les vois, j’accours, je les tiens. NE k 


Y a-t-il dans la langue française de plus beaux : vers s que ceux-là? 
Connaît-on rien de plus hardi et de plus fier que le cri de ce pri- 
sonnier s'adressant à Dieu, qui semble oublier, et attachant à ses 


vers l'aile enflammée du ionnerre qui s'endort? Ge sont là des. 


images que ne désavouerait pas Pindare. Quelle revanche contre 


cette fête ridicule et ce dieu de théâtre dont Robespierre avait es- 


sayé de faire son complaisant ! Dans un coin de prison et déjà mar- 


qué à cette date pour l’immolation prochaine, un poète à écrit quel- 


ques lignes sur un lambeau de papier, et voici que les victimes sont 


vengées. Dans les frémissemens de ces vers, on a senti passer quel-. 


que chose comme la justice de Dieu. Gertes, dans les premières an- 
nées de sa jeunesse, enchantées par la poésie et l’amour, André 
Chénier n'avait guère arrêté sa pensée sur les grands problèmes. Il 
avait vécu avec les dieux de la Grèce et dans la douce ivresse de l’in- 
dulgente nature, sentie, aimée à travers ses poètes favoris. Plus tard, 

à l’époque où il commençait son Hermès, c'é était sous l’impression des 
idées régnantes et de la philosophie à la mode. L'Histoire naturelle 


de Buffon, les expériences de Lavoisier, les théories sociales de Ma- 
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_bly ou de l’abbé de Raynal, plus tard les rêveries à moitié scienti- 
iques de Condorcet, avaient occupé tour à tour son esprit; son 
imagination mobile en avait reçu les diverses et légères empreintes. 

Rien encore n'avait marqué en lui le souci des choses idéales, l’in- 


quiétude”d'un au-delà. Élève des Grecs en poésie et pour le reste 
disciple du xvim® siècle, si le nom de Dieu se présentait sous sa 
plume, c'était comme le synonyme de la nature ou comme la plus 
pâle des abstractions. Son jeune bonheur, tout au ravissement d’ai- 
mer, à la joie des beaux vers, à l’enchantement des découvertes de 


 lascience et des idées nouvelles qui devaient transformer la terre, 


m'avait garde de s’égarer dans un autre monde; mais voici que 


tout est brisé, anéanti, tout s'écroule en lui et autour de lui. L’uto- 
pie de M. de Condorcet a fait place à de lugubres réalités : Condor- 


cet lui-même, avant de tomber victime dans la sanglante arène, 
est devenu le plus âpre des sectaires. Le bonheur du genre hu- 


main semble indéfiniment ajourné : ce n’est plus la science qui est 


l’ouvrière du progrès, c’est la guillotine que l’on invoque. Dans cet 


. étroulement d'un monde, dans cette profanation odieuse et cette 
_ parodie sanguinaire de ses rêves, voici qu’un grand sentiment, qui 


vivait obscur au fond de l’âme du poète, s'élève tout à coup avec 
éclat, s'élance au jour : c’est la foi à quelque chose de supérieur, 
qui plane invisible sur cet amas de décombres, c’est l'appel à 
une puissance vengeresse qui ne souffrira pas ce triomphe de ce 
qu'il y a de pire au monde, l'hypocrisie et la cruauté; c’est la cer- 
ütude qu'un jour tout cela sera expié, que la justice aura son 


‘heure et que Dieu sera absous, 


Nous touchons aux dernières compositions d'André en même 
temps que nous approchons des derniers jours de sa vie. Ici encore 
la révélation que nous apporte le manuscrit de l’auteur est des 


plus curieuses, sinon des plus satisfaisantes pour les imaginations 


éprises de la légende. M. de La Touche avait réussi à en créer une 
au sujet io la pièce célèbre qui commence ainsi : 


Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 
Animent la fin d’un beau jour, 
Au pied de l’échafaud j’essaie encor ma lyre, 
Peut-être est-ce bientôt mon tour. 


On nous avait dit que c'était la dernière pièce qu’eût tracée André 
Chénier, et même que par une ironie du sort l’iambe avait été 
soudainement interrompu au quinzième vers par l'appel du geô- 
lier. Tout cela était une invention nu La pièce continue 
bien au-delà du quinzième vers; c’est une des plus longues et des 
plus complètes. De plus elle n’a pu être écrite au moment du sup- 
plice; c'est à Saint-Lazare qu’elle a été composée comme toutes les 
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autres. A. Gabriel de Chénier montre à merveille Pet À ne Fe 


rien envoyer à son père de la Gonciergerie, où il entra le 6 thermi- 


dor dans l'après-midi et d'où il sortit dès le lendemain pour aller à 


la mort, avant même que sa famille fût avertie du jugement som- 


maire. C’est le 5 probablement, la veille du jour où il devait quitter 


Saint-Lazare, qu’il remit secrètement au guichetier, avec les pré- 
_cautions accoutumées, un paquet contenant entre autres choses 
« deux étroites bandes de papier, semblables aux marques que l’on 


met dans les livres, roulées très serré et d’une épaisseur à peine | 


égale à celle d’un tuyau de plume. ». C’est son dernier envoi; mais 
la pièce si souvent citée, bien que la plus importante de celles qui 
s’y trouvent jointes, n’est pas la dernière. Encore une légende à re- 
trancher avec tant d’autres. Il n’en est pas moins vrai que cet iambe 


_ porte presqu” à chaque: ligne l'émotion d’un pressentiment funèbre 
et qu’en cela du moins la légende a raison. Le poète commence à 
_écrire avec l’idée fatale que son vers va être brusquement inter- 
rompu à la moitié par l’arrivée « du messager de mort, noir recru= 


teur des ombres. » Ce n’est pas l'appel à l’échafaud qu'il attend : 


c’est l’ appel devant le tribunal révolutionnaire. Il est vrai que la 
différence n’est pas grande. Le poète décrit la scene tout PRBgre, | 


telle qu'elle se passera; il se représente 


PR: 


°.. .. Amassant en foule à son passage 

+ Ses tristes compagnons reclus à 

Qui le connaissaient tous avant l’affreux message, 5 ou 
Mais qui ne le connaissent plus (1). 


« Eh bien! j'ai trop vécu! » s’écrie-t-il. Pourquoi regretter la vie? 


Que regretter en elle? La justice? l'honneur? l'amitié? Où sont-elles? 
où les trouver parmi les hommes? IX mn 


_ La peur blème et louche est leur dieu, 
La bassesse, la feinte. Ah! làches que nous sommes! 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu, 
Vienne, vienne la mort! que la mort me délivre! 


Mais voici que tout d'un coup il se relève de cet abattement funeste. 
Il veut vivre; il importe qu'il vive. Et un dialogue sublime s'engage 


entre le poète et son cœur abattu, qu’il gourmande, 4 ’1l excite à 
la ren des héros d'Homère. 


Mourir sans vider mon carquois! 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois! 


Non, le justicier de Dieu n’a pas fait sa tâche encore, il se doit à 
son œuvre. Sans cet âpre devoir qui le lie au combat, à la wie, 1l 


(1) Inédit, 
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. serait mort mille e fois déjà. Sans cette impérieuse 1 raison de vivre, : 


En de Fee à aurait eues de mourir! | 


12 4 NOR A RER un poison ide, 
ps L'invisible dent. du chagrin, 
# _us amis opprimés, du menteur homicide 
#2 Le succès, le sceptre d'airain, | 

PTE Des jrs proscrits par lui, la mort ou la ruine, 
- L'opprobre de subir sa loi, 

* Tout eût tari ma vie ou contre ma poitrine 
| - Dirigé mon poignard. Mais quoi! 
77 Nul ne resterait donc pour attendrir l’histoire 
nas } PCR Sur tant de justes massacrés! 


F1 ne fambe recommence implacable; il se termine par cette apo- 

; _ strophe célèbre qui contient, comme dans un testament poétique, 

= la dernière pensée d'André, et résume en un cri admirable ces 
_ quatre mois de captivité, ces quatre années de combat, cette vie 


 _ frémissante encore, au seuil de la mort, des ardeurs d’une lutte 
| désespérée : # | 


Souffre, d cœur gros de haine, affamé de justice, 
Toi, vertu, pleure si je meurs. 


IIL. 


| justice allait cesser de souffrir. Quand André traçait ces vers, de- 
1” puis plusieurs semaines déjà sa situation légale (s il peut s'agir de 
légalité dans ces temps-là) était bien changée, et le dénoûment se 
| précipitait. Le 7 prairial, l’arrêté suivant avait été envoyé à la mai- 
son Lazare : 


Chénier a été arrêté et traduit dans une maison d'arrêt de Paris par 


gistre.du comité, arrête que le dit André Chénier, dont la renommée 
a publié depuis le commencement de la révolution la conduite in- 
civique, restera en arrestation jusqu'à ce qu’il en soit autrement 
ordonné. — Signé : Élie Lacoste, Yadier, Dubarran, Louis du Bas- 
Rhin et Jagot. » 

Copie de cet ordre fut expédiée au comité de Passy. C’étaient 
presque toujours les comités de surveillance que le comité de sû- 
reté générale choisissait pour faire exécuter ses mandats (1); mais 
dès lors le comité de Passy était dessaisi; jusqu’à ce moment, ayant 
seul ordonné l'inscription de l’écrou, il pouvait aussi en ordonner la 


(1) M. Bécq de Fouquières, Documens nouveaux, Biographie. 


"/ 


pleine d’ espoirs déçus, -de nobles enthousiasmes profanés, toute 


_Le moment était proche en effet où ce noble cœur affamé de 


« Le comité de sûreté générale, instruit que le nommé André 


le comité révolutionnaire de Passy, sans mandat, inscrit sur le re- 
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levée. À dater du 7 prairial, son prisonnier passe sous la jt 


du comité de sûreté générale; ce n’est plus un simple suspect pro= 


visoirement détenu, sa conduite incivique est formellement +4 
fiée. La réquisition fut exécutée le jour même, et le nouvel écrou | 


hd 


modifié, inscrit sous le n° 4095. Il y avait. deux mois et PA 


jours qu ‘André était entré à Saint-Lazare. 
C'était là un événement grave dans la vie du drtebitet un Ho 
ces faits précurseurs qui en annoncent d’autres plus graves. Com- 


ment et pourquoi cette modification était-elle survenue dans la si= 


tuation d'André Chénier? « Le comité de sûreté générale, dit l’arrêté, 
a été instruit que le nommé André Chénier est détenu sans man-. 
dat. » Comment a-t-il été instruit de ce fait? Qui donc a rompu ce 
. pacte du silence d’où dépendait la vie du prisonnier ? Qui serait-ce, 
hélas! sinon M. de Chénier lui-même, à qui ces onze semaines de 
la réclusion de son fils semblaient intolérables, et qui, après avoir 

respecté, non sans peine, l'engagement pris avec Marie-Joseph, ny. 


put tenir plus longtemps? Il pensa sans doute enlever l'ordre de. 
mise en liberté de son fils soit par l’intervention de quelque membre 


influent des comités qu’il ferait agir, soit par un coup d'éclat comme. 
un Mémoire qu’il adresserait aux autorités compétentes. Sur ce ter- 
rain très obscur encore, on ne peut s’avancer qu'avec une extrême 
circonspection entre les témoignages souvent contradictoires de 
M. Becq de Fouquières et de M. Gabriel de Chénier. Nous avons 
dû nous faire une vérité probable, formée sans parti-pris à ces 


sources diverses, et dans laquelle des assertions opposées en appa- 


rence se concilient sans trop de peine. 

Que dès les premiers jours de l’arrestation d’André M. de Chénier 
le père ait fatigué les comités de ses réclamations et de ses prières 
et qu il ait par là éveillé cette attention redoutable sur un nom 


qu’on devait au contraire lui dérober, le fait est possible, sans être . 


certain; mais ce qui n’est pas contestable, c’est l'envoi du Mémoire. 


que l’on a retrouvé, adressé, comme il en est fait mention dans le. 


dernier paragraphe, à la commission chargée de l'examen des dé- 
tentions. C'était évidemment la commission populaire instituée par 
décret du 28 ventôse an 11 pour remédier à l’encombrement des 
prisons, au désordre du parquet où à la surcharge des tribunaux, 
chargée spécialement « de faire le recensement de tous les gens 
suspects » en dépôt dans les maisons d’arrêt de Paris, et de dres- 
ser deux listes, l’une contenant les citoyens qui lui paraissent in- 
justement arrêtés et qui, d’après l'avis conforme des comités de 
salut public et de sûreté générale, seront rendus à la liberté; l’autre, 
contenant les détenus qui doivent être, selon elle, envoyés au tri- 
bunal révolutionnaire. C’est à cette commission que M. de Chénier 
le père fit parvenir sa douloureuse requête, sans en donner com- 
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munication à personne dans sa famille. Après avoir raconté som- 
mairement les circonstances de l’arrestation d'André, il expose que , 
«le citoyen André Ghénier est un patriote dont la vie fut toujours ir- 
réprochable, qu'il se fit connaître et s’attira des inimitiés honorables 
par la franchise et le courage avec lesquels il dénonça, comme des 
intrigans, Brissot, Pétion, Manuel, Danton, sur lesquels son opinion 
est devenue l'opinion générale... Sous l’ancien régime comme sous 
le nouveau, il a vécu loin de toute ambition, dans l’étude et la re- 
_ traite... Le soussigné, âgé de soixante-douze : ans, reconnu pour très 
bon citoyen à la section de Brutus, soumet ces observations à la 
commission, Il espère qu’elle approuvera les représentations d'un 
père irréprochable qui réclame un fils irréprochable et privé depuis 


trois mois de la liberté qu'il n’a jamais mérité de perdre. » Cette 


requête était à la fois. touchante- et maladroite. Elle était fort vive 
“contre le citoyen Gennot, du comité de Passy; elle rappelait les luttes 
ardentes soutenues par André Chénier dans les manifestes de la 
_ Société de 1789 et dans le Journal de Paris ; sans doute elle ne vi- 
“sait que les noms de Brissot, de Pétion, de Manuel, de Danton, mais 
quel naïf avait pu oublier la polémique contre les jacobins et spé- 
cialement contre Collot-d’Herbois à l’occasion de la fête des Suisses 
de Châteauvieux? On s’exposait à réveiller de bien dangereuses im- 
pressions dans ces mémoires implacables où s’éternisait la rancune, 

La commission populaire était, on le sait, en relations perma- 


_nentes avec le comité de sûreté générale, dont elle devait prendre 


lavis pour la mise en liberté des suspects les moins dangereux. 
Peut-il être douteux que ce ne soit par cette commission que le co- 
mité a été instruit de la détention d'André, et qu’ainsi l’imprudent 
Mémoire n'ait été la cause ou l’occasion de l’arrêté qui ordonna une 
inscription nouvelle et plus régulière de l’écrou? Tous les élémens 
Dies de cette triste histoire s’enchaînent dès lors avec la vrai- 
_semblance qui sort d'une série de faits concordans et d’inductions 
liées entre elles. On ne peut nous opposer la date du Mémoire, il 
_n'yenapas; on peut nous opposer tout au plus le fait affirmé dans le 
Mémoire d’une captivité qui a déjà duré trois mois. D'après la date 
probable que nous assignons ici à l'envoi du Mémoire et qui serait 


. dans notre pensée un des premiers jours de prairial, il n’y aurait eu 


que deux mois et demi d'intervalle entre l’arrestation d’André et la 
requête: Nous ne pensons pas qu’on insiste sur un si faible écart. 
Dix semaines de détention peuvent bien s’appeler trois mois-Sous 
une plume éplorée. Un autre fait attesté par la tradition de la fa- 
"mille trouvera tout naturellement sa place ici. M. de Ghénier, con- 
fiant dans l'effet de son Mémoire, allait chaque matin à la prison 
en attendre le résultat, Quel ne fut pas son désespoir lorsque le 
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_7oule8 sono ‘après la communication de l'arrêté. du comité, 
qui fut le seul résultat de la démarche de M. de Chénier et qui . 
‘aggravait singulièrement la situation de son fils, le concierge, en 
apercevant le vieillard, lui dit rudement : « C'est donc votre fils ?. | 

Vous avez fait là un beau coup, je viens de recevoir l’ordre d’in- 
_ scrire son écrou, » Sans doute cela signifiait que l’écrou était inscrit 

cette fois avec mention spéciale, mandat pi et que lei joue du 

: péril était venu. | 

Je ne mets pas en doute que a ce io en effet le sort d’An- 

| dré Chénier n’ait été décidé. Le bruit qu'il fallait évitenavaitété 

fait, son nom signalé. On savait maintenant qu’on tenait sous les 
verrous un adversaire implacable. Le prétexte seul restait à trouver 
pour s’en débarrasser. La chose était aisée. On eut bientôt et sans 
peine l’occasion que l’on cherchaït, la conspiration des prisons in- 

ventée vers ce temps-là. Ces conspirations, qui donnaient tant à 

faire au bourreau, simplifiaient beaucoup la besogne de l’accusa- 

teur public. Quand il y avait un prisonnier sur le compte duquel on 

n'avait pas d'indices certains, Fouquier-Tinville disait: «Ibn a 
qu’à le mettre à la première conspiration que nous ferons. » Natu- 

rellement André Chénier fut de la conspiration que les agens du 

comité firent à Saint-Lazare. C'était une méthode aussi expéditive 
et plus légale en apparence que celle des massacres de septembre 
pour faire le vide dans les prisons. D'ailleurs la loi du 22 prairial, 

qui fonctionnait déjà, permettait de dépêcher la besogne en suppri- 
mant les lenteurs inutiles. On sait que d’après cette loi, dont la 
minute de la main de Robespierre existe encore et que la conven- 
tion elle-même ne vota que sous sa contrainte et avec effroi, la:pro- 
cédure révolutionnaire était simplifiée. Les caractères de la nouvelle | 
justice devaient être l’inflexibilité et la promptitude. Le tribunal 

‘était composé d’un président, trois juges et neufjurés, à la nomi- 
nation du comité de salut public; la seule peine était la mort, les 

accusés seraient jugés non plus individuellement, mais en masse; 

s’il existait des preuves soit matérielles, soit morales, on pouvait se 

dispenser de la formalité des témoins; enfin, pour ne pas perdre de 
temps, on supprimait les défenseurs. L’éclat terrible de la voix de 

Danton défendant sa tête et assignant Robespierre à le suivre épou- 
vantait encore ces consciences de bourreaux. Il fallait ne pas lais- 
ser se renouveler un pareil scandale. «La loi donne pour défenseurs : 

aux patriotes calomniés des jurés patriotes, elle n’en accorde point 
aux Conspirateurs, » C’est d’après cette loi que devait être jugé An- 
dré Chénier. Tout conspirait contre lui. 

Le 3 messidor, un rapport émanant de la commission a police 
révéla au comité de salut public le parti que l’on pourrait tirer de 
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cette farce lugubre que lon appela la conspiration des prisons (D. 
. « C’est une chose démontrée, disait le trop fameux Herman dans ce 
_ rapport, que toutes les factions qui ont successivement été terras- 
_sées avaient dans les diverses prisons de Paris leurs relations, leurs 
affidés, leurs'agens dans l’intérieur en relation avec les acteurs du 
_ dehors dans les scènes projetées pour ensanglanter Paris et détruire 
la liberté... Tous les scélérats. qui ont trempé dans ces projets. li- 
_ berticides existent encore dans les prisons; ils y font une bande à 

i rend la surveillance très laborieuse, une assemblée jour- 
_ nalière oi toute l’existence se consume en imprécations contre la 
“liberté et ses défenseurs... Zl faudrait peut-être purger en un in- 


2 ie stant les prisons et déblayer le sol de la liberté de ces immondices, 


_deces rebuts de l'humanité... La commission demande à être au- 
 torisée à faire ces recherches, pour en donner ensuite le résultat 


au comité de salut public. » A la suite de ce rapport, le comité 


_ prit, à la date du 7 messidor, un arrêté conforme. Les deux premiers 
noms qu'on lit au bas de l’arrêté sont ceux de Robespierre et de Ba- 
rère. La commission se mit aussitôt à l’œuvre; elle commença ses 
_ opérations au Luxembourg, et sur cent cinquante-neuf prisonniers 
- qu'elle déféra au tribunal révolutionnaire, cent quarante-six périrent 
sur l’échafaud dans les trois journées du 19, du 21 et du 22 mes- 
sidor. Gette rapidité dans-l’exécution justifiait le mot de Barère : 
… «que le comité avait pris des mesures pour que dans deux mois les 
prisons fussent évacuées, » Nous citons ce mot parce qu’il prouve 
ie Barère s’intéressait, plus que ne le pense M. Becq de Fouquières, 
‘à la conspiration des prisons et qu'il en surveillait les-résultats. 
Le 23 messidor, l'administrateur de police Faro, une des plus misé- 
mere créatures de la police de Robespierre, vint commencer l’en- 
quête à Saint-Lazare. Dès le premier jour, il manifesta ses intentions. 
Comme :il interrogeait un prisonnier réputé patriote et lui montrait 
les listes toutes préparées qu'il avait dans les mains : « Voilà une cen- 
taine de noms, dit-il; il doit y en avoir plus que cela ici. — Je ne crois 
- pas, répondit le détenu, qu’il y ait parmi nous beaucoup de conspi- 
rateurs. — Nous en avons trouvé trois cents au Luxembourg, nous 
en trouverons bien autant ici. » Le commissaire se vantait; il n’en 
avait trouvé que cent cinquante-neuf dans sa première mission, — 
Le complot qu’il organisa à Saint-Lazare fut très simple. Un pré- 
tendu comte Manini, aventurier italien, et le serrurier Goquery en 
furent les révélateurs complaisans. On est stupéfait en voyant sur 
quelles niaiseries va se jouér la vie de tant d’honnêtes gens. Tout se 


(4) Voyez, pour l’historique de la prétendue conspiration de Saint-Lazare, le récit 
très détaillé, appuyé par de nombreux documens inédits, de M. dé. de Peuères. 
Nous le suivrons fidèlement, Ca sur un point. 
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| réduit à de vagues projets d'évasion du détenu Allain, qu 


| proposé à Coquery 9,000 livres «pour scier un barreau d’une. 
nêtre du corridor du premier donnant sur la terrasse. » L 


consiste en propos entendus derrière les portes par ras | 


cueillis par Goquery pendant qu’il servait le repas des prisonn 


On y aurait dit par exemple ou que « Robespierre n’était p juste,» | 


eu bien même « que Robespierre était un scélérat, » ou. bien en= 
core que « tous les détenus seraient guillotinés, » sur quoi Faro. 
indigné répond que « ceux qui n'avaient aucun reproche à se faire 
pouvaient être sans inquiétude. » L’interrogatoire du citoyen Allain, 
simple instituteur, révèle un Caractère et de l'esprit. On lui de- 
mande « quel est le citoyen auguste duquel il s’informe souvent. 
dans ses lettres, » » il répond « que c’est son frère, et qu’il s ae à 
Auguste. » — On lui demande « quelles sont ses. opinions sur A 
bespierre. » I1 répond « qu’on n’a point d'opinion en prison. ». 


Tel fut au demeurant le point de départ bien modeste de Pate. | 


faire. Dès le lendemain, 24 messidor, les administrateurs de de 
firent leur rapport au comité de sûreté générale sur le nommé Al= 
lain et ses trois complices, « accusés d’avoir tenu des propos infâmes 


contre les représentans fidèles à la cause du peuple, d’avoir cherché 


à semer l’alarme dans la prison et d’avoir offert 9,000 livres à l’un 


des dénonciateurs pour favoriser un projet d'évasion. » Le comité 


de sûreté générale en référa au comité de salut public, qui enjoi- 
guit à la commission de police de faire toutes les recherches néces- 
saires à Saint-Lazare afin de découvrir les autres conspirateurs, en 
d’autres termes de rattacher à ce petit groupe des quatre accusés. 
tous les modérés et aristocrates de la prison, èt d’en finir avec eux 
en dressant des tables de proscription. Aussitôt Lanne, l’adjoint 
d'Herman, se rend à Saint-Lazare, où il revient plusieurs jours de 
suite; il y fait consciencieusement la besogne qui lui a été deman- 


dée, en collaboration avec le greffier Ridon, les dénonciateurs Ma= 


nini, Coquery, à qui s'étaient adjoints deux réfugiés belges, Jau- 
bert et Robinet, et enfin le concierge Verney, qui l’aidait dans cette 
tâche (1). Herman, le président de la commission de police, venait 


de temps en temps assister aux séances et presser les ns ar a 


ajouter des noms aux listes, si est même Par son ordre exprès qu'un 


vE” 
«* 


(1) Ce fat l'occasion d’un trafic abominable et d’un marchandage sans SS y 
eut entre les délateurs et certains détenus comme-‘une enchère secrète de grâces, 
On raconte que la duchesse de Fleury, la jeune captive du, poète, et Montrond obtin- 
rent d'être effacés moyennant une somme de cent louis; une bouteille d’eau-de-vie, 
offerte à propos à Robinet, sauva le comédien Joly. Les nommés Duroure, Martin, 
Poissonnier père, Delmas, Duparc, Légaie, Pardailhan, Glatigny, Hassolay et sa fille, 
furent mis à contribution, et c’est par le même moyen que Millin échappaà: l’échafaud. 
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d. Fun les noms de Roucher et d'André Ghénier furent ajoutés aux 


listes déjà dressées par les délateurs. Cette intervention person- 


mot d'ordre qu’on exécute, Ge qui nous frappe également dans ce 
supplément de liste réclamé par Herman, c’est la note étrange qui 
agne le nom d'André. On l’accuse « d’avoir recélé les pa- 
piers de l'ambassadeur d'Espagne et de les avoir soustraits aux re- 
cherches du comité de sûreté générale. » 11 s’agissait sans doute, 
__ comme on nous le dit, de correspondances échangées entre certains 

membres du parti constitutionnel et le chevalier d’Ocariz, le chargé 


! près de la convention en faveur de Louis XVI, — Mais la note sur 
| . cette correspondance secrète avec un ministre étranger, d’où pou- 
F : vait-elle provenir, sinon du bureau des relations extérieures, et qui 

_ dirigeait alors cette partie de Padministration? Le nom de Ve 
ici encore, s’offre naturellement à la pensée. 
Quel singulier mélange d’accusations disparates sur ces listes 
ne - dressées par les dénonciateurs, et dont le titre général mérite d'être 


retenu : « noms des détenus que nous croyons en notre âme êt 
conscience être ennemis du peuple et ne pas aimer le gouvernement 


actuel de la république française. » Suivent des noms de prêtres, 


L de nobles, de magistrats, de femmes en très grand nombre, en tout 
-  quatre-vingt-deux personnes vouées à la mort, leur existence étant 
| devenue du jour au lendemain un danger public. Voit-on d'ici Ro- 
bespierre, Couthon, Collot-d'Herbois et les autres, dans leur salle 
| du conseil, derrière un rempart de cent mille baïonnettes patriotes, 
|| = tremblant à la pensée que Roucher, André, les frères Trudaine, 
_ vont s'évader de Saint-Lazare, et, comme disent les rapports de 
police, procéder au massacre des patriotes, à l’égorgement de la 
convention et à la ruine de la liberté! C'était une plaisanterie si- 

mistre pour tous les accusés; mais elle était particulièrement féroce 


à l'égard de quelques vieillards, de deux femmes surtout qui furent 


de la première fournée de Saint-Lazare, l’abbesse de Montmartre, 
âgée de soïxante-douze ans, et Me de Meursin, atteinte d’une para- 
7. aux jambes. « J'ai vu, disait Sirey, j'ai vu ces deux victimes 
cendre du tribunal pour aller à l’échafaud; on portait l’une, on 
trainait l’autre. » Ce fut le 2 thermidor, à da dernière visite de Lanne 
à Saint-Lazare, que la liste générale fut arrêtée, puis remise à la 
commission de police sa l’adressa selon:la règle au comité de ms 
public. | 7 71 
Nous sommes au ñ thermidor. Ici se place une tradition de fa- 
mille très toüchante, très vraisemblable à notre sens, à laquelle 
nous ne faisons pour notre compte aucune difficuité d'ajouter foi. 


ré 


_ melle d’Herman est digne d’être notée au passage : elle révèle un 


d’Espagne, qui, au noïn de son pays, était intervenu au- 


4 176 APR REVUE (DES DEUX MONDES. FRERES 
‘La mort Andes: Chénier fut un assez grand et terrible événement 


dans sa famille pour que les circonstances les plus dramatiques en E. 


aient été conservées dans la mémoire de deux générations, l’une 

 spectatrice impuissante et témoin direct, l’autre séparée de Péfine > # 
ment par un si petit nombre d'années. Tandis que Marie-Joseph se 
jetait avec la plus vive ardeur dans la conspiration qui allait éclater 


à la convention contre la dictature de Robespierre et dont le succès … : | 
sauvait la vie d'André, M. de Chénier le père apprenait par le gui- GUR 


chetier fidèle ce qui se tramait à Saint-Lazare. Il essaya de voir son 
fils. Le nouveau concierge Verney lui refusa brutalement la porte, … 
Le temps pressait; les listes fatales étaient dressées, elles étaient 
même parties; d’une heure à l’autre, les accusés allaient être appe- 
lés devant. le tribunal. Il savait que dans cet intervalle si court, 
pendant que les listes étaient encore entre les mains du comité, l'in- 


‘tervention d’un membre pouvait y faire rayer un nom, que ce délai E 


passé tout espoir était détruit. Il paraît bien que cette chance wétait 
pas trop chimérique, puisque dans le passage de Saint-Lazare au 
tribunal trois noms furent rayés sur la liste par le comité, le ci- à 
devant prince Charles de Hesse, Barbantane, ex-comte, et un dé= 
tenu surnommé Égalité. Pourquoi le nom d’André ne serait-il pas 
rayé aussi? Dans ces crises suprêmes, quoi de plus naturel que de 
se rattacher à un dernier effort, à une imploration désespérée ? Écou- 
tons maintenant le récit que nous fait le a de la famille. 
« Ne pouvant plus supporter son anxiété, M. de Ghénier père réso= 
lut d'aller solliciter Barère. Me de Chénier, qui partageait à cet 
égard les idées de Marie-Joseph, essaya, mais en vain, de l'en dé-. 
tourner... Barère, suivant sa coutume, fut froid et poli, se réponses 
aux sollicitations du vieillard étaient vagues, évasives;!mais M. de | 
Chénier insista, devint pressant et demanda une solution nette et 
précise. C’est alors qu’il arracha de Barère ces mots redoutables: : 
votre fils sortira dans trois jours. Le pauvre père prit à la lettre 
cette promesse, qu'il crut bienveillante, et revint chez lui soulagé et 
plus tranquille. » Trois jours après, André montait sur l’échafaud. 
— La famille a-t-elle tort de voir dans ces paroles ambiguës de 
Barère une menace enveloppée, quelque chose comme une;politesse , 
meurtrière ? Si ces paroles ont été réellement dites au vieillard, ” a 
voue que je n’y puis voir autre chose. | 
M. Becq de Fouquières, si exact d’ailleurs, si bien informé, ne 
veut pas admettre la réalité de ces paroles de Barère ou du moins. 
le sens qui s’y attache naturellement, J'estime qu’il met trop d’im- 
portance à la discussion d’un pareil détail, et, bien que ses raisons 
pour ne pas l’admettre soient fort ingénieuses, elles ne m'ont pas 
convaincu, Qu'on m ‘entende bien, Je ne tiens pas le moins du monde 
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à charger la mémoire de ce idee: personnage d’un crime de plus. 


Le nom d'André était porté sur les listes de la conspiration de Saint- 


Lazare, et dès lors son sort était fixé. Rien ne prouve péremptoire- 
ment que c'est à l’instigation de Barère que le nom d'André ait été 
introduit deux jours auparavant sur une liste supplémentaire par 
le président de la commission de police, Herman; rien ne prouve 
non plus le contraire. Laissons donc ce premier fait dans l’indé- 


* cision où il demeurera sans doute éternellement. Laissons à la res- 


ponsabilité collective dw comité, en attendant un plus ample in- 
formé, l’odieuse pensée qui envoya André Chénier à la mort. « Les 
_conspirations des prisons, nous dit le dernier historien de La Ter= 
reur, servaient à englober tous ceux dont on voulait se débarrasser 
sans motif suffisant. » Or, parmi les membres du comité de salut 
public, combien s'étaient sentis cruellement atteints par la parole 


É ardente ou le vers enflammé d'André, depuis Robespierre, dénoncé 


- comme l’ami des quarante galériens de Châteauvieux, jusqu’à Collot- 
 d'Herbois! Barère, après. son discours emphatique et ridicule du 
"7 pluviôse an 11, avait été l’objet particulier des railleries dAndTe} | 
Li mettait sous les yeux des Muses indignées 


Pre sot fatras du sot Barère. 


phétons fois, avec une prédilection fatale, ce nom revenait sous 
sa plume et probablement aussi dans ses conversations, à Paris, à 
. Versailles, très certainement dans la prison, remplie de délateurs. 
_ En fallait-il davantage pour le désigner aux rancunes du comité, 

unanime à proscrire un pareil adversaire? En définitive, quelqu'un 
a tué André Chénier. Est-ce Robespierre? Gollot-d'Herbois? Cou- 
thon? Barère? Il importe peu, et j'inclinerais à croire que tous se 
sont trouvés d'accord sur ce point; mais, à supposer que Barère 
n'ait pas eu de part directe et personnelle dans cette désignation, 
pouvait - -il l’ignorer? Pouvait-il ne pas savoir, quand il reçut la 
visite du père, que le nom du fils était porté sur la liste? Il ne 
S ’agissait pas d’un inconnu, du premier venu. Le feuillant de 1791, 

l'adversaire des jacobins, le frère du conventionnel Marie-Joseph, 

un nom pareil, en quelque temps que ce soit, ne passe pas obscu- 
rément. Recueillons un témoignage autorisé qui détermine très 
exactement la part des responsabilités. « Spécialement pour la con- 
spiration des prisons, cette nouvelle forme d’égorgement'des pri- 
sonniers avec l'hypocrisie légale, Fouquier-Tinville démontra plus 
tard d’une manière accablante qu’il n’avait été que l’exécuteur des 
ordres du comité de salut public, C’est le comité qui lui comman- 
dait ces exécutions en masse au-delà même de ce qu'il avait fait; 

c’est le comité qui, par les arrêtés du 2 et du 3 thermidor, lui en- 
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: Er une FR de quatre cent soixante-dix-huit a Qus 

que: des y dénommés soient mis à l'instant en, Fe ent 
_onrépond que ces sortes d’affaires ne regardaient. ès t 
le PRES de pra ae Sn de Robespienre ten 


Lite on de ob mais Fornalet Minvillé a nié is 
_ ment que ce bureau fût un établissement distinct et séparé à 
mité. « Tous les ordres, dit-il dans son procès, m'ont fn 


dans le lieu des séances du comité, de même que tous jante 4 


qui m’ont été transmis étaient intitulés : Extraits des registres du 
comité de salut public, et signés de plus ou moins de membres de | 
ce comité. » Il semble même, comme M. Campardon le fait remar- 4 


quer, que dans les derniers temps Robespierre n’ait paruique rare 


ment dans le comité. Carnot était absorbé par l’administration de 
la guerre; Saint-Just rêvait et bâtissait Sparte dans ses aÉneSs Les” 
membres vraiment actifs et dirigeans au moment de la « de 
tion des prisons étaient précisément Barère, Billaud-Varennes, Gol= 
lot-d’Herbois. De quelque côté que l’on se retourne, la sinistre . 
et doucereuse figure de Barère apparaît toujours. Je me voispas un 
seul motif sérieux de répudier la tradition rapportée par M. Gabriel 
de Chénier, attribuant à cet homme fatal sa part de responsabilité 
dans la désignation de l’illustre victime et la connaissance très exacte 
du sort qui attendait André, quand il répondit le À thermidor aux 
supplications du père : « Votre fils sortira dans trois jours: » En 
. prononçant ces paroles, Barère savait ce qu’elles signifiaient. 
Une consolation nous reste dans cette déplorable affaire. I! paraît 
bien démontré maintenant, par l'analyse des pièces et des documens | 
judiciaires, que la visite de M. de Chénier père au 4 thermidor n’a 
eu aucune influence directe sur la destinée de son fils. Sa mort 
était irrévocablement décidée à cette date dans la pensée du-comité 
. de salut public. Je n’en dirais pas autant des démarches faites au 
commencement de prairial et du Mémoire envoyé à la commission 
chargée de l'examen des détentions. Quoi qu'il en puisse coûter. de 
le croire, j'ai bien peur que cette tentative de prairial, cette agita= 
tion si intempestive, n’aient interrompu fatalement la période de 
silence pendant laquelle on put espérer que le poète serait oublié : 
dans sa prison. Cela expliquerait d’ailleurs les regrets passionnés, 
presque les remords si touchans du père, et cette légende persis- 
tante d’une imprudence funeste qui vit encore dans la famille « et 
que M, de Vigny a consacrée (2), | 


(1) M. Wallon, la Terreur, tT1, p.399, 
(2) Stello, chap. 30, 31, 32, 33, 34. M. de Vigny a choisi pour la scène de son roman 
Ja maison de Robespierre, afin d'y faire jouer plus à l'aise tous ses personnages. 
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de résumer asie . ah tel qu d'il est établi ie | 
Die "00h officielles. Il y eut trois fournées à Saint-Lazare; André 
_ Chénier fut “dela seconde. Le 5 thermidor, on vint chercher à la 


| - prison les : -cing premiers prévenus, dont vingt et un furent 

_ jugés dès le lendemain et presque immédiatement exécutés, Quatre 
femmes s tan déclarées enceintes, les nommées d'Hinnisdal, Joly 

de «y, Meursin et de Saint-Aignan, il fut sursis, pour trois 


el Re exécution. Seule, M* de Saint-Aignan eut la vie 
| ee 2h à thermidor, les huissiers du tribunal révolutionnaire 
se présentèrent de nouveau, porteurs de l’acte d'accusation et de 
_ l'ordonnance de prise de corps contre vingt-sept autres prévenus, 
- parmi lesquels André Chénier et Roucher. En quittant Saint-Lazare, 

… André embrassa ses amis les plus chers, les frères Trudaine, qu'il 
- eut peut-être la joie de croire sauvés et qu’il ne devançait que de 
F vingt-quatre heures. Conduit avec les autres prisonniers à la Con- 
 ciergerie, il fut remis entre les mains du concierge Toussaint Ri- 
chard par l'huissier du tribunal Urbain-Didier Château. 

On. communiqua presque aussitôt aux prévenus l'acte d'accusation 
collectif, dans lequel étaient énumérés, sous la signature de Fouquier- 
Tinville, leurs prétendus crimes. Tous étaient accusés de complicité 
dans la ridicule conspiration « dont Allain, Selle et Isnard étaient 
: les chefs, » Une mention spéciale était faite aux noms de Roucher 
| et'de Chénier, « écrivains stipendiés du tyran pour égarer et cor- 
| rompre l'esprit public et préparer tous les crimes du despotisme et 

detla tyrannie. N'’étaient-ils pas en 1791 et 1792 les salariés de la 
liste civile et les mercenaires du comité-autrichien pour provoquer 
en la diffamant la dissolution des sociétés populaires et la pro- 
scription de tous les patriotes qui en étaient membres? N’étaient- 
ce pas eux qui, émules des Royou, des Fontenay, des Durosoy, ré- 
digeaient le Supplément du Journal de Paris, où lon préparait la 
 contre-révolution ? » On voit par ces dernières lignes de quel côté 
partait le coup qui frappait André Chénier. Le vrai, ke seul grief 
était sa lutte héroïque contre les jacobins ; mais, par une singu- 
lière confusion, on mettait de plus à sa charge le dossier de son 
frère Sauveur, détenu à la Conciergerie depuis deux mois, et cette 
erreur se reproduisait dans l'indication de ses titres et profession : 
« André Chénier, âgé de trente et un ans, né à Constantinople, 
homme de lettres, ex-adjudant-général chef de brigade sous Du- 
mouriez. » On a expliqué de la façon la plus plausible la cause 
de cette confusion. Quand le comité de salut public eut renvoyé 
au tribunal la liste des prévenus de Saint-Lazare, avec ordre d'in- 
struire immédiatement, Fouquier-Tinville adressa à la commis- 
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sion populaire un double de ces. listes pour avoir des ren 


demander aux employés du greffe les dossiers relatifs aux pré- 
venus. Il paraît démontré qu il n’y en avait pas au nom d'André, 
sans doute parce qu'il avait été arrêté sans mandat et détenu par 
_ simple mesure de sûreté générale. On ne trouva au nom de Chénier 
que le dossier 2290, qui était celui de Sauveur; on l'envoya par 
; mégarde à à l’accusateur public, qui, sans en prendre autrement de 
. souci, y puisa les faits relatifs à Sauveur et les amalgama d’une 
façon telle quelle avec les renseignemens transmis par la commis- 


sion populaire. — Quand l’acte d'accusation fut communiqué à An- 


. dré, il réclama contre les qualifications qu’on lui donnait à tort. 


Averti de cette réclamation, Fouquier-Tinville se contenta de rayer 


_sur l'acte d'accusation collectif tout ce qui concernait Sauveur Ché- 
nier, sans se préoccuper davantage de l'identité du prévenu. Il sa- 
_vait bien qu'il ne se trompait pas sur la personne; il savait par les 


communications verbales du comité que c'était André Chénier que | 
l'on voulait, lui seul qui était le vrai coupable, désigné pour le tri | 


- bunal, marqué pour la mort, 
Le lendemain 7 thermidor, à neuf heures du matin, les vingt- 
six accusés montèrent sur les gradins, dans la salle de la Liberté, 
au Palais de Justice. Ce jour-là Coffinhal présidait; de Liendon por- 


tait la parole au nom de l’accusation. Il y avait, selon la règle éta- 


blie, trois juges et neuf jurés de jugement. On entendit comme 


témoins le fameux Manini, le serrurier Coquery, Degrouettes, homme 


de loi, détenu à SOL AE Les débats ne furent pas longs. On 
sait que la loi de prairial avait supprimé le droit de défense : la 


conscience des jurés patriotes suffisait pour faire la lumière, et la” 


_seule peine était la mort. Pour simplifier encore les formalités, on 
avait imaginé de dresser d'avance, sur un imprimé, le procès-ver- 
bal de la séance; on avait même rédigé d’avance le jugement. Le 
procès-verbal que l’on a conservé reproduit l'erreur relative à André 
Ghénier, « ex-adjudant-général, » et n’a pas même été modifié, 
ce qui prouve bien la manière dont les choses se passaient, puisque 
ce n’est pas à l'audience même, sur la réponse d'André Chénier, 
que cette qualification fausse a pu lui être donnée; mais sur la mi- 
nute du jugement, séance tenante, le président a biffé trente lignes. 
— C'est ce même président Goffinhal qui, deux mois auparavant, 


avait fait la réponse si connue à Lavoisier en le condamnant à 


mort. Comme celui-ci lui demandait un délai de quinze jours avant 
de mourir pour achever une expérience utile à la république, Cof- 
finhal, blessé dans son orgueil de patriote, s’écria fiérement que la 
or épublique n’ayait pas besoin de chimistes. Elle n'avait pas besoin 


«. 


mens sur les personnes qui y étaient portées; en même temps il fe. 4 
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de poètes non plus, surtout elle n'avait pas besoin inlshanes. 
_ Ces gens-là sont incommodes, ils font du bruit et gênent les ef 


7 _reaux.— Est-il besoin de dire que la sentence portait la mort? 


Dès le soir du même jour où le jugement fut rendu, les contain 


nés furent conduits à la place de la barrière de Vincennes, où se fai- 


saient depuis quelques semaines les exécutions. Il était six heures. 


André monta sur l’échafaud le second, après Roucher. Le corps des 


victimes fut inhumé dans le cimetière de Picpus. — Ge ne fut que 
par les journaux du lendemain que Marie-Joseph, en parcourant la 
liste des victimes frappées la veille, connut le sort de son frère. Il 


était à ce moment chez son ami Îe représentant Isoré, avec lequel 


_ il se concertait pour l’attaque qu'ils allaient diriger contre Robes- 


} 


| pierre. Le lendemain était le 9 thermidor. Deux jours de gagnés, 


c'était la vie. — Autour des morts illustres, l’imagination travaille, 


A il se crée des légendes. On à raconté que Chénier et Roucher, réu- 


nis dans la même charrette, se consolèrent en poètes et charmèrent 
le triste voyage en récitant à eux deux la première scène d’'Andro- 


maque. C’est là une pure invention. Ceux qui auraient pu entendre 


les deux poètes ce jour-là n’ont pu revenir pour dire ce qu'ils 


avaient entendu. Il en est de même du mot fameux que l’on ren- 


contre pour la première fois dans les notes du poème de Loïizerolles 


fils, écrit en l’honneur de Son père, compagnon de prison d'André 


_ Chénier et mort comme lui. « Je ‘n’ai rien fait pour la postérité, » 


aurait dit André; puis, se frappant le front, il aurait ajouté : « Pour- 


tant j'avais quelque chose là. » La plupart de ces mots adressés à 


à la postérité ont une origine suspecte. Quand à trente et un ans on 
. laisse un si grand nombre de pièces achevées, de fragmens admi- 


_… rables et des pages à la Tacite, on n’en est plus à chercher son Bé- 


nie. On peut regretter d’en laisser l'expression incomplète ; mais 


on sait que ce quelque chose qu’on avait là est arrivé à la vie de 


_ l'art, et que cette vie-là ne s'éteint pas. 


Le coup qui frappa André Chénier frappa au cœur son père, qui 


ne survécut que quelques mois. Marie-Joseph, pour qui sa mère 


avait eu toujours une certaine préférence, se retira près d'elle après 


le 9 thermidor, et tous les deux confondirent leur inconsolable dou- 


leur; mais il arriva bientôt que cette douleur même ne fut pas 
respectée et qu'on tenta de l’empoisonner. Les anciens rédacteurs 
du Journal de Paris, auxquels se joignirent même d'anciens con- 


-ventionnels, poursuivirent Marie-Joseph de leurs attaques les plus 


violentes. « On osa lui jeter à la face le sang de son frère. » L’an- 
cien conventionnel André Dumont se distingua par sa haine dans 
cette odieuse querelle, que les rancunes politiques de Michaud de- 
vaient reprendre plus tard et que les partis ont éter nisée, Qu'il nous 


A 
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: suffise d'opposer à ee triste conspiration ne sans. pitié 
voulaient changer une divergence d'opinions en un fratrici 


lettre de Mme Chénier, adressée à un journal du temps le 1 16 dé ceml 
1796 : « Je viens de lire avec indignation dans un journal les atrc 


calomnies vomies contre mon plus j jeune fils par l’infâme André Te 
mont, reste impur de ces brigands qui ont couvert la France de | 
larmes et de sang. Dans ces temps affreux, quand deux de mes en- 
fans gémissaient au fond des cachots, l’un par les ordres de Robes- 
oh Chénier, | 
seule consolation de sa famille, ouvertement proscrit par Robespierre | 


pierre, l’autre par ceux d'André Dumont, Marie-Jose] 


et ses complices, n’a cessé de faire des démarches pour ses frères in- 


fortunés ; elles n’étaient que trop infructueuses, ainsi qué celles de 
son père. Le vertueux André périt assassiné le 7 thermidor. Sau- 


veur, son frère, eût péri de même sans le grand événement qui ar- 


riva deux jours après. Marie-Joseph, hautement menacé, les aurait 1 
suivis. Ses parens et ses amis savent qu'il s'était muhi d’un poison 
violent pour ne pas tomber aux mains des tyrans sanguinaires, dont 
il ne parlait à toutes les époques qu'avec horreur. Un de ceux qu'il 
méprisait le plus, André Dumont, ose l’accuser aujourd’hui d’avoir 


abandonné sa mère. Ah! bien loin de l’avoir abandonnée , il lui 


donne chaque jour de nouvelles marques de sa tendresse filiale: c’est 


lui qui me tient lieu de tout, et je lui donne publiquement ce témoi- 


gnage authentique, afin de soulager mon cœur maternel et de con- 
fondre ses calomniateurs. » Ce cri d’une mère sera la meilleure ; jose à 


tification de Marie-Joseph auprès de la postérité. 
Il nous resterait, en terminant, à nous demander ce. que serait 
devenue cette belle destinée si fatalement interrompue, comment 


elle se serait continuée et développée, si la chute de Robespierre 


avait eu lieu deux jours plus tôt; mais quelle tentative présomp= 


tueuse que de deviner, même par de lointaines inductions, ce 
qu'eussent été ces œuvres promises par une aussi précoce jeunesse 


à la vigueur croissante du génie, comment se serait achevé ou 


transformé ce noble esprit, à travers le consulat et l'empire, jus- 


qu'aux brillantes et fécondes années de la restauration ! Il eût été 
l'initiateur des nouvelles générations à l’étude de la belle anti- 
quité, quelque chose comme un chef du chœur illustre et honoré 
parmi les jeunes poètes. Sans doute on aurait vu son astre à son 
zénith rencontrer au ciel de la poésie les astres naissans de Victor 
Hugo et de Lamartine, et sous cette conjonction propice, qui peut 
dire de quel éclat ces rayons fraternels, un instant mêlés et con- 
fondus, auraient illuminé la première moitié du siècle? 
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us ds restauration Fr la aieéhiors en Dane n’est pas shalitdeder 
_- sement.encore assez complète, et la guerre civile qui déchire quatre 


de ses provinces paralyse encore trop les forces nationales pour qu’ 1 
_ yait déjà possibilité d'appliquer les remèdes nécessités par une crise 
. qui dure depuis six ans. En ce qui concerne spécialement les finances 
publiques, ce n’est pas le moment de parler d’équilibrer le budget, 

d'augmenter les recettes, de régulariser les dépenses; toutefois, 
comme ces questions ne s’improvisent pas, on ne trouvera peut-être 
pasinopportun de rechercher ce qu’ont coûté approximativement à 
un pays auquel nous attachent tant de liens étroits les vicissitudes 


dues à l'excès des passions politiques, et de mesurer la profondeur 


du mal afin de commencer, dès que le moment se présentera, la 
médication énergique sans laquelle la guérison reculerait indéfini- 
ment. Dans quelle proportion les charges publiques se sont-elles 
accrues pendant cette triste période, et par contre dans quelle me- 
sure les ressources ont-elles diminué? C’est le premier point à éta- 
blir. Y a-t-il moyen de revenir à une comparaison plus avantageuse 
entre les unes et les autres, sans aboutir à la banqueroute? C’est 
la seconde et la plus intéressante question à poser. Et tout d’abord 
il faut bien reconnaître qu’en prenant pour point de départ la fin 
d'une royauté qui n’a pas été sans reproches, mais dont les enne- 
mis personnels méritent encore plus qu’elle-même les sévérités de 
l’histoire, on n'entend point présenter le régime financier antérieur 
à cette catastrophe comme régulier et prospère. Bien souvent les 
lecteurs de la Revue ont été tenus au courant des embarras du tré- 
sor espagnol, des sacrifices imposés aux créanciers du dedans et du 
dehors, des combinaisons par lesquelles les arrérages de la dette 
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ont été ces F etardés, amortis. Si l'Espagne passe | pour ane Le | 
de Pimprévu, assurément le paiement à heure fixe des titres de na- . 
tures si diverses qui composent les engagemens de l’état a dû pas- 
ser, à quelque époque que ce soit, pour la plus invraisemblable des. 
surprises. Avant 1868 comme après, mais dans une proportion 
moindre et avec des alternatives de prospérité ou des recrudes- 
cences d’embarras, conséquences des variations de l'atmosphère 
politique, le règlement du budget a toujours présenté les mêmes 
difficultés; nous tenons à le constater avant tout, pour ne pas encou=. 
rir le reproche d’avoir trop médit de la situation actuelle, afin: de. 
pouvoir mieux apprécier les mérites du régime qui doit l'améliorer... 


as er : 
\ 


I. 


Avant la révolution de septembre 1868, le capital nominal de la 
dette extérieure de l'Espagne, résultant des emprunts et des con=. 
versions de tout genre, s'élevait à 1 milliard 875 millions, dont l’in- 
térêt exigeait une annuité de 56 millions de francs. La dette in- 
térieure dépassait en capital nominal 4 milliard 515 millions et 
nécessitait une annuité de 45 millions 1/2. 1l n’est pas besoin d’ex- 
pliquer la différence qui existe entre ces deux natures de dettes, ni 
d'en retracer les origines. Le nom seul justifie le traitement privi- 
légié appliqué à la dette extérieure, soit aux emprunts contractés à 
l'étranger : c’est par un soin plus scrupuleux à en payer régulière | 
ment les intérêts que le gouvernement espagnol a pu en élever le 
taux d'émission, et que le cours s’est maintenu toujours plus haut 
que celui de la dette intérieure, composée surtout d’engagemens 
antérieurs non acquittés et consolidés, représentant plutôt des com- - 
binaisons de papiers que des versemens sérieux de numéraire. Le 
gouvernement du roi Amédée débuta, comme tous les gouverne- 
mens nouveaux, par un emprunt, et avant la fin de 1868 deux émis- 
sions de rente extérieure, l’une de 322 millions en 3 pour 100 au prix 
en argent de 32 pour 100, et l’autre de 253 millions à 25 pour 400, 
vinrent grossir le capital dû d’une somme nominale de 575 millions 
qui n’en produisit que 167 effectifs. Jusqu'au moment où la disso- 
lution violente des cortès, en détruisant le gouvernement d’une ré- à 
publique en apparence légale, ne permit plus de faire sanctionner - 
par le vote des représentans du pays de nouveaux recours au capital 
étranger, la dette extérieure fut encore accrue de 487 millions, ob- … 
tenus par une souscription publique de 3 pour 100 à 30 francs, et . 
de 916 millions émis à 27 francs 1/2 pour 3 francs de rente, sous ‘4 
le patronage de la compagnie française appelée la Banque de Paris. À 
En 1873, le total des émissions de la dette extérieure faites de- 
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puis la révolution de septembre atteignait LE iffre de 1,980 mil- 
ons, qui n’en avaient pas produit plus de 505 et nécessitaient une 
annuité de 59 millions. Ainsi la dette extérieure avait plus que dou- 
blé de 1868 à 1873, de 50 millions l'intérêt était monté à 115: 
l’année suivante, il n’en fut plus, il ne pouvait plus en être émis; 
mais dès les premiers jours de 1875 un décret royal autorisa la 
création d'une somme de rente extérieure suffisante pour rembour- 
ser au taux de convention de 40 francs (le cours était alors de 
20 francs à peine) les coupons d'intérêt impayés auxquels d’autres 
_ gages avaient été d’abord concédés. Le décret prévoyait une émission 
de 230 millions de francs environ. Vérification faite des sommes à 
: litter en cette monnaie, on a reconnu qu'il fallait une émission 
de 130 millions de francs de plus. LAURE 

…\ La dette intérieure suivit une progression plus rapide encore ; 
… dès 1869, la Banque de Paris se chargea d’une négociation de 

- 253 millions au taux moyen de 24 pour 100, La conversion de la dette 
. différée intérieure, les titres créés pour les subventions aux chemins 
_ de fer, pour la conversion de charges diverses, augmentèrent suc- 

_cessivément la dette de 4 milliard 97 millions. En 1873, le total de la 
_ dette intérieure atteignait 2 milliards 865 millions, tandis qu’en 1868 
ce total n’était que de 1,515 millions. Depuis, l'augmentation a été 
| toujours croissante. En effet, si le gouvernement du duc de la Torre 

n’a pu, faute de l'approbation d’une assemblée nationale, négocier. 
de la rente extérieure, il en a agi plus librement avec la dette inté- 
rieure, s'appuyant sur des résolutions vagues adoptées par les cor- 
1ès républicaines, qui laissaient sous ce rapport à peu près liberté 
entière au gouvernement. On ne peut donc guère aujourd’hui con- 
naître exactement le chiffre de la dette intérieure. Une première 
somme de 4 milliard 500 millions en rentes intérieures au taux de 
42 francs pour 3 francs avait été remise en garantie de titres di- 
vers pendant l’année 1873; dans le premier semestre de 1874, le 
gouvernement dut en créer encore pour 75 millions. Depuis le 
mois de juin de l’année dernière, aucun compte n’a été publié sur 
ce sujet. Qu'il suffise de rappeler qu'avant la restauration d’Al- 
_phonse XII le cours de la rente extérieure était tombé par suite de 
la cessation du paiement des intérêts à moins de 19 francs, et celui 
de la rente intérieure à moins de 12. La dernière révolution politi- 
que les a relevés à 23 et à 19. 

La dette inscrite portant intérêt ne comprend pas seulement les 
rentes intérieure et extérieure, elle renferme aussi les inscriptions 
en faveur des corporations civiles et religieuses dont on a vendu les 
propriétés, les obligations pour les routes, les chemins de fer, etc. 
En 1873, le capital de toutes les dettes inscrites portant intérêt 


atteignait le chiffi 


Rs de se. 


|iérieure Y ra pour un dé ñ milliards de HER os rente rh, 
_rieure pour 5, les autres dettes pour 1 milliard; mais PF Vibes + 


qu’il est tous ces chiffres, quand un relevé exact pourra être fait, 


seront certainement dépassés. Après la dette avec intérêts existait « 


encore dans la dette inscrite celle qui n’en rapporte pas, formée « 
presque exclusivement des rentes perpétuelles constituées en faveur 
du clergé dépossédé de ses biens, qui s'élevait au chiffre de 


346 millions, mais dont le gouvernement républicain avait: purement à 
et. simplement supprimé le revenu : à son avénement au trône, 
le roi Alphonse a dû promettre la réparation de cette iniquité. Enfin 
après les dettes inscrites, viennent les dettes à inscrire, diarte à 
dire les emprunts forcés, tels que les certificats (resguardos) de la 

caisse des consignations, les dépôts des provinces’et des OTEIES, à 


les bons du trésor (bonos), les billets hypothécaires, etc., tous les 


titres enfin remis en garantie de prêts à la banque d'Espagne, aux 
sociétés de crédit indigènes et étrangères, aux banquiers, prè- 


teurs habituels du trésor. Le tableau exact de ces engagemens de | 


l'Espagne en 1873 indiquait déjà le chiffre de 8 milliards 4/2 . 
de capital dû. Quant à celui des intérêts correspondans à servir, il 
était bien plus difficile à établir, et pouvait atteindre alors près de : 
800 millions. La nomenclature des expédiens à l’aide desquels, 
avant l’année 4873 comme dans celle qui l’a suivie, le gouverne- 


ment s’est procuré les ressources nécessaires aux dépenses les plus 


urgentes présenterait une telle aridité qu’on doit se borner à en in 
diquer la portée générale, mais il convient avant tout d'en montrer … 
la cause, qui n’est autre que le déficit permanent du ren et. 
l'extension ininterrompue de la dette flottante. à 
Dans son exposé de février 4872, M. Camacho, ministre’ des 
finances, évaluait celle-ci à 538 millions, y compris les paiemens à 
effectuer jusqu’à la fin du premier semestre; c'était la consé- 


Li 


 quence des déficits antérieurs accumulés, qui en 1868 s’élevaient à 


628 millions, et qui devaient à la fin de 1873 atteindre 4,400 mil- 
lions. On y avait pourvu par l’émission des emprunts de 1868, 
1869, 1871 et 1872, jusqu’à concurrence de près de 4 milliard, et 
le solde du découvert était représenté par des titres formant la dette 
flottante proprement dite et par les engagemens à terme non payés: 
Les déficits de 1873 et de 1874 n’ont pas été moindres que ceux 


des années précédentes; au contraire, tandis que l’excédant des dé- n. 
penses n’était que de 480 millions en moyenne avant la révolution 


JR 


S7 53 a mnt à dis à alots | _ k 
cices suivans, on porte la même estimation. En additionnant 


ane ces insuffisances de chaque budget, on devrait arriver à un 


total, pour la dette flottante, double du chiffre accusé dès 4872, et 
c’est précisément pendant ces dernières années qu'ont été employés, 
pour satisfaire autant que possible aux engagemens de l’état, tous 
les artifices Ds dont nous avons pue l'éumératiôn En 
le lecteur. 

- Au fond, . mesures Je ess successivement n’ont eu. qu’une 
“noise l’escompte du produit des ventes des biens nationaux. 
per sin he civiles et religieuses, — biens des corporations, des 

nmunes, de l’église, — auxquelles dans les plus mauvais jours 
ju révolution on a voulu joindre la succession de Manuel Godoy 


et quelques lambeaux des propriétés de la couronne, forment le 
- fonds où tous les gouvernemens puisent dans les jours difficiles. Les 


_ biens nationaux se vendent aux enchères publiques, sur une mise 
à prix fixée par une commission gouvernementale. Payables d’a- 


“bord en dix ans, on les a vendus plus tard à des délais moins 


courts, Le premier terme est versé comptant : pour les autres, 
l'acquéreur remet des pagarés, billets à l’ordre de l’état, endos- 


sables et négociables. C’est sur la possession et la transmission de 


ce gage qu'ont été édifiés les systèmes employés tour à tour afin 
d'obtenir les avances dont on avait besoin. Pagarés-Fould, bonos- 


pi bnerola. billets hypothécaires, échange des titres de l’état contre 


les titres des banques fondées pour la négociation de ces mêmes 
valeurs, création de la banque de Castille, constitution de la banque 
nationale elle-même, tout a pour unique but l’escompte des enga- 
gemens des acquéreurs de biens nationaux. Tantôt le gouvernement 
les prend; tantôt il les livre pour les reprendre et s’en servir de 
nouveau, en faisant souvent double emploi de la même valeur; il 


me s'arrête que lorsque le public se refuse à ces combinaisons mul- 


tiples, et c’est-ainsi que la dernière émission des billets hypothé- 
caires a été suspendue faute de garantie. Tout d’abord en effet les 
pagarès n'étaient que des engagemens de biens vendus et consti- 
tuaient une ressource réelle exposée seulement aux chances peu 
redoutables de l’insolvabilité des acquéreurs; depuis que, par la 
formation de sociétés spéciales, on a voulu créer des titres repré- 
sentant des biens à vendre, le crédit de ces titres n’a plus offert les 
mêmes sécurités. Au 31 mars 1873, les pagarès représentant les 
ventes effectuées s’élevaient à la somme de 478 millions de francs, 
Depuis lors les ventes de biens nationaux n’ont sans doute pas 
attemt la moyenne des années antérieures. Enfin combien reste-t-il 


ns ; aa! ss es 


188. | REVUE DES DEUX MONDES, 


réglés en DAT Le us des bonos sp Ru | M les 
_ ventes à faire des biens nationaux, destinés par conséquent à être 
amortis au fur et à mesure de ces ventes), M. Figuerola, estimait 
en 1868 que la valeur des biens désamortis non vendus du patri- 
moine de la couronne, des forêts et mines de l’état dépassait encore 
A50 millions; mais dans ce dernier article figurent les mines de 
cuivre de Rio-Tinto, aliénées depuis en toute propriété à une s0> 
ciété anglaise; de plus le patrimoine de la couronne, porté pour 
160 millions, ne sera pas mis en vente; enfin le produit des mines 
d’Almaden a été donné en nantissement pour un prêt fait par M: de. 
Rothschild; restaient donc 200 millions environ de biens nationaux, 
suivant l’évaluation de M. Ruiz-Gomez, dont la plus grande partie 
a été aliénée dans ces derniers temps. 

De 1869 à 1872, les ventes étaient en moyenne de 400. millions 
par an; en 1872, elles sont tombées à 50; depuis on en ignore le 
chiffre. — La ressource des pagarès ou des titres correspondans ve- 
nant à s’épuiser, le produit des mines les plus riches étant engagé, | 
à quels procédés n’a-t-on pas eu recours pour atténuer le décou- 
vert? La première chose à faire était de suspendre le paiement dés 
intérêts de la dette en tout ou en partie. Dès 1873, le trésor n’a 
plus payé en numéraire que le tiers des arrérages de la rente con- 
solidée, donnant pour le surplus des titres de rente à 50 pour 400, 
quand le cours était de 20 à 25 francs : à partir de 1874, il n’a plus 
rien payé du tout. Le paiement des intérêts en rente Gars 
déjà un emprunt forcé indirect, on a eu recours directement à 
mode de battre monnaie; un emprunt national de 175 millions, . 
répartition forcée entre les contribuables, a signalé les derniers 
jours de l’existence des cortès; mais, comme la rentrée ne pouvait 
s'en opérer, la chambre autorisa le gouvernement à:se procurer 
100 millions comme il pourrait. Après des essais tout à fait infruc- 
tueux de nouveaux impôts, la seule manière dont il a pu obtenir 
quelque ressource a été l’affermage du droit de timbre, la création 
de 3 pour 100 intérieur sans contrôle, et la prorogation indéfinie 
de tous les engagemens du trésor avec intérêt au taux uniforme de 
12 pour 100; en fait, à l'exception des dépenses militaires, tous les 
autres paiemens ont été suspendus. : 

La prolongation de la guerre civile, le conflit que rien n ’apaise 
entre l'Espagne et l’île de Cuba, justifient en grande partie cette 
persistance d'un déficit annuel qu’aggrave encore la nécessité de 
recevoir, en acquit des emprunts émis ou des biens nationaux ache- 
tés ou même des contributions à payer, les titres de toute nature 
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ui composent les dettes du trésor vis-à-vis des 
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Depuis 1846, D iere année “à système diropdté qui a rates 
tionné be usqu'à la révolution de septembre 1868, les produits des 
es avaient suivi une marche progressive, et c'est en 


taxes 
1865 que l'ensemble des recettes a atteint le maximum, 607 mil- 


lions. En 1868, la progression s'arrête, et en 1871 le total n’est plus 


> de 470 millions. Cette diminution provient de plusieurs causes. 
En 1870, c’est la cession temporaire des mines d’Almaden à MM. de 
Rothschild, qui prive le trésor d’un revenu annuel; puis vient la 


_ baïsse sur le produit des monopoles de l’état, le sel, le tabac, la 


53 poudre. Au milieu des troubles civils, la contrebande s’exerce avec. 
_ un redoublement d'activité inoui. Jusqu’en 1868, il n’était entré à 
: Gibraltar, véritable entrepôt de la contrebande, que 600 boucauts 


de tabac par an, aujourd'hui il en entre 6,000; de 90 millions en 


1868, le produit du tabac fléchit dès 1870 jusqu’à 54. Il faut bien 
en outre que chaque révolution paie son droit d'avénement aux con- 
tribuables, c'est-à-dire allége les impôts; ici on supprime les oc- 
trois, là on se dispense de prélever les contributions indirectes; les 
droits de consommation tombent de 47 millions à 41. Les munici= 


palités se dispensent d’acquitter les frais de leur éclairage, la ville 
de Madrid suspend les intérêts de ses obligations de même que l’état 
cesse le service de sa dette. Après tout, qu'importe à l'Espagne! la 
plupart des établissemens industriels, des usines à gaz, de même 
que les titres de rente, ne sont-ils pas dans des mains étrangères ? 
_ | À toutes ces calamités, une seule a manqué jusqu'ici, l'émission 
* dü papier-monnaie. Toutefois on a eu grand’peur l’an dernier. La 
constitution de la Banque d’Espagne en banque d'état, l'absorption 
décrétée, mais non encore réalisée, de toutes les banques provin- 
ciales en un seul établissement dont le gouvernement se proposait 


d’absorber le capital destiné à la garantie des billets émis, ont per- 


inis de supposer qu'à bout de ressources on était décidé à employer 
le moyen facile, mais mortel au crédit, de la fabrication et de l’é- 
coulement dé la monnaie de papier. Le tempérament bien connu des 
Espagnols, réfractaires à l'emploi de cet instrument perfectionné de 
circulation fiduciaire, la certitude qu’on n’en obtiendrait pas même 
une ressource temporaire, ont arrêté court ces projets. Sur ce point, 
les mœurs publiques ont créé un obstacle insurmontable; malheu- 
reusement sur d’autres ces mêmes mœurs aggravent le désordre 
financier, suite inévitable des révolutions. Partout, — et notre pays 


s tiers : celui-ci par 
fait ne touche donc presque rien à nouveau: mais à ces causes 
il de malaise financier déjà si graves s’en ajoute une qui est presque 
sans remède, nous 5. 3) Dee la diminution incessante Le revenu : 
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| lui-même la ME — après un brusque changement 
les Ro directes et don oi voient teurs 


être aussi {pars moins de sévérité dns fà perception des in mpôts; 
bientôt les rênes distendues du pouvoir se resserrent, ri qu 
Jinterrègne n’est pas trop long, les habitudes du travail. 
_ régularité reprennent le dessus. En Espagne, il n’en est pas hi 
des abus invétérés de priviléges et d’exemptions ont. airarehiths 
_ poids le plus lourd des impôts, même directs, ceux qui les suppor- 
teraient le plus aisément, à savoir les plus riches et les plus puis- À 
sans : pour la plupart des citoyens, la révolte contre le fisc n'a rien 
de répréhensible; le personnel des agens de perception fait même 
défaut, enfin la nonchalance proverbiale des habitans d’un sol aisé 
ment productif oppose une trop forte barrière aux progrès matériels. 

_ Ge sont là des difficultés qu’il faut envisager sérieusement, si on 
veut se rendre compte de la situation actuelle _ l'Espagne dont un 
seul chiffre résume le danger. 

On ne peut évaluer à plus de 500 A le revenu publie, et a 
dépenses à moins de 700, dont la dette absorbe la moitié. Dans ce 
budget de dépenses n’entrent même point les frais exceptionnels de 
la guerre; on y pourvoit en ce moment en faisant banqueroute en- 
tière aux créanciers de l’état (1). C'est assurément facile; mais 
toute chose a son terme, même l’insolvabilité forcée. La guerre ci-  . 
vile prenant fin, la royauté constitutionnelle d’Alphonse XIEsetrou- 
vera en présence du plus grave de tous les problèmes et de la tâche 
la plus ingrate; le compte des dépenses arriérées devra être établi, 
on fera le solde de toutes les anticipations de revenus, de tous les 


(1) La Gazette de Madrid a publié, le 7 avril dernier, l'exposé des motifs du décret 
qui accompagne le budget additionnel de la guerre pour la fin de l'exercice 1874-75: 
Nous en citons l'extrait suivant : « Quand on considère que les seules dépenses du 
budget.de la guerre dépasseront cette année 375 millions de francs, les dépenses de 
la marine non comprises... que c’est aussi de la nation que proviennent les ressources 
que consument les troupes carlistes, — quand on compte la richesse détruite, celle 
qu'il y a encore à détruire, et célle qui n’a pas été produite durant ces années de 
guerre, — quand on voit que tous les revenus publics permanens fournissent à peine 
au trésor une recette positive égale aux sommes qu'il faut consacrer aux dépenses 
militaires, que toute l’administration de l’état, la: marine, la justice, le fomento (com- 
merce et, travaux publics), les cultes, l’immense charge de la dette publique, que tout 
cela en un mot reste en découvert et se trouve difficilement alimenté par des opéra- 
tions de crédit à intérèt énorme, qui en peu de temps doublent les dettes primitives, 
— quand on voit enfin Cuba dévorée par une guerre non moins cruelle ni moins coù- 
teuse, qui est en train de transformer la province la plus riche de la monarchie en un 
monceau de cendres, l'esprit le plus serein, le plus confiant dans l'avenir de la nation, 
serait tenté non-seulement de perdre courage, mais encore de perdre l'espoir qu’il 18 
ait remède à tant de maux, » Que pourrait-on dire après un tel aveu? 
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SCC pores de l'avenir, on recherchera les gages remis entre les 
mains des prêteurs provisoires et on dressera le bilan, malheureuse- 
men nt trop faible, des biens qui restent, mines, forêts, biens de main- 
Fa morte, etc. Il ne sera peut-être pas impossible de trouver, comme à 
l'établissement du régime constitutionnel, des combinaisons de rente 
_ différée, de consolidation d’arrérages impayés, qui feront prendre 
_ patience aux créanciers indigènes ou étrangers, aux acheteurs à bon 
me | is intérieure et nr Le nouveaux emprunts 


ai ï avent en aucun cas être sea: mais rie plus nécessaire 
et le plus difficile sera de donner aux produits des impôts la régu- 
… Jarité et l'importance indispensables pour assurer l'équilibre du 
ur eo lequel tous # Kai au crédit, tous les sacrifices se- 
raient vains. 


TL. 


sel exemples très réa ont démontré que la guerre et “ révo- 


- bitans d’un pays cruellement éprouvé des coups aussi rudes qu’à 
la fortune de l’état lui-même. . Comment ce qui bouleverse les 
_ finances publiques, désorganise l'administration, introduit dans les 
relations des diverses classes de la société un trouble souvent pro- 
fond, n’arrête-t-il pas l'industrie et ne paralyse-t-il pas le com- 
_merce? Tout au contraire on voit souvent, comme l'Italie, l’Au- 
triche et la France en ont fourni la preuve RE efforts 
| particuliers non-seulement redoubler à la suite des désastres, mais 
| ces efforts produire un enrichissement réel. La cause de cette 
anomalie en apparence illogique est tout entière dans les besoins 
| de la consommation. Que la machine gouvernementale s’arrête, que 
les rouages politiques fonctionnent mal, la consommation ne s’ar- 
rête pas; chacun vit et dépense, et cette consommation journalière 
est développée à ce point dans nos pays civilisés qu’il est impos- 
sible d'imaginer une cessation de quelques j jours seulement dans le 
fonctionnement des professions essentielles à l'existence de chacun. 
Se figure-t-où ce qui adviendrait, si, par suite d’une anarchie du- 
rant une semaine, la fabrication du pain, le commerce des denrées 
alimentaires, l'échange des objets de première nécessité, se trou- 
vaient suspendus? Dès le huitième jour, quel brusque et énergique 
retour à l’ordre, à la paix! Et comme cette loi impérieuse de la sa- 
tisfaction des besoins matériels explique bien l’alternance qui nous 
_ est trop reprochée de la liberté extrême au despotisme excessif! 
Plus une société est démocratisée, c’est-à-dire plus les besoins de 


— Jution ne portaient pas toujours à la prospérité individuelle des ha- 
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ea la consommation individuelle sont étendus, plus l'égalité est abs0= 


lue sous ce rapport entre les citoyens, et plus les reviremens et les 7 
soubresauts de J’aisance privée sont inévitables. Un temps d'arrêt 


momentané donne à chacun une force d’impulsion plus vive, et 
 Jorsque la consommation reprend sa marche à peine susper 
_elle le fait avec plus d'énergie, et la production s’ s'accroît 
même avec une impétuosité extrême. 
_ L'Espagne obéira-t-elle à cette loi, et dans quelle proportion La 
satisfaction des besoins matériels a-t-elle fait dans ces dernières 
années des progrès analogues à ceux des pays que nous venons de 
citer? Sans entrer dans beaucoup de détails à ce sujet, il est fonte | 
de citer un fait qui: semble concluant. 

Le système qui préside à la création des chemins de fer, le LE 
sur lequel sont établis les réseaux, la multiplicité des voies ferrées 
et les produits qu’ils donnent témoignent en tout pays du degré de 
la civilisation, de la prospérité publique et privée. On n'a point fait 
encore ce que nous appellerions la philosophie des chemins de fer; 
dans les statistiques où les dépenses et les revenus sont énumé- 
rés, on n’a point comparé les bénéfices indirects et les accroisse= 
mens de production et de consommation générales dont ils ont été 
la source pour les diverses nations. Plus le grand banquet de la vie 
humaine appelle de convives, plus sont abondans les alimens dont 
il se compose, et plus est bienfaisant le rôle des instrumens de la 
distribution de cette abondance: Dans les temps modernes, les che- 

“mins de fer peuvent passer pour être ces instrumens actifs par. 
excellence, supérieurs même aux navires à voile et à vapeur. La 
comparaison, dans les différens pays, des progrès que le commerce 
et l’industrie ont réalisés par les chemins de fer offrirait donc en- 
core plus d’intérêt que la comparaison de ces chemins sous le rap- 
port du rendement direct qu'ils procurent. Il n'en est pas moins 
important de savoir si le système de l'établissement des voies ferrées 
à été conçu avec plus ou moins de sagesse, de science, de prévision 
politique, et l’exécution entreprise avec plus ou moins d'économie, 
Sous les divers aspects que présente cette question, nous n’avons 
pas besoin de dire que l'Espagne ne peut être proposée comme un 
exemple à suivre. Les chemins de fer qui la sillonnent n’ont pas 
été l'objet d’études préalables suffisantes, l'exécution des lignes a 
donné lieu aux plus graves mécomptes, et de plus l'exploitation de 
ces lignes n’a pas produit dans l'élévation du niveau général de l’ai- 
sance les avantages indirects dont l’Angléterre offre le magnifique 
résultat en dépit de la création si peu ordonnée de toutes les voies 
ferrées qui s’y croisent en un inextricable réseau. L'Espagne, comme 


l'Autriche et la Hongrie, comme l'Italie, comme la plupart des états 
j » 
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européens, fournit la démonstration évidente ‘de cette supériorité 
. de l'administration française, dont tout récemment le parlement de 
Bruxelles, en ce qui concerne la création des chemins de fer, a dé- 


claré qu’elle devait être réellement pour l'Europe un objet d’envie. 

Eu pareille matière, on ne saurait trop rappeler avec quelles 
précautions le plan de nos voies de communication a été pré- 
paré, poursuivi et augmenté sous les deux derniers gouverne- 
mens de la France, et est devenu pour nos voisins un modèle qu’ils 
n’ont pas malheureusement su toujours imiter. Il ne serait que 
juste de remonter à la restauration elle-même et aux grandes com- 
missions des canaux de 1821 pour retrouver les traces de cet esprit 
d'unité, de coordination qui est bien le propre esprit français. Ce 


. fut le jeune’ ingénieur, secrétaire de cette grande commission de 
* 1821, M. Legrand, qui prit bientôt lui-même la direction des ponts 
et chaussées et conserva sous divers titres la conduite des tra- 
_” vaux publics (1) pendant toute la durée du règne de Louis-Philippe. 

- Quelle admirable histoire reste à faire de toutes ces entreprises 


conçues et préparées d'abord, conduites plus tard, par les soins 
de nos ingénieurs, sous les ordres d'un homme qu’on peut jus- 


tement qualifier du nom d’un grand serviteur de l’état et dont 
. M. Villemain disait, dans un des conseils du roi, que de tels mé- 
_ rites ne se payaient qu'avec de l'honneur! La pensée de M. Legrand 
n’a jamais été mieux exprimée que dans l’exposé des motifs d’un 
projet de loi sur les chemins de fer en 1835. « Une activité indus- 
_trielle i immense, y lisait-on, est imprimée à l’Europe entière. La 


Méditerranée s’anime d’un mouvement égal à celui de l'Océan. La 
civilisation retourne vers son antique origine. L’Allemagne, l'Italie, 


 J’Espagne, cherchent à se rapprocher par le commerce. Jamais le 


nouveau monde ne se lia par des relations plus fréquentes avec 


l’ancien. C’est au centre même de ce mouvement que la France est 


. placée. Elle peut devenir le centre d’un transit énorme. Si la paix 


- longtemps maintenue fait tous les ans des excédans de recettes, si 


nous pouvons réaliser un jour le phénomène de vastes communica- 
tions qui réuniront ensemble Le Havre et Bordeaux avec Paris, 


prospérité immense... Cest dans cette pensée que le gouvernement 


(1) Le directeur-général des ponts et chaussées et des mines ne tarda pas à être 
promu au rang de sous-secrétaire d'état des travaux publics. L’honorable M. Dufaure, 
qui prit cette mesure, se résignait, comme il le déclarait expressément, à se priver 
au profit de son collaborateur des plus importantes attributions de son ministère pour 
enlever les corps des ingénieurs français aux vicissitudes et aux faveurs dangereuses 


de la politique, et assurer pour de longues années la suite de nos grandes entreprises 


à celui qui mieux que personne était capable de les mener à bien. C6 
TOME 1X. — 18175. ( RAS 


idéale n’a pas été 1 an à 
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; a déjà en mbrassé dans ses études le sol tout entier, que nos ingés + 0 


nieurs se sont occupés à la fois des routes, des canaux, des rivières, 4 
des lignes de chemins de (ex, des nhares .et Gex DOTE RER 


aux veux de qui elle était apparue, En dépit des obstacles Hs inex= 
périence, l’ esprit ( de parti ou l’égoïsme local lui ont souvent suscités, | 
le système unitaire de nos grands travaux exécutés sous la conduite. 


et ayec le concours du gouvernement n’a cessé d’être pratiqué. Sous 


l'empire, un des plus chers élèves de M, Legrand et son successeur 


à la direction des ponts et chaussées et des chemins de fer, M, de 


Franqueville, a pu en suivre l'application sur une vaste échelle et 


avec des moyens d'action plus puissans, dont le principal a con» 


sisté dans la garantie d’intérêt sagement distribuée aux entreprises 


privées pour lesquelles le crédit de l'état devenait nécessaire. À 


ne pouvons ici et tout à fait incidemment traiter ces grandes ques- 
tions de notre système de voies de communication, dont de récentes 
publications et entre autres le savant travail de M. Léon Aucoc ont 
retracé quelques phases. Rappelons seulement les avantages que 
procurent à un pays l'esprit de système et la conception d'ensemble, 
dans les entreprises de chemins de fer, et gardons-nous d oublier 


les lecons du passé au moment où la question du développement de. 


nos chemins de fer prend une nouvelle importance et présente enr. 
core plus de difficultés. 

Il faut rendre au gouvernement de la reine Isabelle la pa qu 
méritent également plusieurs de nos voisins; il avait voulu 
aussi, dans la création des chemins de fer, arrêter un plan et suivre 
un système. C'est ainsi qu’il avait classé à divers titres les lignes 
d'intérêt politique et général et celles d'intérêt local seulement. 
Aux premières étaient réservées les subventions de l'état, aux se= 
condes les secours provinciaux. Malheureusement le trésor espa- 
gnol n’a jamais pu jouir de ressources suffisantes, et le système 
général des chemins de fer s’est réduit à deux lignes importantes, 
sur lesquelles d’autres petites sont venues s'embrancher, mais qui 
ont laissé la plus grande partie du territoire privée de ce puissant 
moyen de communication. 

Il y a en Espagne vingt-deux compagnies: de chemins de fer dont 
le capital s'élève à plus de 700 millions en actions et un peu plus en 
obligations, sans compter des dettes flottantes assez importantes. 


Les subventions accordées par le gouvernement dépassent 357 mil= 
__‘ lions; d’après le dernier compte-rendu de l'exploitation des che- 


+: mins de fer de l’Europe, publié en 1874 par notre ministère des 


AR re travaux publics, ces vingt-deux compagnies embrassaient 5,840 ki- 
0 TES en 1870 : il n’en a guère été construit depuis lors, Pour 
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brut ne dépassait guère 85 millions, et les | dépenses s'élevaient 
à Af, laissant un produit net de 8,500 francs | par: ilomètre. Si l’on 
divise ces chemins en deux groupes, on peut dire que le sud de 
ne a été doté de 2,156 kilomètres pour une somme totale de 


n peu moins forte. La dépense kilométrique est de 296,000 fr. 


“A à l'imprévu dans les prix de construction. 


Le er l'état d’infériorité du réseau espagnol par rapport à ceux des 


# autres états européens; Sans parler du réseau français, dont le pro- 


_ duit net, dans le tableau donné par le document officiel précité, 
_s ’élevait à 22,500 francs en chiffres ronds, du réseau anglais don- 
nant 24,000 francs, du réseau autrichien 20,000 francs, des réseaux 


LA allemand et russe 18,000 francs, il était à peine égal aux chemins 
suisses, dont la partie exploitée par l’état produisait un revenu net. 


_ de 6,500 francs contre plus de 11,000 dans la partie exploitée par 
les compagnies. L'infériorité du produit des chemins espagnols tient 
à beaucoup de causes qui toutes sont le fait de l’homme et point 
celui de la nature. Si le trafic reste minime, ce n’est pas que le sol 


soit infertile ; mais les routes de terre manquent, l'activité mdus- 


1 trielle. languit, la consommation se réduit au strict nécessaire. En 
_ vain le gouvernement et les chambres ont conçu des projets plus 


. où moins grandioses, l’esprit local est demeuré rebelle, les capi- 


taux étrangers ont été accueillis ayec froideur et défiance; enfin les 
. vicissitudes politiques ont plus d’une fois arrêté le développement 
même du plan en cours d'exécution. Il suffit de jeter les yeux sur 
la carte de l'Espagne pour voir les lacunes qui restent dans le ré- 
seau des chemins de fer; même pour ceux qui existent, le morcel- 
lement par petites compagnies, le défaut d'unité dans la direction, . 
_ s’opposent aux progrès nécessaires. Entre le Portugal et la France, 
l'Espagne n’a qu’une seule route longue et détournée. Sur toute 


l'étendue de la frontière portugaise, il n existe qu'un seul accès, et . 


de même sur celle de France. C’est par la mer que le commerce et 


l’industrie peuvent trouver les plus sûrs débouchés; l'Espagne est 


admirablement placée à cet égard : le golfe de Gascogne et la mer 


cantabrique font face à l’Angleterre, elle a sur l'Atlantique au nord. . 
et au sud-est du Portugal de longues côtes, des ports militaires, IF Cu 


Gorogne, le Ferrol, Cadix; une fois le détroit de Gibraltar franchi, 


C est l'Espagne, sur la Méditerranée dont elle tient les portes, qui 


qu tre de ces compagnies, les renseignemens font défaut, col E d'au 
tres ils sont incomplets. D’après les données admises, le révenu 


2 pue ons, et 1e nord et l’est de 1,926 kilomètres pour une dé- 


ét de 352, 000 au nord, sans compter les dettes flottantes, 
apart des compagnies ont été ou sont encore chargées par 


de revient, rapproché du produit net, démontre trop clai= 


se + HMS : REVUE DES DEUX MONDES. F 
| possède les bords les plus étendus et les plus tot pour la na- 


vigation. Comment le gouvernement espagnol a-t-il relié entre de +73 
toutes ces: frontières terrestres ou maritimes et fait sillonner des *, 


extrémités au centre les voies transversales nécessaires à la cir- 
culation des produits indigènes et exotiques, à l'exportation des 
richesses du sol, à l'importation des denrées des colonies espagnoles 
ou des objets manufacturés à l’étranger? Au lieu de l’écheveau 
serré qu'offrent la plupart des états européens, l'Espagne ne pos- 
sède que deux ou trois grands tracés éloignés les uns des autres, 
le premier de Madrid à Bayonne avec deux embranchemens vers la 
Mer du Nord et des tronçons inachevés à l’ouest, un second ayant 
aussi Madrid pour point de départ, et d’où se détachent deux ra- 
meaux qui vont atteindre Gadix à droite, Alicante et Carthagène à 
gauche; enfin à l’ouest la ligne de Madrid à Saragosse se relie à 
Pampelune au nord et à Barcelone au midi. Sans doute ces tracés 
ont été inspirés par une pensée sage, ils forment pour ainsi dire 
les artères d’un système nécessaire de communications par chemins 
de fer ; mais où sont les veines principales ? Que de vides à travers 
ces trois premiers canaux de la circulation ! Une ligne de ceinture 
parallèle à la Méditerranée, qui de Barcelone irait aboutir à Gadix 
par Valence, Alicante, Car thagène et Malaga, n *est pas même ache- 
vée. Enfin sur la plus importante de ces communications, de la mer 
à la capitale, c’est-à-dire de Cadix à Madrid, trois compagnies se 
partagent la possession de la ligne au grand détriment de l'unité 
de direction et de l’économie des dépenses. | 
À coup sûr, lorsque la guerre civile aura pris fin et que le gou- 
vernement aura pu concentrer son attention sur les améliorations 
indispensables pour rendre au pays sa prospérité, la question des. 
chemins de fer se présentera en première ligne. Il devra, comme 
nous l’avons fait nous-mêmes, constituer en deux ou trois grands 
réseaux (pour le moment deux suffraient) les lignes créées jusqu'ici 
et se servir du crédit que possèdent les plus importantes des com- 
pagnies actuelles pour grouper autour d’elles les plus petites, et 
obtenir l'achèvement des embranchemens commencés ou en créer 
de nouveaux. Avec ce concours, l’état pourrait obtenir sans de bien 
grands sacrifices des résultats considérables. La compagnie des 
chemins de fer du Nord deviendrait le centre, auquel se rattache- 
raient toutes les lignes du nord et du nord-ouest. La compagnie 
d’Alicante réunirait toutes les lignes du centre et du sud, elle aurait 
le domaine entier de ces provinces méridionales si exceptionnelle 
ment riches et des rivages méditerranéens, de l’Estramadure à la 
Catalogne. Ce plan, que les hommes les plus au courant des affaires 
. de la Péninsule ont dès longtemps recommandé, paraît avoir quel- 


| 
| 
| 
| 


_ques chances d’exécution depuis l’avénement d’une monarchie des- 
tinée sans aucun doute à ramener la paix intérieure. S'il se réalise 
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dans de bonnes conditions avec un esprit d'équité vis-à-vis du ca- 
pital étranger, dont le concours est indispensable, nul doute que les 
conséquences ne s’en fassent sentir en peu de temps au plus grand 
avantage de tous et principalement des finances publiques. Dans 
l’état actuel, on peut dire que la faible rémunération de l’argent 
consacré à la création des chemins de fer, le peu d’étendue de ces 
chemins eux-mêmes, la mauvaise organisation de quelques-unes 
des sociétés qui les possèdent, ne forment pas un des traits les 
moins significatifs du triste tableau qu'offre l'Espagne au point de 
vue de sa prospérité intérieure, et qu'après avoir été la consé- 


quence de cette détresse le mauvais état des voies de communica- 
tions n’a fait qu'en accroître encore les proportions. 


see 


III. 


es CS 


Les finances de l'Espagne traversent donc une nouvelle et redou- 
table crise, et la situation des chemins de fer en présente un des” 


- symptômes les plus significatifs. Quelles chances d'amélioration sub- 
sistent? Quelles mesures 4 priori peut-on indiquer pour porter re- 
mède au mal? Les faits eux-mêmes répondent, et pour la question 
spéciale des chemins de fer l application mesurée de la garantie d’in- 
térêt, qui à produit en Francé-de si merveilleux effets, parce qu’elle 
a été appliquée avec discernement, suffirait à déterminer le mouve- 
ment de capitaux nécessaires à la multiplicité de ces fécondes entre- 
prises. Déjà, sur l'espérance d’un avenir meilleur, les cours si long- 
temps dépréciés des titres de chemins de fer espagnols ont regagné 


une plus-value considérable que l'avenir justifiera sans doute; mais 


comment l’état pourrait-il consentir même à des avances momen- 
tanées en faveur des travaux d'intérêt général, si les finances pu- 
bliques n’obtiennent pas avant tout des améliorations dont l’impor- 
tance semble dépasser les espérances permises? C’est en vain que 
l'administration aura été réformée, que la perception des impôts se 
fera avec une régularité suffisante, que de nouveaux arrangemens 
auront été conclus avec les créanciers de état pour consolider les 
dettes flottantes, ajourner les exigences trop lourdes et compenser 
par des plus-values de capital des diminutions d'intérêt; comme 
après toutes ces mesures prises, et dans l'hypothèse même du plus 
grand succès possible, il y aura encore pour un temps plus ou moins 
long une différence entre les dépenses, si réduites soient-elles, et 
les recettes augmentées, on reviendra toujours à se demander si 
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sn ici, ne a un A % espérances « de 54 #4 
Depuis la mort de Ferdinand VII et la proclamation de la re ae S 
_belle, tous ceux qui avaient foi dans les institutions libé a les 
rent sous la régence de Marie-Christine d’abord, sous le 3 è, 
d'Isabelle I ensuite, que la monarchie constitutionnelle our e 
dans la Péninsule un terrain particulièrement propice à. son dé- è 
 veloppement. Dans quelle nation pouvait-on espérer plus, aisé= … 
ment l’accord entre l’autorité royale si respectée, l’aristocratie si 
populaire et les autres classes d’une nation d’où la sobriété a banni 
l’avidité haineuse et qu'une fierté. native soustrait à l’envie? Il sem- 
-blait bien que la forme du gouvernement la plus favorable aux 
améliorations progressives, au développement des intérêts matériels 


et en même temps à la diffusion de l'instruction publique, devaitse \ 


 naturaliser mieux que partout ailleurs dans un milieu si bien préparé 
pour la recevoir. La situation isolée de l'Espagne, en la soustrayant 
aux ingérences étrangères, lui permettait en outre d'éviter les dé- 
penses militaires exagérées et de réserver ses éfforts auxtravaux de 
la paix, Ge n’est pas le moment de rappeler par suite de quelles vi- 
-cissitudes cette monarchie constitutionnelle a été troublée, rejetée, 
remplacée et enfin restaurée sur la tête du petit-fils de Marie-Chris- 
tine. Bornons-nous à compter de 1833 à 1875 plus dé quarante an- 
nées perdues, et exprimons notre tristesse en remontant chaque 
degré de cette pente fatale où des ambitions privées ont précipité 
le peuplé le mieux fait pour jouir d’un gouvernement régulier, de . 
constater qu'aucun de tes mouvemens n'a eu pour excuse Ou pour 
prétexte un progrès à obtenir au profit de n’importe quelle cause 
et de n'importe quel intérêt avouables, Si d’autres pays ont trouvé 


‘après les épreuves de la guerre une prospérité nouvelle; quels sont ae 


pue l'Espagne les fruits de ces années d’apitations? 

On: su: tromperait cependant, si l’on croyait que l'Espagne elec 
-même à échappé à la loi du monde contemporain la plus irrésis- 
tible de toutes et la plus féconde pour le progrès, c’ést-à-dire le dé- 
veloppement de là consommation. Bon gré, mal gré, les jouissances 
matérielles deviennent le patrimoine de tous, ét l'Espagnol lui- 
même approche ses lèvres de cette coupé dont les bords Seront in- 
cessamment élargis; l’on peut donc sans témérité prédire qu'avec 
le rétablissement de l'ordre un mouvement sé produira de l’autre 
côté des Pyrénées, analogue à celui qui s’est opéré de ce côté=ci 
après les privations de la guerre de 4870, Ce sera l’exubéränce des 
forces trop longtemps mal dépensées d’une nation rendué au repos 
et tout étonnée de se retrouver calme et maîtresse d'elle-même. - 


LS HIRANGES re DU 2 4 
Duptén des symptômes existent déjà de l'immihenée din tel réveil. 


Même aux époques les plus troublées, l’industrie ét le commerce 


ont eu leur mouvément aécoutumé, Dans les localités un peu éloi- 
gnées des mouvemens politiques, l’éxistence n’a guère changé : à 
Madrid, ni les plaisirs ni les affaires n’ont chômé; il semble que les 
particulièrs aient à péine souffert de la cessation du fonctionnement 


_ administratif qui affectait au contraire si profondément les finances 


de Le Le moüuvemént des chemins de fer l’atteste avec évidence. 

jrénant pour exémple les quatre lignes dont le trafic est le plus 
tiliérement établi, on constate des augmentations, même pour les 
lus mauvaises années. En 1873, le réseau de Madrid-Saragosse- 
Alicante donne uné recette de 35 millions, ét en 1874 de plus de 


36: le Nord de l'Espagné encaisse 16 et 18 millions, le Cordoue 


Séville 3,400,000 ét 3,600,000, le Pampeline-Barcelone 5,800,0890 


PHARE 8,220,000. Si l’on rémonte à l’année 1868, avant la révolte d'Al- 
| colea, lés recettes brutés pour l’Alicante s’élevaient à 27 millions, 


pour le Nord à 17, le Séville-Cordode à 2,900,000 et le Pampelune 


à 9,800,000. Sür ‘deux dé ces chemins, le Patnpelune et le Notd, 
_ la guerre éarliste à interrompu le trafic dans une grande éténdué, 

ét cépéndant le résultat est encore à peu près égal: pour les deux 
‘autres, l’augnentation est considérable. Ces chiffres nous has 
sent évnelüans. 


* Get accroissement du trafié ne tontiders ait pas avec ün mouve- 
ment analogue du commerce général, si l’on s’en fapportait au 
tableau publié par la direction espagnole des douanes sur les quan- 


_tités et la valeur dés principaux articles exportés par les douanes es 
 pagnoles (iles Baléares comprises). Les dix premiers mois de l’an- 
née 1874 ont donné, d'après ce document, sur la même période de 


l'année précédente uné diminution de produits exportés pour une 


valeur de 427 millions de francs; mais en analysant ces chiffres l’on 


voit que la diminution porte tout entière sur les céréales, les spiri- 


tueux, ét. La récolte d’une année a été plus mauvaise que l’autre, 
Cest la loi du temps contre laquelle on ne peut rien: mais d'autre 
part l'extraction des minéraux a été plus abondante, l'exploitation 
des mines d'Almaden et de Rio-Tinto a singulièrement gagné au nou- 
veau régime, le produit du timbre, affermé aussi à une régie parti- 
culière, ést plus élevé qu'auparavant. On peut citer encore les résul- 


_tats de plus en plus fructueux que donnent les sociétés des mines de 


zinc de la côte asturienne, les mines de plomb, de cuivre, de cala- 
mine, etc.; la production du sel a fort augmenté. Il n’est pas douteux 
non plus que les chiffres de l’importation ne se soient accrus, car 
sans cela on ne pourrait se rendre compte de l'uemenation du 
trafic des chemins de fer, lequel n’est pas dû au trafic des voya- 


& Ne 
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geurs , Ni au mouvement des troupes, ct d'ai illeurs sur un 
point seulement. Enfin le relevé du commerce eos la ace et 


grès constant. En 1869, le total était de 281 millions; ; en: 873 
s'élève à 356. ve à Le LS 
Si donc on manque de ‘données tout à fait précises pour € expli | 
avec détails comment ni le commerce, ni l’industrie, n’ont soufér de | 
l’état actuel de l’Espagne, ni l’agriculture elle-même autrement que 
par les vicissitudes naturelles des bonnes et des mauvaises récoltes, ; 
_ilressort néanmoins de l’ensemble des faits qu’une recrudescence 
raît d'autant plus vraisemblable, le calme revenu, que les troubles : 
préexistans ont produit des effets moins regrettables. Nous ne crai- 


gnons pas à cet égard de passer pour mauvais prophète en prédi- 


_sant à l'Espagne un mouvement d’explosion comparable à celui que 
nous avons constaté chez nous-mêmes, soit en 4852, soit en 1872. 

Que la question financière soit réglée de manière à ne pas. compro- 
mettre le crédit de l’état, que le réseau des chémins de fer soit re- 
manié d’abord et complété ensuite, que le gouvernement du j jeune 


roi Alphonse se consolide par l'adhésion des chefs dont les partis | 


se plaisent à écouter la voix, que le patriotisme dicte à M. Castelar 
par exemple la louable conduite qu’il a inspirée à M. Sagasta, au duc 
de la Victoire, à son intrépide adversaire Cabrera, et l'Espagne re- 
trouvera une ère de prospérité et d'apaisement intérieur dont au- 


cune des autres nations européennes ne présenterait un plus con- 


solant tableau. Elle le devrait d’abord à un. grand effort de probité 


politique, à un sentiment de moralité, de patriotisme, de concorde 


civique dont ces nobles populations de la Navarre, de l’Aragon, de 
la Castille, de l’Andalousie, sont bien propres à recevoir et à suivre 
les leçons; dans une sphère d’idées moins hautes, il faudrait aussi … 
en faire honneur au simple progrès de la consommation. La con= 
sommation se présente non - seulement comme la cause du pro= 
grès des richesses privées et du revenu publie, c’est encore le mo- 
bile le plus puissant de l’économie, de la prévoyance, de l’ordre 
sous toutes les formes, et l’on peut ainsi justifier la sympathie 
avec jaeile en est prévue et désirée l'expansion partout et pau 
tous. | 
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per LAN deutschen Zeïtschrifien und die Entstehung der üffentlichen Meinung, ein Beitrag zur 
Geschichte des Zeitungswesens, von Heïnrich Wuttke, zweite bis auf die Gegenwart fortge- 
.  führte Auflage, Leipzig 1875. 
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_ Sous ce titre : Les Journaux allemands et comment se forme l'opinion 
publique, un professeur de l’université de Leipzig, M. Wuttke, vient de 
publier un livre fort curieux à lire, maïs qui ne pouvait recommander 
auteur à la bienveillance des journalistes de son pays. « Vous allez 
. vous fâcher contre moi, je ne m’en soucie guère, » disait l'abbé Conti 
au grand Newton, C’est à peu près ce que répond M. Wuttke aux nom- 
breux ennemis que lui ont suscités la franchise et les honnêtes indis- 
crétions de sa plume. Il s'attendait bien qu’on crierait, qu’on clabau- 
_ dérait contre lui; son attente n’a pas été trompée. On l’a accusé d’être 
un de ces mélancoliques, de ces atrabilaires, mécontens de leur partage 
dans ce monde, lesquels se soulagent de leur bile en là déversant sur 
tout cé qui leur déplaît et particulièrement sur les gens d’esprit qui 
réussissent à bien conduire leurs affaires sans se brouiller avec les 
tribunaux. Les plus modérés de ses désapprobateurs l'ont taxé de par- 
tialité, d'injustice, de déclamation ; on a opposé à quelques-unes de ses 
assertions des démentis plus ou moins concluans. D’autres lui ont re- 
présenté qu'il avait manqué une bonne occasion de se taire, que toutes 
les vérités ne sont pas bonnes à dire, que certaines révélations ne sont 
pas toujours opportunes, que mettre en suspicion le journalisme alle- 
- mand au moment où il rend de si grands services à la cause allemande, 
c'est compromettre cette cause, et que le silence est souvent la pre- 
mière vertu d’ün patriote; mais ce dernier point est sujet à Contro- 
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& verse, M. “Wauttke a pi cs imaginer de bonne foi qu'il méritait bièn ë sa : 
nation en lui disant ses vérités, et que les avertissemens sont pus ; 
_ utiles que les complaisances. Admetions, pour ne désobliger pe 
qu'il a quelquefois dépassé la mesuré dans ses attaques, qu'il n’a pas 
eu toujours avec ses adversaires tous les ménagemens convenables. Il 
est d’un pays où les discussions littéraires et politiques sont plus bru- 
_ tales qu'ailleurs, où les opinions ont peu de déférence les unes pour les .% 
_ autres, où beaucoup d'écrivains entrent dans les questions délicates 
commé ün tauréau de bellé huméur entreralt dans ün Magasin de 
_ verrerie, — ils brisent tout, saccagent tout, les vitres volent en éclats, 
et ils s’écrient : Est-ce notre faute si vous avez des vitres? Soit, la plume 
de M. Wuttke est un peu brusque, un peu bourrue; elle n’a point cette 
aménité, cet aimable enjouement, cette grâce dans la malice qui dé- 
ride une polémique et lui donne bon air. Cette plume morose ne sait 
ni rire ni sourire; mais il est une vertu qu’on ne peut lui contester : 
elle est courageuse, car l’entreprise à laquelle elle s’est vouée bic | 
pleine de périls, et il lui était impossible de lignorer. | | 
Quand M. Wuttke publia, il y a quelque dix ans, un premier essai 
Sur le sujet qu’il vient de reprendre et de traiter à fond, un de ses 
amis lui dit : Vous êtes un homme perdu, vous venez d'écrire votre 
testament. S'attaquer à à cette puissance souveraine qu'on appelle le. 
journalisme, lui faire son procès sans ménager les termes, dénoncer ses 
| eITeurs, ses abus, ses mensonges, ses corruptions, ses effronteries, ap- 
_porter des preuves à l'appui, citer des faits, des exemples, des noms, 
tant d'audace devait soulever un tolle général. M. Wuttke remarque à 
ce propos, non sans candeur, que, si un ouvrage pareil au sien eût été 
publié en France, si quelque audacieux de son genre et de sa trempe 
eût tenté de dévoiler les mystères d’une certaine presse parisienne, le 
livre eût fait sensation, qu’ün peuple de lecteurs l'aurait dévoré. Assu- 
rément, mais du même coup On aurait dévoré l’auteur. Il eût été le- 
vraudé, vilipendé, déchiré, martyrisé, on n’en aürait pas laissé un MmOr-= 
ceau. Les choses se passent autrement en Allemagne; nos voisins ont 
pour principe de paraître ignorer les choses et les hommes qui leur 
désagréent ou qui les inquiètent; ils ont créé tout exprès le mot igno- 
riren pour exprimer cette ignorance volontaire qui les dispense de se 
fâcher et même de se justifier. Un esthéticien allemand a publié un 
gros livre sur les règles et les chefs-d’œuvre de la comédie, où ne figure 
pas une fois le nom de Molière; il avait juré d'ignorer Molière, il a tenu 
parole. Ceux qui se sentirent atteints par les accusations de M. Wuttke 
usèrent à son égard d’un procédé semblable; ils affectèrent de r’avoir 
jamais oui parler de M. Wuttke ni de son livre, on organisa autour dé 
lui cette conspiration du silence qui est le plus sûr moyen de désespé- 
rer un écrivain, de le réduire à douter de son existence. Heureusement 
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peur lui le mot d'ordre ne fut pas observé de tout le monde; auélques A 
‘imprudens s'avisèrent de le prendre à partie, de se plaindre de ses 


rigueurs, de le dénoncer comme un mauvais esprit, comme un libelk De 
liste, comme un boute-feu, et M. Wuttke put dire. avec un soupir CORTE 5 
OPA TREE : J'ai des ennemis, donc j'existe, Les ennemis ont ceci de AREA 
_ bon, que tôt ou tard leurs injustices nous procurent des amis. Tél fut dr. 54 


_ le nr de Leipzig. Le charme était rompu : on parla de 
| son livre, il. se vendit, l'édition s'épuisa, 11 en a publié une autre enri- 
.chiede nombreux appendices, de chapitres entièrement nouveaux, Loin 

de se rétracter sur rien, il complète ses révélations en racontant ed 
toire intime du journalisme allemand depuis 1866 jusqu’ à ce jour, = 

_ «Qu'on me contredise, s’écrie-t-il dans sa préface, qu'on me ee 

“ dv anéantisse! Libre aux vipères de siffler! » 

Quoi qu’on en dise à l'étranger, nos malheurs nous ont ré dés 

ZA sentimens d’humilité et de contrition, et nous sommés portés à croire 
| que nous avons mérité notré sort. Non-seulement nous ne faisons pas 

5 dificulté de convenir qué nos ennemis ont été aussi sagés, aussi avisés, 

. aussi prévoyans que nôus l'étions peu, aussi bien conduits et bien com- ne 

mandés que nous l'étions mal ; pour peu qu’on nous én prie, nous ac- Ah. 

_ cordons que Sedan a été une victoire remportéé sur nos vices par la “1 

_ vertu germanique, Aussi des livres tels que celui de M. Wutike sont-ils 

bien faits pour nous surprendre, pour nous dérouter; nous les lisons 
avec défiance, nous regretterions presque qué l’auteur eût faisoh, nous 
somrnes fâchés qu'il attente aù respect que nous professons pour nos Fe 
vainqueurs. De quelques preuves qué M. Wüttke appuié ses alléga- Fra 
tions, il nous persuadera difficilement que lAllémagne a dégénéré dns) 
deson antique probité, qu'elle est en train de se Corrompre, que 
ce champ de pur froment est envahi par l’ivraie, que $és journa- 
listes en particulier, dont nous Sommes accoutumés à recevoir de si 

|  hautaines lecons, ne sont pas toujours irréprochables, que plus d’un 3 

sacriñé à Bélial, qu’on rencontre plus d’un Giboyer parmi ces lévites ën “ES 

robe blanche préposés à la garde du tabernacle. Il y avait jadis, du 


moins dans les contes qué nous récitait hotré nourrice, ün pays où A 
toutes les femmes étaient chastes et tous les hommes sihcères, où le ne 
- nensongé était inconnu, où fleurissaient tous les génres d’honnéteté | 
“aussi näturéllemént que croît l'hérbe dans les prairies; — On ÿ eût vai- 

nemént cherché une plume vénale, toutes les écritoirés y étaient ver- 
tueuses, louant ce qui léur sérmblait louable, réprouvant ce qui leur 
paraissait blämable, méprisant l'or, l’argent et les promesses des gens 
en place. Hélas! s’il en faut croire M. Wutike, ce pays n'existe plus; 
infidèle à sa devise : science et conscience, si la science lui reste, là 

consciencé y. dévient de jouf en jour plus rare, et les écritoires incor- 

ruptibles y sont presque uné exception. 4 
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so Encore. un Coup, en croirons-nous M. “Wattke? Ne 


son témoignage, que beaucoup de journalistes allemands trafiquent de 4 


leurs convictions, se donnent au plus offrant, louent qui les solde et ré- 
servent leurs inexorables rigueurs pour les fiertés obstinées qui refu- 
sent de subir leurs conditions? Admettrons-nous que dans l'Allemagne 
de l'an de grâce 1875 il existe nombre de journaux dont les rédacte È 
. se sont fait une règle de refuser impitoyablement toute Ne à ù 
. que n’accompagne pas une lettre chargée ? Admettrons-nous qu’habiles 
à extorquer des annonces, il arrive souvent aux propriétaires de ces 
journaux d'écrire à tel négociant, au chef de telle entreprise indus- 
trielle qui oublie de se recommander ? à leur bienveillance : « Monsieur, 


nous ne savons comment il se fait que votre annonce ne nous soit point 


parvenue, nous l'attendons, veuillez au plus tôt vous mettre en règle? » 
Croirons-nous qu’une administration de chemin de fer, n’ayant fait in- 
sérer que dans deux ou trois feuilles de Vienne le compte-rendu de sa 
séance générale, eut la surprise de le voir reproduire par vingt autres 
feuilles, lesquelles lui envoyèrent le lendemain un mémoire d’apothi- 


caire qu’elle s’empressa d’acquitter, certaine d’être égorgée, si elle ne , 


s'exécutait de bonne grâce ? Est-il certain qu’un journaliste ayant dit à. 
M. Wutike qu’il mettait de côté les honoraires qu’il touchait pour ses > 
articles, M. Wuttke lui demanda où il prenait de quoi pourvoir à la 
subsistance de sa famille, et que le journaliste lui répondit, étonné de 
son étonnement : « Eh! parbleu, des pots-de-vin que je reçois, et. sans 


lesquels je n’écrirais pas? » Est-il vrai que le directeur d’un grand j jour- sis 
nal, lorsqu'il partait pour un voyage, donnait à son remplaçant lacon- 
signe suivante : « N’insérez pas un mot qui ne soit de rapport ? » Est-il 


vrai qu’un autre directeur répliqua un jour à un négociant qui se plai- 
gnait qu’on le tondit de trop près : « Que voulez-vous? un bureau de 
rédaction est une boutique où se vend la publicité? » Est-il vrai enfin 
qu’un troisième directeur se soit jamais exprimé en ces termes: «Nous. 
sommes, nous autres, des courtisanes; qui tient. à nos faveurs doit les 
payer? » 4 

Que de le. choses se disent et se fassent dans notre mois Ba- | 
bylone, en vérité nous n’en serions pas trop surpris; mais en Alle 
magne, parmi les descendans d’Arminius et du docteur Jahn! non, 
M. Wuttke ne triomphera jamais de notre incrédulité, et cependant il. 
_peut invoquer le témoignage d’un écrivain sérieux, M. Sacher-Masoch, 
aujourd’hui bien connu chez nous, et qui, après avoir collaboré à plu- 
sieurs journaux autrichiens, a publié un livre intéressant « sur la valeur 
_de la critique. » Révons-nous? sommes-nous éveillés? M. Sacher-Masoch 
a écrit ce qui suit : « Quand le propriétaire d’un journal a noué des re- 
lations lucratives avec une banque, il ne se contente pas de mettre son. 
journal à sa disposition dans tout ce qui concerne les questions finan- 
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_ cières; mais si le directeur de la banque, ce qui arrive quelquefois, est 
_un homme d'humeur galante et qu’il protége une belle actrice sans ta- 


lent, il donnera l’ordre à son critique des théâtres de louer régulière- 
ment cette dame, et le critique la louera toujours par ordre du mufti, 
en réservant toutes ses épigrammes pour quelque vieux comédien bas 
percé, qui n’est protégé ni par un directeur de banque, ni par per 
sonne. Si un grand éditeur a soin de faire insérer dans un journal des 
annonces payées de tous les livres qu’il publie, le propriétaire du jour- 
nal donne l'ordre à son critique littéraire de les louer tous indistincte- 
ment, et tout écrivain dont les ouvrages sont publiés par ledit éditeur 
est aussi certain d'être loué dans ce journal par ordre du mufti que 
d’être déchiré dans la feuille rivale qui ne reçoit pas d'annonces... Le 


| principe suprême de l’industrie des journaux et de la critique qui est à. 


\ 


Jeur service est de ne re are mérite qu’à ce pu peu leur 
servir à battre monnaie, » j 


On s’est récrié ne temps contre ces FRE peu catholiques; | 


_ si nous nous en rapportons à nos auteurs, On a fini par s’y résigner, 
l'opinion les accepte; ne faut-il pas que chacun gagne sa vie? Les édi- 


teurs et les écrivains acquittent la dîme sans se faire prier, on les rem- 
bourse en réclames, et tout le monde est content. De tous les tributaires 
de la presse, les plus soumis sont les comédiens, docile troupeau que 
d’ingénieux bergers s entendent à traire. L’amour-propre du comédien 
est encore plus chatouilleux que celui de l’homme de lettres ; la louange 


lui dilate délicieusement le cœur, la critique le tue, — aussi bien son 


avenir, l'engagement qu’il convoite, dépendent quelquefois des arrêts 
d’un feuilletoniste. Un Davison, une Lucca, ont dû, comme les autres, 


= apporter leurs offrandes au journalisme, et, par des rouleaux d’or adroi- 


tement glissés, fermer la bouche aux Cerbères qui menaçaient de les dé- 
vorer. Le petit nombre des acteurs qui résistent aux sommations adres- 


_ sées à leur bourse expient cruellement leur folle obstination, heureux 


quand ils n’ont à défendre contre des attaques intéressées que leur talent 
et leur réputation d'artistes, heureux quand un petit journal ne publie pas 
la première partie d’une petite histoire compromettante pour leur carac- 
tère, en remettant la suite au numéro prochain. Au dire de M. Wuttke, 

il en coûte quelquefois 300 florins aux actrices pour obtenir que la pe- 
tite histoire n’ait pas de suite. Ceci rentre dans les exploits de cette 
variété de la presse qu'on a surnommée en Allemagne la presse du re- 


. volver, laquelle arrête les passans au coin des rues en leur demandant 


l'honneur ou la bourse. L’art de s’enquérir, l’art pe art d’in+ 
sinuer, lart d'intimider, l’art d'exploiter la peur qu’on inspire, ces mé- 
thodes sont, paraît-il, fort usitées en Allemagne, et c’est ainsi que la 
boutique se convertit quelquefois en caverne. Qu'il y ait des cavernes à 
Paris, si on nous l’affirmait, nous finirions peut-être par le croire; mais 


_ les malhonnétetés littéraires, mais un libéral qui déplore l'as 


Fais presse, de jour en jour plus dépendante, de jour en jour ap doci 
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des | cavernes en Saxe, en Bavière, en Prusse. rypéiss Di qu'on 
_ puisse nous dire, nous raconter et nous démontrer, nous répondrons, 
toujours. comme Mme Pernelle « que souvent apparence déçoit, que les 
gens de bien sont enviés toujours, qu’ aux faux soupçons la nature 
_ sujette, » et que nous sommes résolus à respecter nos vainq LE 
. attendre qu'on nous en fasse intimer Pordre par un | 
national - ge 
M. Wuttke est ho demomoltn un Hénndte homme, que révoltent. to ds 


ment croissant de Pesprit public en Allemagne, et s'en ] 


_ aux leçons ét aux mots d'ordre qu’elle reçoit du pouvoir. À tort où à 
raison, M. Wuttke est peu satisfait des transformations qui se sont ac- 
complies dans son pays depuis 1866. Partisan résolu. de cex w’on appe- | 
lait autrefois la grande Allemagne, c’est-à-dire d'une confédérat nou. 
d’un empire germanique d’où l'Autriche n’était point exclue, il a vu son | 
parti se fondre comme une pelote de neige, la grande Allemagne de ses 
rêves a fait place à une grande Prusse qui ne lui agrée point. IL est de- 
meuré fidèle à sa chimère, il s’indigne que ses regrets soient si peu par- À 15 
tagés, il s ’afflige du changement soudain qui s’est opéré dans les esprits, 
de toutes les conversions désintéressées ou intéressées dont il a été té | 
moin, de l'incroyable facilité avéc laquelle lesrénégats font peau neuve, 
de la solitude qui se fait en un jour autour des convictions malheu- 1.0 
reuses. II s’afflige, mais il ne s'étonne pas; — il a employé ses loisirs à | 
étudier les procédés dont usent certains gouvernemens pour s'emparer | 
de la presse et de l’opinion. Il prétend qu un spéculateur viennois disait 
récemment à quelques-uns de ses associés, inquiets des comptes qu’ ils 
avaient à rendre : — Rien de fâcheux ne peut nous arriver, car Îles jour- F 
naux nous appartiennent, — Il rapporte aussi ce mot d’un homme d'état 
prussien : — Nous n’avons rien à craindre de l'opinion. puique. puis- 
que c’est nous qui la faisons. | 
L'Allemagne a vécu longtemps sous le régime de la censure: mais s la ; 
censure est une institution démodée, un outil rouillé, dont le tranchant | 
s’est ébréché. Il faut en abandonner l'usage : à cette politique, sénile, qui. 
n’est pas de son siècle et cherche son salut dans les vieux moyens L,.. 
les vieilles rubriques. Certains onguens. célèbres il y a cent ans ne gué-. 
rissent plus personne aujourd’hui, tant le monde est devenu pervers. 
Les nouveautés n'effraient point les vrais hommes d'état, ils s'enten- 
dent à se servir de tout. Le parlementarisme peut n'être pas de leur 
goût, ils ne laissent pas de s’accommoder des parlemens; ils ne suppri- 
ment pas la tribune, ils l’apprivoisent. La liberté de la presse peut ne. 
pas leur agréer; mais ils savent que le journalisme est un mal néces- 
saire, et qu’il n’est point de maux dont of ne puisse avec un peu d’a- 
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ross tirer quelque bien, Le premier butor venu, # i: a des gendarmes 
dans sa main, n’a pas de peine à empêcher les gens de parler: il est 
à plus digne d’un homme d'état de les amener insensiblement à répéter. 
- de bonne grâce la leçon qu’on leur souffle, M. Wuttke affirme que l'A 
lemagne est le pays du monde où l’on a poussé le plus loin l’art de tra- 
_ vailler l’opinion publique. Des rivages de la Baltique jusqu'aux bords 
du Neckar, il n’est personne qui n'ait oui parler du fameux bureau 
ee da, JA PISE, qui fut onde : à Berlin sous le ministère de M. Man- 


CE 


sn ‘en laisse rien à désirer. Ce ah FA la presse, vaste usine où se fa- FER ER 
_ briquentles opinions utiles pour l'importation et l'exportation, vit s’ac- ee. 
croire singulièrement ses ressources, sa prospérité, son influence, par 
)n qui lui fut faite d’une partie des biens confisqués sur le roi FE 
de Hanovre et l'électeur de Hesse. Ge fonds considérable mis à sa dispo- £ 
… sition fut baptisé à Berlin du nom de Reptilienfond, de fonds des rep- 
- tiles, selon les uns parce qu'il devait être employé à combattre certains a 
reptiles qui ourdissaient des complots contre la sûreté de l’état, selon 
les autres parce qu’il était destiné à nourrir d’autres reptiles dont la 
_ sûreté de l'état ne méprisait pas les services. Par une métaphore ana- 
— logue, on disait que les journalistes qui accouraient au grand bureau 
_ pour y chercher des instructions y venaient prendre des bains de boue, 
| _ Schlammbäder. On sait combien ce genre de bains est recommandé par 
Ê la faculté pour rétablir des tempéramens épuisés, On assure qu’il s’est Re 


- fait dans Pétablissement de Berlin des cures miraculeuses ; des visages ue. 
faméliques y sont devenus gras ét vermeils. AE + 
_ Si nous ajoutons foi aux dépositions consignées dans l'ouvrage de es 
… M: Wutike, l'activité déployée depuis 1866 par le bureau central de la 
presse est propre à nous frapper d’admiration. If a su se créer partout 
des succursales; ses agens, ses affidés, ont multiplié à Pinfini. Il est 
L peu de journaux dont il n’ait réussi à forcer la porte pour s’y ménager Fe 
des intelligences; il n’est point de rédaction à laquelle il n’ait adressé IAE 
des communiqués que de guerre lasse on a fini par insérer; cette copie ne 
plaisait peu, mais elle ne coûtait rien. Une feuille de Brunswick se plai- ne à. 
_ gnaït en 1873 que le bureau central la réduisait au désespoir par l’a- ER 
_ bondance indiscrète de ses envois directs ou indirects. La plupart de 
. ces communiqués étaient rédigés avec beaucoup de discernement, on les 
| accommodait au Caractère, aux tendances du journal auquel on les 
adressait;—selon les cas, on était libre-penseur ou orthodoxe, progres- 
siste ou national-libéral, Les bons cuisiniers savent varier leurs sauces, 
. l'essentiel est de faire passer le poisson et qu’on le mange. Le grand 
bureau dirigea surtout les efforts de son habile propagande du côté des 
provinces annexées et de l'Allemagne du sud, foyers actifs d’une oppo- 
sition opiniâtre et pernicieuse, Ces efforts ne tardèrent pas à être ré- 
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np Ÿ Pet Ke AS Ë 
_ feuille ‘importante et tx La fe ni on “redoutait l'influence, on fi 
| citait une concurrence inquiétante par la création d’une autre feu 
qu'on lançait et que on accréditait au prix des plus grands | Die 
Ÿ avait-il ailleurs un journal gêné dans ses affaires, soucieux de son 
avenir, on attendait «le moment psychologique » pour | Jui faire : ACC! ; 
_des subsides qui le remettaient à flot et l’obligeaient tout au 
_ des égards. À d’autres journaux, on demandait seulement, à titre de 4 
complaisance, d'ouvrir leurs colonnes aux envois qui leur seraient faits; 
. libre à eux d'exercer comme ils l’entendaient leur droit d'appréciation 
et de réponse. — « Tout ce que je désire, a dit un jour M. de Bismarck, 

_ c’est que les feuilles politiques me réservent assez de papier blanc pour 
les. communications que je leur fais envoyer de Berlin; elles peuvent 
remplir le reste de leurs colonnes comme il leur plaira. » 

Les résultats qu’obtient en peu. de temps un bureau de la presse pin 

: Loire et bien dirigé dépassent ce qu’on peut croire, « Nous avons 
vu dernièrement, disait en 1872 dans la chambre des s députés de Prusse 
M. Eugène Richter, un journal acheté par un employé du bureau de Ja 
presse pour quelque cent mille thalers. D'où cet homme tenait-il cet ar- 
gent ? Dans telle ville de province, dans telle autre ville située hors de 
Prusse, nous voyons tout à coup paraître une nouvelle feuille. Personne ne ! 
_sait qui l’a fondée, d’où elle tire ses ressources, d’où viennent ses rédac- 
teurs. On sait seulement que le président de la police, le président du gou- 
vernement, et, si la chose se passe à l'étranger, la légation prussienne | 
_s’intéressent à cette nouvelle entreprise. On voit aussi de soudaines mé- 
 tamorphoses s’opérer dans les feuilles existantes. Le grand public ne 
soupçonne pas dans quelle mesure colossale la presse officieuse s’est. ac 
crue pendant ces dernières années. » Le 3 décembre 1873, M. Windthorst ” 
affirmait devant la même assemblée que, du train dont allaient les choses, | 
avant peu l’industrie de la presse deviendrait un monopole dansles mains 
du gouvernement. «J’affirme, ajoutait-il, que non-seulement en Prusse 
un nombre considérable de journaux sont rédigés directement par le. 
gouvernement, mais que dans beaucoup d’endroits de l'Allemagne il 
existe d’autres journaux qui sont écrits ici, à Berlin, pour le compte du 
ministère, J’affirme de plus qu'avec un nombre beaucoup plus considé- 
rable d’autres feuilles en Prusse et hors de Prusse un accord a été. con- . 
clu moyennant lequel certaines colonnes de ces feuilles doivent toujours 
être ouvertes aux communications du bureau de la presse. Quiconque lit 
avec quelque attention la Gazeite d'Augsbourg, la Gazette de Cologne, re- 
connaîtra sans peine que certains chiffres ou certains signes y représen- 
tent la signature de gens attachés à ce bureau. L'action secrète du 
fonds des reptiles se fait sentir jusque dans les pays étrangers. » Comme 
l’ancien ministre de Hanovre, M. Wuttke se fait fort de prouver que les 
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Hire journaux de l'Allemagne comptent pa rm leurs Collaborateurs 
habituels un ou plusieurs écrivains appartenant au bureau de la presse, 
et il cite le mot d’un publiciste bien informé qui Jui écrivait récem- 

- ment : « Je ne connais guère de journaux allemands dans la rédaction 
desquels né siége pas quelque amateur des bains de boue. » A quoi les 
reconnaît-0n, ces baigneurs? Non-seulement à à leurs opinions, à leurs 
tendances, à leur zèle infatigable pour la cause sainte, mais encore à 
leur style libre et dégagé, à je ne sais quelle désinvolture cavalière, à 
ce ton de supériorité morgueuse qu’affecte l’initié de’ Berlin, lorsqu'il . 
daigne expliquer les grands mystères aux Allemands qui n’ont pas eu le 
bonheur de naître Prussiens et Le ne seront jamais que des Prussions 
de seconde classe. 
_ Quand Harvey eut découvert les lois de la circulation du sang, on se 

| ba compte d’un grand nombre de faits tenus jusqu alors pour inex- 

4 plicables. Il est d'autres phénomènes bizarres qui s'expliquent fort bien 

» quand on connaît les méthodes employées par les bureaux de la presse 
pour faire circuler les opinions. Qui de nous ne s'est émerveillé plus 

d’une fois de l’inconcevable rapidité avec laquelle se propagént dans la 

: | presse d’outre-Rhin certains courans de pensées, certains bruits, cer- 

_ tains mots d'ordre, certaines imputations peu fondées? Il y a quelques 

| semaines par exemple, nous avons eu une alerte. Les étrangers en sé- 

jour à Paris savent combien la France est aujourd’hui peu guerroyante; 
ils savent que tout entière à ses propres affaires, qui lui donnent quel- 

que souci, plus désireuse que jamais de se refaire de ses désastres, elle 
‘demande au ciel et à son gouvernement de lui assurer pour de longues 
années les bienfaits de Ja paix. Et pourtant un journaliste allemand 

| s'avisa naguère de crier à l’Europé du haut de sa tête qu’on nourrissait 

__ - à Paris les plus ténébreux desseins : — la France, disait-il, achète des 

| chevaux, et cet indice, joint à d’autres, prouve jusqu’à l'évidence qu’ a- 

AE vant trois mois elle se jettera sur l'Allemagne comme le vautour sur sa 

) proie. Ge que disait ce journaliste, à cinquante lieues de là un de ses SE 

| confrères ou de ses compères le répétait. Le même jour, à la même ne. 
heure, la sinistre nouvelle circulait à Francfort, à Leipzig, à Stuttgart; ei 

“ét le lendemain cent journaux, invoquant le témoignage les uns des 

‘autres, s’écriaient en chœur : Avant trois mois, la France nous déclarera 
la guerre! — Et ils ajoutaient : — Il faut bien que cela soit, puisque 
tout le monde Paffirme. — À quoi la France aurait pu répondre par le 

-mot d'Almaviva : — Il y a de l'écho ici! — Mais devant un tel concert 
d’accusations son innocence a failli se troubler, peu s’en est fallu 
qu’elle ne se crût coupable, qu’elle ne rougît des mauvaises pensées 
qu’elle navait pas eues, et qu’elle n’avouât, en se frappant la poi- 
trine, que l’Allemagne avait raison de ne plus vouloir lui vendre de 

chevaux. « On échauffe les oreilles du bon Michel, disait un journal 
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Fe oies jusqu ne ce qu'il crie vengeance pour ki soute FU 
_ d’administrer à son voisin, » Michel n’est pas sot, il sait lire; avant ( 
se fàcher, il devrait méditer cette parole de M. Wuttke : # x: 
d’Éole est dans le nord, les vents qu’on en laisse sortir soufflent avec 
fureur d’un bout à l’autre de l'Allemagne. Pareils aux flocons d’ atour- 
_ billon de neige, les articles de fond tombent à terre jusqu’à ce vie | "1 
aient formé un tapis blanc. » De toutes les figures de rhétorique, laré- 
_ pétition est la plus puissante, et on peut calculer, avec la précision d’un 
_algébriste , combien il faut d’articies de fond disant tous la même 
chose dans cinquante < endroits différens pour bras une opinion 2 
publique. | 
Nous ne voudrions pas qu’on se méprit sur notre pensée. te ne. 
sions de M. Wuttke ne sont pas tout à fait les nôtres, et avec quelque 
_intérét que nous ayons lu son livre, il nous permettra de faire nos ré- 41 
_ serves. Nous lui accorderons sans difficulté que le bureau central etle 
_Reptilienfond exercent une influence notable sur la presse allemai bu 
partant sur la foule des badauds qui ne lisent qu avec les yeux et sont 74 
incapables de distinguer un écrivain consciencieux d’un reptile, Gar- 
dons-nous cependant de trop attribuer aux petits moyens, aux petites et 
aux grandes corruptions dont usent les habiles pour se soumettre les 
esprits; gardons-nous surtout de nous imaginer que tout soit factice 
dans les entraïnemens auxquels nos voisins sont sujets, dans leurs en= 
thousiasmes, dans leurs colères. L’extrême facilité avec laquelle ils 
croient tout ce qu’on est intéressé à leur faire croire résulte moins des 
ingénieux artifices qu'on emploie pour les persuader que des disposi- 4 
tions d’esprit que leur ont inspirées les événemens. Ce qui n’est point 
artificiel, c’est la popularité immense dont jouit parmi eux celui qui fut 
jadis le plus impopulaire des hommes. M. de Bismarck a fait son chemin 
dans le monde par le mépris de l'opinion, En 1866, quand il contrai- 
gnit la Prusse à déclarer la guerre à l'Autriche, il avait contre lui le par- 
lement, les partis, la cour, la presse, les villes et les campagnes, les 
inquiétudes de l'armée et les scrupules de son souverain. Il n’est pas 
d'exemple dans l’histoire qu'un homme ait tant osé, tant pris sur lui, 
jeté d’une main si audacieuse le gant à la destinée. La destinée a jus- 
tifñié son audace, aussi bien que sa clairvoyance et la sûreté de ses cal- 
culs, et l’opinion qu'il avait bravée est devenue sa très humble servante, | 
Comment ne serait-il pas populaire ? Avantlui, l'Allemagne possédait sans 
doute là paix, la prospérité, les douceurs d’un ménage bien tenu, la 
gloire scientifique et littéraire; une chose lui manquait, la fierté poli- 
tique. L'homme qui a procuré à un peuple le plaisir de s ‘admirer et la 
joie de faire peur peut le conduire où il lui plaît, 
La popularité de M. de Bismarck s'accroît de jour en jour. En 1870, 
on ne voyait encore en lui qu’un Prussien; par la campagne qu’il a en- 
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ee contre Rome, il s’est fait l'homme de Y'Allemagne. bus qu'il 
- est le champion « des droits de l'esprit, de la liberté de l'intelligence, »: 
_ contre les envahissemens de la hiérarchie romaine, il a rallié à sa per- 
_ sonne et à ses projets les trois quarts des Allemands du midi, les uni- 
versités, et tous ces instituteurs primaires, tous ces maîtres d'école 
qu’il conviait dernièrement à soutenir avec lui le grand combat contre 
les ennemis de la, civilisation, den Kulturkampf. Il connaït mieux que 
personne le tempérament de sa nation et ses cordes sensibles. La prose 
des plus habiles journalistes produit moins d'effet sur les âmes alle- 
mandes que les emportemens involontaires ou calculés de son élo- 
quence nerveuse et saccadée, que certaines paroles prononcées par lui 
dans le Reichstag ou dans la chambre des députés de Prusse, et qui, 
traversant VAllemagne comme un éclair, vont remuer profondément des 
cœurs souabes ou francfurtois qui s’étaient promis de lui demeurer à Ke 
_ jamais fermés. Dix articles rédigés par les plumes les mieux taillées du 174 ESS 
. bureau de la presse font. moins pour sa popularité que l’altière ironie 2 An 
_avec laquelle il s’écriait dernièrement : « Messieurs, nous sommes enpré- . 4 
_sence d’un Italien élu par les prélats italiens, poursuivant des intérêts PRES 
‘étrangers aux nôtres et qui n’ont rien de commun avec l'empire allemand; “Le 
de même que, selon la parole du poète, la goutte d'eau d’une urne ne EVER 
pèse rien et disparaît dans l'océan des mondes, de même ce qui se passe EE 
‘sur cette pauvre motte sablonneuse de terre qui s ’appelle la Prusse ne SOA 
_pèse rien en regard des intérêts sacrés de la cour de Rome. » Après avoir 7 pal 
représenté la politique de Ja résistance, cet homme extraordinaire, qui 
avait en lui de l’étoffe pour plus d’un rôle, est devenu le tribun de l’AI- 
lemagne, et il allume dans les esprits des passions avec lesquelles nous 
ferons bien de compter. Assurément il nous est permis de blâmer les 
solutions radicales qu’il propose et d’en patronner d’autres; mais qu’on 
ne puisse pas nous soupçonner de conspirer secrètement avec ses en- 
_nemis, de vouloir défendre contre lui l’Encyclique et le Syllabus, — l’en- 
thousiasme qu’il excite deviendrait du fanatisme. Paul-Louis Courier 
écrivait en 1823 : « Serons-nous capucins? ne le serons-nous pas? Voilà 
aujourd'hui la question. » Non, cette question n’en est pas une, nous 
| ne serons pas capucins. Il ÿ va de notre honneur autant que de notre Der 
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Les étrangers qui accusent volontiers les Français d’ignorance et de 
légèreté commettent souvent eux-mêmes de singulières méprises dans 
Jeurs jugemens sur notre pays. Évidemment ils en sont. restés à des im- 
pressions d’un autre temps. Ils ont l’air de croire à une France agitée, 
inquiète, livrée tout entière aux passions de partis ou dévorée d'impa- 
. tiences vengeresses, toujours prête à se jeter dans la révolution ou dans 
la guerre. Ils ne peuvent se figurer une France tranquille, assez indif- 
férente à toutes les excitations dont on l’assourdit, modeste et recueillie 
dans sa vie de labeur, résolûment attachée à ses affaires, — la vraie . 
France en un mot, telle qu “élle existe es telle que les (téRer 


mens l'ont faites 0 | Nos 


Cette France nouvelle, been d'étrangers ne la connaissent pas, 
ils la voient de loin, ils continuent à la juger sur la foi des faux bruits, 
des témoignages intéressés ou des correspondances de fantaisie, en lui. 
attribuant toute sorte d’intentions et de préméditations. Si ceux qui 
parlent légèrement de notre pays l’étudiaient un peu plus en toute sin- 
cérité et sans parti-pris, ils s’apercevraient bien vite qu'une métamor- 
phose profonde s’accomplit depuis quelques années, que jamais la France 
n’a été moins disposée à courir les aventures, — pas plus les aventures 
de révolution que les aventures de guerre, — qu’il n’y a en définitive 
qu'une nation éprouvée cherchant uniquement la sécurité intérieure et la 
paix extérieure. Oui, avec un peu d'équité et de clairvoyance, les étran- 
gers qui n’ont point de rôle dans les hautes comédies diplomatiques | 
déméleraient la vraie nature du travail qui se poursuit en France, et ils 
comprendraient que dans cette reconstitution intérieure que tout rend 
laborieuse, dans cette réorganisation de nos forces qu'on se plaît parfois 
à dénaturer, il n’y a rien qui ne soit une garantie pour les intérêts de 
l'Europe, pour la paix du monde, On peut vraiment être fort tranquille; 
les v siteurs, princes ou simples touristes, peuvent venir à Paris, ils ne 
rencontreront pas sur leur chemin ces masses de cavalerie que les lynx 
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_ teutons ont vues en marche vers la frontière, ils ne orient pas FREE 
_. moindre trace d’une agitation ou d’une conspiration quelconque contre 
l’ordre universel ; ils verront le « péril social » dans des polémiques de PR 
journaux, point du tout dans les rues. Ils trouveront une nation toujours 
bienveillante, désabusée, prompte à jouir du repos qu’on lui laisse, assez 
peu disposée à prendre feu pour les conseils-généraux, dont la session 
vient de finir, et pour l’assemblée, dont la session va récommencer, re TE 
pour les prétendus dissentimens de cabinet et pour les lois qu'on pré  * 
pare, pour les monotones manifestes de la presse és matee ou voue le 
dernier discours de M. Gambetta lui-même. ir. A 
Ce qui se passe au moment présent en France n’est point os | 
sans doute facile à saisir, et les étrangers peuvent s’y tromper, puisque 
des-Français sy méprennent souvent. Ce n’est nullement de l’indiffé- 
rence ou une atonie découragée, c’est le sentiment profond d’une nation 
qui, en se concentrant sur elle-même, n’attache plus trop d'importance 
à des choses pour lesquelles elle se serait passionnée dans d’autres 
} temps, — si bien qu’il y a une sorte d’étrange et indéfinissable contraste 
entre l’état réel du pays et les polémiques plus ou moins vives, les agi- 
- tations plus ou moins artificielles de la politique. On le voit depuis 
quelques semaines dans cet- interrègne parlementaire rempli de petites 
_ et assez vaines disputes. M. le vice-président du conseil changera-t-il un 
nombre plus ou moins grand de préfets? M. le garde des sceaux a-t-il 
_ décidément expédié des instructions pour ramener les juges de paix 
aux soins et aux devoirs/de leur magistrature toute locale? M. Buffet et 
M. Dufaure sont-ils d'accord, ou se sont-ils querellés pour quelque cir- 
culaire nouvelle, pour le choix d’un fonctionnaire? Le scrutin de liste 
prévaudra-t-il sur le scrutin par arrondissement dans le régime élec- 
-toral? Y aura-t-il une loi sur la presse, et quelle sera cette loi ? Ge sont 
_ là des affaires dont les journaux s'occupent avec la meilleure volonté 
‘d'animer la scène politique, avec leurs préoccupations de partis, au 
risque de hasarder beaucoup de conjectures et d’en être réduits à SUp- F2 
poser dans le gouvernement des dissidences qui n’existent point ou qui Li 
n’ont certainement pas la gravité qu’on peut croire, x 
. La vérité est que le pays ne prend pas un intérêt démesuré à la plu- 
part de ces questions, qui se préciseront nécessairement le jour où 
_Passembléè sera réunie, -qui seront résolues alors comme l'ont été jus- 
qu'ici bien d’autres questions plus sérieuses, Le pays, quant à lui, est 
peu sensible aux subtilités et aux nuances, le plus souvent il ne les 
comprend pas. Il ne voit qu’une chose, l'établissement d'un régime con- 
stitutionnel qui le met à l'abri de l’imprévu en lui assurant des condi- 
tions fixes d'existence, en lui ménageant même les moyens de. réformer 
régulièrement ses institutions. L'essentiel pour lui maintenant est que 
ce régime devienne une réalité, qu’on se hâte de faire les lois destinées 
à compléter l'organisation constitutionnelle, qu’il y ait enfin un gouyer- 
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Que les HER dcbe s tabl encore, $ EN ramener Je pays 
à ses incertitudes d'hier et mettant leur dernière espérance dans 
quelque crise nouvelle, ils obéissent à la logique de leurs passions 
ou de leurs préjugés. Si tous ceux qui ont contribué au vote du 25 fé 

. vrier ont un peu de prévoyance ou même de sollicitude de leur œuvre, #4 
ils resteront certainement unis; ils mettront tout ce qu’ils ont d'esprit 
de conciliation et de zèle à éviter les difficultés; ils laisseront surtout. 
au ministère qui existe aujourd’hui le soin de conduire! jusqu’au bout 
cette expérience de la première application du régime nouveau. C'est 
_ leur intérêt, et c’est aussi un sentiment qui paraît dominer toutes les 
opinions modérées aux approches de la session décisive près de se rou- 
vrir à Versailles. Le mieux serait de s’interdire les interpellations irri- 
_tantes, les discussions re de s s’en tenir aux c lois Stric ment “vide " 
saires, SUR 
Il faudra bee séjours sans doute trancher la cites à spi: 
électoral, se prononcer entre le scrutin de liste et le scrutin par MERS 4 
rondissement. Geci, on ne peut l'éviter, et il y a; ce nous semble, des 
esprits bien prompts à se décider par une sorte de tradition ou par un” 
calcul peu sûr pour le scrutin de liste. Ces esprits ne prennent pasgarde 
qu’en croyant mieux combattre ainsi les bonapartistes ils vont tout 
droit à des élections plus ou moins plébiscitaires qui peuvent être une 
arme aux mains de ces ennemis mêmes contre lesquels ils prétendent 
se prémunir. C’est dans tous les cas une de ces questions qu'onne 
peut résoudre par des considérations accidentelles ou locales, sous 
péine d’avouer qu’on suit une politique de circonstance, ce qui n’est 
pas la meilleure manière d’accréditer et d’affermir un régime nouveau. 
Reste la loi sur la presse, qui paraît rentrer aussi dans le programme 
des propositions dont l'assemblée doit être saisie à son retour. Une 
commission consultative a été réunie par M. le garde des sceaux pour 
préparer un projet. Qu'en sera-t-il cette fois du travail de la commis= 
sion appelée en consultation par M. Dufaure? En vérité, nous nous de- . 
mandons pourquoi la presse est toujours la première à solliciter des 
réformes de législation. Les assemblées ne songent guère à elle que pour 
lui imposer des restrictions ou des charges nouvelles; toutes les fois 
qu’on s'occupe de ses affaires, il y a de quoi s'inquiéter. Des lois sur 
la presse, il y en a déjà de toute sorte, il y en a de toutes les dates, de 
tous les régimes, et les meilleures encore, les plus équitables, les plus 
Hbérales, sont celles qui remontent à 1819, qui ont été léguées par la 
restauration. Une loi nouvelle est-elle donc nécessaire aujourd'hui? La 
question se lie à la levée de l’état de siége, dit-on; c’est possible, mais 
on nous permettra d'ajouter que ce qui est présenté comme une expli- 
cation n’est à nos yeux qu’une sorte de rappel douloureux aux nécessi= 
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bi et ne dispersers pas ra en certains cas dr action anses 
LL _ naire. Il ne s’agit nullement ici de savoir si l’état de siège est une con- 
_ dition régulière et libérale; il y a en jeu un intérêt d’un autre ordre 
devant lequel le gouvernement devrait s'arrêter, en demandant à res- 
ter armé sous sa responsabilité, et tous les partis devraient respecter 
la réserve du gouvernement. C’est à M, le ministre des affaires étran- 
_ re Lie laisser s’engager des discussions qui ne peuvent qu'être 
ses comme l'ont été déjà ve rt des derniers mois sur la 

É sation de l’armée. 

RE our est qu’on oublie trop souvent les difficultés, les rigueurs 
| d'une. situation où les assemblées elles-mêmes ont leurs obligations 
L comme la presse, où l’état de siége n’est pas plus extraordinaire que 
_ bien d’autres choses, où le premier de tous les intérêts est de placer la 

_ sécurité de la France sous la protection d’une sagesse que les partis 
doivent savoir s'imposer spontanément, qu’on doit leur i imposer, 5 MSG... Li TER 
_J'ont pas volontairement. L'organisation constitutionnelle, à laquelle se 
sont ralliés tous les esprits sensés, a été créée précisément pour assurer 
” _ cette protection par des institutions fixes, par un gouvernement défini. 
_ Cest l'essence de ce régime nouveau qui a été fondé sous le nom de 
la république, avec le concours de toutes les opinions modérées, pour 
la sauvegarde de l'intérêt national. 

Que les partis commentent les institutions noie à leur façon, ils 
sont libres; ils doivent tout au moins commencer par les respecter, et 
les légitimistes s’engageraient dans une campagne singulièrement ris- 

_ quée, s'ils prenaient pour mot d'ordre le récent manifeste d’un congrès 
de journaux qui a la prétention de tracer le programme de ce qu’il ap- 
pelle par un euphémisme la politique conservatrice. Le centre droit est 
assez malmené dans le manifeste des journaux de la légitimité tradi- 
tionnelle. Les hommes du centre droit sont des défectionnaires, des 
tartufes, heureusement dévoilés depuis « la comédie d'octobre 1873, » 
Les purs, les « vrais conservateurs, » ce sont les royalistes décidés à # 
marcher en avant, seuls, s’il le faut, la tête haute et le front découvert, ï. # 
«sans regarder qui suit. » Les légitimistes, avec cette règle de conduite, : 
pourraient effectivement être bientôt «.seuls » sur leur chemin d’aven- 
ture; ils auraient, il est vrai, l'avantage d’avoir la tête haute, au risque 
de ne pas regarder où ils marchent, — ils s’exposeraient aussi à bron- 
cher sur la première pierre du chemin. Ce serait surtout de leur part 
une étrange manière de respecter la paix de la France que de tenter dès 0e 
‘aujourd’hui de l’agiter de nouveau en entreprenant de la conduire par 0 
une campagne turbulente de révision vers une restauration tout aussi 
chimérique que celle qui a été déjà essayée, et qui a eu un si brillant 
succès. Si les légitimistes n’avaient pas d’autre procédé pour mettre au 
service de la France la considération, l'influence que peuvent leur don- 
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ner cles aditions Ja position sociale et la fortune, ils n ntlont rien se 


mieux à faire que de rentrer dans la retraite où de se réfugier dans 
cette bouderie: ‘qui a été quelquefois pour eux une politique. La pire 
des choses serait encore de se servir pour une agitation nouvelle de. 


-prétextes religieux en préparant jusque dans Paris des manifestations 


qui, en dépassant les limites d’un acte du culte, provoqueraient au J % 


“être des. manifestations contraires et pourraient devenir un 


de trouble. Des passions ardentes peuvent tenter de ces aventures, ie 
M. l'archevêque de Paris ne peut pas sûrement laisser transformer ‘eh "à 

rendez-vous d’agitation la cérémonie de la fondation d’une église sur 
les hauteurs de Montmartre, et il y aurait de la part du gouvernement 
‘une singulière imprévoyance à permettre, sous une couleur religieuse, 
les démonstrations d’un parti qui lui a déjà donné des embarras, qui. 
peut lui en donner encore. Il faut en finir avec tous ces bruits, et con- 
traindre toutes ces manifestations aussi res que secs à res- 


pecter au moins l'intérêt national. 


_ Comment les légitimistes entendent la situation ictéctiet on pat le é | 
voir tous les jours par la manière dont ils interprètent la constitution 
du 25 février. Ils se réduisent volontairement à un rôle de protestation x 
_irritée et stérile. Ils ne peuvent plus changer ce qui a été fait, ilss'ef- 
forcent de le décrier et de le ruiner, sans s’apercevoir que tout ce qu'ils 
peuvent dire contre la république ne tourne pas nécessairement au 
profit de la monarchie de leur choix. Ce sont des agitateurs chagrins | 
qui refusent de reconnaître la puissance des choses, qui en sont tou- 
jours à espérer le miracle sauveur devant lequel le régime nouveau s'é- 


vanouira. Il serait un peu plus curieux de savoir comment les républi- 


cains avancés eux-mêmes comprennent cette œuvre, à laquelle ils se sont Le 

“associés, qu’ils ont sanctionnée de leur vote parce qu’elle porte l'éti- 
quette de la république, et c’est le leader du radicalisme parlementaire, 
c’est M. Gambetta qui s’est chargé de le dire en allant expliquer les 


lois constitutionnelles aux électeurs de Ménilmontant et de Belleville. Il 
s’est fait le commentateur, le théoricien de l'organisation nouvelle dans 


une réunion nombreuse d’un quartier de Paris qui ne É: pas préci- + 


sément pour conservateur. 


Assurément M. Gambetta a un langage et des interprétations à lui, 


Il a des flatteries familières pour son parti, pour ses électeurs , et il ne 
peut se défaire d’un certain accent de premier rôle du drame, Il a l’élo- 
quence assez prolixe et passablement trouble; il parle de l'esprit com- 
munal qui « constitue les entrailles de la démocratie; » il fait du futur 
sénat « le grand conseil » des communes françaises. Des phrases, des 
déclamations, des banalités retentissantes, de la forfanterie radicale, il 
y a tout ce qu’on voudra dans ce long discours, qui doit avoir duré au 
moins trois heures, et qui ressemble à un manifeste. Il n’est pas moins 
certain qu’à travers tout l'esprit est plus modéré que le langage dans 
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‘at harangue tribunitienne. Sous ces amplifications incorrectes, il LAN 
une habileté réelle, un sens politique des plus fins, et si l’on veut me". 
surer le chemin qui a été parcouru en peu de temps, le travail qui s est | EC 
fait dans les partis, même dans les partis extrêmes, on peut s’en rendre QE 
_ compte par ce discours de Ménilmontant, par us ES LE a d’un | 
_ auditoire aux idées exaltées.. 
Tout est caractéristique. Il ya quelques : années, M. Gambetta re 
sait avec arrogance à l'assemblée de Versailles le droit de constituer, e 
il ne voulait pas même accepter de ses mains la république, s’il lui 
prenait fantaisie de la voter; il se moquait de la république conserva- 
trice de M. Thiers. La proposition d’une seconde chambre était aux 
yeux “des radicaux une invention réactionnaire et oligarchique, Le droit LS 
de révision constitutionnelle réservé au parlement eût ressemblé à une ae. 
_usurpation, à un attentat contre la souveraineté populaire. Aujourd'hui 
_ cet orgueil est un peu tombé, ces prétentions de secte se courbent de- EURE 
vant la nécessité, et non-seulement M. Gambetta trouve parfaitement J 
_ légitime que l'assemblée vote la république, qu’elle crée un sénat, 
ue consacre le droit de révision parlementaire, maïs encore il fait 
_ alliance avec une fraction de la majorité conservatrice pour aider au 
_succès de l’œuvre commune. Bien mieux, en vrai néophyte, il soutient ne 
que cette constitution à à peine discutée, à peine ébauchée, n’est point QE 
aussi insuffisante qu'on le dit; il exalte dans son principe et dans sa | Re 
_ fonction de grand pouvoir public ce sénat qu’il affuble, il est vrai, du ; 
titre de «grand conseil des communes françaises, » et qu’il dénature 
passablement; il assure que le droit de révision est tout ce qu’il yade 
plus juste et de plus favorable; il ne refuse point son vote à un minis- 
| ère conservateur, et pendant trois heures, sauf les saillies de tempéra- 
| mentetles sacrifices à la popularité, il parle devant un auditoire radical 
de modération, de patience, de concessions, de ménagemens nécessaires. 
ll parle, il raconte ce qu’il a fait, il expose les raisons de prudence qui 
Vont dirigé, et après tout ce qu’il dit ne semble pas mal accueilli. Bel- 
leville se pique de sagesse! Est-ce de l’habileté de circonstance? est-ce 
une sincérité réelle? C'est là la question, et ce n’est peut-être pas ce 
qu'il ya de mieux qu’on puisse se faire cette question. 
M. Gambetta a sûrement pris une part active et efficace aux dernières 
: transformations. Malheureusement il a toujours un peu trop l’air de 
jouer un rôle et de se croire plus habile que tout le monde. Avec ses 
alliés du parlement, il sacrifie bien un peu ses amis de Belleville, cette 
terrible « queue » qu'il prétend ne pas vouloir couper. À Ménilmontant, 
‘il semble faire des signes d'intelligence à ceux qui l’écoutent et leur 
dire : Entendez-moi bien et surtout comprenez-moi. Ne vous inquiétez + 
pas de tout Ce que nous faisons à Versailles, prenez patience. Laissez 
» l'assembléé voter la république, voter le sénat, voter le droit de révision: 
}et tout ce qu’elle voudra, Quand le tour sera joué, les élections vien- 
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 dront. Le centre droit nous aura délivrés des bonapartistes, le suffrage 


universel nous délivrera du centre droit : nous aurons la majorité, et 1 4 


_alors nous ferons ce que nous voudrons; nous constituerons la vraie 
république des républicains, la république radicale! — Eh bien! si 
M. Gambetta se livrait plus ou moins à cette diplomatie, il serait la dupe 
_de son habileté, et il exposerait le régime qu'il préfère à un prompt 
. retour de fortune. Il est certainement intéressé pour le succès de ses. 
idées à être sincère dans sa modération. Lorsque M. Thiers parlait un 
jour de faire la république sans les républicains, il exprimait sous une 
forme piquante une pensée profonde. Il voulait dire, non point à coup 
sûr que les républicains devaient être exclus du gouvernement, mais 
qu'ils ne devaient pas dominer, que le jour où ils seraient les maîtres 
la république serait perdue. Elle ne serait plus bientôt qu’une œuvre 
de parti ou de faction entraînée rapidement vers les excès, provoquant 
_ Ja coalition de tous les instincts conservateurs. C’est alors que M. Gam- 
/_betta n’aurait plus la liberté de « couper cette queue » dont il parlé et 
dont il ne veut pas se séparer. Il ne serait que l’otage de ceux à quiil. 


peut faire entendre aujourd’hui le langage de la raison, parce qu'il s'ap= 


_ puie à un régime gouverné par des conservateurs. Il serait emporté par 

Ja logique des passions qu’il aurait déchaînées, La république durerait 
sans doute encore assez pour bouleverser la France, pour attirer sur 
elle de nouveaux et effroyables malheurs, elle n “aurait ph qu’une exis- 
tence bornée et déshonorée. K 

C’est une histoire invariable, claire comme te jour. ie ee par 
elle-même n’a certes rien que de simple et de rationnel, elle ne ren- 
contre pas une opposition systématique parmi les esprits sérieux. Ses 
plus dangereux ennemis, ce sont les républicains, ou du moins ce sont 
ceux qui la compromettent par leurs préjugés ou leur fanatisme; ce 
sont ceux qui la représentent sans cesse sous la figure du passé, qui la 
coiffent d’un bonnet phrygien, qui seraient toujours prêts à la faire per- 
sécutrice et tyrannique, qui voudraient contraindre tout lé monde à se 
signer devant leur idole. Est-ce qu’on ne connaît pas de ces hommes? 
La république est pour eux un fétiche, ils la voient dans leurs rêves, ils 
veulent avoir son portrait dans leurs conseils; ils barbouilleraient les 
murs de son effigie, au risque de finir par la rendre agaçante et odieuse, 
ils mettraient partout son nom à la place du nom de la France, M. Gam- 
betta en était encore là il y a quelques années dans son discours de Gre- 
noble, il en est revenu, et ce qu’il a de mieux à faire, c’est de montrer 
que sa modération d’aujourd’hui n’est point un jeu, que l'expérience lui 
a servi, Qu'on suppose un instant Îles « vrais » républicains, ceux qui 
attendent toujours leur heure, dirigeant les affaires du pays depuis 
1871, maîtres du pouvoir avec leurs idées, leurs entrainemens, leurs 
connivences et leurs faiblesses : rien n’est plus clair, tout serait déjà 
fini. La meilleure chance de la république après 1870 a été de rencon= 
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ter M. Thiers Saba puis maintenant M. le maréchal de Mac-Mahon, 
_ M. Buffet, M. Dufaure, M. le duc Decazes, M. le duc d’Audiffret-Pas- 
Qquier, et tous les hommes sensés, modérés, dont l'alliance, après avoir 
contribué au succès du 25 février, reste une garantie, Elle existe au- 
jourd’hui, cette république, à la faveur d’un ensemble de circonstances 
exceptionnelles, elle a passé par un certain nombre d'épreuves, elle a 
fini par prendre la consistance d’un régime légal et défini; mais, il ne 
faut pas s’y tromper, elle ne peut vivre et s’affermir qu’en s organisant 
et en se fortifiant par une vigilance incessante, en rassurant tous les 
_ intérêts, en devenant l’énergique instrument de la régénération de la 
France, en se créant des traditions de gouvernement, en montrant à 
. Europe qu’on peut traiter avec elle en toute sûreté. Elle n’a vécu 
< jusqu'ici que parce qu’elle a gardé le caractère et les dehors d’un ré- 
-gime régulier, parce qu’elle est restée la république de tout le monde 
au Jieu d’être la république des républicains, parce qu’elle a maintenu 
. imperturbablement l’ordre et la paix : c’est ce qu’il s’agit de-continuer 
. par le vote des dernières lois qui doivent compléter l'organisation con- 
Lee Stitutionnelle, par Ja préparation prudente des élections générales, de 
ces élections qui doivent être une sorte d’acclimatation légale et défini- 
tive des institutions. non veles, une sente pour le pays, non une’ vic- 
toire de parti. 
= L'ordre intérieur et la paix extérieure, c'est la double et invariable 
condition qui s'impose aujourd’hui à la France; c’est tout ce qu’elle dé- 
sire, et les étrangers sg trompent autant lorsqu'ils découvrent partout 
- des impatiences de revanche, des préparatifs de guerre, que lorsqu'ils 
. croient voir dans le moindre incident de nos affaires parlementaires le 
signe de prochaines convulsions. La France peut avoir des difficultés, 
elle est en mesure de les dénouer ou de les surmonter; elle n’est point 
heureusement à la merci des excitations de partis, et quatre ans de sa- 
/gesse devaient montrer que noire pays sait rester maître de lui-même, 
qu'un gouvernement peut faire ce qu'il veut Jorsqu il s'inspire de l’in- 
térêt national. 

La démonstration est d'autant plus éloquente que ces quatre années 
mont point été certainement exemptes de complications et de dangers. 
Les passions religieuses, les intempérances de parti, les menaces de res- 
tauration absolutiste et cléricale, nous ont fait par instans une situation 
à coup sûr délicate vis-à-vis de l'Italie, Est-ce que ces passions et ces 
agitations ont eu le pouvoir de détourner ou d’entrainer notre poli- 
tique? Est-ce que le gouvernement, après comme avant le 24 mai, n’a 
pas été le premier à sentir la nécessité d’écarter tout ce qui pouvait 
être un sujet d’ombrage ? Est-ce qu’il n’a pas mis tout son zèle à rétablir 
l'intimité et la cordialité dans les rapports des deux pays ? Il y a réussi 
par une prudence qui ne pouvait rien coûter à notre dignité parce qu’elle 
ne faisait que reconnaître l'accord intime des intérêts de la France et 
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des intérêts de l'Italie. L'Espagne elle- même NOUS 4 a fait des querelles 
d’Allemands, elle nous a envoyé des notes ; on à répondu le moins pos- 


sible à cette diplomatie tapageuse, on a laissé passer ce pouvoir mal in- 
spiré qui a. été bientôt remplacé par un gouvernement ami, Avec l'Alle- 


“magne, nos relations n’ont pas été toujours faciles, et, bien que les 


difficultés né vinssent pas de nous, est-ce que notre gouvernement ne 


s’est pas interdit jusqu’à l’impatience ? N’a-t-on pas tout épuisé pour 


éviter les conflits et les froissemens? Nulle part assurément on ne peut 
distinguer la moindre trace d’une velléité agitatrice. Par raison, par di- 


gnité, par une inspiration de virile sagesse, la France s’est montrée entre 


toutes la nation pacifique; elle a sûrement réussi à dissiper par cette 


conduite bien des défiances, et, lorsqu’ aujourd’hui, à Liverpool, à Brad- 
ford, à Birmingham, un de nos éminens compatriotes, M. Michel Che- 


valier, est accueilli avec les plus honorables marques de sympathie, 


que signifient ces démonstrations ? Elles s adressent non-seulement au 
promoteur de la liberté commerciale, mais encore et surtout au messa- 


ger de la nation laborieuse et pacifique. 


Évidemment, le bon sens des nations sérieuses ne peut s’ "y trompèr, | 


la France est tout entière à la paix pour longtemps, et si elle se livre 
lentement, aenniens assez confusément, à cette réorganisation de 


l’armée, qui n’est qu’un prétexte de récriminations et de polémiques, 
ce n’est certes point parce qu’elle a des intentions menaçantes, c’est 
parce qu’elle veut rester la France. Elle fait aujourd’hui ce qu’elle au- 


rait dû faire avant 1870 ; elle répare aussi les pertes qu'elle a essuyées 


pendant la guerre, elle relève ses forteresses démantelées ou elle re- 


nouvelle ses institutions militaires. Il faut en prendre son parti, on ne 


découvrira ni desseins d’agitation ni combinaisons secrètes dans l'acte 
le plus simple d’un pays qui ne veut pas déchoir, et les journaux alle= 


mands eux-mêmes, après beaucoup de bruit pour rien, finissent par se 
calmer. S'ils ne reconnaissent pas qu’ils se sont trompés, qu’ils ont pris 
des chimères pour des réalités, ils commencent à croire qu'ils ont tiré 
un coup de pistolet inutilement ou inopportunément. C’est fort heureux. 


Convenez cependant qu’il y a quelque chose d’é étrange dans ces repro- 


ches d’armemens démesurés adressés à la France par les journaux d’une 
nation puissante, qui depuis quelques années a dépensé des sommes 


immenses en fortifications, qui a sur notre frontière Metz et Strasbourg, . 


qui a porté son armée permanente au-delà de 400,000 hommes et qui 


en quelques jours pourrait mettre plus de 4 million de soldats sur 


pied ! Les Allemands se plaignent quelquefois, ils ont les inconvéniens 
de la grandeur, et s’il y a par instans des malaises en Europe, au lieu 
de chercher les causes bien loin, ils n’ont qu’à se souvenir de ces pa- 
roles que M. de Moltke prononçait l’an dernier dans le parlement de 
Berlin : « Ne nous faisons aucune illusion, depuis nos heureuses guerres 
nous sommes partout respectés, nulle part nous ne sommes plus aimés. 
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De tous côtés nous rédbtone F méfiance, On craint que l'Allemagne, 
devenue trop puissante, 1 nê soit désormais un voisin gênant. » La France, 
quant à elle, ne veut sûr ment importuner personne, elle se borne à 


écarter des soupçons aussi étranges qu ’injustes, et pour le reste ellema 
vraiment d'autre rôle que de suivre avec curiosité, avec intérêt, M. de 


Bismarck dans la campagne semi-religieuse, semi-diplomatique, où il a 
cru devoir s'engager, où il $’ avance avec la hardiesse habile ne ne in 
manque jamais. . 

Ce qu'il ya de Ad tebat à es ad dans cette lutte suit son 
cours. Le parlement de Berlin vient de discuter la réforme des articles 
de la constitution relatifs aux églises, et M. de Bismarck, dans un de ces 
discours calculés et impétueux qui lui sont familiers, n’a point caché 
qu'il irait jusqu’au bout, qu’il emploierait tous les moyens pour réduire 
les résistances, qu'il armerait l’état de toutes pièces contre les agres- 
sions papales ou épiscopales, puis que, cela fait, il serait disposé à la 


paix, s’il survenait un pape pacifique au Vatican, s’il y avait un Anto- 


_ nelli homme d'esprit qui ne fût pas sous le joug des jésuites. Quant à 
DTA partie diplomatique de la campagne, il est bien clair que, s’il y a eu 


_ quelque ouverture faite auprès de l'Italie au sujet de la loi des garan- 


ties, elle n’a pu avoir un résultat bien décisif; dans tous les cas, ces 
communications confidentielles n’ont évidemment exercé aucune in- 
- fluence sur les rapports des deux pays, qui restent ce qu’ils étaient avant 
_ Ventrevue de Venise. Après l'empereur d'Autriche, c’est le prince im- 
périal d'Allemagne qui voyage en ce moment en Îtalie, qui est allé à 
Florence, à Naples, partout, excepté à Rome, et qui a reçu naturelle- 
ment du roi, du prince Humbert, l'accueil qu’il devait recevoir. Main- 
tenant faut-il chercher un sens politique dans ce voyage de l'héritier de 
la couronne d’Allemagne, comme on a voulu chercher une signification 
dans l’entrevue de Venise? La politique joue toujours plus ou moins un 
rôle dans les voyages des princes; nous inclinerions volontiers à croire 
cependant qu’il serait assez inutile de se mettre en frais d'imagination 
pour découvrir des combinaisons qui n’ont aucune raison d'être, parce 
qu'en définitive entre l’Allemagne et l'Italie pour le moment la cordialité 
des rapports n'implique pas la solidarité des intérêts et des politiques. 
L'Italie a son indépendance, qu’elle n’entend sûrement pas livrer ou 
subordonner aux convenances allemandes, et, si elle a elle-même ses af- 
faires religieuses, ses querelles avec le pape, elle a aussi sa manière de 
les conduire et de les régler. | 
_ Où en est d’un autre côté la correspondance tloitatiqhe engagée 
depuis trois mois par M. de Bismarck avec le gouvernement belge? II 
parait bien que M. Disraeli prenait trop promptement son désir pour 
une réalité lorsqu'il disait, il y a quelques jours, dans le parlement an- 
glais que l'incident était terminé par la réponse de la Belgique à un£ 


| 
r 


_ ministère belge une communication nouvelle qui, ainsi que la pré 
dente, a été portée à la connaissance des divers cabinets. Il ne fau: 
“rien grossir; non évidemment, pas plus dans la dépêche nou lle qu à 
dans la première, M. de Bismarck n’a adressé des menaces ouunulti- 
| matum à la Belgique. 11 ne demande pas non plus une réforme dela ‘4 


international un code de garanties : ï 


étrangers peuvent être l’objet, On: Resiis rc 
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és non arnicale de l'Allemagne. Au moment où M. Disraeli par- | ‘ 
- lait, l’envoyé allemand à Bruxelles, M. le comte Perponcher, faisait au 
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constitution belge. Si c’est là ce que M. Disraeli a voulu dire en parlant 
d’une simple représentation amicale, il a eu certes raison; mais enfin 


il ne reste pas moins un conflit des plus délicats entre une puissance 
considérable et un petit pays Couvert jusqu'ici par la neutralité! M.de 
 Bismarck, il est vrai, semble avoir trouvé un moyen ingénieux, iltrans- 


forme la question; il proposerait des soumettre à une sorte d'examen 
ré P | + contre les ste sé la 


presse, contre toutes les manifestat 


10r dite à bo é pape, soit 


celier allemand à généraliser les questil 
au sujet de la Belgique, à constituer un aéropage européen où il aurait, 


bien entendu, le rôle directeur. Malheureusement M. de Bismarck ne 


simplifie pas les questions en les généralisant, il les complique au con- 


traire en mettant en avant des combinaisons peu saisissables, peu ad- | 


missibles pour les grandes puissances, assurément périlleuses pour lès 
petites nations, aussi attachées que les grandes à leur EAP SE Re et 
en définitive il laisse tout en suspens. à 
Les événemens d’aujourd’hui ont cela de cime one qu'ils sr 
clairent souvent de la lumière d’un passé plein de révélations et d'en- 
seignemens pour les victorieux comme pour les vaincus. Ce passé, 
M. Lanfrey le raconte dans son Histoire de Napoléon 1°", qu'il reprend 
après une interruption de quelques années, ét dont il publie maintenant 


le cinquième volume, C'est l’histoire de cette période qui va dela cam- 


pagne d’Autriche en 1809 aux préliminaires de la campagne de {Russie 

à travers les guerres d’Espagne et de Portugal. M. Lanfrey se remet à 
l'œuvre avec un talent qui s’est müri par l’étudè, par l’expérience des 
affaires, qui a pris aussi un nouveau caractère d’élévation et de fer- 
-meté. Il décrit cette époque pleine d’actions héroïques et d'erreurs fa- 
tales. Il conduit Napoléon à ce point culminant que tous/les domina- 


teurs qui ne savent pas se contenir connaissent un jour ou l’autre, où 


ils sont saisis de vertige avant de se précipiter : dernier enseignement 
laissé par le plus grand des victorieux à ceux qui abusent de laïvictoire 
et de la puissance! CH, DE MAZADÉ. 


_ 


| Presque tous les Asics d'asjourd'hni o ont du (eat mais comment 
l'emploient-ils? En déshonorant la musique, en s ’efforçant de travestir 
par le grotesque et le trivial un art dont la vocation est d'élever les 
âmes. L'orchestre de Chérubini, de Spontini, parlait jadis au monde des 
victoires de la France; qu'est-ce que racontent à l'Europe Jes ritour- 
nelles qui depuis quinze ans grincent.à nos oreilles, qu'est-ce que lui 
veulent toutes ces partitions d’où se dégage un écœurant parfum d’ambre 
ét de paichouli que traîne après soi la société interlope pour laquelle on 
“lesécrit par pacotilles? L’Europe s’en amuse, et la patrie de Beetho— 
ven, de Mendelssohn et de Schumann ne se lasse point de les entendre 
et d'y applaudir d'autant plus fort que ce sujet amène l’occasion de re- 


parler un peu de notre décad ce morale et de s’apitoyer à nouveau 
Sur la Babylone moderne. 1 


Ÿ importe, si la ral a ses mauvais jours, 


elle a aussi ses compensations quan 
_ tinée et de cette incessante foire aux Sielitonis un het: des surgit 


tout à coup. Quelle fête alors d’avertir le public, de diriger son goût de 
ce côté! Le public pris en masse ne s’y connaît pas; il flotte tantôt d'ici, 


tantôt de là, non sans une vague idée cependant, sans une sorte de pres- 


= sentiment de ce qui pourrait bien être le beau, et c’est à gouverner cette 


* impression, à ramener le mouvement à certains principes, que la cri- 
. tique doit veiller, Lorsque l'an passé, à pareille époque, la Messe de 
Verdi fit son apparition, nous fûmes ici des premiers à signaler -cette 
œuvre qui nous revient “aujourd’hui forte de la double consécration 
du temps et du succès. Avons-nous besoin d’ajouter que notre admi- 
ration reste la même, et que nous avons éprouvé un égal ravissement 
en écoutant, récité par des voix divines, ce grand poème si humain et 
, comme palpitant à chaque page de ce “Gas chose de vibrante dont 
parle Joseph de Maistre ? 
Naturellement avec les auditions l’éternelle idée a recommence : 


pelle musique, mais profane! trop de couleur et trop de drame pour 


l'église! comme si, dans une époque telle que la nôtre, il pouvait y avoir 


un idéal religieux en dehors de ?’idéal poétique, comme si l’adagio du 


- quatuor en wi mineur, le chœur d’Idoménée, n'étaient pas aussi bien des 
“oratorios. Je vais plus loin, et je soutiens que, dans une période de 
… foi, les morceaux dont ; je parle eussent naïvement accompagné les céré- 
monies du sanctuaire, car en ces temps-là tout ce qui touche à l’art 
étant empreint d'un caractère élevé, nulle ligne de démarcation n'existe 
entre le ciel et la terre, et ce qui appartient au monde appartient éga- 
lement au domaine de Dieu. Ces incompatibilités, c’est nous, fils d’un 
âge incrédule et gouailleur, qui les avons créées en cessant de res- 
pecter l’art, en poussant la musique vers les voies perverses où nous 


NO OT DEUX MONDES. 


la voyons se démener, et c'est si vrai que, lorsque x nous Man on 
une forme pour exprimer notre sentiment religieux, nous remontons le. 


. cours des ans, et fouillons dans la bibliothèque du passé, dont.les airs 


de danse, — par cela seul qu'ils furent composés naïvement comme 


peignait Van Eyck, comme écrivait Sébastien Bach, — deviennent pour’ 


nous presque des psaumes. Vous mettez à contribution les formules 


dont se servait, il y a cent ans, Hændel, lorsqu’ il travaillait pour le. 


concert ou le théâtre, et chacun de s’édifier aussitôt, de murmurer:: 


«A la bonne heure, voilà qui s'appelle de la musique d'église! » mais. 
alors faire vieux serait la suprême ressource, et l’église n’admettrait 
musicalement que ce qui est mort. Un tel propos ne se discute pas. 
Mozart, ni Beethoven, quand ils composent leur musique sacrée, ne se. 


croient obligés: de sacrifier à l’archaïsme. Le Lacrymosa du Requiem, 


l'Incarnatus de la Messe solennelle, parlent la même langue que la Flüte 


enchantée et que les symphonies. Ils gardent le costume de leur temps 


plutôt que d’aller se vêtir à l’ancienne mode. Verdi, dans sa Messe, n’a. 


pas suivi d'autre système. Quant à ce reproche qu'on lui fait d’avoir 
dramatisé le texte, en vérité c’est nous la donner belle! Le drame! jer 


voudrais bien savoir comment un musicien s’y prendrait pour l'éviter? 
J'ai cité Mozart et Beethoven, mais Orlando Lasso lui-même et Sébastien 


Bach sont dramatiques en pareil cas, et vous vous attendiez à voir un 


tempérament comme Verdi s’abstraire de son sujet, rester en dehors! 


c'était là ne connaître ni l’homme ni le musicien. Ce qu’il faut admirer 
au contraire dans cette musique, c’est la profonde émotion, la subjec- 


tivité du maître; le sujet ne lui vient pas par les côtés, il est tout en- 


tier dans son œuvre. De la première note à la dernière, il traduit, 


commente cette prose sublime selon sa conscience et selon son art: il 


s’humilie, implore, espérant tout de l’infinie miséricorde de ce Dieu qui 


laisse le champ libre au repentir. On sent que la mort ne prévaudra 


pas; même en ces ténèbres l’espoir luit par certaines :échenies lumi- à 


neuses; Agnus Dei, lux æterna ! Vous pensez à Dante: »: … » 


Una melodia dolce > 
Correva per l’aer luminoso. à 


Nous n’avons point à controverser la question de culte et d'orthodoxie; | 
mais nous maintenons que ces cris d'angoisse et d’épouvante, ces re-. 
grets, ces prières, ces tendresses de l’âme qui se refuse obstinément à 


désespérer,. tout cela jaillit du fond d’entrailles humaines, et c’est pour- 


quoi l’œuvre durera. 
L’exécution de cette année a plus d'ensemble encore et pla d'éclat. 


La basse est excellente, le ténor une vraie trouvaille, du moins pour 


nous, qui sommes condamnés à si rude abstinence. Nos ténors français . 
du moment me font l’effet de ces paysans de Millet attachés à leur glèbe : 


et poussant lourdement, péniblement la charrue. Remplir son labeur 


- 
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quotidien, suffire à sa tâche et gagner ses appointemens comme l'artis. 
san gagne sa journée n’est point tout; on-y voudrait un peu de charme, 
et c’est ce qui nous manque. Aussi quel délicieux régal quand s'élève 
une voix sincère, une voix jeune, bien timbrée et de bon aloi! En outre. 
M. Masini sait chanter, et telles phrases qui jusqu'alors passaient ina- 
perçues, lngemisco et l’offertoire par exemple, provoquent maintenant 
chaque fois un frémissement d'approbation. Je me tais sur les deux 
femmes-pour ne pas me répéter; du côté de la Waldmann, mêmes qua- 
lités sympathiques, même résonnance; du côté de Teresa Stolz, même 
fulguration. Elle est partout présente, anime tout : sa voix, qui vient de 
se perdre dans les profondeurs de labime, ROPAFAE soudain parmi les 
astres; vous la suivez ému, ravi, car vous savez qu’en elle est la parole 
dumaître, et qu’elle ne faillira pas. Depuis la Frezzolini, un tel foyer ne 
s'était vu. Nous connaissons tous la cantatrice; mais, si vous ne l'avez 
point vue au théâtre et voulez avoir un avant-goût de la tragédienne, 

écoutez la Stolz réciter les paroles finales du Libera : après les furieux 
déchaïînemens de l’orchestre et des chœurs, ce parlando rapide, sourd, 

dit en a parte comme dans -Fisolement de l’âme qui se replie sur elle- 
même, est d’un effet sublime, et si l'honneur revient à Verdi de l'avoir 
- trouvé, celle qui le rend d’un pareil ton ne saurait être qu’une grande 

artiste. La restauration d’un théâtre italien à Paris offre assurément peu 


_ de chances, et nous n’avons assisté depuis des années qu’à des mésaven- 


“tures; cette Messe de Verdi et la soudaine adoption par la société pari- 
sienne des virtuoses qui l'interprètent change l’aspect du tableau. Rien 
ne donne à supposer qu’une expérience habilement dirigée dans ce sens 
ne réussirait pas. Ce sont les maîtres qui font les troupes, et pour celle 
que nous entendons à cette heure, l’auteur de Rigoletto et d’Ayda est ce 
que fut jadis Rossini pour la troupe de Barbaja, ce que fut MAS RFDeeE 
pour celle de Véron. Verdi a créé cet ensemble à son image; qu'il s’in- 
stalle à Paris l'hiver prochain, monte et dirige Ayda avec Teresa Stolz 
et la Waldmann, comme il a conduit l'exécution de sa Messe, et vous 
verrez si le grand public d'autrefois et si la mode leur feront défaut. 
On sait que dans le principe Hamlet à l'Opéra n’eut pas d'autre raison 
d'être que la présence de Me Nilsson. Sans la blonde Suédoise, inventée 


. tout éxprès pour la figuration du personnage d'Ophélie, jamais l'ou- 


vrage de M. Thomas n’eût enrichi le répertoire de notre première scène 
lyrique. Poème et partition ne savaient que devenir, personne n’en vou- 
lait, quand Me Nilsson, déjà célèbre au Théâtre-Lyrique, fut engagée 
à l'Opéra; le directeur de ce temps-là, habitué à considérer les choses 
de la musique par le seul côté de la mise en scène, et possédant son 
Shakspeare juste assez pour se dire que sa nouvelle pensionnaire, avec 
sa taille élancée et flexible, son regard étrange, ses cheveux blonds, de- 
vait ressembler à la fille de Polonius, M. Perrin cop tout de suite le 
TOME IX, — 1875, de PE 0, 


Ophélie, elle l'était , ou plutôt cette Ophélie était Christine RE | 
- personne; les auteurs avaient repris, remanié le rôle sur sa mesure, et fait x 


entrer dans le portrait toutes les grâces caractéristiques, tous les signes # À 


particuliers du modèle. On pourrait presque dire que le quatrième acte, | 
— espèce d’oasis dans le désert, — fut écrit sinon pour la cantatrice, du 

moins au plein courant de son inspiration, Le musicien à qui. venait 
d’échoir une telle bonne fortune en utilisa précieusement les avantages 
et travailla sur le sujet et sur place, absolument comme travaillent les 
grandes habilleuses du jour. Par ce côté, tout de circonstance, Hamlet se 
rattache à la catégorie des pièces dites à tiroir; c'est un cadre spécial 
fabriqué pour mettre en évidence et faire valoir jusque dans ses défauts 
la physionomie d’une virtuose exceptionnelle et dont l’individualiténe se 
-conteste pas. Essayez de changer la figure en conservant le cadre, à la 


place de cette belle fille du nord aux yeux de walkyrie, à la voix pleine … 


de vibrations et de fascinations inconnues, mettez qui vous voudrez: la 
Sessi, la Devriès, Me Carvalho, vous aurez des effets de rencontre plus 
ou moins heureux; mais cet imprévu, cette poésie, cet idéal que la 
Nilsson avait, adieu tout cela! Christine Nilsson fut l’oiseau rare, l’édi- 
tion princeps illustrée; M“ Carvalho tout bourgeoisement est venue 
nous offrir l’édition du Conservatoire avec corrections, modifications et 
variantes à l’usage des jeunes élèves. Ceux qui aiment à faire d’un 
plaisir un objet d'étude, à mêler le solfége au théâtre, utile dulci, se- 
ront contens, Vous êtes à l'Opéra, et si le spectacle vous assomme, vous 
tàchez de vous consoler en pensant que vous prenez une leçon de chant, 
Tout ce que la science, le talent, la haute école, peuvent suggérer de 
compensations, Me Carvalho vous le donne et vous le prodigue, ellé 


porte son art merveilleux jusque dans la manière de se costumer, et 


nous avons entendu le premier soir de sa rentrée un de ses amis s’é- 
crier : « Elle a dix-sept ans et sort du Sacré-Cœur ! » Maïs tout cela ne 
fait pas qu’elle soit une bonne Ophélie, Ce rôle impose à la cantatrice 
trois conditions : il lui faut de la jeunesse, une voix timbrée en son me- 
dium, vibrante en ses altitudes, et beaucoup de spontanéité, c 'estrardire 
encore et toujours de la jeunesse. 

Or, quand elle créa le rôle, Christine Nilsson avait do CE ans, et 
sa voix comme sa personnalité venaient de donner leur mesure dans 
la reine de la nuit de {a Flüte enchantée. On vous contera que le/talent, 
la science, le grand art, tiennent lieu de tout, n’en croyez pas un mot; 
rien ne remplace le don de Dieu, certains effets veulent être obtenus 
comme en se jouant. Vous souvient-il de ce qu'était la Suédoise dans 
la scène de folie au quatrième acte? Quel entrain, quel brio démoniaque 


l 
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EL. naturel! Les gammes chromatiques jaillissaient en fusées, les | 
trilles battaient, se succédaient avec cette profusion, cette justesse in- 


“consciente, qui vous émérveillent quand vous écoutez chanter un oiseau, 
et ce geste imprévu, bizarre, presque gauche, qu’elle fixait sur la der- 


nière cadence, immobile, l’œil hagard, les bras étendus en croix, où le. 


_ prenait-elle sinon dans la spontanéité de tout son être ravi et palpitant 
sous l'émotion? Ce n’était qu'un éclair que traversait l'idéal entrevu 
pad -e “cm et n’est pas qui veut la belle Ophélie, même pour un 


d'heure. Me Carvalho apporte à l’exécution de cette scène déci- 
sive toutes les ressources d’une grande cantatrice émérite, rien de plus; 
elle s'en tire, mais ne l’enlève pas. Avec elle, nous en sommes réduits 


à l'ordinaire de ce personnage de Molière qui veut qu’on fasse grande 
chère sans argent. Dans l’art comme ailleurs, l'étude et l'expérience 
ont leur prix, mais il est aussi d’autres monnaies ayant cours : la jeu- 


_nesse, la voix, l’inspiration; ces trésors-là, Christine Nilsson, encore 


_ presqu’à ses débuts, ne vous les marchandait pas. Elle se dépensait 


librement, semait l'or, elle était du parti de maître Jacques contre Har- 


pagon et vous faisait. grande chère avec beaucoup d'argent. Le direc- 


_teur de notre première scène lyrique n’eût peut-être pas demandé mieux 
que de laisser à l’Opéra-Comique la docte interprète de Mireille et de 


Roméo et Juliette. Malheureusement les circonstances le pressaient, force 
était pour lui de sortir de l'embarras où le mettait la subite disparition 
de son étoile errante. Nilsson manquait, Devriès se récusait obstiné- 
ment; il s’est adressé ? à M°< Carvalho, et, l'engagement conclu à bon 
prix, comme on pense, il fallait que Me Carvalho réussit. On ne se 
lasse pas de gémir, on déblatère contre les gros appointemens qui vous 
rendent la vie impossible, et en attendant on les paie, et pour rentrer 


dans son argent on pousse soi-même à la roue, on fabrique des succès | 


et des ovations qui vont doubler et quadrupler des exigences avec les- 
quelles il va falloir compter le lendemain; c’est ce qu’en langage vul- 
gaire On appelle un cercle vicieux : ainsi va le monde. 

. L’affiche cependant commence à varier peu à peu son thème, Voici 
maintenant les Huguenois, plus tard viendront Robert le Diable et Don 


" Juan. On parle aussi du Comte Ory pour accompagner le nouveau bal- 


let. Tout l'intérêt de cette reprise des Huguenots se concentrait sur Ga- 
brielle Krauss jouant pour la première fois Valentine, un des plus beaux 


rôles du répertoire et des plus scabreux. Valentine en effet mène tout, 
… Meyerbeer a fait de ce personnage l’âme de sa tragédie lyrique; à côté 


d’elle, Raoul n’est qu'un novice, un bachelier sentimental et chaste, 
presque imberbe, qui ne connaît rien de la vie et n’ose encore s’éman- 
ciper de la tutelle de son vieux domestique. Ce qui la plupart du temps 
nous empêche de mettre au point les figures du tableau, c’est la ma- 
nière dont on nous les présente; il faut aussi compter avec le physique 
de l'acteur, et jamais un ténor de la corpulence de ceux auxquels nous 


da 
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$ sommes accoutumés, un gros ‘homme marchant à pas id et hi 
_ s’essouffle, ne vous donnera l'illusion d’un Roméo ou d'un chérubin 
d'amour. Raoul, malgré toute sa chevalerie, n'est. autre chose qu'un 


jouvencéau « trop heureux de braver le trépas pour l'honneur, pour 


son Dieu, pour sa dame, » mais incapable d’une résolution. Il soupire, 
nie se bat, il aime, et laisse à Valentine l'initiative et l’audace. «Où donc 
étais-je ? » s'écrie-t-il en s'éveillant de son ivresse. Il croit rêver encore; 


elle pourtant ne s’est pas oubliée une minute et sait ce que vient de. 
coûter à son honneur de fille et d’épouse l’extase qu’elle cherche main-,, 


‘tenant à prolonger. Gette interprétation : doit être la bonne; j'en ai causé 


souvent avec Méyerbeer, qui pensait là-dessus comme moi et souriait 


 malicieusement lorsque je lui disais qu’en marquant cette pause sur le 


mot viens trois fois répété il avait dépassé l'audace même d'un Méri-. 
mée. Gabrielle Krauss prend le rôle en vigueur et bravoure, mais sans 
se laisser emporter aux désordres de la Devrient, qui par momens ou- 
bliait Valentine pour ne se souvenir que ga la Diane de PRE de la 
Chronique du temps de Charles IX. | 
Le récitatif d'entrée au second acte et le chaleureux allegro du fon 
ont été dits avec puissance, et l'autorité de la cantatrice a continué à 
s'affirmer ensuite dans le monologue et le duo avéc Marcel au troisième 
acte, ce duo si varié d'effets, si difficile, où le canto spianalo le plus 
large, le plus pathétique, se mêle et s’entre-croise aux inextricables vir- 
tuosités d’une vocaliste de race; mais on sentait que l'artiste n’était pas. 
dans son domaine et luttait contre un public qui croit se devoir à lui= 
même de résister jusqu’au dernier moment à son enthousiasme, et de: 
ne céder que vaincu. De son côté, Me Carvalho, piquée au jeu par son. 


récent échec dans Ophélie, disputait vaillamment le terrain à sa ri- 


vale, attirant et ramenant sur la reine de Navarre, par d’incomparables 
prouesses de gosier, tout ce que la salle avait d'attention; mais avec. 
les Huguenots, quels que soient les détours et les labyrinthes, il faut. 
toujours finir par arriver au grand duo du quatrième acte. C'est là que 
M°° Krauss devait irrésistiblement triompher. Nous l’attendions tous au 


fameux reste, je l'aime! un de ces passages que les virtuoses les plus 


illustres ont marqué de leur empreinte, et quand elle a d’un mouve- 
ment sublime d’audace et de passion lancé le tragique aveu, presque 
aussitôt repris, tempéré, étouffé par ce que la confusion féminine a de | 
plus chaste, des applaudissemens frénétiques ont éclaté de partout, À 
compter de ce moment, la partie était gaghéé, la Krauss devenait la per- 
sonne sympathique de cette soirée mémorable, et le public sentait cou- 


_rir dans ses veines l’étincelle qui électrisait la cantatrice. Ge triomphe 


était confirmé par le cinquième acte, toujours si fâcheusement négligé et 
dont l’interprétation d'aujourd'hui fait, pour la première fois peut-être, 
ressortir en plein relief les beautés dramatiques. * Fr. DE LAGENEVAIS. 
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Théâtre de l'Odéon. — Un drame sous Philippe II. 
Théâtre du D — Le core Kostia. 


D | semblerait Aéfiiément que benne déja le re le théètre, Que 
abandonnant la comédie de mœurs, voulût se rouvrir au genre délaissé 
du drame historique. S'il y a lieu de s’en féliciter, il n'appartient qu'aux 
œuvres de le décider; toujours est-il que les mêmes applaudissemens 
qui cet hiver<avaient accueilli La Fille de Roland au Théâtre Francais” #2 
saluaient autre jour à l’Odéon la pièce nouvelle de M. de Porto-Riche, ‘HS 
un Drame sous Philippe II. Ce n’est pas d’ailleurs qu'entre Vun et: | de 
Pautre drame il puisse venir à l'esprit d'établir aucune comparaison : VE 
en"dépit des défaillances de l'exécution et d’une certaine lourdeur du LA 
style, il passait par intervalles dans la Fille de Roland comme un souffle HSONR 
de grandeur et de générosité qui soulevait l'œuvre, et qu’on cherche- De 
rait vainement dans un, Drame sous Philippe IT; mais surtout M. de Bor- FRE 
nier avait eu la prudence de reculer la scène de son drame par-delà le nn 
moyen âge de l’érudition positive, jusqu'aux confins encore indécis de Fee 
_ l’histoire et de la légende héroïque, tandis que M. de Porto-Riche a. 
conçu la noble et malencontreuse ambition de dresser en pied dans 
le cadre de son œuvre une haute figure, trop réelle, trop vivante, 
“pour qu’il fût possible ? 


à l'imagination poétique, même d’un maître, THIS 
d'y toucher sans l’altérer. C’est qu'il y a deux manières d'entendre le 
drame historique et,dont on pourrait craindre, si Shakspeare n’exis- Are 
tait pas, que la seconde fût aussi fausse que la première est légi- NE 
time, Si le poète en effet. h'emprunte à l’histoire que le milieu réel : 
où il fera vivre et mouvoir. ses personnages, — détails de mœurs et 
de costumes, couleur locale, comme on disait il y a quelque trente T0 
ans, — évidemment on ne saurait lui disputer-le droit de ne relever nee Le 
que du caprice de son inspiration : libre à lui, si d’autre part il a sa- mn 
tisfait aux conditions de son art, de faire battre sous le pourpoint d’un 
Espagnol du xvi siècle le cœur d’un ‘plébéien du xix*, pourvu seule- 
ment que ce soit un cœur humain. Nous cyayons qu'il en va tout autre- + 
ment, si ce Sont des personnages réels qu’on traduise à la scène, de 
ceux-là dont le nom, dont les œuvres ont laissé derrière eux. dans la 
mémoire des hommes une trace profondément empreinte, et dont la 
malignité du spectateur pourra confronter le langage avec le style de 
leurs dépêches d'état et de leurs lettres originales; la vérité rede- 
vient aussitôt souveraine, Que reste-t-il autre chose aujourd’hui du Ri- 
chelieu de Cing-Mars ou de Marion Delorme que le souvenir d’une 
aventure périlleuse où le poète a compromis également la dignité de 
l’art et limpartialité de l’histoire ? Mais sans doute ce n’est pas là. l’opi- 
nion de M. de Porto-Riche, du moins s’il en faut juger par le- do de 
Philippe II qu’il vient de nous donner. 
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| Un ann Fe don Miguel de La Cruz, conspire à avec les com , 
+ de Hornes et d’Egmont la liberté des Flandres. Don Miguel depuis | 
temps aime une femme, la femme de son meilleur ami, Car el 
= chesse d’Alcala, qu’aussi le roi Philippe Il poursuit d’un amour 
aie À la tyrannique obsession du prince, comme au penchant ql 
_ entraîne vers le comte de La Cruz, la duchesse à courageusement ré- : 
LS | Sisté, quand Philippe If, pour avoir le champ libre, ét mé à l'amour 4 
_les jeux d’une botitique sanguinaire, imagine de confier au ducjene … 
sais quelle mission équivoque dont il y a lieu d'espérer qu'il ne re- 
À viendra jamais. Le duc, sujet trop fidèle, part en remettant au comte 
de La Cruz, sous la foi du serment, le soin de son honneur. L'imperti- 
_ nence ne laisse pas que d’être brutale pour la a duchesse, qui l'entend, et 
‘devant la cour assemblée qui les écoute. Cette succession de scènes trai- 
nantes, où l’action presqu’à chaque réplique est entrecoupée de tirades 
sur la bassesse des courtisans, la fragilité de la femme, et d’autres choses 
encore, forme l’exposition. 11 faut rendre dès à présent cette justice à ra; 
M. de Porto-Riche, que des qualités de Pauteur dramatique: il Las dri 
au moins celle que nous appellerons le courage du lieu-commun. 
L'amour de la duchesse a grandi, le comte de La Cruz, pour ne pas 
trahir son serment, a besoin de toutes ses forces et de sa pensée ra- 
menée vers la grandeur de son entreprise politique. Ferme jusqu'alors 
_ contre les assauts de la duchesse, qui, dans un langage dont la violence 
déclamatoire ne déguise pas limpudeur, le somme de tenir les pro- 
_ messes de l’ancien amour, de s'emparer d’elle et de la déshonorer, il se 
résout à partir pour les Flandres sans qu’on voie clairement si c’est le 
fanatisme politique ou l’effroi de la tentation prochaine "qui décide sa 
résolution. Aussi bien semble-t-il que ce soit une manière plus honnête, 
mais non pas moins certaine, de violer la religion du serment que 
d’aller rejoindre à Bruxelles ce pauvre duc d’Alcala. La duchesse, usant 
du pouvoir qu’il paraît que sa vertu n’a pas dédaigné de prendre sur le 
cœur du roi, voulant à tout prix garder le comte auprès d'elle, sollicite 
pour Jui le commandement de la garde royale et l’obtient. Il faut croire . 
qu'à la cour d’Espagne ce n’était pas, comme ailleurs, donner au prince 
qui vous assiége de son amour le droit de tout oser que de réclamer 
une faveur de fui! Soupconné par ses complices, don Miguel leur donne 
un écrit par lequel il fait promesse solennelle de dévouer tout son sang 
à la cause de l'insurrection, n’acceptant la charge +. pour surveiller 
de plus près, et, s’il le faut, assassiner Philippe II. Il n’en repousse pas 
moins brutalement l'amour de la duchesse, qui se venge en devenant 
la maîtresse du roi. Ici finit le second acte : on y admire surtout la 
robe de Mlle Rousseil. Sur ces entrefaites, le roi, qui veillait dans 
l'ombre, fait saisir les conjurés : sur l'un d'es on retrouve le billet si- 
 gné du comte de La Cruz. C’est en présence de la duchesse qu’on le re= 
met au roi comme il proposait à sa maîtresse, lui, Philippe Il, d'aller 
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ETES la mascarade à travers va rues de Madrid! pourquoi pas rosser 
les alcades aussi ? L'amour qu’on croyait expiré dans le cœur de Carmen L 
se réveille : elle essaie d’un dernier effort de passion pour séduire et D: É 
sauver don Miguel, qui faiblit d’abord, — ce trait eût manqué au per= 4 ARE 
sonnage, — refuse, et lui-même se remet à ceux qu'on avait chargés : LR RE 
l'arrêter, Désespérée, la duchesse va se jeter aux pieds du roi, qui ss é 1: 
bandonnait de grand matin à à un monologue : sur la mort. « Qui sait, AA 
 disaït-il, si les morts ne sont pas les vivaus : NAME CRE on . se 
kr ses Se SR F Ligue: nous, vêtus d’un corps, Men | 
fé no #44 (Qu sait si no us vivans ne sommes es les morts ? 
NE > Pl } Lt 4 Not LEE #1 Rae 
ns : nous savons bon gré à M. de Porto-Riche Dir suivi Shaks- 
ra mais nous ne  pardonnons pas à Shakspeare de lui avoir fait 
‘ mettre de si singulières paroles dans la bouche du plus catholique des 
rois catholiques. Heureusement qu'ici deux ou trois scènes ont relevé la 
fortune compromise du drame : la première ne manque pas d’une cer- 
taine agitation qui ressemble à du mouvement, d’une certaine brutalité Ge. 
qui ressemble à de la force. Le roi repousse la duchesse, raille ses san 
.  glots, lui reproche amèrement ses dédains, sa froideur, puis, finissant 00 
_ … par céder, jure sur l'Évangile de faire grâce au comte de La Gruz. ma 
pas plus tôt juré qu’il apprend que l'appartement même de la duchesse HE 
a-vu plus d’une fois les conjurés se réunir, — il n’en faut pas plus pour 
Chr changer: en certitude les soupçons jaloux qu’il a déjà conçus. Comme il 
. cherche avec fureur un moyen « ténébreux » de se venger sans être 
parjure, à point nommé le duc d’Alcala revient de Flandre. Traîtreuse- 
ment le roi persuade au vieillard que sa femme le trompe, au su de toute 
- la cour, avec le comte de La Cruz : il tient désormais sa vengeance. 
Le duc empêchera Carmen d'arriver au pied de l’échafaud où Miguel va 
mourir, et l'obligera d’assister au supplice. Elle se frappe et meurt sur 
; un Coup de théâtre en désignant au duc le roi, qui passe gravement : 


GuË PUMA let Mon amant, le voilA 


Cette dernière scène surtout, quoiqu’elle tourne au mélodrame, pro- 
duit néanmoïns quelque effet; il est vrai que, si ce dernier acte n’eût 
pas racheté quelque peu les trois autres, c’en était fait de la pièce et de 
_— toute la peine que l’Odéon avait prise pour organiser bruyamment le 
succès. Nous ne déciderons pas si la mise en scène, les décors, les cos- 
tumes, sont plus luxueux ou l'interprétation plus médiocre. Il est triste 
que le second Théâtre-Français ne possède pas de meilleurs artistes et 
qu'il s’en console en mettant sur ses affiches les noms de ses décora- 
teurs et de ses costumiers. 
Il serait superflu de signaler maintenant les nvraetilalé Cho- 
quantes qui se heurtent dans la pièce, — un grand d'Espagne qui con- 
spire contre la liberté des Flandres, — ce duc d’Alcala, qui parle si haut 


nn REVUE. DES DEUX MONDES, RE Cr | 
Ë d'honneur et qui n’a pas même une ombre d'hé sitation pr le roi url s 
Ft | propose d'aller fomenter honteusement la révolte des provinces, — cette 
Carmen enfin dont l'amour tr. hit aa. fois le mari, l’amant et le roi, — 
: que lle sorte d'intérêt veut-on qu ue nous. puissions prendre à de. sembla- 
_ bles personnages ? Du moins $ ‘ils concouraient à à une action dramatique | 
inte, ou si l’on entrevoyait seulement un but à l'agitation qu'ils 
nt sur la scène ; mais où et se LL à du drame et quelle est 
a dé | délivrance des Flandres 
nm aux AMOUFS | 
flit tragique, où l'émo- 
? La langue encore pou- * 


ne cie que nous allons demander au tn re 


vait prêter une apparence de vie à ce simulacre de drame; malheureu= 


sement, incorrecte, violente, emphatique, avec ce mélange de prétention : 
et de trivialité familière qui caractérise la jeune poésie, d’exaltation bru- 
tale et de déclamations anti-religieuses ou démocratiques, ilnesemble - 
pas qu’elle promette le poète plus que la pièce ne promet l'écrivain dra= 
. matique, Reste une odieuse caricature de Philippe II, contre la licence de” 
laquelle on ne saurait s'empêcher de protester, non pas que nous re” 

… prochions à M. de Porto-Riche d’avoir peint Philippe Il amoureux : «il 
était facile, dit l’histoire, au péché de la chair. » Convenait-il toutefois 
de s’en souvenir, et l’amour chez Philippe Il n’est-il pas de ces traits qui : 
jurent avec le caractère vrai? La ressemblance d’un portrait n’est pas 
dans l’exacte et littérale reproduction des moindres linéamens d’une 
physionomie, elle est tout entière comme ramassée dans un détail 
unique, celui-là que les grands peintres seuls en savent dégager. Et 
c'est aussi pourquoi je me soucie fort peu de savoir si tel costume” 
semble quelque Titien ou quelque Véronèse descendu pour le plaisir 
des yeux de son cadre sur la scène de l’Odéon. Pourtant, S'il est en-, 


tendu que des oripeaux et du clinquant arrangés d’une certaine ma. 


nière s’appelleront Philippe If, et me donneront ce que j'aimerais mieux 
rencontrer de vérité dans les actes et la parole, que le pourpoint ne 
soit au moins brodé ni d'or ni d’argent quand l'histoire m'apprend que 
« Philippe II était toujours vêtu de drap de soie, à l'exclusion de l'or 
et dé l'argent, » que l’homme ne m’apparaisse pas surtout sous le 
masque de ce tartuffe couronné qu’on lui impose à l’Odéon, et donton 
dirait que l'acteur prend à tâche d’accuser la componction hypocrite 
Qu’y a-t-il de commun entre ce Philippe Il FÉRIRMENLS à es Faune qu 
lui oppose le courroux du ciel : ft nie 
Je ferai tant pour lui qu’il me pardonnera! à x 5 ke F0 F h 
et le Philippe II de l’histoire, fanatique sans doute, cruel, impitoyable, 
— en cela d’ailleurs l’homme de son temps, — mais convaincu ? Ce 


sont des applaudissemens de faux aloi que ceux qu'on arr ache enetras à: 


vestissant et bafouant les majestés royales. Le thé âtre est une école, 


Eéour tou à seule et tent la plus rétentissante, il est bon 


et qu'involontaire où p 


\ e 


tion, la verve légèrement railleuse du dialogue et de l'observation, il y 


" çons que M: Cherbuliez. Est-il besoin de rappeler ici Meta Holdenis et 


| gences » C’est Macaulay qui dit cela. RES 1 UE A 


soit, de lutter victorieusement : 


: à l'action dramatique, et doit-on s'étonner de n’avoir pas retrouvé 


il'est-permis de dire qu’il était un coup de maître. L'originalité de l’in- 
_ trigue, la vérité humaine des caractères, la réalité en quelque sorte eth- 
nographique, l’art achevé du récit et je ne sais quelle pointe de saveur 
. étrangère y Séduisirent d’abord. Peut-être n’y loua-t-on pas assez une 
voie nouvelle ouverte à l’observation, une tentative hardie et heureuse 
de faire pénétrer dans le roman quelque chose des conquêtes contem- 

poraines de l’érudition et de la SAR On parle beaucoup dans notre 
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de ne pas l'oublier. 11 est bon, quand on met un Philippe II sur la 
scène, de le représenter tel qu’il fut, peut-être même, si l’on veutêtre 
juste, de songer qu il y a des de nc les rois, et « que les. RUE: 
aves ordin: aires, soumis à des si Lx AE 
tions plus qu’ordinaires, ont droit à une mesure extraordinaire d'indul- 


"a 


- S'il est difficile, pour ne e pas dire impossible, au poète, si ec LR AR 
t avec la réalité connue de l’histoire, JC tue EE 
que la loi de l’exactitud: e y estune entrave à la liberté de son invention, # 
] néditée, l'erreur y ressort de tout ce que donne 2 
de relief aux choses la à perspective ( du théâtre, il n’est pas beaucoup plus 

aisé de tirer du roman, qui est comme une imitation prochaine de l’his- 
toire, pour abcoiatnodert à Voptique de la scène, ce qu'il renferme de 
drame ou de comédie. Et si le roman est plus qu’un tissu d'aventures, 
si Von y trouve mieux qu’un attrait de curiosité banale ou d'émotion 
violente, si le mérite en est surtout dans la finesse et la subtilité de 
l’analyse psychologique, le charme poétique du détail et de la descrip- 


faut une habileté de main singulière. Ne semble-t-il pas en effet que 
ce soient là toutes qualités ‘qu’on ne puisse transporter au théâtre . 
qu’en les diminuant de tout ce qu’elles pourraient donner de lenteur 


dans la pièce que MM. Gherbuliez et Raymond Deslandes viennent de 
donner au Gymnase le Comte Kostia tout entier? On n’a pas oublié quel 
fut ici même, à son apparition, le succès du roman, un coup d’essai dont 


siècle de psychologie des races : nul n’en a donné de plus vivantes le- 


Miss Rovel, ces portraits crians de l’intrigante allemande et de l’aven- 
turière anglaise de haute volée, qui sont en même temps la peinture de 
deux traits profondément et éternellement humains, la sincérité dans 
l'hypocrisie ét la volupté singulière de l’audace? L'œuvre ainsi conçue, 
M. Raymond Deslandes avait trop d'expérience de la scène pour CsSAyeE 
d’en tirer une action dramatique parallèle à l'action du roman. Je n ’in- 
siste pas sur des susceptibilités naturelles qu'il a fallu ménager en. 
transportant le: cadre des bords du Rhin sur les bords du Danube : L 
jourd’hui nous ne revêtons plus les bords du Rhin de ce. brouil ard 
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a sion du détail co dont nous idiote mais él ux j pers 
S | nages ont perdu plus qu'on ne saurait dire aux modifications qu'ont 
ie se exigées des raisons du même ordre : le père Alexis, ce bon pope molle 
ment enfoncé dans la béate somnolence de la gourmandise et. l'amour 
re enfantin. de la peinture byzantine, qui dépouillait tout à coup son 
masque pour laisser entrevoir sous ses traits vulgaires une beauté de 
_ mariyr, est devenu quelque parasite mal défini qui na guère ae 
que d’égayer par intervalles le fond tragique du sujet. 
Il est vrai d'ajouter que l'acteur chargé du rôle l’a tourné par Ps a 
grotesque. La physionomie qu’il s’est faite, elle seule, et le singulier 
RS chapeau dont il s’est coi oiffé, soulèvent le rire avant qu’il ait parlé. Quant 
au docteur Wladimir, il est devenu presqu'un traître de mélodrame. 
Du moins Gilbert, quoique bien faiblement interprété, Peur le 
comte ont-ils conservé leur physionomie vraie. Si les ménagemen: 
biles qui dans le roman tournaient d’abord en une pans esen rhede 
puis en amour bientôt, la haine que Stéphane avait ressentie pour Gil- 
bert, ont dû nécessairement disparaître, et s’il semble que dans la pièce: 
le changement soit un peu brusque et surprenne comme à l'improviste, 
cependant les traits essentiels ont conservé touté leur vigueur et leur 
originalité. Nous avons retrouvé dans Stéphane l’enfant malade et la: 
jeune fille révoltée sous la dure contrainte qu’on lui impose, chez le 
_ comte, «cette grâce ironique des manières qui est le propre des grands 
seigneurs mosCovites, et qui atteste une longue habitude de jouer avec 
les hommes et les choses. » L'un et l’autre rôle d’ailleurs sont convena- 
blement tenus : celui de Stéphane a permis particulièrement à l'actrice 
qu’on en a chargée de prouver des qualités que ses débuts, il ny a pas 
bien longtemps encore, avaient pu faire craindre qu’elle ne possédât pas. 
Nous ne croyons point que la pièce retrouve le succès du roman; c 'est 
beaucoup toutefois que de n’avoir pas échoué dans une tentative déli- 
cate et d’en sortir en somme à leur honneur, comme ont fait M. Ray 
mond Deslandes et M. Cherbuliez. Le drame est émouvant, les person- 
nages intéressans, la scène nous transporte dans le monde de Ja fan- 
taisie où le théâtre contemporain nous mène si rarement; qu'eût-il fallu 
pour que le succès fût complet? Peut-être seulement que.le roman 
n’éxistät pas. M. Cherbuliez ne nous en voudra pas, si nous nousper- 
mettons de dire que tout le monde y eût perdu. _ F.BRUNETIÈRE. | 


LES ASCENSIONS A GRANDE HAUTEUR. 


L'air est autour de la terre comme un vaste réservoir où tous les êtres 10 
boivent la vie. Cette: enveloppe gazeuse est composée d'onEne et d'a- 
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| | zotes mais l'oxygène, l’agent principal de la double combustion qui, 
_ sous les noms de respiration et de transpiration, use et renouvelle la 
| substance des corps vivans, l'oxygène n’entre dans le mélange que pour 
un cinquième, C'est sans doute le dosage qui convient à l'accomplisse- 
_ ment des fonctions vitales, L’azote, quatre fois plus abondant, n’inter- 


vient pas directement dans les actes de la vie; mais il constitue avec 


l'oxygène ce manteau invisible qui pèse sur nous d’un poids moyen de 
16,000 kilogrammes et comprime nos tissus pour en maintenir le res= 
sort. Cette densité de l'oxygène et cette pression que nous rencontrons 
dans les couches inférieures de l’atmosphère sont des conditions essen- 
tielles de notre existence : elles circonscrivent le champ de notre acti- 
vité en: limitant la hauteur à laquelle il nous est permis de nous élever 
dela surface terrestre, et ce n’est point impunément que 
_ l'homme tente d’allonger la chaîne qui l’attache à la glèbe natale. Une 
_ Catastrophe récente qui a jeté la consternation et un doulour eux émoi 
. dans le monde savant ne l’a que trop prouvé. | 
Où est. la limite de notre atmosphère? jusqu’à quelle Hire mon- 
| tônt les dernières particules de plus en plus rares de l'air? Cette ques- 
tion à la vérité n’a point encore reçu de réponse satisfaisante, Tout ce 
qu'on sait, c’est que la densité de l'atmosphère décroît lentement et 
d’une manière régulière à partir du:niveau de la mer. En même temps 
_ que la densité décroît la pression, et la loi de cette diminution est con- 
nue assez exactement pour qu’il soit possible de conclure la hauteur à 
_ laquelle on s'élève de l'état du baromètre (1). Les cimes neigeuses des 
montagnes de l'Asie centrale atteignent des altitudes qui approchent de 
9,000 mètres; en ballon, cette limite a été dépassée. À ces hauteurs 
yertigineuses, la pression n ‘est déjà plus que le tiers de ce qu’elle était 
au niveau de la mer : elle n’est plus, comme on dit, que d’un tiers d’at- 
mosphère. Vers 50 kilomètres, on trouve par le calcul que l'air doit être 
- plus rare encore que dans le vide que produisent les meilleures ma- 
chines pneumatiques; toutefois on ne saurait dire que même à une 
hauteur double ou triple l'air n'existe plus. Divers phénomènes météo- 
rologiques prouvent le contraire. C’est d’abord l’aurore et le crépuscule 
du soir. L'atmosphère nous enveloppe comme un voile brillant où se 
_ propagent en longues traînées les rayons du soleil avant qu'il se lève 
et après qu’il a quitté l'horizon; en déterminant la durée de ces lueurs 
crépusculaires, on acquiert la certitude qu’à 80 kilomètres les particules 
de Pair déjà prodigieusement raréfié ont encore le pouvoir de nous ren- 
voyer la lumière qui vient du soleil. Enfin les poussières cosmiques qui 
nous visitent sous forme de bolides paraissent s’enflammer par le frotte- 
ment de l'air à des élévations de quelques centaines de kilomètres. R 


(1) La pression barométrique diminue d’environ un neuvième de sa valeur pour 
une élévation de 1 kilomètre : au niveau de la mer, elle est de 16 centimètres; à 1,000, 
2,000, 3,000, 4,000... re elle n’est plus que de 67, 60, 53, 47... sont 


Lt 


SN qu une couche de 8 kilomètres d'épaisseur que perceraient les som- à 


_ jusqu’à 10 degrés au-dessous de zéro, tandis qu'il marquait 28 degrés ï 
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test toute Fr terrestre était comprimée de manière qu'elle 4 
eût partout la même densité qu’au niveau de la mer, elle ne formerait … 


mets de l'Hfpalayas mais la dilatation progressive de l'air des régions Le: 
| supérieures fait qu’à ce niveau l'atmosphère devient déjà impropre au 0 
_ séjour de l’homme. Les voyageurs qui entreprennent l'ascension des 
hautes montagnes éprouvent une lassitude et un malaise qui peuvent 
“aller jusqu'aux syncopes; la respiration est troublée, parfois le sang Sort 
du nez, des lèvres, des gencives; ce sont là les symptômes bien connus 
du mal de montagne, qui commencent généralement à se déclarer lors- M 
qu’on dépasse 3,000 mètres. Les aéronautes ne ressentent ce malaise . 
qu’à des hauteurs beaucoup plus considérables, sans doute parce qu'ils 
s'élèvent sans effort. En revanche, pour eux le danger est beaucoup plus - 
eue à cause de la rapidité avec laquelle ils franchissent les niveaux 
successifs, quand le ballon subitement délesté bondit vers les régions 
supérieures, ou qu’en ouvrant la soupape l’aéronaute Ie fait retomber 
vers la terre. Ces transitions brusques deviennent la cause d’accidens 
plus ou moins graves lorsqu'on est déjà entré dans zone re 2e | 
lière où l'air est insuffisant pour la respiration. + 
La première ascension à grande hauteur fut entréprise en 1803 pie es 
_ Robertson et Lhoëst avec un aérostat à gaz. L’année suivante, le phy- 
Sicien Gay-Lussac S 'éleva : à 7,000 mètres, et vit le thermomètre baisser 


au départ, Ce n'est que  quarante-six ans plus tard, en 1850, qu'une É 
nouvelle ascension à grande hauteur fut tentée en vue d'observations 
scientifiques par MM. Barral et Bixio. Les intrépides aéronautes avaient 
formé le projet de sonder les solitudes glacées qui s'étendent au-dessus 
de 10,000 mètres. Après une première tentative qui échoua par suite. 
d’un accident, ils réussirent du moins, dans un second voyage, à dépas- 
ser le niveau de 7,000 mètres. Ils virent le thermomètre descendre à. 
— 39 degrés, et purent exécuter une foule d'observations sur la compo- 
sition chimique, la température et l'humidité de l’air, sur la force des 
rayons solaires, le rôle calorifique des nuages, etc. Depuis cette époque, 
on ne peut guère citer comme ayant eu un objet vraiment utile que les 
” ascensions entreprises, de 1862 à 1865, par M. Glaïsher, de l’observa- 
toire de Greenwich, avec l’aide du célèbre aéronaute Coxwell, enfin les 
| voyages aériens accomplis dans ces dernières années par quelques 
_ aéronautés français; celles de ces expéditions qui sont antérieures à 
l’année 1870 ont été racontées en détail dans l'intéressant recueil des 
Voyages aériens qui a paru à cette époque (4). #4 
BE nombreux Ti de M. Glaisher ont beaucoup contribué : à ëlu- ; 
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(1) Voyages aériens de MM. Glaisher, Ci nn ne W. de Fonvielle et Gaston dr 
_ Tissandier; Paris 1870, Hachette. | LR 
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Len la loi de la décroissance de la température avec la FAP Le 
refroidissement des couches aériennes est d’abord assez rapide, puis 


de plus en plus lent à mesure que l'air devient plus rare; en moyenne, As 


on perd 5 degrés lorsqu'on monte d’un millier de mètres. C'est le. 
5 septembre 1862 qu’eut lieu la mémorable ascension où MM. _Glaisher 
et Coxwell dépassèrent l'altitude de 9,000 mètres. À un certain mo- 
. ment, après avoir constaté que le baromètre marquait 10 pouces et 
qu'il descendait rapidement, M. Glaisher se sentit paralysé, aveuglé, i in- 
capable de proférer un mot; puis il perdit connaissance complétement, 
etil resta dans cet état pendant sept minutes. Il fut réveillé par son 
compagnon, qui lui criait de reprendre ses observations. M. Coxwell 
avait été obligé de sortir de la nacelle et de grimper dans le cercle pour 
_ dégager Ja corde de la soupape, qui s'était entortillée par suite du mou- 
 vement de rotation du-ballon; saisi par le froid, il avait perdu l'usage 
_ desses mains, et avait dû se laisser glisser sur ses coudes pour revenir 
dans la nacelle, où M. Glaïsher était étendu sur le dos. L’insensibilité 
le gagnait lui-même; il prit alors la corde entre ses dents, et, par uné 
violente secousse, parvint à ouvrir la soupape ; le ballon s ’arrêta, puis 
a descendit. M. Glaisher pense que la hauteur atteinte dans cette ascen- 


__ sion est de. 11,000 mètres. Entre les deux observations du baromètre 


qu il a faites à environ 8,900 mètres, avant et après sa défaillance, il 
s’est écoulé 13 minutes; au moment de la première, on montait avec une 
À: vitesse de-300 mètres; au moment de la seconde, la descente s'opérait 

avec une vitesse double. À l’aide de ces données, M. Glaisher trouve que 
le ballon a dû s’élever ençore pendant 8 ou 9 minutes, et parcourir un 
chemin vertical de 2,650 mètres, qui, ajouté à la hauteur déjà atteinte, 

donne un total de plus de 14,000 mètres; mais il est clair que la vi- 

_tesse. ascensionnelle a dû se ralentir progressivement, et dès lors le 
_ chemin parcouru pendant les 13 minutes n'aurait été que la moitié du 
” nombre trouvé pas M. Glaisher; il est a qu’il n’a point dépassé 
10,000 mètres. 

La Société. française de nayiration. aériénne avait depuis lonctémos 
résolu d'entreprendre à son tour des ascensions à grande hauteur. Le 
22 mars 1874, MM. Crocé-Spinelli et Sivel, à bord de l’Étoile-Polaire, 
s’élevèrent à 7, 300 mètres. Ils avaient emporté un ballonnet plein d'Oxy- 

» gène, préparé par M. Paul Bert, le savant professeur de physiologie de 
 lafaculté des sciences de Paris. Quand M. Grocé-Spinelli ne respirait 


.… plus d'oxygène, il était obligé de s’asseoir sur un sac de lest et de res- 


ter immobile dans cette position. Pendant l'inhalation du gaz, il se sen- 
tait renaître, et après une dizaine d’aspirations il pouvait se lever, 
causer et reprendre ses observations. Grâce à leur provision d'oxygène, | 
les deux aéronautes revinrent sans accident de leur excursion dans les 
régions supérieures de l'atmosphère. Ni l’un ni l’autre n’avait éprouvé 
d’hémorrhagie, bien que la face fût devenue très rouge et les lèvres 


AT 


1 redescendant sons hi 000 mètres, Mer He 1 prie au ec de 
fut pris d’un tremblement très fort et d’un malaise memes. ces 
troubles passagers n’eurent aucune suite facheusé. 2.16 0 
Cette année, la Les de navigation aérienne avait organisé d 
nouvelles ascensions : une ascension de longue durée, ns asc 
à grande hauteur. Pour entreprendre en ballon des études mété 
logiques complètes, il paraissait en effet nécessaire de pré onge 
temps dans l'atmosphère, afin de se rendre compte des modifications 
que subissent les courans aériens sur un long parcours, ou bien, en y 
restant peu de temps, de s ’élever à de grandes altitudes Le Bu” 
trer d’une manière plus précise la superposition des vents. Pour ces. | 
expéditions, le Capitaine Sivel avait préparé son ballon, le Zénith, cubant 
8,000 mètres. La première eut lieu le 23 mars dernier avec un plein 
succès. Parti de lusine æ gaz de La Villette, à 6 heures 20 ne 
du soir, MM. Sivel, Crocé-Spinelli, Jobert, Gaston et Albert Tissandier 
opéraient leur descente le lendemain à 5 heures du soir, à Monplaisiry SE 
non loin du bassin d’Arcachon, après un voyage qui avait duré près 
de 23 heures. C’est le yoyage le plus long qui ait été exécuté dans 
l'air. L'aéronaute Green, qui a exécuté plus de 1,400 ascensions, est 
parvenu à maintenir son ballon 16 heures seulement au-dessus des : 
nuages; M. Rolier, pendant le siége de Paris, emporté par un vént 
furieux jusqu’en Nor vége, n’est pas resté 15 heures dans l'atmosphère, | 
tandis que les voyageurs du Zénith ont vu le soleil se coucher à Paris le 
23 mars, et planaient encore dans l'air le lendemain au moment où * 
l’astre allait disparaître dans le golfe de Gascogne. La seconde des deux. 
ascensions projetées, l'ascension à grande hauteur, fut exécutée le 
15 avril par MM. Sivel, Crocé-Spinelli et Gaston Tissandier. On sait 5 0 
quelle a été l’issue lamentable de ce voyage, qui a coûté la vie à deux. 1 
des plus dévoués pionniers de la science. Les détails de l'ascension du "8 
15 avril sont à l'heure qu'il est connus de tout le. monde, et nous pou- SR 
-vons nous dispenser de les répéter ici. Rappelons seulement que par | 
deux fois l’aérostat s’est élevé au-dessus de 8,000. mètres; M. Tissandier 
s’est évanoui en lisant ce chiffre sur le baromètre anéroïde. On avait 
F emporté six baromètres-témoins : ce sont des tubes recourbés, termi- 
nés par une pointe effilée d’où le mercure s'échappe quand la pression 
baisse, et qui. sont enfermés dans des étuis scellés, remplis de sci n 
de bois. Deux. de ces lémoins ont été retrouvés intacts; ils ont accusé ni 
une hauteur maximum de 8,600 mètres. La température, qui était de 
14 degrés au départ, est descendue à — 21 degrés à 6,400 mètres; mais 
à l’intérieur du ballon elle dépassait 20 degrés, tandis que l'air était ; 
à 10 degrés au-dessous de zéro, — sans doute par l'effet de la radiation 
solaire. (6 
Le terrible accident de 15 avril est dù très probablement à l'effet de LÉ. À 
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moine de deux causes distinctes : le manque d'oxygène et les varia- 
_ tions brusques de la pression. Les expériences de M: Paul Bert ont mis 
… enpleine lumière l’influence de la densité de l’oxygène et celle de la 
en atmosphérique sur les phénomènes de la vie, Dans l’air au ni- 

_ veau de la mer, l'oxygène a la densité 0,21; quand cette densité diminue 
_ soit par suite de la raréfaction de l'air, soit par suite d’une consomma- 
_ tion d'oxygène (comme dans le cas d’un animal confiné sous une cloche), 
“le sang ne s’assimile plus la dose d'oxygène nécessaire à la circulation. 
__ Dès que la densité du gaz vital descend à 0,04, c’est-à-dire à un cin- 
quième de la densité normale 0,21, la mort a lieu par asphyxie, quelle 
que soit d’ailleurs la pression à laquelle a lieu lexpérience (1). On com- 
prend que des symptômes fâcheux se déclarent bien avant que cette 
limite soit atteinte, et c’est pour les prévenir que M. Bert a imaginé de 
faire emporter par les aéronautes des ballonnets remplis d'oxygène et 
munis de tubes d'aspiration, Malheureusement la provision emportée par 
. Je Zénith n’était que de 120 litres, à peine de quoi respirer pendant vingt 
minutes, et l’état de prostration où étaient tombés MM. Sivel et Grocé- 
Spinelli a dû les empêcher de recourir à l'aspirateur lorsqu'il en était 
temps. Plus graves peut-être encore étaient les conséquences des varia- 
2 ; tions brusques de la pression à ces hauteurs dangereuses où s'était élancé 
le Zénith. Les hémorrhagies pulmonaires et nasales, qui sont un des symp- 
_ tômes du mal de montagne, et qui ont été observées plus d’une fois dans 
_ les ascensions aérostatiques, sont causées par la diminution de la pres- 
sion extérieure et par La dilatation des gaz du sang. Déjà, lorsqu'on 
s'élève à 3,000 mètres, beaucoup de personnes éprouvent des troubles 
physiologiques dus à cette cause : bruissement des oreilles, sensation de 
vertige, etc. Ce vertige n’est pas du tout ce qu’on éprouvé quand, placé 
. a sommet d’une tour, on regarde, le sol; C'est un vertige physiologique 
_ produit par le trouble de la circulation cérébrale, Les gaz du sang, se 
Pre trouvant subitement à une tension supérieure à la pression de l’air, 
2 _ tendent à s’échapper; de même le sang semble faire effort pour briser 
|, … les vaisseaux qui le retiennent, et il survient des congestions multiples 
| dansle cerveau, les poumons et le foie. Il est même probable que cette | 
| (1) Lorsqu'il ne reste plus dans l'air confiné à la pression ordinaire que 4 pour 400 à : “ 
ù d'oxygène, Vanimal en a consommé 17 pour 100, qui ont été remplacés par 17 pour 100 “KDE 
| _d’acide carbonique. Cette proportion d’acide carbonique, sans être absolument inof- 
_fensive, n’entraine cependant pas la mort; les expériences que M. Bert a faites avec 
Las k dé l'air comprimé. prouvent que l’acide carbonique devient mortel quand la densité de ce 
Pa. gaz dépasse 0,26, par conséquent lorsqu'il excède Ja proportion de 26 centièmes dans 
«ar à la pression ordinaire, En résumé, la mort a lieu par asphyxie dans l’air confiné : Pc 
_ 1° pour des pressions inférieures à une atmosphère, quand la densité de l’oxygène 1 SON AUS 
ambiant descend au-dessous de 0,04; 2° pour des pressions supérieures à 2 atmo- 
| sphères, quand la densité de l’acide carbonique exhalé dépasse 0,26; 3° pour une 


pression de 1 à 2 atmosphères, les deux limites se rapprochent, et la mort paies avoir 
lieu à la fois par HRPAten Daiyeene et par excès d’acide AU 


1 Ton où l'air peut être raréfié à volonté. A la préssidn de 300 


; nes les lèvres bleues et l'oreille droite presque noire; une ‘aspiratic 


| altitude. gti | 


‘d’apoplexie s’observent plus fréquemment les jours où le baromètre 
baisse ou monte tout à coup. Les soubresauts irréguliers du Zénith ont. 
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épreuve qui semblait décisive en leur faisai 
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limètres, qui correspond : à une altitude de 7,500 mètres, Crocé-Spi li 1 
d'oxygène fit disparaître ces symptômes inquiétans. Dans une expérienc ] 
de ce genre faite sur lui- même, M. Bert avait constaté un affaiblisse - 
ment singulier de ses facultés mentales, affaiblissement qui doit être à 
coup sûr une cause d'erreur pour les s aéronautes qui Fa à une as 
—. 


que les dde et les ouvriers qui ont travaillé dins faté 
à la fondation des piles d’un pont sont atteints de paralysie, lorsqu’ ils 


sont amenés sans transition à l’air libre. M. Bert a vu des animaux 
‘brusquement décomprimés: succomber sur place. On sait que les attaques 


anse aggravé la situation des trois aéronautes. hs circonstanc e 


cension, tandis que M. Tissandier était à jeun. Il est fort possible qu | 
son ait ee plus nuisibles les effets des \ variations de la Hi 
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Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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GUERRE CIVILE 


EN AMÉRIQUE 
LA CAMPAGNE DU MARYLAND (1). 


I, — HARPERS-FERRY. 


L'émotion était extrême à Washington après la bataille de Manas- 


- sas. On peut se figurer quelles devaient être alors les alarmes de 


ceux qui trois mois auparavant avaient déjà tremblé pour la sûreté 


_ dela capitale à la simple nouvelle de la défaite de Banks. Ils pen- 


saient bien que cette fois les confédérés ne renouvelleraient pas la 
faute qu’ils étaient supposés avoir commise l’année précédente, et 
qu'ils poursuivraient l’armée vaincue jusque dans les jardins de la 
Maison-Blanche. En réalité, ces alarmes étaient vaines. Les grands 
ouvrages élevés par l’armée du Potomac mettaient Washington à 
l'abri d’un coup de main, Lee n’avait pu suivre, avec le gros de ses 
troupes, la retraite de Pope. Celui-ci en effet se repliait sur ses dé- 
pôts, tandis que l’armée confédérée avait absolument besoin de se 
ravitailler avant de reprendre l'offensive. Aussitôt que Lee sut l’en- 
nemi campé sous le canon des forts de Washington, il porta ses re- 


(1) L'intéressant récit qu'on va lire fait encore partie des deux nouveaux volumes de 
l'Histoire de la guerre civile en Amérique par M. le Comte de Paris, qui vont paraître 
incessamment chez l’éditeur Michel Lévy. 


TOME IX. — 15 MAI 1875, 16 


suivi la retraite des re Sa victoire. ms ouvert les portes 
du Maryland. Dès le 3 3 septembre 41862, ilmit. son armée en mouve- 
ent vers Leesburg et se prépara à passer le Potomac. | a+. 3 0 
Ce passage était un grand événement pour la cause des confé édé- 
rés. Ils abandonnaient la défensive pour prendre enfin le 1 
fensif. Au point de vue strictement militaire, cette résolution était 
peut-être téméraire : elle pouvait compromettre les résultats de la 
brillante campagne qui venait de conduire l'armée de la Viame s 
septentrionale des bords du Rapidan à ceux du Potomac. Gette 
campagne l'avait laissée dans un état de dénûment qu sen "4 
devoi 4 EE un temps d'arrêt, Vivres, équipemens, 
4 nt Le tout lui manquait à la SE es mia 


KE à 


vai Isqu’ er assurés à sa cause. Il est nu 
_pas le Maryland” comme un pays ennemi.‘ 
pa politiques du sud le considéraient comme 
droit à leur confédération, et les militaires comptai I 
les mêmes sympathies qui les avaient si puissamm 
ginie. Les émigrés du Maryland réfugiés dans 
de Lee avaient fait croire à ce général, malgré sa p 
des milliers de volontaires se rangeraient autour de > lui dè 
paraîtrait sur le sol de leur état, et que cette terre; ‘encore vierge 
des horreurs de la guerre, ravitaillerait son armée beaucoup mieux 
que les dépôts lointains de Richmond. D'ailleurs, en présence de la 4 
grande armée qui Se reformait à Washington, l’invasion du Maryland 
était peut-être le seul moyen de protéger la Virginie. En menaçant les 
états du nord, Lee empêchait le gouvernement fédéral de renforcer 
l’armée du Potomaec, et les qualités dont ses généraux et ses soldats 
venaient de donner la preuve lui permettaient detenter la fortune. 
S'il n’avait rencontré d’autres adversaires que ceux qu’il venait de 
vaincre, s’il n’avait eu à déjouer que la stratégie du général Hal- 
leck ou de M. Staunton, une grande victoire, le blocus et peut-être 
même la prise de Washington auraient pu couronner son audacieuse 
entreprise. D'autre part, pour soutenir le courage des populations | 
du sud, qui commençaient à souffrir cruellement, il fallait trans- 
porter les charges de la guerre sur le territoire ennemi : il fallait 
que le nord vit, à son tour, ses moissons ravagées, ses bestiaux 4 
enlevés, ses fermes réduiies en cendres ; on croyait même que son 
ardeur belliqueuse ne résisterait pas à une telle épreuve. La voix 
unanime de l’armée réclamait cette invasion comme la récompense 
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| or inde de Pt titane On n’a pas 0 ou. 
prié le gouvernement français, répudiant toutes 
les traditions de la politique nationale, accordait ouvertement ses 
_ sympathies aux ennemis de l’Union américaine, et que, sous le nom Cr 
| drd de rec sance, tantôt de médiation, il avait déjà voulu NES 
s intervenir en leur faveur. La sagesse du gouverne- 
, qui refusa de s'associer à ces démarches, avait em- 
F a ace de s engager dans une aussi funeste fra mir mais 


ses 
ÊSe 


puissances es h rise fsoë sééess pour re | 3% 
ais 7 un Rs dont on . habilement tirer rh ‘une | 2 TU 


cs se compose “de deux contrées fort dÉbiantiss La 
partie orientale, légèrement ondulée, fertile et bien cultivée, com- ut 
| prend pour un tiers les comtés méridionaux de la Pensylvanie; WAR 
- de reste forme ‘le Bas-Maryland, pays riche en esclaves et par con- | 

| reves sympathique : auxconfédérés. La partie occidentale est 

_ montagneuse; les Alléghanies, après s’être abaissés pour laisser 

_ passer le Potomac, reprennent leur direction du sud-ouest au nord- mi 

est en longues arêtes parallèles. Les vallées qu'ils renferment de | LEA 

_cæ côté sont le pendant de celle du Shenandoah; les crêtes et les : 

gorges qu'on y rencontre reproduisent exactement celles du Blue- ‘2 
| Ridge. Le Maryland occidental est un triangle qui occupe la partie +. 
“inférieure de cette région; il est étroitement lié à la Pensylvanie Poe 

parses'intérêts et ses mœurs, et les habitans des montagnes, colons 

venus des états libres, demeuraient fidèles à FÉMIOR; comme Ceux 

de la Virginie occidentale. pa 1 

- Une marche sur Baltimore devaït bien tenter té chef confédéré. 

Baltimore, la grande ville esclavagiste, n’était maintenue que par 

la force sous les lois fédérales, Elle avait presque seule fourni tous 

les volontaires qui prétendaient représenter le Maryland dans Par- 

mée confédérée. Enfin la possession, même momentanée, de Balti- 

more, en interceptant tous les chemins de fer qui menaient à 
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Washington, isolait cette ville et pouvait RE 4 fre capitu= | 
ler. Quel immense effet, en-deçà et au-delà de Mn 4 à 
M. Lincoln, son ministère et son congrès. s'étaient trouvés bloqués 
dans leur capitale et séparés du pays qu'ils gouvernaient Ma 

Lee résista à cette tentation. Mac-Clellan, tenant à Washington. la 


corde de l’arc que devaient décrire les confédérés, pouvait les de- 


- vancer sur n'importe quel point entre le Bas-Potomac et Baltimore. 
‘En marchant sur cette ville, Lee lui donnait done l’occasion de 


prendre position d'avance et de livrer une bataille défensive. Il pré- 


féra s'engager dans la partie montagneuse du pays. En suivant Se 
cette direction et en remontant le Potomac, il s’éloignait de l’armée 
fédérale, sans cesser cependant de menacer les états du nord : s'il + 


renonçait à tenter un coup sur Baltimore, il se rapprochait de la 


PensyWanie, de Harrisburg, capitale de cet état, des grands dis- 
_tricts miniers qu’il possède et de son principal réseau ferré;"il con- 
servait de faciles Communications par la vallée du Shenandoah,ül 
‘était protégé par les arêtes parallèles des Alléghanies; il obligeait 


enfin son adversaire à le suivre et à prendre l'offensive. Attaqué par 


les fédéraux, s’il parvenait à les battre, il pouvait les ramener jus- 
‘que sous les murs de Washington, et, Tarmée: du Potomac une fois 
‘isolée des états du nord, ces états étaient Re sans res sé- 


rieuse à l'invasion. 
Jackson, après avoir donné un jour dé repos à ses ditnithl avait 


; quitté Ox-Hill le 3 septembre. Le 5, il passait le Potomac au gué 


de Whites-Ford, non loin de Leesburg. Les soldats confédérés , Té- 


duits à une véritable misère par la campagne qu ils venaient de 


faire, saluaient le sol du Maryland comme une terre promise. En 
atteignant la rive, leurs musiques jouaient l'air national du pays 
qu'ils croyaient venir délivrer : Maryland! 0: MY Maryland! ‘et 
tous y répondaient en chœur. Le silencieux. Jackson lui-même cé- 


_ dait à l'enthousiasme général. Il voyait réaliser enfin le rêve ‘qu'il 


avait formé depuis le début de la guerre. Jetant plus: Join leurs re- 


_gards, ses soldats et lui se représentaient les riches: campagnes de 
la Pensylvanie, dont ils se croyaient déjà maîtres. Illusions de peu 
_de durée! Dès le lendemain, il trouva dans la petite ville de Frede- 


rick, au lieu d’une ovation, l'accueil le plus froid. Situé sur le re- 
vers oriental du Blue-Ridge, Frederick est à la limite du Bas-Mary- 
land. Non loin de là, le chemin de fer de Baltimore à l'Ohio passe 
un affluent du Potomac, le Monocacy. Jackson occupa la rive droite 
de cette rivière avec ses trois divisions, de manière à couvrir la 


marche de l’armée contre les attaques qui pouvaient venir de 
Washington ou de Baltimore. Le 8, toute l’armée se trouvait sur la 


rive gauche du Potomac ; Lee était venu à son tour mettre son quar- 


\ 
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D ren à Frederick. Il adressait de là une proclamation. au 
peuple du Maryland. pour lui expliquer l'invasion d’un état qu'il 
_voulait traiter en ami, quoiqu'il ne se fût pas légalement adjoint à 
la confédération, et pour obtenir, par un appel à ses sentimens, les 
secours en hommes et en matériel dont il avait un si grand besoin. 
Dans ce style noble et simple dont il avait le secret, et qui contras- 
tait avec les violences de langage de M. Davis, il se présentait 
comme un libérateur, mais déclarait ne vouloir en rien contr aindre 
les volontés de l’état souverain dont il foulait le sol. Le peuple du 


J Maryland prit sa parole au pied de la lettre et ne bougea pas. Les 


1. 


familles des émigrés lui témoignèrent seules une bruyante sympa- 
_thie. Si la majorité était indifférente, le parti unioniste était nom- 
: breux et ne cachait pas ses sentimens, tandis que les rares. séces- 
_ sionistes, peu enchantés de la visite de libérateurs affamés et 
_ prévoyant leur prochain départ, ne voulaient pas se compromettre 
par.des démonstrations en leur faveur. Les confédéré és, étonnés de 
_cet accueil, accusèrent naturellement leurs frères dt À Maryland de 
_ lâcheté et detrahison, 


Lee toutefois ne perdait pas : son 1 temps. Pour ir menacer la Pi 
-sylvanie, en s’éloignant de Washington, il fallait qu'il s 'appuyât | 


sur la vallée du Shenandoah, — cette route flanquée de deux gi- 


_ gantesques murailles parallèles, qui S ’enfonce jusque dans le cœur 


de la Virginie. Au moment de la bataille de Manassas, elle était 
occupée à son extrémité septentrionale par 12,000 ou 13, 000 fédé- 
raux, dont 4, 000 à Winchester, sous le général White, et le. reste 
4% Harpers-Ferry, sous le colonel Miles. Dès le 3 septembre,. à la 
nouvelle de la marche de Lee sur le Potomac, White évacuait Win- 
| er € et se retirait à Martinsburg. Miles et lui s'étaient trouvés 
| coupés de Washington par les troupes de Jackson, qui avaient passé 
18 fleuve aux environs de Leesburg; mais ils n’avaient qu’à le tra- 
: verser eux-mêmes et à entrer dans le Maryland pour éviter d’être 
enveloppés par l'ennemi et pour se joindre aux forces qui s'orga- 
-misaient à son approche sur les frontières de la Pensylvanie. Une 
fois l'armée confédérée sur l’autre rive du Potomac, Martinsburg 
et Harpers-Ferry n'avaient plus aucune valeur et ne protégeaient 
plus rien. Toutes les troupes qui restaient sur la rive virginienne 
étaient donc sûres d’être coupées, bloquées et promptement faites 
prisonnières , sans autre avantage que d'inquiéter pendant quel- 
ques jours les communications de Lee : aussi les confédérés ne 
s’en occupaient-ils même pas, bien convaincus qu’elles ne se- 
aient pas assez imprudentes pour s’attarder sur la rive droite 
. du Potomac. Ils avaient compté sans le général Halleck. Celui-ci 
avait conservé son autorité directe sur les troupes de White et 
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per Harpers-Ferry, il résolut de profiter de cette étrange impr te 


 pagne pour. pouvoir prendre une vigoureuse offensive; placé entre 


ment, qui aurait affaibli son armée, il pouvait, en déployant des 


… Ridge, qui se termine au-dessous du confluent du Shenandoah et du 


Serpentent ensemble un canal, un chemin de fer et une route. Une 


LE - SR - DES DEUX: MONDES. Ga PERS 
de Miles et il leur avait prescrit de mn rs: 


tout prix, quoi qu'il arrivât. Il attachait à la possession de ce 
point une importance difficile à expliquer. Il prétendait garder 

les clefs du Maryland, ‘après que la porte avait été enfoncée. Dès 
que Lee apprit à à Frederick que les fédéraux s’obstinaient à occu= 


dence. C'était le 9 septembre. Jusqu’alors l’armée du Potomac avait 
observé ses mouvemens sans les inquiéter sérieusement. Il avait 
le droit de la croire encore trop mal remise de la dernière cam- 


elle et la garnison de Harpers-Ferry, cette dernière était compléte- 
ment à sa merci. Au lieu de laisser, pour l’observer, un détache- 


forces considérables, tenter de l’accabler avant que Mas: Clellao fût 
venu à son secours. Il résolut, pour atteindre ce grand résult | 
Rene pendant quelques jours, son mouvement vers le. nord à 
Toute l’armée reçut l’ordre de se mettre en marche le lendemain 
10 dans la direction du Haut-Potomac : elle tournait ainsi le dos à 
Washington, abandonnant Frederick et la ligne du Monocacy. Lee 
entrait dans la partie montagneuse du Maryland. La chaîne du Blue- 


Potomac à Harpers-Ferry, est prolongée, au nord de ce dernier fleuve, 
par celle du South-Mountain; à l’ouest de cette chaîne se trouve 
une large vallée qui est la contre-partie de celle du Shenandoah, 
et dont les eaux, coulant en sens opposé, descendent aussi au. Pos 
tomac et forment une petite rivière, l’Antietam, dont. l'embou- 
chure est un peu au-dessous de Sharpsburg. Le fleuve est aisé- 
ment guéable près de ce bourg . durant la belle saison. Au centre 
de la vallée se trouve la ville de Hagerstown, à la tête d’une ligne | 
de chemin de fer qui appartient au réseau de la Pensylvanie: En 
s’engageant dans cette vallée, Lee mettait entre Mac-Clellan et Lui 
les défilés du South-Mountain. Les deux principaux passages, dont 
le plus septentrional s'appelle Turners- -Gap, et l’autre Cramptons- 
Gap, sont traversés par deux routes, qui partent du village de Mid- 
dletown sur le versant oriental de la montagne. La première conduit 
par Boonesboro à à Hagerstown, la seconde se bifurque à à Rohrers- 
ville pour remonter d’un côté à Sharpsburg et descendre de l’autre 
à Harpers-Ferry par Pleasant- Valley. Une troisième route quitte 
Middletown, dans la direction du sud, longe le flanc oriental des 
montagnes et les contourne en serrant le cours du Potomac jus- 
qu'à Harpers-Ferry. Entre le fleuve et les grands rochers qui le 
bordent se trouve un espace, de quelques mètres seulement, où. 
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que Pere canons fe sur la rive opposée peuvent tirer par- 
essus les eaux bouillonnantes du fleuve et couvrir de mitraille 
toute la colonne qui se serait Peut crsre te dans un 
‘ pareil défilé. . 

A l'en itrée de cette gorge, tandis que le Potomac. se e précipite Fo 
le défilé en coupant à angle droit les montagnes qui semblent se 
dresser pour lui barrer le passage, le Shenandoah, longeant le pied 
de ces montagnes, vient mêler ses. eaux aux siennes pour profiter 
de la même ouverture et franchir avec lui la barrière qu’il cû- 
toie depuis sa source, Au-dessus du confluent, et dans une situa- é 
tion singulièrement pittoresque, la petite ville de Harpers-Ferry 

… estrassise en amphithéâtre sur les dernières pentes d’une colline Es 
dont le sommet se trouve à 2 ou.3 kilomètres de là, et qui, sous le M 
nom de Bolivar-Heights, s'étend. d’un fleuve à l'autre. Ces pentes 

sont entièrement dominées par les deux tronçons de la chaîne prin- 
cipale, qui, au sudet au nord de la brèche du Potomac, s'élèvent à 
plus de 600 mètres au-dessus des eaux du fleuve. Les hauteurs du 
nord, qui forment l'extrémité du South-Mountain, sont connues 
__ sous le nom de Maryland- -Heights, et celles du sud, qui terminent 
le Blue-Ridge, sont appelées Loudon-Heighis. Elles sont placées 
comme deux vigies, ayant à leurs pieds Harpers- Ferry, les mame- 
lons de Bolivar, toutes les routes qui conduisent à la ville et les 
deux fleuves qui l’enserrent. La possession de ces hauteurs est donc 
indispensable à à la défense de Harpers-Ferry, qui, par lui-même, 
. n'est qu’une impasse, fatale.à quiconque s’y laisse acculer, C’est 
F dans cette impasse que Lee avait sésoln de Das Miles et sa De 
tite armée, ne sas 
_ I prescrivit à J ackson de oh sur Boonesboro, puis de se ra- 1 ANS 
battre à gauche, de repasser le Potomac à Sharpsburg, et d'enlever ii 
- Martinsburg et sa garnison, pour fermer de ce côté la retraite aux TS 
fédéraux. À Longstreet, qui le suivait, il enjoignit de s’arrêter près 0 
de Boonesboro et d'attendre, avec les bagages de toute l’armée, D 
que la reddition de Harpers-Ferry permit de reprendre le mouve- 
ment vers la Pensylvanie. Les divisions d’Anderson et de Mac-Laws, 
sous la direction de ce dernier, recurent l’ordre de quitter Middle- 
town et de marcher rapidement par la route qui mène à Harpers- 
Ferry en longeant les Maryland-Heights, afin d'arriver à temps pour 
s’emparer de ces hauteurs. La division de Walker, passant le Poto- 
mac plus bas, devait se rendre maîtresse des Loudon-Heights et 
compléter ainsi l'investissement de Harpers-Ferry; enfin celle de 
Hill avait pour mission de fermer la marche de l’armée en se re- 
pliant sur Boonesboro par Turners-Gap. Ainsi Lee divisait son armée 
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en deux parties : la première, composée de six divisions, ir : 3 
sait Harpers-Ferry, tandis que la seconde, comprenant ste “4 


autres divisions, marchait dans une direction opposée sur Boones 
boro et Hagerstown; il comptait qu’un prompt succès lui sur. ttl 
de ne pas prolonger cette dangereuse séparation. Harpers-Ferry de= 
vait être entouré, le 12 au soir, par des forces si considérables Qu'il 
espérait que Jackson s’en emparerait le lendemain 13, et, se met- 
tant en marche immédiatement après, pourrait rejoindre le reste 4 
l’armée dès le 14 à Hager town ou à Boonesboro. 

. L'état dans lequel la bataille de Manassas avait laissé es 
fédérale justifiait la manœuvre hardie du général sudiste, En effet, 
en reprenant le 3 septembre le commandement de cette armée, 
Mac-Clellan avait entrepris une tâche immense. Il fallait donner 
confiance à une troupe découragée, rétablir son organisation, re- 


mettre la discipline en vigueur, récompenser les uns, retirer aux 


autres leurs commandemens, et accomplir cette transformation au 
milieu d’une campagne active et en présence d’un adyersaire tel 
que Lee. Le nom seul de Mac-Clellan suffit presqu'à rendre du 
cœur à ses anciens soldats. Il obtint dès le premier instant cette 
franche coopération que Pope réclamait en vain de ses subordon- 
nés. Le reste se fit en marchant, en combattant. Effectivement dès 


le 3 l’armée du Potomac, pour suivre de loin les mouvemens de 


l'ennemi, commençait, aux environs de Washington, à passer sur la 
rive gauche du fleuve. Comme nous l’avons dit, la marche des con- 
fédérés vers le nord ne lui permettait plus de se borner à couvrir la 
capitale, et l’obligeait à entreprendre une campagne offensive, afin 
de protéger Baltimore et de dégager le Maryland. Toutefois le plan 


des envahisseurs n’était pas assez nettement dessiné pour que Mac: 


Clellan fût libre de S ‘éloigner de Washington à leur suite, car. ils 
pouvaient encore, à la rigueur, repasser le fleuve et en descendre 
brusquement la rive droite pour faire un retour imprévu sur la ca- 
pitale fédérale. Une telle manœuvre était peu vraisemblable; mais 
M. Lincoln et le général Halleck croyaient fermement que l'invasion 
du Maryland n'était qu'une simple feinte de l’ennemi : ils recom- 
mandaient à Mac-Clellan de protéger le siége du gouvernement, et 
ils lui reprochaient déjà, comme une dangereuse imprudence, d’a- 
voir fait avancer son armée de quelques kilomètres pour observer 
l'ennemi. Gependant cette armée, échelonnée sur la rive gauche du 
Potomac, ne suivait que de fort loin, et en faisant de petites étapes 
dans la direction du Monocacy, les confédérés, qui de leur côté 
semblaient menacer de moins en moins la capitale unioniste. Enfin 
le 7 septembre Mac-Clellan, reconnaissant la futilité des alarmes 
qui l’avaient retenu jusqu'alors, n’écouta plus ces timides con- 
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seils, et, se mettant définitivement en campagne, il porta son quar- 
tier-général à Rockville, sur la route de Frederick. La réorgani- 
sation de l’armée était à peu près accomplie. Les Corps, réduits 
par la campagne précédente à la valeur de divisions ou même de 
simples brigades, avaient reçu de nouveaux régimens qui rame- 
naient leur effectif à un chiffre de 12,000 à 20,000 hommes chacun. 
Laissant dans Washington tous les régimens non embrigadés et les 
corps de Sigel, de Heintzelman, ainsi qu’une partie de ceux de 
Keyes et de Porter, qui avaient plus que les autres besoin de se re- 
faire, Mac-Clellan prit avec lui cinq corps d'armée. Ses forces se 
trouvèrent ainsi divisées en deux portions. Il resta dans la capitale 
environ 72,000 hommes, dont la moitié au moins se composait d’an- 
ciens soldats: ce chiffre, qui doit paraître énorme, lorsque l’on 
songe que l'ennemi ne menaçait déjà plus Washington, était une 
concession nécessaire aux anxiétés du gouvernement. L'autre por- 
tion, l’armée active, se composait du 4* corps, enlevé à Mac-Dowell 
et ‘donné à Hooker, du 2° et du 6°, toujours commandés par Sumner 
et par Franklin, du 9° sous Reno, du 12°, qui de Banks avait passé 
entre les mains du vieux général Mansfield , ‘enfin des deux divi- 
sions Sykes et Couch, détachées des corps de Porter et de Keyes. 
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Elle comptait 87,164 hommes de toutes armes. Mac-Clellan la par- ; 


tagea en trois : Taile droite, comprenant le Le et le 9° corps, fut 
-donnée à Burnside ; Sumner commanda le centre, composé du 2 et 
du 12°; enfin le 6° et les divisions Couch et Sykes RARES ds 
gauche sous Franklin. / À 
La partie du Maryland que’ les fédéraux allaient traverser est 
accidentée et boisée; mais les routes y sont nombreuses et prati- 
cables. Aussi chaque corps put suivre un chemin différent, la gauche 
le long du Potomac, le centre dans la direction de Frederick, et la 
droite plus au nord, de manière à se rapprocher de ‘Baltimore. Le 
9 septembre, au moment où Lee se préparait à investir Harpers- 
_ Ferry, l’armée du Potomac occupait, par sa gauche et son centre, 
la ligne du Seneca, depuis l'embouchure de cette rivière jusqu’à 
Middlebrook, et refusait sa droite vers Brookville. C'était le 10 que 
Lee avait ébranlé son armée dans la direction de Harper s-Ferry. Le 
lendemain 41, Mac-Clellan hâtait la marche de la sienne, et, rassuré 
désormais à l'endroit de Baltimore, il poussait en avant son aile 
droite; le 12, celle-ci entrait dans la ville de Frederick, après un 
léger engagement avec l’arrière-garde ennemie. Le 13, toute l’ar- 
mée avait passé le Monocacy, et la plus grande partie se trouvait 
concentrée aux environs de Frederick. À ce moment, Lee, suivant 
les routes de Harpers-Ferry et de Hagerstown, avait déjà placé les 
défilés du South-Mountain entre son armée et celle de Mac-Glellan; 
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. mais ce dernier ne pouvait encore pénétrér les äésseins de son ad- Le 
| versaire : voulait-il : masquer derrière ces défilés une a ares pe 


sion de la Pensylvanie, ou bien, selon le plan que lui prêta 
général Halleck, allait-il au contraire redescendre la rive 
du Potomac pour paraître inopinément sous les murs de Was 
ton ? Quelque improbable que fût la seconde supposition, les dépé= 
ches qu’il recevait de son chef hiérarchique lui preserivaient si 
| formellement de se préparer à cette éventualité, qu’il ne pouvait la 

négliger dans ses calculs. Pour qui n’était pas informé de l’impru- 


dence commise par Miles en s'enfermant dans Harpers-Ferry, le 


brusque mouvement de Lee de l’est à l'ouest était inexplicable; mais 
en cet instant un heureux hasard vint subitement révéler à Mac- 
Clellan tous les desseins de son adversaire et lui marquer claire- 
ment la conduite à suivre. Arrivant le 43 au matin à Frederick, on 
lui remit un chiffon de papier ramassé sur le coin d’une table His 
la maison qui avait servi de quartier-général au confédéré D. H: Hill. 
_ L’en-tête imprimé : Quartier-général de l'armée de la Virginie 
septentrionale, avait fortuitement attiré l’attention d’un officier qui, 
en dépliant cette feuille froissée, en avait bien vite reconnu lim 
portance capitale pour sa cause. Ce n’était en effet rien moins que 
l’ordre de marche détaillé du grand mouvement qui devait faire 
_ tomber Harpers-Ferry, ordre que Lee avait envoyé le 9 au soir à 
tous ses chefs de corps, et que, par une funeste négligence, Hill 
avait perdu en quittant Frederick. Mac-Clellan était maître de tous 
les plans de son adversaire, il avait vu dans son jeu, il le surpre- 
nait au moment où, comptant sur l'incertitude dont il se croyait 
entouré, il divisait son armée et risquait une manœuvre périlleuse 
pour atteindre un résultat important. L'occasion était belle, maïs en. 
même temps le danger était pressant, car il était évident que Miles, 
dont les fédéraux n’avaient plus de nouvelles, allait se laisser cerner 
sur la rive droite du Potomac. Il fallait donc d’une part prévenir la 


prise de Harpers-Ferry, et de l’autre attaquer l’armée confédérée 


avant qu’elle pût se réunir. Il était tard sans doute, puisque c’est 
ce jour-là même que Harpers-Ferry devait être attaqué; mais sa 
nombreuse garnison était en état de résister assez longtemps, et,’ 
pour peu qu'elle retardât ainsi l’exécution du plan de Lee, celui-ci 
était surpris au milieu de ce mouvement avec une armée divisée, 

Les troupes fédérales se mirent immédiatement en marche vers 
Middletown. De là Franklin, appuyant au sud-ouest avec la gauche, 
devait forcer le passage de Turners-Gap et descendre rapidement 
Pleasant-Valley sur les pas de Mac-Laws : sa grande supériorité 
numérique lui permettait d'attaquer vigoureusement ce dernier et 


de no là garnison de Harpers-Ferry, après quoi, sans 
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un x, il devait emmener cette garnison avec ee pour venir 
par Rohrersville rallier le reste de l’armée. Pendant ce temps, Burn- 
side, ouvrant la marche et se dirigeant au nord-ouest par la route 
de Middletown à Boonesboro, forcerait le col de Cramptons-Gap, 
Suivi par le corps de Sumner et la division Sykes. Après avoir 
traversé la montagne, ces forces devaient. attaquer Longstreet et 
D. H. Hill, que Mac-Clellan espérait surprendre ainsi loin de Jack- 


son et des 30,000 hommes réunis autour de Harpers-Ferry. Le gé- : 
néralfédéral n'avait pas cru pouvoir engager Franklin dans la route 


rte de Middletown à Harpers-Ferry par le bord du Poto- 
mac, car il savait qu’elle était bien défendue, et ne pouvait être 
forcée; mais il suffisait que la garnison de Harpers-Ferry fit une 
honorable résistance pour donner à ses lieutenans le temps d’exé- 
-cuter son plan et en assurer le succès. En effet, Mac-Laws, seul 
sur la rive gauche du fleuve et séparé par ses eaux de Jackson et 


de Walker, ne pouvait résister à Franklin, et celui-ci, après avoir 


débloqué Harpers-Ferry, se trouvait placé de manière à interdire à 


| Jackson/le passage du Potomac, et à le devancer sur le champ de 


bataille où toute l’armée fédérale réunie devait nes Lee, privé 
_ de plus d’un tiers de ses forces. 


Un critique qui ne tiendrait pas compte der état dans lequel Mac- 


Clellan avait trouvé les troupes dont Pope lui avait laissé le com- 


. mandement pourrait lui reprocher peut-être d’avoir perdu dans 


l'exécution de ce plan quelques heures, auxquelles l’incapacité des 
défenseurs de Harpers-Ferry devait donner une importance déci- 
sive. Au lieu de blâmer un si mince retard, l’histoire impartiale 
rendra justice aux résultats vraiment extraordinaires qu'il avait ob- 
tenus par son activité, la lucidité de ses ordres et le prestige de 
son nom, en conduisant à la poursuite d’un ennemi vainqueur les 
bandes en déroute qu’il avait ralliées dix jours auparavant en vue 
de la capitale. Il ne pouvait les faire marcher avec la régularité de 
vétérans exercés, et il n’était pas toujours possible à ses lieutenans, 
malgré leur zèle, de se conformer ponctuellement aux ordres qw’il 
leur donnait. Il s’ensuivit que le 43 au soir Sumner n’avait pas 
quitté Frederick, qu’un seul corps de l'aile droite, celui de Reno, 
avait atteint Middletown, tandis que la plus vrande partie de l'aile 
gauche était encore sur les rives du Monocacy. L’exécution du 
grand'mouvement ne commença réellement que le 14 au matin. La 
marche des têtes de colonne de l’armée ennemie n’avait pas échappé 
à Lee, et leur arrivée, le 43 au soir, à Middletown lui fit sentir le 
danger qui le menaçait. Gomptant sur la lenteur des fédéraux et 
sur le secret dont il croyait avoir entouré ses opérations, il n’avait 
pas voulu distraire une partie de ses troupes pour défendre les dé- 
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fi | South-Mountain, et de simples arrière-gardes avaient Fr 
laissées dans ces passages par. les corps: qui les avaient traversés 

= dans leur marche divergente sur Harpers-Ferry et Hagerstowr ; | 

_ mais le 14, dès le point du jour, le général confédéré s *empressait 

de les occuper de nouveau en force, et il avait la bonne fortune d'y 
devancer le gros de l’armée fédérale, qui manqua ainsi l'occasion 
de s’en emparer sans coup férir. Tandis que Mac-Laws, déjà arrivé 
sur les rives du Potomac, renvoyait en arrière la plus grande partie 


on 


= de sa division avec l’ordre de défendre à tout prix Cramptons-Gäp 


jusqu’à ce que Harpers-Ferry eût capitulé, la division Hill, suivie 
par tout le corps de Longstreet, revenait en hâte à Turners-Gap. 
Reno, parti de Middletown le 44 au point du jour, arrivait de 
boune heure au pied de ce défilé, que Hill occupait seul encore: 
avec moins de 6,000 hommes. Situé entre les deux villages de Mid= 


dletown et de Boonesboro, à 5 kilomètres de l’un et à 3 dél’autre, 


_ Turners-Gap ou Frogs-Gap est une gorge profonde qui s'ouvre 


= dans l’arête du South-Mountain. Après s'être élevée d'environ 


200 mètres sur des pentes assez raides, la route s'engage daus la 
gorge, où elle serpente entre des côtes abruptes de 100 à 150 mè- 
tres de haut. Cette brèche étroite peut être défendue par une poi-. 
gnée d'hommes; mais, l’arête qu’elle traverse n'étant pas inacces- 
_ Sible, c’est sur celle-ci et non dans le défilé même que se trouve 
la véritable défense du passage. À 1,600 mètres au nord de la route, 
la crête du South-Mountain sé relève et forme un mamelon escarpé 
qui domine tous les environs; puis elle se partage et enserre un 
vallon qui. forme en se creusant un obstacle de plus en plus consi- 
dérable entre les deux lignes de hauteurs. Deux routes, l’une au 
nord du défilé, dite de Hagerstown, l’autre au sud, dite de Sharps= 
burg, gravissent d’échelon en échelon l’arête orientale, s’élevant à 
travers des pentes pierreuses, des côtes boisées, de grandes clai- $ 
rières en pâturages, et permettent ainsi d'éviter la première partie 
de la gorge. La clé de toute la position est le mamelon situé au nord, 
car il domine également les deux arêtes, tandis que toute sue 
par le sud oblige de les enlever successivement. 

_ C'est cependant de ce côté que les fédéraux, mal renseignés, 
abordèrent l’ennemi. Entre neuf et dix heures, la division du géné- 
ral Cox, composée de troupes de l'Ohio, et dite du Kanawha parce 
qu’elle venait de la Virginie occidentale, arriva sur le terrain. C'était 
la tête de colonne du corps de Reno. La droite de Hill, qui défen= 
dait l'arête au sud du défilé, n'était formée que par la brigade Gar- 
land; mais son infériorité numérique était compensée par les avan- 
tages défensifs du terrain qu’elle occupait. Toutefois, après une 
assez longue et inutile canonnade, Cox l’attaqua vigoureusement, 
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F Arch surtout à déborder sa droite. Les fédéraux escaladent 7 


- plusieurs canons sont abandonnés par leurs artilleurs. Pourtant, lors- 


_ Mac-Clellan et Burnside dirigent en personne les mouvemens de 


. York et le 17° Michigan reviennent à la charge et les culbutent. Ce 


etil veut à tout prix empêcher les assaillans de GEnope es à l’ouest 
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sous un feu très vif des pentes découvertes, où ils font de ÉtaNdeé, … 1200 
pertes. Ils atteignent, à gauche d’abord, puis au centre, sur le che- DT 
min de Sharpsburg, le sommet de la crête. Garland revient à la | 
charge et leur en dispute la possession. Il est tué, et ses soldats 
sont rejetés en désordre dans le vallon qui sépare les deux arêtes. “4 
La seconde était alors à la merci des fédéraux, car Hill m'avait 
que bien peu de monde pour la défendre, et, s’ils avaient pu pous— NA 
ser leur succès, le défilé tombait dès lors entre leurs mains; mais NE 
Cox“était encore seul sur le terrain : ses troupes avaient cruel-. 
lement souffert, et il s'arrêta pour attendre du renfort. Il permit 
ainsi aux soldats de Garland de se reformer sur la crête opposée, et 
donna à une partie du corps de Longstreet, qui approchait en pres- 
sant le pas, le temps de venir renforcer la division Hill. Bientôt 
même les confédérés reprirent l'offensive, mais leurs tentatives 
contre Cox furent vaines. de 
Vers deux heures, Reno est arrivé sur le champ de bataille avec CR 
sa seconde division sous Wilcox. Le corps de Hooker le suit de près. D 


leurs soldats. Reno place Wilcox à la droite de Cox, à l'extrémité de 


l'arête, d’où il domine les profondeurs du défilé, et en même 


temps Mac-Clellan ordonne à Hooker de prendre au nord de la route 


_ et d'attaquer avec une de ses divisions la gauche ennemie, qui oc- 
_ cupe la route de Hagerstown et le mamelon qui commande tout le 


champ de bataille, Néanmoins, ayant que toutes les troupes aient pu 
prendre leurs positions, l'ennemi renouvelle le combat et attaque 
avec violence la division Wilcox, qui est en train de se déployer. Il 
ouvre le feu à 150 mètres, d’une manière si imprévue que la ligne CEE 
fédérale est jetée un moment dans un grand désordre, et que même ne 


que les confédérés s ‘avancent pour prendre ces pièces, le 79° New 


retour offensif faisait d'autant plus d'honneur à ces deux régimens 
que le second était composé de soldats qui n'avaient qu'un mois de 
service. À la faveur de ce succès, Wilcox reforme sa division et 
s'empare du terrain disputé, non sans en payer cher la possession. 
Pendant ce temps, Hooker a conduit à l'ennemi la division Meade; 

la division Hatch se forme sur sa gauche; celle de Ricketts, qui suit à 
distance, s’étendra, si cela est nécessaire, à l'extrême droite. Il est 
quatre heures : Mac-Clellan donne le signal d’une attaque générale. 
Toute la ligne s’ébranle: mais elle rencontre une vigoureuse résis- 
tance, car Longstr eet est arrivé avec une partie de son corps d'armée, 
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on ait ar A pa son irc ns ur t1 
plus nombreux, pleins d’ardeur et habilement conduits 

_ bientôt de toutes parts. À gauche, l'effort principal est f QE 
vision Wilcox, qui enlève les pentes au-dessus de la. grande > route 

_elle est soutenue par la division Sturgis, et plus tard par c le « 
Rodman, tous deux appartenant au corps de Reno. Toutefois de ce 
-côté le succès des unionistes n’est pas décisif, car ils ne sont à 
maîtres de la seconde arête, au pied de laquelle ils se battent en- a 
core aux approches de la nuit; mais le terrain qu’ils ont conquis au 
nord du champ de bataille les rend maîtres du passage. En effet, 4 
Meade, à droite, et Hatch, à gauche de la route de Hagerstown, ont 
tout enlevé devant eux. Le combat a été vif, on s’est fusillé de près, 4 
on à escaladé des pentes abruptes; longtemps arrêtée dans une 

| clairière remplie de roches, derrière lesquelles s’abritent ls ee | 

__ leurs ennemis, la division Hatch a enfin surmonté tous lesc stacles 
Au centre, Gibbon s’est élevé, par la grande route, jouS ’entrée 
_ du défilé et a engagé un combat où il a fini par avoir l'avantage. : 

Enfin la première arête a été conquise, ainsi que le mamelon qui, la A 
commande. La seconde arête, dominée aussi, est donc tournée,et M 
avec elle toute la position de Longstreet. Quelques heures de j jouren- 
core, et Mac-Clellan, qui voit déjà arriver le corps de Sumner,pour= M 
rait passer la montagne et infliger à son adversaire un échec irrépa= 
rable; malheureusement il est sept heures du soir, et nous sommes au 
44 septembre : l'obscurité enveloppe bientôt les vallons et les crêtes 
du South-Mountain. On combat encore à gauche, et les fédéraux 
font en cet instant une perte sensible : Reno, officier brave et intel- 
ligent, est tué par un tirailleur ennemi. Peu à peu le feu s'éteint 
dans les ombres de la nuit, et de part et d'autre l’on ne peut plus 
gagner de terrain. Bientôt après Sumner, passant en première ligne, | 
vient remplacer les troupes de Burnside sur Le terrain Le bas avaient 
conquis. 

_ Le combat de Turners-Gap avait coûté aux feat 312 pen | 
tués, 1,234 blessés et 22 prisonniers, aux confédérés à peu près au= 
tant de tués et de blessés, et de plus 1,500 ou 4,600 prisonniers. | 
C'était pour Mac-Clellan un succès important, qui rendait confiance 
à ses soldats et lui ouvrait en même temps l’entrée de la valiée de 
l’Antietam, où il espérait atteindre son adversaire avant que Jack- 
son fût revenu de Harpers-Ferry. S'il avait pu commencer plus tôt 
la bataille, il eût fait éprouver à Hill isolé un échec bien plus sé- 
rieux, et, maître avant la fin du jour des passages du South-Moun: 
tain, il aurait définitivement prévenu la jonction de ses adversaires; 
mais le général fédéral ne pouvait prévoir les JEANS _ 
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_ allaient amener la reddition prématurée ‘de Harpers-Ferry, et il 
3 1 droit de se féliciter sans réserve du résultat obtenu, wi ka 
| incontestable qu'il venait de remporter. | 
Franklin cependant, avec l’aile gauche de l’armée, avait eu aussi 
+ es le-passage des montagnes, et, à la même heure où la lutte LS 
était ardente autour de Turners-Gap, il avait livré à Cramptons- on. 
un combat analogue. Il arrivait à midi au village de Burketts- PRE 
E de ce défilé qu'il trouvait occupé par trois brigades 


de la division Mac-Laws, sous les ordres de Howell Cobb, ancien 42 
| membre du congrès, bien connu dans les luttes politiques qui 1, Pa 
péE sdé la guerre civile. Là aussi c'était par la crête prati- A 
f cable du South-Mountain qu’il fallait enlever le passage, que l’on 
| aborder directement par la route. Les confédérés étaient Mere 2 
a à cette crête, bien décidés à la défendre jusqu’à la dernière 3 

_ extrémité. Franklin déploya les deux petites divisions qui seules RER 
_ étaient avec lui, Slocum à droite de la route et Smith à gauche. te 
mur de pierre, qui s’étendait à la base des montagnes, servit d'a 
bord de-point d'appui à da ligne confédérée. Délogé de cet abri, 
Cobb reforme ses soldats sur la crête, où il est appuyé par son ar- 340080 
 tillerie; pourtant celle-ci ne peut empêcher les fédéraux d’atteindre 1 0 
_ le sommet. La brigade Bartlett, de la division Slocum, soutient le 
principal effort et fait les pertes les plus sensibles. Les fédéraux LÉ 

* finissent par s'emparer de toutes les positions ennemies; maîtres . 
du passage de Cramptons-Gap, que Cobb a naturellement aban- 
donné avec les hauteurs qui le commandent, ils débouchent dans 
Pleasant-Valley. Descendant rapidement cette vallée, leurs têtes de 
colonne bivouaquent à la nuit à. 5 kilomètres seulement des Mary- 
 land-Heights, cette position dominante sur la rive gauche du Poto- 
-_ mac que les défenseurs de Harpers-Ferry auraient dû conserver à 
tout prix et où Franklin avait le droit de s'attendre à leur donner la 
main. Cet espoir allait être bien cruellement déçu. Le brillant com- 
| bat.de Cramptons-Gap avait coûté aux deux faibles divisions Slo- dr. 
cum et Smith 115, tués, 416 blessés et seulement 2 prisonniers, Les 44 
pertes des confédérés, qui s'étaient vaillamment défendus, étaient 1 
considérables aussi, de plus ils laissaient aux mains de leurs ad- 
versaires 400 prisonniers, À canon et 3 drapeaux. Gomme à Tur- 
ners-Gap, le succès des fédéraux eût sans doute été plus complet, 
s'il avait été remporté un peu plus tôt. Si, gagnant quelques kilo- 
mètres la-veille au soir, Smith et Slocum étaient arrivés de bonne 
heure devant Cramptons-Gap, si Couch, les suivant de plus près, 
avait par son intervention abrégé le combat, Franklin serait peut- 
être parvenu, le soir même du 44, en vue de Harpers-Ferry, et sa 
. présence à cet instant aurait bien changé le dénoûment du triste 
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drame qui s’ "y jouait; mais, nous l'avons due dit, Taser 
regret, au point de vue du succès de l’armée fédérale, ne 


sans es devenir un on contre ses ere qui avaient ‘04 


‘ayant été livrés le même j jour et non lois ur de 2 rent le 
nom commun de bataille du South-Mountain, Le total des pertes 
de cette première rencontre sur le sol du Maryland était poils 4 
fédéraux de 2,101 et pour les confédérés d’environ 4,000 hommes. 
Pour faire comprendre les péripéties de la partie dont Harpers- 
Ferry était l’enjeu, il nous faut raconter en détail les mouvemens 
des confédérés, et pour. cela revenir de quelques jours en arrière. 
“Nous avons vu Lee former, le 9 septembre, ses plans pour l'inves- 
tissement de cette place et ébranler toute son armée le 10 au ma- 
tin. Tandis que Longstreet, suivi par les bagages, par: les DEA 
_ de l’armée et par la division Hill, s’acheminait vers Boonesbo: 
 Mac-Laws se dirigeait sur les Maryland-Heights, Walker. passait le 3 
Potomac de manière à s'emparer des Loudon-Heights,*enfin Jack- 
“son, faisant un grand détour, traversait le fleuve à Williamsportet 
le redescendait par la rive droite, pour fermer ainsi lecerclesqui M 
allait entourer Harpers-Ferry ; mais ces mouvemens compliqués | 
éprouvèrent un jour de retard malgré l'énergie des officiers char- 
gés de les exécuter, et ce jour pouvait assurer le salut des unio- 
nistes. En effet, Jackson avait été obligé de déployer son armée sur 
la rive droite du Potomac, afin de couper toute retraite à la garni- 
son de Martinsburg, qui sans cela se serait échappée vers l’ouest. Il 
‘avait ainsi organisé une sorte de grande battue à travers la-basse 
vallée de Virginie, poussant devant lui tous les détachemens fédé- 
raux, et les obligeant à s'entasser dans l'impasse de. Harpers-Ferry: 
mais ce ne fut que le 13, à onze heures du matin, qu'iliparut de- 
-vant les pentes de Bolivar-Heïghts. La veille, Walker s'était établi 
sur les Loudon-Heights, qu’il avait trouvés inoccupés; Mac-Laws 
d'autre part était arrivé le 12 assez tard au pied des Maryland- 
Heights; il n'avait pu engager ce soir-là qu’une inutile: fusillade 
“avec les fédéraux qui y étaient postés, et avait été obligé dere- 
mettre l'attaque au lendemain. Le 13, jour où Mac-Clellan-trouvait 
l’ordre de marche de Lee, les troupes fédérales, resserrées dans 
Harpers-Ferry, atteignaient le chiffre -de 14,000 hommes, dont 
2,000 cavaliers, avec soixante-treize canons. À l'approche de Jack- 
son, le général White, qui avait rassemblé à Martinsburg tous les 
détachemens disséminés dans la vallée du Shenandoah, les avait 
ramenés à Harpers-Ferry, et s'était mis sous les ordres nn colonel 
Miles, qui commandait ce poste. Avec cette petite armée, Miles n'a- . 
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ait rien à craindre de ses. adversaires, car, maître du pont de ba- 
aux qui reliait Harpers-Ferry à la rive opposée, il pouvait concen- 
toutes ses forces sur les Maryland-Heights et s’y maintenir 
presque indéfiniment. Il aurait pu même attaquer Mac-Laws avec 
e grande supériorité numérique et peut-être l’écraser.avant: que 
_Rckson, séparé de son lieutenant par le fleuve, eût pu le secourir; 
mais dès l'abord l’incapacité de Miles et la faiblesse de ses subor- 
- donnés vinrent jeter le trouble dans la défense et le décourage- 
nt dans tous les cœurs. À peu de distance des Maryland-Heights SE 
“trouve un défilé très difficile, appelè So/omons-Gap, où l'on au 
pu arrêter Mac-Laws fort longtemps. Miles ne voulut pas l’oc- AO 
I n'avait rien fait pour fortifier les Maryland-Heights, quoi- 
que, avant la campagne de la péninsule, des instructions spéciales 
dé Mac-Clellan eussent déjà prescrit cette mesure;-il ne fournit 
même pas les outils nécessaires pour improviser des A et 
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3; 000 hommes, sans lui donner aucune THARAE Prenant d der | de A 
dela lettre les:ordres de Halleck, il s’enferma obstinément dans la ARE 
ville même de Harpers-Ferry, et, pour s'y mieux concentrer, il ne 
_ craignit pas de set les Der eu . en sont la ci- “PS 
| tadelle. ET F FA 
Le samedi 43 au nn Mac-Laws attaquait cette er en Le a- os 
Ps PA du’South-Mountain, en s’abaissant vers le Potomac, forme des BA. 
échelons successifs. Le dernier, qui commande le fleuve en face de Re 
| Harpers-Ferry, porte seul le nom de Maryland-Heights. À une cer- nn: 
taine distance en arrière se trouve une crête plus élevée, qui se : 
prolonge au nord jusqu’à Solomons-Gap. Les fédéraux avaient ne: 
-coupé cette crête par un épaulement de bois construit à la hâte.  . 
_ L'extrémité septentrionale n’était occupée que par un poste insi- 
gnifiant, que Mac-Laws culbuta en s’emparant du défilé. Il suivit la 
crête, rencontra les fédéraux accourus au-devant de lui, et les re- 
poussa en désordre: jusque dans leurs retranchemens. Après avoir 
reçu quelques renforts, il reprit l’attaque vers neuf heures du ma- 
. in. Les unionistes, protégés par l’épaulement, infligent d’abord aux 
assaillans des pertes sensibles; mais bientôt ils cèdent à une hon- 
teuse panique et s’enfuient vers l'échelon inférieur, en livrant à 
l'ennemi la position qu il leur était facile de défendre indéfiniment. A 
Ford chercha en vain à la reprendre : ses soldats ne purent gravir, Phes 
sous le feu de l'ennemi, les pentes que leurs camarades venaient | | 
de descendre-si rapidement. Néanmoins il demeura maître des Ma- 
ryland-Heights, et ses adversaires, ne profitant pas de l'avantage 
ainsi conquis, laissèrent passer le reste de la journée sans l’inquié- 
ter. sérieusement : Mac-Laws ne voulait pas s’avancer trop loin 
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avant d'être sûr. que Jackson était devant Bolivar, | 
car, durant la nuit, il reçut de Lee l'avis de Ja marc 
Clellan et l'ordre de disputer aux fédéraux le passage | 
| tagnes. Il envoya donc Cobb avec une grande partie de se S. 
à Cramptons-Gap, où nous l'avons vu combattre Franklin d 
. journée du 14, et il resta lui-même pour observer Harper 

avec le nombre de troupes strictement nécessaire : ur 
les hauteurs dont il s'était si facilement emparé la veille. G 
dant, par une étrange coïncidence, au moment même où l’ap} 
de Mac-Clellan empéchait Mac-Laws de saisir la proie qu’ 1 tena. 
presque dans ses mains, les Maryland-Heights étaient spontané: 
ment abandonnés par leurs défenseurs. Durant la nuit du 13 au 44, 
tandis que des ordres supérieurs arrêtaient le mouvement de Mac- 
Laws, Ford de son côté ramenait à Harpers-Ferry ses soldais 
étonnés et humiliés d’une aussi funeste retraite. La plus grande 
partie de la journée du Ah se passa néanmoins sans que Mac-Law 
sortit de la position conquise la veille. Les D us 
rent ainsi inoccupés entre les deux armées, et quelques soldats. 
fédéraux purent les gravir impunément pour ramener les quatre 14 
canons qui avaient été abandonnés au moment de la retraite. Gene 
fut qu'à deux heures de l'après-midi que Mac-Laws se décida enfin 
à s'établir sur la hauteur; il y plaça quelques pièces légères, moins 
pour prendre part au combat engagé sur l'autre rivé dj, pen Jets | 
voir annoncer sa présence à Jackson, Se 

Celui-ci en effet attendait depuis As 13, pour : ss me ncer le coms 

bat, que l'investissement de Harpers-Ferry fût complet, : et que 
toute issue fût fermée à ses défenseurs. Ses officiers du corps des 
signaux avaient jusque-là agité en vain leurs petits drapeaux : au+ 
cune réponse n’était venue des Maryland-Heights. Dès que Mac- 
Laws se fut montré, Jackson donna l’ordre de tâter l'extrême gauche 
des ouvrages de Bolivar; mais, avant qu’on püt tenter un assaut dé- 
cisif, il fallait que Walker eût hissé ses canons sur les sommets es- 
carpés des Loudon-Heights. Cette première attaque ne fut donc pas | 
poussée à fond. Cependant, vers le coucher du soleil, Jackson, pro- 
fitant de ce que la ligne de défense établie par l'ennemi sur la 
crête des Bolivar-Heights était fort étendue. et par conséquent assez 
faible, enleva une grande partie de ces hauteurs. Durant la nuit, 
il y plaça lui-même la plupart de ses canons de campagne; le reste, 
traversant le Shenandoah, s’établissait au pied des Loudon-Heights 
de manière à prendre à revers les fédéraux que l'infanterie allait 
aborder de front entre les deux rivières. Lorsque le soir vint étendre 
sur les défenseurs de Harpers-Ferry ses ombres protectrices, la 
situation était, on le voit, bien périlleuse: er il leur restait 
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_ ent ei une chance de salut, car ils pouvaient prolonger leur résis- 


tance au moins pendant une partie de la matinée du lendemain, et 
a prix de quelques sacrifices ils auraient ainsi assuré leur déli- 
_ vrance. Par malheur un ennemi invincible était dans leurs rangs : le 
lésordre et le découragement ôtaient toute présence d'esprit aux 
chefs, toute force à cette troupe encore nombreuse; elle était vain- 
ue avant d’avoir combattu. Durant la soirée, Walker avait réussi à 
lac 4 ses batteries sur les Loudon-Heights, et, dès que le jour pa 
il ouvrit en même temps que Mac-Laws un feu plongeant sur 
Ferry, dont l’amphithéâtre semblait disposé exprès pour 
eur r servir de cible; Jackson de son côté canonnait les batteries fé- 
dérales des Bolivar-Heights. Il n’en fallait pas davantage pour 
M ottre à une lutte si mollement soutenue. Le bombardement dE 
n Fi a hab duré une heure que Miles assemblait déjà ses chefs de NÉE 
+ Corps et annonçait la résolution de capituler. Tous l’approuvèrent. ut 
Cependant la situation était si loin d’être désespérée que la veille 
au soir toute la cavalerie fédérale avait pu sortir tranquillement de 
la place par la rive gauche du fleuve. Passant entre Mac-Laws et le 
_ reste de l’armée confédérée, elle avait gagné la Pensylvanie en en- 
levant même sur son chemin un convoi du corps de Longstreet, Si 
les 44,500 hommes qui après son départ étaient encore réunis à 
Harpers-Ferry avaient suivi la même route, Mac-Laws n'aurait pu 
leur barrer le passage, et il leur eût suffi de faire quelques pas 
pour donner la main à Franklin. Celui-ci en effet n’était plus séparé 
d'eux que par A ou 5 kilomètres, et il ne cessait de tirer le canon 
d'alarme afin de leur annoncer son approche. 

L'écho lointain de cette voix amie était étouffé sous les éclats de 
Partillerie confédérée, qui redoublait d'ardeur afin de décider la 
has Lumuge de Harpers-Ferry avant l’arrivée des secours dont elle 
connaissait l'approche. Il y eut là uné*de ces questions d’heures, de 
minutes même, auxquelles parfois est suspendue l'issue des plus 

grands événemens. Si Miles eût tenu la parole donnée à Mac-Clellan : 
le 13 au soir, si, comme il le lui avait fait dire par un officier qui avt 

“travérsa les lignes ennemies, il avait tenu jusqu’au 15 au soir, il 44 
aurait vu paraître sur les Maryland-Heights les têtes de colonne de 
Franklin, chassant devant elles la faible troupe de Mac-Laws, et les 
défenseurs de Harpers-Ferry, se joignant à ce corps d'armée, au- 
raient augmenté son effectif de plus de 10,000 hommes; mais Miles 
semblaït avoir hâte de consommer lui-même son désastre, et avant 
huit heures du matin il hissait le drapeau blanc. Heureusement 
pour lui, il ne survécut pas à cette honte. Les confédérés, ne voyant 
pas le signal de la reddition, tirèrent encore quelques boulets, et le 
. dernier vint frapper à mort ce malheureux officier. 
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: Jackson, appuyé contre un arbre, dormait profondément q al 
si P. Hill, s ’approchant de lui, le secoua pour lui présenter. Fe ; 

néral fédéral White, qui venait traiter de la capitulation. e S ee. 
conditions, » murmura Jackson, et il. reprit immédiatement son 
sommeil à peine interrompu. Les fédéraux étaient tellement dé OT | 
ganisés et découragés que cette réponse était pour eux un ordre. S. 
qui ne se pouvait discuter. Avant midi, les confédérés entraient 
dans Harpers-Ferry et recevaient comme prisonniers de guerre 
11,583 ROTnES avec : leurs armes et soixante-treize anges As 


il. _ Rihocene FAR IP RON 


Le 15 septembre au matin, tandis que Franklin RAC n | 
= marche vers Harpers-Ferry, ignorant le désastre que nous VenDne 4 
de raconter, Mac-Clellan pressait le pas des longues colonnes qui. 
franchissaient les gorges ensanglantées du Turners-Gap: L'ennemi 
avait abandonné durant la nuit les positions que l'obscurité Seule 
lui avait permis de conserver la veille, et D. H. Hill, précédé par 

Longstreet, se repliait à la hâte vers Boonesboro. Ce village est 
situé au point où la route de Middletown, après être descendue de 
Turners-Gap, se divise en quatre branches : l’une la prolonge à 
l’ouest-nord-ouest, vers Williamsport, sur le Potomac; une autre, 
se dirigeant au sud-ouest, atteint le fleuve près de Sharpsburs ; la 
troisième au nord-ouest conduit à Hagerstown; la dernière au sud- 
est est celle de Rohrersville. Les trois premières traversent l’Antie- 
tam, qui, de Hagerstown au Potomac, coule directement vers le. 
midi; les collines qui bordent cette petite rivière Sont parallèles aux 
arêtes du South-Mountain; elles n’ont ni la hauteur ni les pentes 
abruptes de cette chaîne, mais la défense en est d'autant plus facile 
que l’Antietam, lent et profond, n’a qu’un petit nombre de gués 
presque impraticables. N'ayant pu défendre le South-Mountain, 
c’est derrière ce cours d'eau que Lee devait s'arrêter pour tenir tête 
à Mac-Clellan et attendre Jackson. La marche rapide de l’armée 
fédérale l'obligeait à livrer bataille avant de reprendre son projet. 
d’invasion de la Pensylvanie. En continuant à se diriger sur Hagers- 
town, comme il l'avait voulu dans ses premiers plans, il offrait à 
Mac-Clellan l'occasion de se placer entre lui et les vainqueurs de 
Harpers-Ferry. Il fallait avant tout se rapprocher d'eux : il était 
donc obligé de serrer le Potomac, et se$ têtes de colonne, tournant | 
à gauche à Boonesboro, avaient pris la direction de Sharpsburg. Il 
se trouvait ainsi dans l'angle aigu formé par le Potomac et l’Antie- 
tam et n'était plus qu'à 19 kilomètres de Harpers-Ferry. Son front 
était couvert par un ruisseau difficile, et il pourait repasser le. fleuve, 
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: qu'il avait à dos, s’il était vaincu dans la bataille défensive qu’ il 
se : préparait à livrer, ou si Jackson avait besoin de son Secours, 

_ Vaïnqueur, il pouvait à son gré entrer en Pensylvanie ou rejeter 
Mat-Clellan sur le South-Mountain et Washington. Le 15, dans la 
matinée, il s'établissait dans cette excellente position. Cependant 
Mac-Clellan, déployant une grande activité, le suivait de très près. 
Une brillante escarmouche marqua l’entrée de sa cavalerie à Boo- 
nesboro. It espérait pouvoir attaquer les confédérés dans cette même 
journée du 45, car il savait que Lee n’avait avec lui que D. H. Hill 
et Longstreet, et que le reste de son armée ne pouvait pas encore 
lavoir rejoint; mais il savait aussi, d’une manière presque certaine, 

que Harpers-Ferry venait de capituler, que par conséquent l’in- 

| tre Jackson devait déjà être en marche pour rejoindre son 

en effet, Franklin lui annonçait que ce jour-là à huit heures 
la canonnade autour de Harpers-Ferry avait subitement cessé, et 

que peu de temps après il avait rencontré dans Pleasant-Valley . 

2.,des. forces ennemies très considérables. En présence de ces forces, SI EAR 

_il s'était arrêté, jugeant avec raison qu'il était trop tard pour tenter ‘150 
de délivrer les troupes de Miles et imprudent de s’aventurer plus . 
loin de ce côté. Sur cette nouvelle, Mac-Clellan avait immédiatement 
rappelé à lui son lieutenant en lui indiquant la route de Browns- 
ville, et la distance que celui-ci avait à parcourir permettait d’es- 

- pérer qu'il aurait rallié le gros de l’armée avant que Jackson eût 

de son côté rejoint l'ennemi. Toutefois le mouvement de Lee sur 
Sharpsburg rendait la partie presque égale dans la course qui al- rs 
lait s'établir entre Jackson et Franklin, et la jonction de ces deux 
corps avec leurs armées respectives était le but de toutes les ma- 

|  nœuvres qui devaient aboutir à une grande lutte sur les rives de 
l’Antietam, Lee le savait aussi bien que son adversaire : il attendait 
donc avec une vive impatience des nouvelles de Jackson, Enfin l’on 

apprit à Sharpsburg la capitulation de Harpers-Ferry et de ses 

12,000 défenseurs; l’armée confédérée vit dans ce succès la preuve o 

de sa bonne fortune, et y puisa une nouvelle confiance dans sa su- 5 

périorité sur des adversaires qui s'étaient si mollement défendus. HE 

Quant à son chef, il y vit avant tout la garantie de la prochaine 

arrivée de Jackson, sans laquelle il eût sans doute été obligé de 

repasser immédiatement le Potomac. Il lui envoya l’ordre de reve- 
nir en toute hâte, et Jackson, laissant à A. P. Hill le soin de faire 
exécuter la capitulation, partit le jour même avec ses deux autres 
divisions sous Lawton et Starke. Le reste des troupes qui avaient 
été réunies sous son commandement, les divisions Anderson, Mac- 
Lawet'Walker, devaient le suivre ét le rejoindre le plus tôt possible 
à Sharpsburg. Pénétré de la nécessité de renforcer promptement le 
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gros de ot % laissait de lui près has F o 
pour prendre lui-même les devans avec environ 8,0 
et, faisant faire à ces soldats éprouvés une pénible mai 
il atteignit Sharpsburg le 16 de grand matin. Il arrivait à 
‘car Mac-Clellan n'avait pu attaquer la veille les positions de. 
Deux semaines seulement s’étaient écoulées depuis qu’il ar 
‘le commandement de cette armée ou plutôt de cette foule 
nisée. Il n'avait pu la transformer au point d'obtenir d'elle ette 
régularité et cette continuité dans la marche qui, plus encore, ue 
la solidité sous le feu, font la supériorité des vieilles troupes. Lors- 
qu il arriva le 45 dans l'après-midi sur les bords de l’Antietam, il 
n'avait avec lui que deux divisions, celles de Sykes et de Rd 
son, appartenant au corps de Sumner. L’encombrement des rc a 
la fatigue des soldats, linexactitude de quelques chefs, l'insou 
ciance des autres, avaient retardé tout le reste de l'armée, qui 
s’allongeait en colonnes interminables entre Boonesboro et PAntie- 
tam. Avec deux divisions, il ne pouvait attaquer : une deb | ne de 
mille hommes fortement établis derrière une rivière. Il fallut. bien 
remettre la bataille au lendemain et se borner à reconnaître les po- 
sitions de l’ennemi, à déterminer celles qu'il ferait. occuper | à ses 
troupes à mesure qu’elles arriveraient. Le 16 au matin, la igne | e 
fédérale n’était pas encore complétement formée. Dec 
Lee de son côté, ainsi que nous l’avons dit, n'avait pas bougé, et, 
au moment où les unionistes se déployaient en face de lui au milieu 
des riches moissons qui descendaïent j jusqu’ aux berges escarpées de 
VAntietam, Jackson lui apportait l'appui moral de sa présence et le 
renfort de deux divisions, Cependant la situation de l’armée confé- 
dérée était grave, et il fallait qu’elle eût pour chef un homme bien 
résolu pour n’avoir pas repassé le Potomac à la faveur de la muitet 
cherché une position plus sûre dans la vallée de Virginie. En effet, 
l'invasion qu’elle avait.entreprise avec tant de confiance était inter- 
rompue : acculée à la frontière du Maryland, elle se trouvait réduite 
à. la défensive et obligée de combattre, avec un fleuve à dos, un ad- 
versaire qui avait sur elle une très grande supériorité numérique; 
puis ces mouvemens rapides qui l'avaient amenée depuis le Rapidan 
jusqu’au Potomac ne s'étaient pas faits sans de grands sacrifices : le 
gros de l’armée avait marché en avant; comme ces comètes qui 
sèmèent, dit-on, dans l’espace une partie de leur substance, elle « 
avait laissé derrière elle une nuée de retardataires qui s'était aug- 
mentée à chaque étape. C’étaient des malades, des hommes. fourbus, 
boiteux ou épuisés par le manque de vivres, mais encore animés 
du désir, soutenus par l'espoir de rejoindre leurs camarades plus 
valides pour prendre part à leurs glorieux travaux. Toute REA) est 
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âne pareille queue; cependant Lee, à cet égard, avait en 
Virginie un immense avantage sur Mac-Clellan, Tandis que ce der- 
ke nier voyait ses traînards repoussés partout, traqués, enlevés par 
| les/partisans et parfois même traîtreusement assassinés, ceux de 
_ l’armée confédérée trouvaient à chaque pas l'abri, la nourriture, les 
soins, les encouragemens, qui leur rendaient des forces. Leur uni- 
forme était un passeport qui leur assurait les sympathies de tous 
les habitans et les moyens de rejoindre leur corps. Aussi les vit-on 
bientôt se presser en foule au bord du Potomac; ce ne fut que pour 
entrée de leurs camarades dans le Maryland. Ils ne pou- 


1 ble; l'armée confédérée avait disparu de l’autre côté, et les 

7: fédéraux avaient repris possession de la rive opposée, 
2 gardaïent avec soin. Mais Lee leur avait laissé, dans toutes 
; habitations voisines du lieu où il avait passé, un mot d'ordre qui 
| leur prescrivait de se rassembler à Winchester, dont il voulait faire 

sa base d'opérations. Pendant quelques jours, les défilés du Blue- 
. Ridge furent tous remplis de ces hommes, au nombre de 20,000 ou 


avait été assigné. Le bruit du canon de Harpers-Ferry, répété au 
loin par l'écho dans les gorges profondes des Alléghanies, hâtait 
leur allure incertaine, car, si leur troupe ne formait plus une ar- 
_mée, elle comptait encore beaucoup de vaillans soldats. Cependant 
ils étaient perdus pour Lee tant que la campagne se ferait dans le 
Maryland. A leur nombre, fil fallait ajouter celui des tués, des bles- 
sés, des malades, si bien que l’armée confédérée, réduite de moitié 
lorsqu'elle passa le Potomac, avait alors moins de 40,000 combat- 
tans (4). Enfin les longues marches, les fréquentes privations avaient 
affaibli ces combattans eux-mêmes : par suite de l'insuffisance des 
moyens de transport, du peu de ressources que les états du sud 
pouvaient leur faire parvenir, et du système défectueux de l’ad- 
ministration militaire, ils manquaient à la fois de vivres et de mu- 
nitions. Ces dernières surtout, qu’il fallait faire venir de Richmond 
Sans le secours d’une voie ferrée, étaient devenues d’un prix ines- 
timäble pour Lee, et la rareté des munitions pouvait suflire à 
entraver tous ses mouyemens. | 

Il résolut néanmoins d'accepter le combat sur le territoire qu 1 
avait envahi. Les motifs politiques qui avaient commandé cette in- 
vasion me permettaient pas d'y renoncer avant d’avoir tenté une 
fois la fortune des armes. D'ailleurs la position avantageuse que 


(1) Le général Lee, dans son rapport, donne le chiffre de 33,000; mais d’autres 


indique est inférieur à la vérité. 


vaient les ÿ suivre, car le fleuve était pour eux un obstacle insur- 


t 


80,000, dit-on, qui gagnaient péniblement le rendez-vous qui leur 


documens permettent de croire que, selon l'habitude des confédérés, le chitire qu a, 
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Lee avait choisie compensait en partie sa grande inpiénità numé- 
rique. Obligé, par les manœuvres rapides de Mac-Clellan, desar- 
rêter avant d'avoir pénétré en force dans la Pensylvanie, il avait 
abandonné Hagerstown et le cours supérieur. de l'Antietam, Nous. 4 
‘ayons montré ce ruisseau formant un angle aigu avec la direction 
générale du Potomac; la péninsule comprise entre ces deux cours ; 
d’eau est étranglée par un large coude du second, qui, inclinant à 
l’est avant leur confluent, se rapproche jusqu’à 4 kilomètres de la 
vallée de l’Antietam. C’est dans cette péninsule que Lee attendait 
l'attaque de Mac-Clellan. Le centre en est occupé par la petite ville 
de Sharpsburg ; ; le terrain est fortement ondulé, hérissé de rochers, 
couvert à peu près également de bois et de cultures, parsemé de 
nombreuses fermes et de cabanes. Quatre routes principales sortent 
de Sharpsburg. L’une au nord, passant par l’isthme compris entre. 
l’Antietam et le Potomac, se dirige sur Hagerstown. La seconde, au 
sud-ouest, conduit à Sheppardstown, sur la rive droite du fleuve, 
_ par un gué excellent en temps de sécheresse. La troisième, au sud- 


est, menant à Rohrersville, traverse l’Antietam sur un pont de pierre, M 


à 4,600 mètres de Sharpsburg. La quatrième, au nord-est, mène à 
Boonesboro par Keedysville, village situé de l’autre côté de l'An- 
tietam, et passe ce ruisseau à 1,600 mètres au-dessus de la précé- 
 dente. C'est par celle-ci que les deux premières divisions de l’armée 
du Potomac avaient débouché le 15 au soir devant les positions en- 
nemies. Parmi les nombreux chemins de moindre importance qui 

sillonnent la péninsule, il faut en citer deux : celui de Harpers- 
Ferry, qui serpente le long de la rive gauche du Potomac et passe 
l'Antietam près de son embouchure, et celui qui relie Williamsport,. 
gros bourg assis plus haut sur le Potomac, à ce même village de 

Keedysville. Avant de croiser la route de Hagerstown, ce chemin 
passe l’Antietam à A kilomètres en amont du pont de la route de. 
Sharpsburg à Keedysville, c’est-à-dire à peu près à la hauteur du 

commencement de l’isthme. L’Antietam est ainsi traversé par quatre 
ponts de pierre. Geux des chemins de Boonesboro par Keedysville, 

de Rohrersville et de Harpers-F erry, sont jetés sur la rivière dans. 
la partie de son cours où elle cesse d’être guéable : ils offrent donc 
les seuls passages praticables pour franchir cet obstacle; ils sont 
fort étroits, d’un accès difficile et entièrement commandés par les 
hauteurs de la rive droite. Négligeant. le plus inférieur des trois, 
trop éloigné pour être dangereux, Lee n’avait à garder que les deux. 
autres pour couvrir efficacement son front de ce côté. En amont du 
pont de la route de Sharpsburg à Keedysville se trouvent au Con-. 
traire plusieurs gués assez bons à cette époque de l’année. Aussi, 
au lieu de FAÇIES à défendre cette partie du cours de l’Antietam 
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et de: prolonger pour cela sa gauche d’une manière dangereuse, Lee 
‘avait-il replié celle-ci en potence ‘dans la direction du Potomac : il 

_ fermait ainsi l'isthme et appuyait au fleuve l'extrémité de sa ligne. 
Le 45 au soir, il n'avait encore pu placer de ce côté que deux bri= 

gades du corps de Longstreet, commandées par Hood, car, comme 
on l’a vu, il n'avait alors que 20,000 hommes avec bi, et il était 
resté avec le gros de ses forces en face des positions que Mac- 
Clellan commençait à occuper. Longstreet et Hill s'étaient déployés 
sur les hauteurs qui bordent l’Antietam, le premier à droite et le 
second à gauche de la route de Boonesboro: le terrain qu'ils avaient 
choisi se prêtait merveilleusement à la défensive. Du haut des co- 
teaux qui s'élèvent sur l’autre rive de l’Antietam, d’où Mac-Clellan 

… l'exgminait, il semblait uni et assez ouvert; mais il était. en réalité 

. fort accidenté, et rendait difficile toute manœuvre d'ensemble. Le 
centre des positions confédérées était marqué par une modeste 
église de bois, destinée à voir un carnage égal à celui qui avait 
donné une si terrible célébrité au temple de Shiloh. Situé à égale | 
distance, environ 4,600 ou 1,800 mètres, du .Potomac, de l’Antie- el 
tam et de la ville de Sharpsburg, Dunker-Church s'élève à l’ouest de “ 
la route de Hagerstown, près de la jonction d’une traverse impor- 

_ tante qui se dirige au nord-est et d’un bois épais qui vient en cet F 

endroit border la route. Au-delà, dans la direction de Hagerstown, PT 
la route rencontre une vaste clairière ovale, longue d’à peu près se 
1,300 mètres. Le bois l'enveloppe presque de toutes parts : à l’ouest, 

la lisière s’écarte seulement de 300 ou 400 mètres de la route, pour 

s’en rapprocher de nouveau et la suivre pendant quelque temps; à. 

l’est, cette même lisière décrit un grand arc de cercle et coupe la 

traverse à environ 1 kilomètre de Dunker-Church. C’est dans cette 

-clairière et dans les deux bois qui s ’étendent l’un à l’ouest de la 

route, l’autre entre la route et la traverse, que la lutte devait être 

le plus acharnée. Les deux bois sont parsemés de rochers qui offrent 

un äbri facile aux tirailleurs; mais au-delà, au nord et à l'ouest 

on rencontre entre ces bois et le Potomac une ligne de collines, 

dont les pentes découvertes les commandent et les prennent com- 

plétement à revers. Entre Dunker-Church et l’Antietam, le terrain 

est également difficile; mais, aussitôt que l’on sort du bois qui 

coupe la traverse, on se trouve en vue des collines de la rive 

gauche de l'Antietam et dominé par elles. À 400 ou 500 mètres 

de Dunker-Church, un chemin creux s’embranche à l’est sur la tra- 

verse en se dirigeant au sud-est, et vient, après plusieurs zigzags, 

se rattacher à la route de Sharpsburg à Keedysville. Tel était le ter- 

rain choisi par Lee. On voit que, si le 15 au soir il semblait négli= 

ger sa gauche, il pouvait, avec des troupes prises à sa droite, 
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| sé: sur ce point Mac-Clellan, qui était sig de fre | 


+ 
ù 


| gué de Sheppardstown. ï 


_ Laws. Lorsque la canonnade, cessant à Harpers-Ferry, lui avait 


droite que deux ponts, à gauche qu’un isthme étroit à défendr 


‘impénétrable, Cette brume aurait pu cacher les mouvemens de Mac- 


taquer : elle ne fut que la cause de nouveaux retards pour l’armée 


grand détour pour gagner les gués de l’Antietam. Pa 


était toujours libre, en cas de nee de Peparnet le E 


. Le 16 au matin, toute ares fédérale était Re à st 
Doit de l’Antietam, à exception des deux divisions du 6® cor a: 
et de celles de Couch et de Morell. Depuis le 45 au matin en effet 


Franklin, avec les trois premières, s'était laissé tromper par Mac- ; 


révélé la reddition de la place, il avait remonté fort lentement Plea- - 
sant-Valley et s'était arrêté à Brownsville. Mac-Laws, malgré son 
infériorité numérique, l’avait suivi pas à pas, et Franklin, se croyant | 
toujours en présence de forces supérieures aux siennes, passa toute 
la journée du 16 à observer l'ennemi dans une funeste imm 

Quant à la division Morell, elle avait quitté le 16 au matin As Ta 

boro, sous la direction immédiate de Porter, pour marcher vers l An- 
tietam. Durant cettemême matinée, Jackson arrivait à Sharpsburg M 
par Sheppardstown avec les deux divisions Starke et Lawton ou 
plutôt les restes de ces deux divisions : elles ne comptaient pas en 
semble plus de 4,000 hommes. L'avantage de la concentration était 
donc toujours en faveur de Mac-Clellan, car les divisions Mac-Laws, 

Anderson et À. P. Hill, c’est-à-dire plus du tiers de l'armée de Lee, 

étaient encore sur la rive droite du Potomac; l’occasion de faire une 

attaque brusque et décisive, perdue la veille, s’offrait de nouveau au 
général fédéral, et les élémens eux-mêmes semblaient conspirer en 
sa faveur. La journée brûlante du 15 avait été suivie d’une de ces 
nuits claires et fraiches qui, dans ce climat toujours extrême, an- 
noncent les approches de l'automne, et le 46, dès le point du jour, 
un brouillard épais, s’élevant des prairies humides qui bordent le 
Potomac et l’Antietam, vint envelopper les deux armées d’un voile 


Clellan, s’il avait été prêt, et lui permettre de masser toutes ses 
forces sur le point de la ligne ennemie qu’il lui conviendrait d’at- 


fédérale. Celle-ci en effet n'avait pris ses positions de combat 
qu'après l'arrivée fort tardive des convois de munitions, et, une fois 
prête à marcher, elle fut obligée d'attendre que le soleil, dissipant 
la brume, vint éclairer les passages de l’Antietam, qu’elle n'avait 
pu reconnaître la veille. Un temps précieux fut ainsi perdu, et la 
journée s'était déjà à moitié écoulée avant que Mac-Clellan eût pu 
arrêter son plan de bataille. Cependant ses divers corps s'étaient 
déployés sur les hauteurs qui bordent à l’est la vallée de l’Antie- 


+ 
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tam, et avaient engagé avec les confédérés un vif combat d'artile FE 

cr Burnside, avec le‘9° corps, occupait les collines quis 'élèvent 
au sud du chemin de Robrersville. Sur celles que gravit la route de 
_ Keedysville se trouvaient, en première ligne, les divisions Sykesà 
_ gauche de la route, et Richardson à droite, dans les positions qu’elles 
avaient prises la veille. Les deux autres divisions du corps de Sum- Fe 


ner étaient massées derrière Richardson. Plus à droite, Hooker S'Éé- s 


Gad or la veille au soir, avec les têtes de colonne de sa 


livision, sur les hauteurs d’où la route de Keedysville à 
Williamsport descend vers l’Antietam.en inclinant à droite : le reste 


| de son corps d'armée l'avait rejoint pendant la nuit, Il était suivi de 


m le petit corps de Mansfeld, qui s'était arrêté derrière lui. 


ifin Pleasonton, avec sa cavalerie, occupait déjà les gués et le pont 


su supérieur de lAntietam. Ainsi Mac-Clellan avait alors sous la main 
treize divisions d'infanterie et une de cavalerie, dont l'effectif no- 
| minal s'élevait à 66,000 hommes, et qui certainement ne pouvaient 
en compter moins de 15,000 à 50,000 prêts au combat. 
-  Lée, quin’avait guère plus de 25,000 hommes à lui opposer, s'était 


| borné à rectifier sa ligne. Longstreet formait sa droite et D. H. Hill 


_son centre; tous’ les deux occupaient les collines qui dominent les 
_ routes de Keedysville et de Rohrersville; le général en chef avait 
concentré presque toute son artillerie sur leur front, de manière à 
couvrir de ce côté contre toute attaque les passages de l’Antietam. 
Hood, à la tête de deux brigades, gardait à l’extrême gauche l'im- 


portante position de Dunker-Church. Enfin Jackson, avec ses deux * 


petites divisions, avait été placé dans le vaste espace qui séparait la 
… droite de Hood à Dunker-Church de la gauche de Hill sur l’Antie- 
| tam, de manière à les relier autant qu'il était possible. 

| Depuis le point du jour, on s’attend de part et d’autre au combat, 
et chaque fois qu'une éclaircie du brouillard le permet, les batte- 
ries hostiles, placées sur les rives opposées, échangent leurs saluts 
meurtriers. Enfin, vers deux heures, le plan de Mac-Clellan est 
fait; les positions sont reconnues, les ordres donnés, et Hooker se 
met en marche. IL doit passer l’Antietam aux gués et au pont supé- 
rieur, qui sont déjà au pouvoir de la cavalerie fédérale, et venir 
attaquer par l’isthme le flanc gauche de l'ennemi; mais il ne doit 
pas être seul dans ce mouvement, car c’est de ce côté que Mac- 
Glellan porte son principal effort. Reconnaissant la difficulté d’abor- 
der de front les positions ennemies et d’enlever les passages de 
Antietam, il a résolu de les tourner. Burnside, avec le 9° corps, 
restera seul à cheval sur la route de Rohrersville, la division Sykes 
en face du pont de celle de Keedysville; enfin toutes les autres 
troupes présentes sur le terrain, c’est-à-dire les deux corps de 


Ar. 
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| tam, sur la traverse ne nous avons er te pie les avant 
“postes de Jackson. Les tirailleurs confédérés sont promptement sou- 
_ tenus par Hood, accouru de Dunker-Church, et le combat s'engage 

dans les bois qui enveloppent, au nord et A l’est, la grande clairière 


es _ voisine de cette église; mais presque toute laj journée ayant été con- | 


sacrée aux préparatifs de la bataille, ce premier engagement a com- 
_mencé fort tard, et l’obscurité vient bientôt séparer les combattans. 


Grâce aux facilités offertes par le terrain, la résistance opposée ES 


Hooker a été vive, et l'allongement des colonnes fédérales, à la 
suite d’une marche rapide, n° lé pas sons aux assaillans ENEE 
ger tout leur monde. 
Durant la nuit, le corps | de Mansfielé passe l'Antietem et vient se 
placer à 2 kilomètres derrière celui de Hooker; Sumner doit le 
suivre au point du jour à la tête du 2° corps. Franklin, avec les di- 
visions Smith et Slocum, quittera à six heures du matin ses bi- 
vouacs de Pleasant-Valley: prenant la route de Keedysville, il 
pourra donc arriver vers dix heures sur le champ de bataille. Por- 
ter avec sa seconde division, celle de Morell, l’atteindra aussi dans 
la matinée. Toute l’armée fédérale, sauf la division Couch, sera 
dès lors concentrée sur l’Antietam, et l’occasion d'écraser un en- 
_nemi divisé, occasion qu’elle n’a pu saisir ni le 45 au soir, ni pen- 
dant toute la journée du 16, s’offrira peut-être encore à elle durant : 
les premières heures de celle du 17. En effet, Mac-Laws, À. P. Hill 
et Anderson sont encore loin de Sharpsburg, sur la rive droite du 
Potomac. Lee, qui a facilement deviné le plan de son adversaire, 
renforce son aile gauche, Jackson, se séparant du centre, vient re- 
lever les brigades de Hood dans les bois qu’elles ont défendus avec 
tant de ténacité la veille au soir, et où elles ont fait de grandes 
pertes. Le centre, formé par D. H. Hill, le soutiendra au besoin. 
_ Sans perdre un instant, Hooker reprend l'attaque contre l’en- 
nemi qu'il a tâté la veille, et communique à ses soldats cet en- 
train qui fait de lui un si bon divisionnaire. Mac-Clellan veut. atti- 
rer toutes les forces ennemies aux environs de Dunker-Church, et 
le forcer ainsi d’affaiblir son centre et sa droite, puis en profiter 
pour faire enlever par Burnside le pont de la route de Rohrersville 
sur l’Antietam. Maîtres de ce passage, les fédéraux, qui menacent 
Sharpsburg et lé gué de Williamsport, obligeront les confédérés à 
une prompte retraite. La supériorité numérique de son armée per- 
met à Mac-Clellan de tenter cette manœuvre; mais pour que l’at-= 
taque de sa gauche réussisse, pour qu’il puisse recueillir de ce côté 
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Pipe du combat livré à l extrême droite, il faudrait, dans é | 
lés mouvemens de ses troupes, une précision sur r laquelle il ne re #4 
rait compter. ; Er 1 Fes . 260 

‘Le 47 au matin, un soleil éclatant et que n 'obscurcit aucune 
brume vient inonder de lumière les bois qui séparent l’Antietam du 
Potomac. Hooker a déployé ses trois divisions, Doubleday à droite, eg, 
Ricketts à gauche et Meade au centre. Celui-ci rencontre le premier M 
là petite division Starke, qui a relevé Hood, et qui, s'abritant der- 
rière les arbres, les rochers et les murs de clôture, oppose une ré- 5 | 
sistance désespérée à l'attaque énergique des fédéraux. Les Pensyl- 
vaniens de Meade, aguerris par les rudes épreuves de Beaverdam, 

de Gaines-Mill, de Glendale et de Manassas, abordent l’ennemi avec 
| uosité. La possession du bois est vivement disputée; l’achar- PE 
nement est égal, les pertes sont énormes des deux côtés ; presque 2 NT 
tous les chefs sont moissonnés, et, au dire des soldats qui prirent Le 
- part à cette lutte, elle fut plus sanglante que toutes celles dont ils 
avaient été témoins jusqu alors. Cependant aux efforts des trois divi- 

_ sions de Hooker, qui ont bientôt été toutes engagées, se joint le feu 
_des’batteries fédérales placées sur la rive gauche de l’Antietam, et 
qui prennent d’enfilade la faible ligne des soldats de Jackson. Ce feu 
lointain ne pouvait leur faire un mal comparable à l’incessante fu- 
 sillade à laquelle ils étaient exposés; mais dans toutes les guerres 
lé moindre danger sur leur flanc suffit souvent pour troubler des 
combattans épuisés et “excités par la lutte, et il en était surtout 
ainsi dans la guerre que nous racontons, Où les armées manquaient 
de'cet élément de stabilité que fournissent ailleurs les anciens sol- 
dats.'Au bout d’une heure, les confédérés étaient chassés du bois, 
et, travérsant la grande clairière, ils se jetaient dans la forêt qui 

la borde à l’est, De de la route de a ss y CHE 

cher un abri. SA 
+ Hooker les suit de près et debat doirière eux, dans date | 

ouvert qui est jonché de morts, de blessés et de débris de toute ‘+ 40 
sorte; mais, dans Cette marche victorieuse, il compte sur un trop ‘0 
facile succès. Cette confiance qui est dans son caractère et qui lui de 
donne tant d’élan le trompe sur l'importance de l’avantage qu’il Lee 
vient de remporter. Il n’appelle pas à lui Mansfield, laissé en ré- 
serve dans les positions qu’il a occupées pendant la nuit. Ne son- 
geant qu'à pousser en avant, il néglige de s'emparer des hauteurs 
qui s'éloignent graduellement de la route de Hagerstown. Il ne tar- 
dera pas à le regretter, car ces hauteurs, limitant à l’ouest la cein- 
ture de bois qui enveloppe la clairière de Dunker-Church, dominent 
les positions nouvelles dans lesquelles les confédérés ont cherché 
un refuge. L’artillerie à cheval de Stuart en occupe bientôt Les pre- 
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At pertes qu'il a faites et par le désordre ( qui s'est introduit da: 
a. plupart de ses régimens, reçoit aux approches de la route de & 

_ gerstown une violente fusillade. En effet, Jackson a fait : avancer, au À 
_ secours de Starke, Lawton, avec la division qu’il tenait enr és SEL Y 


_ fraîches ouvrent un feu meurtrier sur les fédéraux, qui, n'ayant 4 
aucun abri, s'arrêtent et reculent. Bientôt, voyant quelque h 


Il est sept heures du matin. Le renfort est opportun, car.le, CODE: 


 Hartsuff avec la meilleure brigade de Doubleday, .et revient. à la 


_sées à un feu très violent, elles ont été fortement ébranlées: mal- 


é trois brigades de D. H. Hill, q que. ce 
_ Jui-ci a ANR … cen re confédéré pour soutenir Jacl ] ans. | 
la clairière même, Meade, demeuré seul et fort ul por es ls. 


aug 


près de Dunker-Church; postées à la lisière du bois, ces t troupes 


tion dans leurs rangs éclaircis, Lawton reprend l'offensive. Les. sol "4 
dats de Starke se reforment et. l’appuient, La première ligne fédé- 
rale est rompue:; heureusement pour elle, Mansfeld arrive sn cet 
instant à son secours. Appelé par Hooker, lorsque © | à: 
trouyé près de Dunker-Ghurch une résistance inattendue, ce vigou- ii 
reux vieillard était accouru en toute hâte à la tête de ses troupes, … 


de Hooker fond à vue d’œil. Son chef ne veut pas cependant re Ÿ 
cer à la victoire. Il reforme sa ligne ébranlée, rappelle au. centre ne . 


charge. Il atteint de nouveau la lisière du bois; mais là encore se 
brisent tous les efforts des fédéraux. Mansfield reprend l’of ect. 
déploie ses deux divisions en demi-cercle au milieu de la clairière, 
À gauche, dans les bois qui la bordent à l’est, Green, ayec l’une de 
ses divisions, attaque les soldats de Hill, qui soutiennent le combat, 
contre Ricketts. À droite, Williams s’ appuie à la route de Hager- 
stown, et, la traversant bientôt, il cherche à enlever les bois .et la 
colline qui s'étendent à l’ouest, pour déborder et prendre ainsi à. 
revers les défenseurs de Dunker-Church. Les troupes de. Jackson 
plient devant ce nouvel effort. Elles ont vu tomber leurs deux divi- 
sionnaires, Starke et Lawton, récemment appelés à ce poste d’hon- 
neur et de danger où l’on se succède si rapidement. Le premier 
est tué, le second blessé; plusieurs autres généraux, presque tous 
les colonels, ont été atteints. Certaines brigades: ont laissé un tiers, 
d’autres la moitié de leur effectif sur le terrain, Le cor ps de Me 
est anéanti pour le moment. 

Mais les fédéraux ont fait des pertes ‘égales. Manseld a été tué 
au début de l’action. Ses deux faibles divisions, composées en partie 
de soldats enrôlés depuis peu de jours seulement, avaient déjà 
perdu par la marche une partie considérable de leur effectif. Expo- 


gré leur succès. À droite, sur les pentes de la colline qui domine … 


e& 
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EC ; bois, Williams rencontre des murs de clôture, et, dans le bo 70) PRE 
| , des arêtes rocheuses, qui offrent un facile abri aux tirail- a 
_ leurs ennemis, ét entravent sa marche ïependant Lee, sentant 
toute l’importance de la lutte engagée de”ce côté. et voulant à ARR 
| prix soutenir Sa gauche, n’hésite pas à dégarnir entièrement so 
centre et envoie D. H. Hill avec le reste de sa division au ee 
de Jackson. Hood, demeuré en réserve depuis la veille, se joint à HER 
lui, et ces deux généraux ire dre Hood contre Wil- Roche. 
D oem Green. D 
tébris du corps de Hooker combattent en ligne a avec les deux nu 
S'de Mansfeld: mais, devant cette nouvelle attaque, les fé- 
aux SO! t'obligés d'abandonner le terrain découvert qu'ils occu- 
pent ‘ils reculent jusqu'au bois d’où peu d'heures auparavant ils 
Mint délogé la division Starke. Hooker est grièvement blessé et 
emporté du champ de bataille où il a si vaillamment combattu. 
Hartsuff et Crawford sont tombés comme lui. Les soldats, privés de 
presque tous leurs chefs, se groupent au hasard pour reprendre, 
_ derrière les arbres, la fusillade contre l'ennemi. L’artillerie, cette 
arme pour laquelle les volontaires du nord ont toujours montré une 
aptitude particulière, soutient le combat avec obstination : il y eut er 
‘un moment où une seule batterie suffit à couvrir tout le centre de 481 
Hooker. À gauche cependant, Green n’a pas lâché prise, et se main- 
- tient dans les bois qui s’étendent de ce côté jusqu’à Dunker-Church; 

mais, de part et d'autre, les combattans épuisés attendent des ren- 

forts pour reprendre l’offensive, car c’est sur ce terrain resserré 

que le sort de la bataille semble devoir se décider. 

Du côté des fédéraux, Sumner a passé la rivière au point du jour, 

à la suite de Hooker, et marche rapidement en se dirigeant sur le 

- bruit du canon. Lee n’a laissé que deux divisions du corps de Long- 

street, c’est-à-dire 9,000 où 10,000 hommes, pour garder toute la 

_ ligne de l’Antietam, et il ne peut plus en distraire un seul homme. 1k 
Heureusement : pour lui, Mac-Laws, devançant Franklin, vient le re- (a 
joindre après avoir passé deux fois le Potomac, et ce renfort op- 
. portun est aussitôt dirigé sur Dunker-Ghurch. Sumner arrive pour- 
tant avant lui sur le champ de bataille, et la présence du 2° corps 
ramènera la victoire du côté des fédéraux. Il est neuf heures : l’oc- 
casion est favorable pour attaquer de front les positions des confé- 
dérés sur l’Antietam , que Lee a dégarnies pour porter à gauche 
une partie de leurs défenseurs. Porter avec Morell rejoint la divi- 
sion Sykes et forme ainsi le centre de la ligne fédérale, tandis que 
Burnside, avec le 9° corps, fort de 13,000 hommes, en occupe la 
gauche. Mac-Clellan, qui d’un point dominant embrasse tout le 
front de son armée sur les deux rives de l’Antietam, a, dès huit 
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Cutant une attaque générale, se contente d'envoyer contre les 


appuyé que par deux régimens de la division Sturgis. Crook, ac- 


. régimens à la fois contre le pont, autour duquel.sont concentrés tous 


_ker-Church est occupé, ainsi que le carrefour des deux routes, et 
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heures du matin, € EM au moment de la reprise. " l 
sive par Hood, expédié à Burnside l’ordre de commencer le com 
d'enlever le pont et d'attaquer Longstreet sur l’autre rive. . 
reusement Burnside, au lieu de se conformer à cet ordre. en exé- 


défenseurs du pont la petite brigade Crook. Ce mouvement n'est - 


cueilli par une vigoureuse fusillade, est promptement repoussé ; AS | 
brigade Rodman, qui devait passer un gué au-dessous du pont, ne 
réussit pas mieux. Sturgis renvoie alors à la charge ses deux régi- 
mens; mais, malgré sa persévérance, il ne peut même atteindre le 
pont. Deux heures se passent en efforts faits successivement par.de 
trop faibles détachemens, efforts sanglans et infructueux. Ainsi, tan- 
dis que la lutte grandit à droite, la gauche demeure toujours immo- 
bile. En vain Mac-Clellan a-t-il adressé à Burnside messager sur 
messager, avec l’ordre de plus en plus pressant de tenter uneat- 
taque générale. Il est midi, et ce général, avec ses quatre divisions, 
n’a encore engagé que trois brigades et n’a lancé que deux outrois 


les moyens de défense de l’ennemi. Un temps précieux se perd ainsi 
en faibles et impuissantes tentatives. 
: Gependant Sumner, avec le 2° corps, a repris à droite le. Dombat 
un moment suspendu. Sedgwick est en tête, French le suit de 
près. Richardson, qui était la veille en première ligne, se trouve en 
queue, et passe l’Antietam à neuf heures et demie. Formant sa divi- 
sion en colonne par brigades déployées, Sedgwick entre dans la 
grande clairière du côté de l’est, dépasse d’abord les soldats de Green, 
qui n’avaient pas abandonné la lutte, puis la ligne de Williams, et, 
traversant diagonalement la clairière, il balaie devant lui les deux 
brigades de Hood. Il atteint ainsi la route de Hagerstown, la fran- 
chit en marchant toujours à l’ouest, et entre enfin dans les bois. de 
vant lesquels s'étaient brisés avant lui tous les efforts de Hooker et 
de Mansfeld. Dans cette vigoureuse attaque, Sumner précède natu- 
rellement ses soldats. Seul en avant de sa ligne, la tête nue et hä- 
tant le pas au bruit des balles qui coupent les branches autour de 
lui, le «vieux taureau des bois » se montre aussi énergique ou à 
Fair-Oaks. 

‘Rien ne peut arrêter Scdeeinls ni l'é épaisseur du bois, ni. les ro- 
chers qui forment sous les arbres des fortifications en ia et il 
atteint rapidement la lisière opposée du côté de Sharpsburg; Dun- 


les confédérés sont jetés en désordre dans les grands champs ou- 
verts qui s'étendent Rte Le succès des A arnci semblait dé- 
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7 disif : : Ja position qu'ils venaient de conquérir était # clé du dis 
_ de bataille, mais elle se trouve fort en avant du reste de la ligne 


; _ fédérale, et Sedgwick en l'occupant a exposé ses flancs. À droite, il 
Doubleday, mais à gauche | 


est quelque peu couvert par les bois et parI 


un grand espace le sépare de Green, dont la division, réduite à une 


poignée d'hommes, ne peut lui offrir un appui bien solide. Les deux 


autres divisions de Sumner n’ont pas encore paru sur le champ de 


_ bataille. Ge sont les confédérés au contraire qui cette fois recoivent 
les premiers renforts. Mac-Laws, avec sa division et la brigade 
Walker, en tout 5,000 ou 5,500 hommes, arrive enfin de Sharpsburg 


par la grande route de Hagerstown. Avant d'approcher de Dunker- 


= Church, il rencontre des groupes épars, des fuyards, des blessés, 
Ce sont les débris des divisions de Jackson et de Hood que Sed- 
gwick vient de pousser hors du bois. Mac-Laws ne perd pas un in- 
-stant, lance la brigade Kershaw dans l’espace inoccupé qui, nous 
venons de le dire, sépare les positions de Sedgwick de celles de 


| Green, et soutient cette attaque avec tout son monde. Sa droite ren- 


 contrele second de ces deux généraux et lui fait bientôt perdre du 


terrain; sa gauche se jette sur le flanc de Sedgwick et le prend. 
_ presqu'à revers. Celui-ci fait faire volte-face à sa troisième brigade 


commandée par Howard, mais il est trop tard, Avant d’avoir accom- 


pli ce mouvement dangereux, les soldats de Howard sont accueillis 
par un feu terriblé qui les met en désordre. La première brigade 
de la division Williams, qui était commandée par Crawford avant sa 
blessure, avait été placée de manière à soutenir Howard : elle est 
entraînée avec lui. Le désordre gagne rapidement les deux autres 
brigades de Sedgwick, qui se croient déjà tournées et enveloppées. 
Malgré les efforts de ce dernier,’qui est blessé trois fois sans vou- 
— loir quitter son poste, ces {roupes abandonnent Dunker-Church et 


les bois voisins qui avaient été si chèrement achetés peu de temps 


_ auparavant. La seconde brigade de Williams, sous Gordon; revient 
_ à la charge, et pénètre de nouveau dans ces bois à la faveur d’une 
 éclaircie dans l’épaisse fumée qui enveloppe les combattans; mais 
elle se voit aussitôt exposée à un feu concentrique, et obligée de se 
replier à la hâte pour n'être pas enlevée. Les fédéraux en retraite 
traversent encore une fois la grande clairière qui a déjà été arrosée 
de tant de sang. Mac-Laws veut les suivre, il est accueilli par un 
feu d'artillerie qui l’arrête à son tour. 

Le combat s’est étendu. Pour détourner le désastre qui menace 
Sedgwick, Sumner a envoyé à ses deux autres divisions l’ordre de 
hâter le pas, de se former sur sa gaucheet d'attaquer l'ennemi sans 
délai; mais ces divisions marchaient à grands intervalles, Si French 
et Richardson avaient paru sur le champ de bataille en même temps 
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re 


| | que: Sedgwick, ils 


se French marche sur troi 


| verse qui conduit. à Dunker-Church, et près de laquelle Green v 
d’être repoussé, il leur fait faire à chacune à gauche en bataill 


terrain, la seconde est exposée à un feu d’enfilade pe "| 4 
.sordre les soldats inexpérimentés de Morris. Kimball les dépasseet 
se déploie sur la gauche de Weber. Richardson arrive promptement 
à la suite de French, et prolonge sa ligne encore plus à po us À. 


route de Sharpsburg à Keedysville. Au nord-est de ce. chemin, 4 


_ de Mac-Laws. La bataille a donc repris sur toute la droite fédérale, 


toire décisive : ils nt. S 
onnes : nie de Rare farm éé | 
brigade Max Weber, du centre par les nouvelles r 


Morris, celle de droite par la brigade Kimball. robe 00e e 


ainsi formé sur trois lignes, il attaque la droite de Mac-I 
première ligne s’avance bravement, mais, pendant qw’ 


la brigade irlandaise de Meagher, same Apte distance par 
celles de Caldwell et de Brooks. RE RO TE 

Le terrain sur lequel ces deux Fans allaient combattre est 
parsemé d'obstacles naturels et artificiels. Il est coupé par le me 1 
min creux qui rattache la traverse venant de Dunker-Church à la 


c’est-à-dire du côté des fédéraux, se trouve la ferme Roulette, en- 
tourée de champs cultivés ; de l’autre côté, la maison du docteur 
Piper, qui n'est qu'à quelques centaines de mètres de la route de 
Hagerstown et plus près de Sharpsburg que de Dunker-Church. 
Cette maison, solidement construite, est située dans une position 
dominante, qui devait lui donner une grande importance dans une 
pareille lutte. Entre la ferme Roulette et la maison Piper s'étend 
une suite de mamelons, couverts, les uns de bois, les autres de 
champs de maïs clos de haies, et que séparent des ravins assez 
profonds. C’est entre ces mamelons et paris sur leurs flancs | Le 
serpentait le chemin creux. 

French et Richardson rencontrent bientôt les soldats de Hill nés 
de la traverse et sur la ferme Roulette. Il est dix heures et demie. 
C'est le moment où Sedgwick supporte à Dunker-Church l’effort 


À gauche, toujours le même silence : Burnside n’a pas bougé. 
Sumner prête en vain l'oreille, espérant à chaque instant entendre 
de ce côté le bruit de l’attaque qui doit. détourner l'attention de 
l'ennemi. Mac-Clellan envoie inutilement à son lieutenant des ordres 
de plus en plus précis, en lui prescrivant d'agir. sur-le-champ et 
avec toutes ses forces. Le combat reste toujours limité à la droite, 
Lee en profite pour détacher encore une division du corps deLong- 
street et oppose R. H. Anderson à French et à Richardson, dont 
les progrès deviennent menaçans. Longstreet reste ainsi chargé de 


‘4 - forte de h,000 &5,000 hommes au plus. 
: * Tandis qu’Anderson se joint aux troupe déjà fatiguée de mil 
pour attaquer Richardson, Mac-Laws, renonçant à chercher Sed- 
Faut claï: 
jroït de French, qui a été découvert par la retraite de Sed- 
| ps Green: mais il ne peut l’entamer. Plus loin, sur a 
fédérale, Ja brigade irlandaise résiste avec une rare énergie 


il est remplacé par le colonel Burke, qui conduit ses com 


les avec autant de courage que de sang-froid. Suivant leur 


ne Enepriaelé, 7 pi réunissent toutes leurs forces, 


_nemie, tantôt sur un autre, en profitant des dtecrerties que % com- 
- bat ouvre entre les diverses brigades qui la composent; partout on 
est prêt à les recevoir, et ce sont les fédéraux qui bientôt repren- 
nent l’: ge. La ferme Roulette est occupée, la ligne de mame- 


É L 


offre encore aux confédérés un abri et un excellent moyen de dé- 


… poursuit son succès. La brigade de Caldwell, par un passage de ligne 
“exécuté avec précision, a pris la place des Irlandais. Deux de ses ré- 
gimens, commandés par un jeune officier d’avenir, on pourrait pres- 
que dire un adolescent, lelcolonel Barlow, prennent de flanc le chemin 
creux, qui n’a pu être enlevé.de front, et obligent l’ennemi à l'aban- 


ses G. B. ‘Anderson et Rodes, de la division D. H. Hill, 
signées : l'épée dans les reins, par Richardson à travers un 
vaste champ qui étend ; jusqu’à la maison Piper. R. H. Anderson 
. Cherche à réparer cet échec en attaquant son flanc gauche, mais 
_ Barlow prévient ce mouvement, le rejette dans les vergers, et s’em- 
pare enfin de la maison Piper. Il'est environ midi. Comme nous 
l'avons indiqué, Richardson n’est plus qu'à quelques centaines de 
mètres de la route de Hagerstown, presqu’à portée de canon des 
Premières maisons de Sharpsburg. En s’avançant ainsi, 1l à tourné 
Dünker-Church; pour peu qu’il continue, il obligera les confédérés 
à laisser le champ libre à Sedgwick et à lui livrer, avec la clairière, 
les’bois tant de fois disputés depuis le matin. À sa gauche, Pleason- 
ton suit son mouvement avec trois batteries d'artillerie à cheval, 
couvre son flanc, et, occupant le terrain qui le sépare de l’Antie- 
tam, déloge les détachemens laissés par Lee à la garde du pont de 
la route de Keedysville. Ce passage est donc hbre, et Porter peut 
désormais franchir sans difficulté l’Antietam avec ses deux divisions, 


CPR toute la ligne de Phbetern : avec n se avion, celle | 


EVE Res où il s’est replié, et ne pouvant se maintenir 
ère, où ses soldats sont trop exposés, se jette sur le 


ssauts des confédérés. Son chef, le général Meagher, est 


Rd eitiiqenes et le combat s'engage près du chemin creux, qui 


fense. French ne peut les en déloger; maïs à sa gauche Richardson 


sal ÿ laissant 300 prisonniers et trois drapeaux. Les brigades 
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Mais te ne saurait poursuivre tout. seul son avantage. 4 


A: droite, la division Sedgwick est: confondue. avec les. débris des E 


corps de Hooker et de Mansfeld. French est arrêté par. les batteries “ 
ennemies, qui, placées près de Dunker-Ghurch, le prennent. ut ne. 
Ne toutes les fois qu il veut s’avancer. Porter reste. ‘en réserve DES 
moment où il aurait fallu qu'il vint prendre. à revers les troupes | 
| opposées à Burnside. Enfin ce dernier n’est pas encore sorti. de sa 4 
. funeste immobilité, Toutefois un renfort opportun arrive aux fédé- u 
raux; c’est Franklin avec les deux divisions du 6° corps. Dès dix 
heures du matin, ses têtes de colonne avaient paru sur les rives de : 
l’Antietam, Mac-Clellan l'avait bientôt envoyé au secours de la droite, 
et vers midi et demi il entrait en ligne. ER 
Voici quelle était alors la situation des fédéraux. Six. divisions, 
‘isompipnt, le matin 31, 000 hommes, avaient tellement souffert, 
qu'elles ne pouvaient reprendre la lutte. Le combat n était sou- 
tenu que par deux divisions et l'artillerie de Pleasonton , environ 
43,000 hommes et vingt bouches à feu. Enfin huit. divisions, fortes 


le matin de 39,000 hommes, étaient sous les armes près du.champ . 


de bataille, et, sauf quelques régimens engagés par PASS BE 
du pont, n'avaient pas encore brûlé une amorce. ,. | 

De son côté, Lee avait vu les deux divisions de. Jackson et. celle 
| de Hood décimées et désorganisées; elles ne pouvaient, pas plus que 
leurs adversaires, reprendre l’offensive. Mac-Laws et Walker avaient 
fait à leur tour des pertes énormes dans la fatale clairière:: ils étaient 
_ épuisés. Après une lutte prolongée, D. H. Hill avait été rejeté en 
désordre au-delà de la maison Piper, R. H. Anderson n'avait pu 
entamer French et avait été obligé de se replier devant. le: feu bien 
nourri de l'artillerie de Pleasonton. Longstreet avait déployé les 
. quatre brigades qui lui restaient pour couvrir toute la droite confé- 
dérée, et il ne pouvait opposer plus de 2,000 hommes. à, Burnside. 
Lee n’avait donc pas un seul combattant: disponible, pas un bataillon 
en réserve, et, loin de pouvoir profiter de l'épuisement de quelques 
divisions fédérales pour enfoncer la ligne ennemie, il: avait la plus 
grande peine à maintenir la sienne. Aussi, pour la resserrer, avait-il 
abandonné le terrain si chaudement disputé dans la matinée : son 
aile gauche avait quitté Dunker-Church, dont -une brigade. de 
Smith, envoyée de ce côté par Franklin, s’'empara sans combat. La 
brigade de droite de la même division était venue tirer d'affaire une 
batterie qui se trouvait fort aventurée sur la route d'Hagerstown : s 
la troisième à gauche avait porté secours à French, qui manquait de 
munitions. Poussant en avant, Smith rencontre enfin les soldats de 
Mac-Laws dans les bois qui avoisinent Dunker-Church, et lespre- : 
mières troupes qu’il envoie pour les déloger sont repoussées. Fran- 
..klin, jugeant alors qu’un grand coup peut et doit.être porté de ce 
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côté pour entraîner définitivement la victoire, masse derrière Dun- 


 Ker-Church toute la division Slocum et se prépare à attaquer vigou- 


reusement l'aile gauche confédérée. Il est une heure. Les divisions 


de French et de Richardson, sans quitter leurs positions, occupent 
l'ennemi par une vive fusillade au milieu de laquelle le second de 
ces deux généraux tombe mortellement frappé : perte cruelle à cette 
heure surtout, car, malgré ses manières un peu rudes, Richardson 


savait se faire aimer des soldats, et son courage intrépide les en- 


_traînait au moment difficile. L’appui de l’artillerie manque de ce 


côté, où quelques pièces seulement ont réussi à se mettre en batte- 


… rie. Plus à gauche, le feu de Pleasonton a permis à Porter de s’em- 
Fe du pont de la route de Keedysville et d'y faire passer six ba- 


taillons d'infanterie régulière, qui viennent soutenir les batteries de 


la division de cavalerie. Burnside, pressé de nouveau par Mac-Clel- 
lan, qui a envoyé près de lui un officier supérieur chargé de veiller 
à la stricte exécution de ses ordres, sort enfin de son inaction. Nous 


“insistons sur ce retard, non-seulement parce qu’il fit perdre à Mac- 


sr 


Clellan tous les fruits de sa victoire, mais surtout parce qu’il peint 


“les difficultés que, dans ces armées improvisées, un général en 


ait pour enlever les ! passages de l’Antietam. Le pont était do- 
"miné, du côté de la rive confédérée, par une pente sur laquelle des 
murs de clôture parallèles formaient pour ses défenseurs d’excelléns 


chef rencontrait pour faire réussir ses combinaisons : exemple d’au- 

tant plus frappant que Burnside était un ami personnel de Mac- 
Clellan, un officier très brave, loyal, et qui avait même montré à 
Roanoke une véritable capacité militaire. 


C'est donc vers une heure qu’il se décida enfin à ee un grand 


_parapets. Le feu de toute l'artillerie de Longstreet était concentré 


sur ce point : : les attaques partielles faites pour en forcer le pas- 
sage avaient invariablement échoué; lorsqu’enfin Burnside fit avan- 
cer à la fois les quatre beaux régimens du général Ferrero, soute- 


nus par des forces considérables, la petite brigade confédérée de 
Toombs ne put leur résister. Les assaillans laissent 200 hommes 
Sur le carreau, mais le pont est enlevé et le passage ouvert. Au 
même moment, la division Rodman traverse l’Antietam à un gué 
qui vient d'être découvert plus bas, et le 9° corps, dirigé par Cox 
et Burnside; qui s’exposent vaillamment tous les deux, occupe les 
hauteurs sur lesquelles la route de Rohrersville s’élève entre 
Sharpsburg et la rivière. Il n’y a plus qu’à avancer pour tirer parti 


de ce succès. Si Franklin à droite, Porter au centre, Burnside à 


gauche attaquent à la fois l'ennemi, celui-ci sera poussé dans 


; Sharpsburg, et son désastre sera complet; mais en cet instant cri- 


tique l'esprit de décision manque aux chefs fédéraux. Burnside 


s'arrête pour reformer sa ligne et pour faire passer la rivière au 
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Rae reste FE son corps: : il perd ainsi deux heures AR. 
© Sumner arrive à Dunker-Church, et, frappé de la désorg 
des troupes de Sedgwick, il prend sur lui d'interdire à Fr 

|. grande attaque que celui-ci allait commencer. En vain Fra 
en montre-t-il l'urgence; le vieux soldat, qui était aussi obsti 
brave, le retient en place avec tout son monde pour repousser 
attaque présumée de l’ennemi, qui n’y songeait guère ce 
= Enfin au centre Mac-Clellan, trompé, comme devant Richmon 
127188 exagérations des espions et des déserteurs, sur le de de 
ennemis (4), garde en réserve la plus grande partie du cor 
Porter, afin de parer à un retour offensif des confédérés. Deux 
c'est-à-dire près de 25,000 hommes, restent ainsi sans être sériet E 
sement engagés dans un moment où Lee a ‘envoyé au ae à jusqu'à 0 
son dernier homme. er a 
Néanmoins, si Burnside avait suivi vi plus exacte ent les instru 
tions de son chef, s’il avait dès le matin fait une attaque générale, 
et si, après avoir passé l’Antietam, il n’avait pas tardé deux heures. à 
à reprendre l'offensive, il aurait certainement placé Lee dans une 
situation fort périlleuse; mais ces deux heures ont donné à A. P, Hill, 
qui arrive de Harpers-Ferry avec sa belle et nombreuse division, le 
; temps de passer le Potomac et de venir prendre part au combat. 
. Il est trois heures. Burnside pousse déjà devant lui la faible bri- 
gade de Toombs et gagne rapidement du terrain. Il a gravi les col- ; 
lines qui séparent l’Antietam du plateau de Sharpsburg : l'artillerie 
ennemie va tomber entre ses mains, il est déjà presque dans la 
ville, au sud de laquelle Longstreet s'efforce de reformer son 
monde, quand À. P. Hill tombe subitement sur son flanc gauche. Le 
combat change aussitôt de face : la lutte sur ces collines devient des 
plus.violentes, et les fédéraux, surpris de cette résistance ae té 
s'arrêtent, pour reculer bientôt après. 
Cependant aucune diversion ne se fait à la droite, qui à son tour 
demeure immobile. Voyant l’état dans lequel.se trouvent les corps 
de Hooker, de Mansfield, de Sumner, Mac-Clellan se range à l'avis 
de ce dernier, et, contremandant toute attaque de ce côté, il n’em- 
ploie les troupes de Franklin qu’à rectifier et à consolider sa ligne. 
Cest donc à gauche, sur Burnside, que porte maintenant tout l'ef- 
fort de l'ennemi. Les quatre petites divisions de ce corps, qui ne 
comptaient guère plus de 3,000 hommes chacune, sont ainsi pla- 
cées : Wilcox à droite, Rodman à gauche de la route, Cox en seconde 
ligne de manière à les soutenir tous deux, enfin Sturgis près du pont. 


(1) Le général Mac-Clellan, dans ‘son rapport, évalue l’armée confédérée au chiffre 
de 97,415 hommes. Si Lee avait eu réellement une pareille force sous ses ordres, les 
dispositions de son adversaire, loin d’être trop prudentes, eussent pu à bon droit être ‘ 
taxées de témérité. | 
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une de Hill tombe. sur Rodman, qui est contraint faire 2250 
TE à gauche, Il laisse ainsi entre sa droite et la gauche dé Wilcex "1" 
; un espace vide, dans lequel la brigade Archer, suivie par Branch et | tri 
_ Pender, pénètre aussitôt. Cette attaque de front est soutenue: ar” HA 
D qui se joint à Hill pour presser le flanc gauche des fédé- 
. à un feu concentrique, la division Rodman fait des 
les, voit son chef mortellement blessé et cède du ter- ï 
ésordre la gagne bientôt. Heureusement pour elle, la bri- TS 


amr DPr de la division Gox, faisant à son tour un mt 


se rca comme tout à heure. deuil compromis par -Jes ve 
N': progrès mêmes qu'il à faits. Obligé de combattre à la fois sur sa 
gauche et sur son front, il voit sa droite non moins exposée. Une 
seule brigade, celle de Warren, du corps de Porter, a été envoyée 
pour le soutenir de ce côté; le reste de l’armée ne s’est pas ébranlé. 
. Cox, qui a le commandement du 9° corps, appelle à lui la division 
Sturgis et soutient encore quelque temps le combat: mais ses pertes 
augmentent, la nuit approche, il est évident que l'ennemi ne lui 
permettra pas d'attendre Sharpsburg. Isolé, de plus en plus pressé, 
il est forcé de se replier sur la ligne des collines qui bordent l’An- 
ane et dominent les passages 22 Dar quelques heures aupara- 
vant. De 
Les ARE se bornent à le suivre à distance en soutenant le ei 
feu avec leur artillerie, et bientôt l'obscurité vient mettre un terme , 
au combat. La bataille de l'Antietam était terminée, C'était la plus 
sanglante de toutes celles qui eussent encore été livrées dans cette 
guerre. Les pertes des fédéraux s’élevaient à 2,040 tués, 9,416 bles- 
sés et 4,043 prisonniers, soit en tout 12,469 hommes, parmi lesquels 
se trouvaient 8 généraux, dont 2 chefs de corps et 3 divisionnaires. 
Celles de Lee étaient, relativement au nombre de ses troupes, plus 
grandes encore. Il comptait près de 1,600 tués, parmi lesquels 2 gé- 
néraux : Starke et Branch. Ses blessés étaient au nombre de près de 
. 7,000; sans y comprendre ceux qui étaient tombés aux mains de l’en- 
nemi. Sa petite armée avait donc été réduite de 10,000 hommes au 
moins dans cette seule journée. IL avoua une perte totale de 1,567 
tués ét 8,72% blessés pour les combats de Gramptons-Gap, Turners- 
Gap, Harpers-Ferry, et pour la bataille de l’Antietam. Ges chiffres ne 
concordent pas exactement avec ceux de ses subordonnés, qui sont, 
pour la plupart, un peu plus élevés. Il ne donne pas le nombre des 
puisonmers valides qu’il laissa aux mains des fédéraux; mais Long- 
street en accuse 1,310 pour son corps, et D. H. Hill 925 pour sa 
division; Mac-Clellan parle de 5, 000 : on peut sans exagération les 
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| estimer à 3 5500, ce qui, d’après le compte même du général en 

chef del ‘armée confédérée, porterait ses pertes dans les cinq jours 
à 4, 000 h ommes, dont les quatre Ua au moins She à 
nent à la dernière journée. 

- Ges pertes. matérielles étaient cependant lus faciles à réparer 
que le dommage moral que l’échec de l’armée de Lee fit éprouver 
à la cause confédérée. Elle avait sans doute, par son courage et Sa 
ténacité, évité un grand désastre; mais elle n’avait pu maintenir la 
victoire sous: ses drapeaux. La bataille du 17 était pour elle une 
défaite au triple point de vue de la tactique, de la stratégie ét de la 
politique. Sur le champ de bataille, elle avait fini par perdre dans 
toute l'étendue de sa ligne, depuis Dunker-Church j jusqu’ au dernier 
pont de l’Antietam, un terrain considérable; elle y avait laissé des 
canons, des drapeaux et plusieurs milliers de prisonniers. Le soir 
du 17, elle était tellement éprouvée qu’elle ne pouvait songer à 
reprendre offensive : le retour en Virginie était devenu une néces- 
sité. Enfin les résultats politiques de la bataille de l’Antietam n'é= 
taient pas moindres : les confédérés étaient obligés d'abandonner lé 
dernier pouce de terrain qu’ils occupaient dans le Maryland, ils ces= 
saient de menacer la Pensylvanie, et, au lieu d’avoir obtenu par un 
coup d'éclat la reconnaissance des neutres, ils avaient prouvé qu ‘ils 
perdaient leur principale force en prenant l'offensive. 

L'erreur que Lee expia par cette grande défaite est évidente, et 
on peut en suivre les conséquences à travers les événemens que 
nous venons de raconter. Cette erreur fut de diviser son armée pour 
prendre Harpers-Ferry en présence de Mac-Clellan, et de trop comp- 
ter sur les lenteurs de son adversaire. S'il n’avait pas ainsi partagé 
ses forces, il aurait eu le choix, ou de livrer la bataille décisive 
dans des conditions bien plus favorables sur les pentes escarpées 
de South-Mountain, ou de continuer avec tout son monde la cam- 


_ pagne sur le Haut-Potomac. Les fautes de ses ennemis réparèrenten 


partie les siennes. À la faveur de la honteuse capitulation de Miles, 
des retards de Franklin le 44 et le 15, et des délais qui ne permirent 
pas à Mac-Clellan de l’attaquer le 16, il put réunir tout son monde 
le 47 sur le champ de bataille. Cependant l'issue du ‘combat eût 
peut-être été différente, si, au lieu d'arriver à trois heures de l'après 
midi, A. P. Hill avait pu prendre part à la lutte dès le matin et 
joindre ses efforts à ceux qui continrent si. longtemps la droite fé- 
dérale. Si Mac-Clellan n’obtint pas une victoire plus décisive, Sail 
ne pr&fita pas de cette eccasion pour porter à Lee un coup irrépa- 
rable, on peut attribuer à plusieurs causes ce non-succès relatif. La 
première se trouve dans l'état moral de ses troupes. L'armée qu'on 
venait de lui confier se composait en partie des vaincus de Manas- 
sas, et pour le reste de soldats levés depuis une ou deux semaines 


connaissaient. ni leurs chefs ni leurs camarades. Ils se ie si avec 
une grande bravoure, mais on ne pouvait demander à. ces hommes 
ce que Lee obtenait des siens. Leurs rangs n’avaient pas cette co- 


_hésion qui permet de profiter sans retard d'un premier succès. On 


peut reprocher aux généraux unionistes d’avoir divisé leurs efforts 
sur la droite en attaques successives et d’en avoir ainsi affaibli l’effi- 
cacité. Les corps de Hooker, de Mänsfeld et de Samner, c’est-à-dire 
une force de 40,000 à 44, 000 hommes, au lieu d’être engagés l’un 

ès l'autre durant l’espace de quatre heures, auraient pu se réu- 
nir pour frapper ensemble la gauche confédérée, qu'ils auraient 
sans doute écrasée. Mac- Clellan et plusieurs de ses lieutenans 
s'exagérèrent aussi, nous le répétons, le nombre de leurs adver-. 


_ saires, et cette erreur arrêta Franklin et Porter, dont l'intervention 


à la fin de la bataille eût été irrésistible. Enfin Burnside, par sa 
longue inaction, renversa tous les plans de Mac-Clellan, permit à 
Lee de porter toutes ses forces à sa gauche, et priva ainsi les fédé- 


_ raux des principaux avantages qu'une conduite pis “perse de sa 


part leur aurait certainement assurés. 

Le soleil du 48 septembre vint éclairer une de ces scènes. de : 
souffrances et d’angoisses qui confondent l’orgueil de l’homme par 
le spectacle de sa faiblesse et de sa cruauté; 20,000 hommes, tués 


_ ou blessés la veille, gisaient sur cet étroit champ de bataille. Leurs. 


camarades étaient épuisés par la. ARTE La fatigue, 8 privation de 
sommeil et de nourriture. 

Mac-Clellan avait bien songé à reprendre l'offensive ce même 
jour, à faire desnouveaux et peut-être de plus grands sacrifices pour 


compléter la victoire si chèrement achetée la veille. Plusieurs gé- 
- néraux, Franklin entre autres, le lui demandaient. D’autres, comme 


Sumner, le. détournaient d’une résolution aussi hardie, Cette atta- 


‘que offrait des chances sérieuses de succès; mais avec des troupes 


novices les paniques, les accidens imprévus, étaient toujours à 
craindre et pouvaient compromettre tous les résultats déjà obtenus : 
la Pensylvanie protégée, Washington dégagé, l'invasion définitive- 
ment repoussée. Le général unioniste ne voulut pas courir ce risque, 
Son devoir, comme chef et comme citoyen, lui commandait de ne. 
frapper désormais qu’à coup sûr, « car, dit-il lui-même, une ba- 
taille perdue aurait tout perdu. » L'armée du Potomac était fort 
réduite, non-seulement par l'absence des soldats tués, blessés ou 
pris, mais surtout par la désorganisation des corps qui avaient le 


plus souffert dans la’ bataille. Ainsi celui de Hooker, qui, sur 


414,856 hommes, en avait eu 2,619 mis hors de combat, n’en comp- 
tait, le 18 au matin, que 6,729 sous les drapeaux. D'importans 
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sédare Mint d’ailleurs arriver, il fallait les attendre, Li 


divisions de Couch et de Humphreys rejoignirent l’armée da 
matinée. Dès qu’elles parurent, Mac-Clellan, désormais ass 


succès, donna tous les ordres pour attaquer, le lendemain 19, les Ce 


confédérés dans les positions qu’ils occupaient depuis la bataille, - 
Son prudent adversaire ne l’y attendit pas. Il avait reçu aussi … 


un renfort dans la journée du 18, celui de la dernière division lais- ; 
sée à Harpers-Ferry; toutefois ces troupes fraîches ne suflisaiemt 


pas à compenser ses pertes. La campagne sur la rive gauche du 
Potomac était finie et ne pouvait se reprendre. Dès lors äl était 


inutile de persister à se maintenir dans l’angle de ce fleuve et de 4 


l’Antietam, où tant de sang avait déjà été versé inutilement pour da 
cause confédérée : c'était s’exposer sans objet à une «attaque qui 
aurait pu error en désastre. Dans la nuit du 18 au 19, toute 
l’armée de Lee, profitant de ce que les eaux du Potomac étaient 
_très basses alors, repassait silencieusement en Virginie. Elle laissait 
derrière elle, sur le sol du Maryland, avec nombre de ses meil-. 
leurs soldats tués ou blessés, bien des espérances déçues, bien 
des illusions détruites; mais les confédérés quittèrent en vaillans 
soldats le sol qui leur avait été si funeste, en n’abandonnant à 
l'ennemi aucun trophée de leur retraite nocturne. Le lendemain 
matin, une partie du corps de Porter traversa le fleuve à leur suite, 
repoussant devant elle la brigade Lawton, qui Jui disputa molle- 
ment le gué de Sheppardstown et qui perdit quelques canons dans 
cette affaire. L’armée confédérée se retirait sur Martinsburg et la 
partie occidentale de la vallée de Virginie. Jackson devait former 
larrière-garde et défendre la ligne de l’Opequan, affluent du Poto- 
mac. Craignant d'être trop pressé par les fédéraux, il se décida à 
faire contre eux un retour offensif. Le 20 au matin, à la tête de 
deux divisions, il surprit Porter, qui n'avait encore fait passer le 
Potomac qu'à une partie de ses troupes. Se formant sur deux lignes, 
A. P. Hill les attaque de front, tandis qu'Early s’embusque dans 
les bois qui avoisinent les hauteurs où les fédéraux sont postés. 
Une charge de Hill, que l’artillerie ennemie ne peut arrêter, ébranle 
les soldats de Porter; Early achève de les mettre en désordre, et ils 
gagnent à la hâte l’autre rive du Potomac, en laissant derrière eux 
un bon nombre de tués et de blessés, ainsi que 200 prisonniers. 
Jackson revint, avant la nuit, prendre position sur l’Opequan. Mac- 
Clellan de son côté occupa quelques jours après Harpers-Ferry. La 
campagne du Maryland était terminée, | 
COMTE DE Paris. 
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A. Mme ‘OCTAVE FEUILLET. 


La nuit était splendide. Le ciel, noir et profond, ressemblait à 


une immense draperie de velours semée de clous d’or; cependant, 
comme on était au plein cœur des plus grands jours de l’année, un 


reste de clarté traînait encore au sommet des collines du côté où le 


soleil se couche. On entendait à quelque distance le gémissement 
de la mer sur la grève, et par une échancrure, entre les cimes ar- 
rondies de deux bouquets de pins, le regard en apercevait la Sur— 
face lumineuse et lisse, toute pleine de scintillemens. Esther cou- 
rut à la fenêtre, l’ouvrit toute grande et S'y pencha, offrant son 
visage au souffle de vent léger qui passait dans l’air. Au milieu du 
silence, des murmures sortaient du feuillage. C'était comme des voix 
étouflées qui S’appelaient et se répondaient. Elle semblait en écou- 
ter le langage mystérieux et doux, les yeux au loin, perdus dans le 
vide, les lèvres entr’ouvertes et frémissantes comme si elle eût de- 
. mandé quelque chose à l’espace que la brise ne lui apportait pas. 
Tout à coup elle se jeta sur la porte de sa chambre, en tira le ver- 
rou, revint à la fenêtre, plongea un regard dans l’obscurité du 
jardin, et, sûre de n'être point dérangée, prit dans une armoire un 
livre fermé par une serrure dont elle se hâta de faire jouer le res- 
sort, s’assit devant une table, et, sautant sur une plume avec une 
sorte d'impatience, la trempa dans l'encre. Presque aussitôt sa main 
volait sur les pages re | RARES 
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_pier. Quelle lettre! Je l'avais lue et relue! « Comprends-tu? me . 


en avait quatre pages écrites sur ce ton-là; elle était folle! Cette : 
lecture m’a fait perdre l'esprit, je n’en dormais plus; j’en savais tous : 
les passages par cœur. Il m’arrivait, quand j'étais seule dans les 
champs, ou la nuit avant de fermer les yeux, de me les réciter à 
4 _moi-même.*Des mots me semblaient écrits avec du feu. J'en ai 
_ vécu; je n'avais plus aucune autre idée. — Qu’as-tu? me disait-on 


« Je sens que le sommeil ne viendra pass... j'ai comme du feu. 4 

dans les veines. Que faire, sinon ce que j'ai fait si souvent : me con- 
#1 

fier à ce livre où je mets tout sans ordre, les menus événemens de | É 
chaque jour, — et Dieu sait cependant s’ils ont la monotonie d'une 
eau qui coule sans bruit sur un lit d'herbes molles, — les pensées. À 
qui me viennent tout à coup, mes espérances, que font naître des 4 
gazouillement d’un oiseau, la chanson d’un enfant qui pousse deu 4 
chèvres sur un sentier, un rayon sur un brin de mousse, les craintes . 
que m'inspire un avenir inconnu, mes tristesses yagues, mes sou. 
venirs, tout enfin! C’est mon confident, mon ami, et, sans uiilya 
des heures où je serais bien triste. 

« J'ai là sous ma main une lettre qui m'a donné la fièvre, Je n en. 
ai rien laissé voir. Comme on peut être seul quelquefois au sein. 
d’une famille! À qui s’ouvrir ? Quand cette lettre est arrivée, c'est 
ma sœur Hortense qui en a déployé les larges feuilles. — Ah! voilà 
Blanche qui se marie! a-t-elle dit. — Que Dieu l'assiste! a répondu 
ma mère. — Ma sœur Charlotte n’a pas remué; rien sur son visage, 
rien dans son attitude; il m'a semblé seulement qu'elle était moins . 
active à tirer l'aiguille. Moi, je n’ai rien dit. Je savais toute l’his- 
toire depuis un mois, Blanche m'en ayant écrit la nouvelle en secret. : 
J'avais sa lettre dans ma poche; mes doigts en faisaient crier le pa, 


disait-elle, je l'épouse, lui, Edmond... cet Edmond qui sera à mois 
les deux familles sont d'accord, le mariage se fera dans six semaines, 
on n’en parle pas encore à à cause d’un oncle qu'il faut amener à le 
vouloir; mais, si je n'en parlais pas à quelqu’ un, mon bonheur 
m’étoufferait, il faut qu’il s’épanche,.… j'en ai le: cœur plein. » Il y. 


quelquefois. — J'avais cette lettre. Il y a donc des bonheurs qui. 
rendent fou, et ces bonheurs viennent d’un autre! Quand je pense à 
ces choses, mon cœur bat à se rompre. Il y avait une ligne à la 
fin qui m'a fait monter le rouge au visage : : &1U verras, ajoutait 
Blanche, un jour ce sera ton tour, tu aimeras, tu seras aimée.» 

« Je traverse des heures d’une détresse morale telle dansimon 
abandon que partout je cherche un secours, un appui; mais-à qui 
m'adresser? et qui me comprendra? Ge n’est pas le curé, à qui j'en. 
ai demandé. Le pauvre homme est accoutumé à confesser:de bonnes: 
femmes qui s’accusent de minuties et se croient perdues pour une 
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rgée de bouillon avalée un vendredi, ou de j jeunes paysannes ro- 


. tête, hume une prise de tabac, et, lorsqu'il devine au tremblement 


_ de ma voix que des sanglots me montent à la gorge, un bredouille- 


ment de mots sans suite m ’interrompt. — Des imaginations que 

vé her ma fille, ça passera, ça passera! me dit-il. — Et après 

| ues exhortations banales où il m'invite à la soumission, il se 

nât éloigner en répétant : — Ga Len ésbo ma Dion ça 15 ed 
ren ne passe, hélas! 

«L'abbé Camelot est bon, il fait du bien au-delà de ses forces et de 

ces, il donne ce qu'il a et ce qu’il arrache à la parcimonie 


le long d’un sentier, son bréviaire à la main. Je ralentis mon pas 


et marche à côté de lui. Des confessions sans ordre sont prêtes à 


m'échapper, un besoin inassouvi d’épanchement me dévore, déjà 


 bustes qui ne se font pas faute de commettre de gros péchés: Moi, 
PP entend rien à ce que je lui dis. Il m’écoute, dodelinant de la 


et à l'égoïsme de ses paroissiens; mais il a l'esprit court, et au-delà : 
… d’un certain horizon où il a cantonné sa vie et son intelligence, tout 
le reste est lettre morte pour lui. Quelquefois j je le rencontre trottant 


mes lèvres remuent, et soudain je m’arrête. Mes regards sont tom- 


æ: bés sur ses mains; il les a mal soignées, les ongles sont noirs, et 
je ne sais quelle répugnance dont j je suis saisie me glace. La SOU 
tane de l'abbé répond à ses mains : elle est efiloquée, luisante, 
grasse; rapiécée, ce ne serait rien, mais des taches! J'abrége la 


promenade et je rentre au Courtil avec le même poids sur Le cœur, 
le même trouble dans l'esprit. 
« Ce soir, nous étions réunies au salon, ma mère et mes : deux 


sœurs, comme c’est notre habitude chaque jour à l'issue du dîner. 


chassait jusqu’à nous l’odeur des jasmins et des orangers. J'ai re- 


gardé autour de moi. J'avais un besoin extraordinaire de dire à 


quelqu'un ce que j'éprouvais; mais comment faire? Ma sœur Hor- 
tense, la plume à la main, le nez dans ses livres, examinait les | 
comptes de la semaine. Au froncement de ses sourcils, j'ai bien vu 
qu'elle n’était pas contente. Quelque vingt francs de trop qu’on 
aura dépensés! Charlotte brodait ce devant d’autel auquel elle 
travaille depuis cinq ou six mois. Quel ouvrage! Elle ne le quittait 
pas des yeux, et ses-mains allaient toujours avec un mouvement 


_ tranquille et régulier qui me donne des irritations ou quelquefois 
des envies de pleurer. Son visage avait la couleur de la toile; ilest : 


tout blanc. Je n’ai jamais vu à personne de visage pareil; il me fait 
peur ou il me fait pitié. Éclairé par la lueur jaune qui vient du 
couchant, il prend des tons de vieil ivoire. Ses lèvres sont pâles; 


L 


| Les fenêtres étaient toutes grandes ouvertes, laissant entrer la lu- 
_mière à flots. Le vent gonflait nos rideaux comme des voiles et 


ru 
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DES DEUX MONDES, 
© sa respiration insensible ne dérange pas un pli de sc 


L« * les: olives, réplique ma mère. — On parle des biens de la terre et 


pendant, comme Charlotte est plus jeune qu nan 
_ envie de me jeter dans ses bras et de lui crier : — Éco 
t'en prie; —: mais, quand je m approche, elle mt un 
regard qui me décourage. Ma mère, assise dans ce facil à 167 
gris à tapisserie qu'aucun événement n’écartera jamais de sa place 
au coin de la cheminée, sommeillait, un livre à la main. : Pas u 
bruit, pas un murmure. Le vieux chien frisé qui trotte partout sui 
_ les pas de ma sœur aînée, roulé en boule, restait immobile | 
chaise basse qu’il affectionne et qu’on lui disputerait en vain Ou à 4 
entendait le froissement des rameaux verts contre la murailleetles 
_cris des hirondelles qui ont bâti leurs nids sous le toit de lamai- 
son. J'avais froid dans ce salon, que le soleil chauffe toute la jour- 
née. Le chien tout à coup s’est dressé sur ses quatre pattes et a 
poussé des aboiemens sonores. — C’est M. le curé, — a dit ma sœur T2 
 Hortense. Ma mère a fermé son livre. Le parquet a sant: la | 
pièce voisine sous le poids d’un pas lourd. Nous noussommes le 
vées, le chien s’est précipité en bas de sa chaise, se porte dut ou- D. 
verte, et sur le seuil l'abbé Camelot, s’inclinant, son chapeau à là 
main, nous a dit : — Madame et mésilemicisél liées “ vous salue. : 
« Le chien d’'Hortense lui sautait aux jambes; il atirédesa poche 
un morceau de biscuit, le lui a donné, puis s'est assis en s’essuyant 
_le front. Jamais il ne m'avait paru ni si rouge, ni si gros dans sa 
taille courte, Son mouchoir à carreaux jaunes etbleus posé sur ses 
genoux, sa tabatière ouverte sur un petit guéridon que ma mère à 
toujours à côté de son fauteuil, la conversation s’est éveillée. —Le 
vent marin souffle, dit le curé; il pourrait bien pleuvoir cette nuit. 
_ — Tant mieux pour les regains, répond Hortense. — Malheureu- 
sement, s’il tombe de l’eau, le mistral viendra. — Tant pis pour 


n D 
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_ de l’apparence des récoltes. Des silences coupent la conversation, 
_ puis elle glisse sur le terrain de la médisance, où elle s'étale à 
l'aise. Tout le pays est passé en revue. Le bourdonnement de ces 
petites méchancetés que je connais par le menu, et qui possèdent 
le don d’arracher Hortense à ses calculs, me rappelle le susurre- 
ment monotone de ces insectes qui tournent incessamment autour 
de leur victime endormie. Le curé et ma mère cependant ont pris 
des cartes et jouent. Les mains de Charlotte vont toujours: Leur 
activité me fatigue, moi qui ne fais rien. Je m’approche de la fe- 
nêtre, je me glisse sous le rideau, j'aspire la fraîcheur de la nuit, 
je regarde les lumières qui brillent au loin, et mon rêve se perd 
dans les étoiles. Neuf heures ont sonné au clocher du village. Hor- 
tense à dit : — Il est tard! — Ma mère a répondu : — Il faut se 
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_ coucher. — Le curé s'est levé, nous a saluées en commençant par 
_ la maîtresse de la maison, et en descendant jusqu’à moi, la ca- 
dette par rang d'âge, et mettant son mouchoir à carreaux dans sa 
_ poche: —A demain, neheabrdit, 5 t,5 gr je 
«Demain! Je sais ce que ce mot pére lle menaces as ses 
courtes syllabes. Demain sera comme aujourd’hui, aujourd'hui a 
été commethier. Les heures n’en seront ni moins pesantes ni moins 
| décolorées, Hier j'ai passé ma matinée à ranger le linge dans les 
et, comme je négligeais de placer une étiquette entre 
les serviettes à liteaux bleus et celles à liteaux rouges, Charlotte 
m'a secouée et m'a dit : — À quoi penses -tu donc? — Aujour- 
5 m'a employée à transcrire sur un registre le relevé 
L des dépenses ‘du ‘dernier trimestre, qui doivent être divisées en 
Suivant leur nature, Elle en est arrivée aux minuties, et 
- cela l'intéresse. Y a-t-il eu un temps où mes deux sœurs ont été 
jeunes comme je le suis encore, et dois-je croire qu’un moment 
viendra où je serais vieille comme elles le sont déjà, vieille par les 
_ goûts et le caractère, les habitudes et les préoccupations? Pauvres 
sœurs! de chêne qu’on voit au bout du jardin a une vie plus ani- 
_ mée que da leur. Il chante avec le vent qui caresse son feuillage, 
… Au plein soleil de midi, il reluit et semble heureux de porter fière- 
_ ment sa tête dans la lumière; au réveil du jour, il est plein de 
frissons et-de murmures, Il à sa part des joies et des peines de la 
sation se. mais. elles? Elles s’étiolent, elles se fanent, elles s’é- 
ieignent.…. Que tout est--beau cependant autour ai nous!.. La sai- 
. son est en fête, le ciel est-en feu !.. » 
- Le lendemain, à la même heure, Esther reprenait la des et 
de nouveau ouvrant son livre à sérrure: É à 
_ «Ün événement est arrivé qui a fait pousser un cri de joie à \ ma 
mère... Une lettre de mon jeune frère nous annonce qu'il sera 
| bientôt ici... Ila passé brillamment ses examens et vient se reposer 
| parmi nous, dans la maison où il est né. Ma mère, qui n’est pas 
| tendre, en a eu des larmes dans les yeux. — Jacques, mon enfant, 
je vais donc l’embrasser! a-t-elle. dit. — Le curé, qui l’a baptisé et 
lui a fait faire sa première communion, s’est mouché bruyamment ; 
“moi, j'ai: battu des mains. Je pourrai donc rire avec quelqu'un, et 
rire c'est si bon! 
…e Ty avait un post-scriptum à la lettre, qui a fait chuchoter 
mesSœurs. «Je vous amène mon ami Raoul, qui est enseigne de 
_ vaisseau. Il a un congé de convalescence, et, comme on lui a re- 
commandé l'air du midi, je lui ai proposé de m'accompagner. Hor- 
tense trouvera bien une chambre pour M. de Mauplas au Courtil. 
Mon ami n’est pas malade; mais il s’est battu et a reçu un grand 
coup d'épée qui l’a mis à deux doigts de la mort. Ge duel est toute 
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une histoire que je vous. raconterai là-bas. A présent. le 
A répond. de lui; un peude repos dans un air salubre et ch 
n'y paraîtra plus. Apprêtez-vous à le recevoir corime un autre 
que la Providence vous enverrait...». à ee sé 
«Un duel, un. grand. coup. d'épée. cela fait trembler. Q 
garçons ne redoutent rien; mais pourquoi ce duél? : 
fille, un matin que je considérais le portrait d’une de. mes aïeules 
que le peintre a représentée les bras nus, pinçant de la:guitar à 4 
côté d'un singe assis sur un fauteuil, une vieille servante qui avait "1 
_vu naître ma mère me dit: — Cette belle dame en robe-rose que … 
“vous regardez là a été cause qu’un officier du roi est mort dansun 1 
jardin d’un coup d’épée, ce qui n’a pas empêché M°° la baronne, 
$ votre tante, de s’attifer comme vous voyez. — Je ne sais. pourquoi 
cette histoire m’est revenue à la mémoire subitement. er entendant , 
parler. de l’ami de mon frère et de son duel. Est-ce aussiune mr 
sonne comme la baronne, ma tante, qui en a été cause?» + 
La plume glissa des doigts d'Esther se et, la tête sous eine elle. 
s’oublia en des rêves confus. | 
Deux ou trois jours après la récéptôn ue % duos) qui annonçait | 4 
la prochaine arrivée de Jacques et de M. de Mauplas, ettandisique 
tout était en l’air dans la maison, Me de Carnavon, un matin, fit 
prier Esther de monter chez elle. Cette invitation éveilla un vague © 
sentiment de frayeur dans l'esprit de la jeune fille, Esther savait par ‘+ 
“expérience que ce n’était jamais que dans les circonstances:gra 
qu’on en agissait ainsi, Elle tremblait donc un peu en entrant chez sa 
mère. —Asseyez-vous là, ma fille, dit celle-ci en posant sur un gué- 
ridon à vieille galerie de cuivre un papier qu’elle tenait à la main. 
_ Ge début ne rassura point Esther. Mve de Carnayon avait-elle dé- 
couvert le fameux livre à serrure auquel sa rêveuse fille tenait plus 
qu'à la prunelle de ses yeux? Quelle homélie alors! Il yreutunin- 
stant de silence, après quoi, arrêtant son regard froid.sur Esther 
qui restait immobile et presque en équilibre sur le rebord de sa 
chaise : — Une personne qui est d’une naïssance honnête a. Gernandé 
voire main, ma fille, reprit M°° de Garnavon. [AL Bt 
— Ah! fit Esther, qui rougit jusqu’à la racine de ses choses 
Elle pensa aux confidences qu’elle avait écrites sur les pages de 
son livre, aux songes qu'elle avait faits tout éveillée, et ses yeux 
firent le tour de la chambre comme si elle-se fût attendue à voir 
sortir de der rière quelque meuble l'être mystérieux qui -voulait 
unir.sa vie à la sienne. Son cœur battait à coups pere | He Vous 
ne répondez pas, ma fille, reprit la mère. | 
— Et que vous répondrai-je, ma mère? J' A pour vous . 
primer ma pensée que vous m'ayez fait connaître le nom de la pars 
sonne qui vous a adressé cette demande. ss 
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k + — Il n’est pas nécessaire qu’une fille bien née sache le nom de 


. l'homme qu’elle doit épouser avant que la chose ne soit décidée, et 
celle-ci ne l’est pas. Qu'il vous suflise de savoir que cette alliance, 
supposant qu “elle soit acceptée, vous laisserait au rang que votre 

| famille, bien qu'appauvrie, occupe dans le pays. Celle où il vous 
est loisible d’entrer est honorablement posée, et celui de ses mem- 
bres de qui vient la proposition que je vous communique a du mé- 
rite et du’bien au soleil. Il vous a vue à l’église, et la personne 
discrète qu’il à chargée de m'informer de sa recherche m’assure 
que tout’ en lui témoigne de l'éducation pieuse qu'il a reçue. Il le 
| prouve en ne voulant paraître dans les maisons où il pourrait vous 
| rencontrer qu’ après avoir obtenu mon agrément. 

; — Mais, si les choses sont ainsi, pourquoi m ‘interroger? C'est à 
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= Je voulais savoir tout d'abord si votre inclination vous pousse 
un le mariage, ou Si, comme vos sœurs Hortense et Rs 
- Vous êtes résolue à vivre dans le célibat. 

— Puisque vous voulez bien me demander mon avis, je vous 

Enr que je n’ai aucune objection contre le mariage, qui est un 
honnête vers lequel toute femme se sent appelée. SA 
=: (est me dire que vous voulez entrer dans la voie où il est le 
: s difficile de faire son salut, ma fille; je ne m'y Tone ve 
| _Réte: à présent la question de la dot. 

qe ou La dot? répéta Esther. | 
| Il est rare qu’on “épouse une fille pour ses beaux yeux. Le 
ae homme ‘dont on m'a parlé dépend d’un grand-père qui a des 
idé& arrêtées là-dessus, Vous avez en propre, sans Pere de ce 
qui rous reviendra après mon décès. 1 


_—Ma mère! 2 | 

—Pourquoi s’effaroucher des mots ere a chi est inévitable? 
Je diais donc que vous teniez de votre père une somme de qua- 
rante mille francs à peu près, laquelle est hypothéquée sur cette 
| terre; jui est un bien de famille et qui en vaut, à ce que prétend 
| mon ndaire, quatre cent mille environ. Vos sœurs ont droit à une 
| part étale, ainsi que votre CA frère. Le surplus constitue mon 
avoir prrsonnel. 

— Jéle sais, ma mère, et vous n'avez pas pu croire qu 7 entre- 
rait janais dans ma pensée de rien faire qui pût diminuer votre 
bien-êtr. 

TJ el suis convaincue; mais là n’est pas la difficulté. Pour pré- 
senter a contrat en argent liquide cette somme de quarante mille 
francs qu vous appartient, il faudrait vendre une portion de cette 
terre, su laquelle nous vivons re et:que j'ai ms sauver d'une 
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‘ruine vers laquelle nous _courions; 07 quelle p DOT tior a ven | 
_ prés, les vignobles ou les bois ? Et cette vente ne « rai %e 
_ pas la valeur totale de l'immeuble, sans parler. du épi = 


_ mes derniers jours par une vente qui atteindrait le Courtil. G 


frère, en qui repose l’espoir du nom.-J’ai tout lieu d’espére: que 


causerait le morcellement d’un domaine où je suis née? 44 

— Mais alors que faire? car Mn rien au RH je ne w 1dra 
VOUS causer aucun déplaisir 14:5/ antRur AMRTRMENReS 
= — Je-savais bien que votre bon cœur me smdrailees 


rait comme une amputation dont je souflrirais à un âge où n à 1 À 
bien le droit de mourir tranquille, Dans de telles con et en 
vous remerciant de l’honnête résolution à laquelle aceares 
arrêtée, si vous persistez dans la pensée du mariage, je : # à | 
qu'un conseil à vous donner... nues à voire Sœur. 
-.— À Me d'Équemaure? à RS 
— Elle-même. Je l’attends scott 1 > à 
pour nous rendre visite. Mes chevaux avec la calèche l’attendent ? 
la gare voisine, et c’est pour qu'ils fussent en état« poeme À 4 
vite que j'ai pris soin de ne pas m'en servir hier: Mrs 
— Mais les siens, ma mère, n’en a-t-elle pas de FA a 
— C'est bien pour cela! Des chevaux de prix,.… y en à É ä 
Elle n’entend pas qu’ils se fatiguent, et elle a raison. C’est bienle 
moins, quand elle abandonne la compagnie brillante qui Fentowe 
pour nous consacrer quelques heures, que notre seul-souci soit de À 
lui être agréable! Parlez-lui de votre projet... ellesest riche; ps t- 
être, si son mari l'y autorise, consentira-t-elle à vous faire l'avnce 
de cette somme sur l'abandon de votre part d'héritage. Votre :œur 
aînée, Hortense, a déjà disposé de la sienne en faveur de rotre 


votre autre sœur Charlotte fera de même, ce qui le mettra ptet 
en état de s'établir. 

Mwe de Carnavon se leva là-dessus; la conférence étaitelose. 
Esther l’imita et sortit. 

Un peu troublée du tour qu'avait pris l'entretien, elle dacendit 
au jardin. C'était un enclos irrégulier assez vaste qu’un sautde loup 
séparait d'un bois voisin. On y arrivait par une porte à claïre-voie 
disposée sur un perron de quatre ou cinq marches qui le mwtait en 
communication avec une espèce de terrain vague en re 
dont la surface inégale servait de cour à la maison. 

Lorsque Esther pénétra dans le jardin, elle y fut accuillie par 
des pigeons familiers qui s’abattirent autour d'elle, faiant luire 
leur gorge irisée et les tons de moire de leurs ailes sur lesable fin 
des allées. Des arbres fruitiers de toute nature y mélaent leurs 
branches, croissant à la diable entre des carrés de légumes. Des 
papillons blancs voletaient partout, et des abeilles, pareiles à des 
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_ étincelles d’or, remplissaient les plates-bandes ailes bourdonne- 
ens. La jeune fille n’était pas en humeur de répondre aux agace= 
_ ries des belles colombes qui roucoulaient sur ses pas, et prit une 
{ allée bordée de buis qui conduisait à un épais massif de pins et de 
_ chênes verts: Elle y trouva à ombre, sur un banc de bois ver- 
moulu, _Sa sœur Charlotte, qui tirait rigole; Sans arrêter plus 
d’une seconde le mouvement de ses doigts, celle-ci ramena autour 

e ses jambe sd «3000 de sa robe de laine, et par un geste muet 

À s’asseoir à son mn Esther obéit Lg se re rire 


| d'avoir avec notre rer ‘ait Charlotte, n "est-ce pas une 
tion de mariage qui s’est débattue entre elle et toi? 
 — Comment sais-tu? 
| — Je sais que quelqu’un à demandé ta main. Hortense et moi en 

_ avons été informées hier. 
VU Avant mot | pm 
! : — Avant toi, parce que, n'étant pas M Miremées niet 
dans cette affaire, nous pouvions avoir une asso plus claire et 
_ plu saine à émettre. 
F : — Je ne comprends pas bien. 3 
_—Tu me ne RSR plus tard; dre Ma mère ne t a-t-elle 
point parlé d'une dot? 

— Qui, et c’est là le point difficile. 

re Et à ce propos ne t af point engagée à t’adresser à notre 

sœur, Me d'Équemaure? / La 
— Qui pourrait peut-être m’avancer la somme dont j'ai besoin 
pour devenir Me X ou Me Y, car ce qu'il y a de plus singulier dans 
tout ceci, c'est que je ne sais même pas le nom de cette personne 
__ qui m'a remarquée. Le sais-tu, toi? 

— Certainement. 

— Alors tu vas me le dire. s 

— À quoi bon, puisque tu ne l’épouseras jamais ? 

Esther regarda Charlotte. Gelle-ci plia soigneusement son ou- 
vrage, et posant une main froide sur le bras d’Esther : — J'entends 
les grelots de nos chevaux qui ramènent Clotilde... Allons la rece- 
voir avec autant d’empressement que de reconnaissance, comme il 
convient à des filles pauvres qui ont l’honneur d’avoir une sœur 
millionnaire... Tu pourras causer librement avec elle aujourd’hui. 


À 


ARE: 


Mre d'Équemaure venait en effet de descendre à l’entrée de la 
cour. C'était une femme élancée, blonde et blanche, qui avait dans 
la physionomie un mélange singulier de coquetterie et de hauteur. 


Déjà Mme de Carnavon se 
ne pas voir ses deux filles cadettes, mais suivie 
cher, endimanché et raide sur son siége, 
tristesse et de fierté les deux chevaux tout ban ét 
poussés pour faire honneur à sa maîtresse. Esther etC 
rurent alors au sommet du petit perron. — Hâtez-vo 
sœur ! leur cria M"° de Carnavon, presque irritée, — 
M: d’Équemaure dans le salon, où une collation avaït 
Clotilde était de ces personnes à qui la nature et Le ha 
tout prodigué, et auxquelles par conséquent on : 
comme un droit qu’elles tiennent de leur bo 
jolie et heureuse, Jamais de maladie, ce qui “faisait % | mé 
qu’elle avait une indisposition passagère, il sb qe 
une injustice dont elle était victime. Certains pri vi 
légiés, comme si les fées de la légende s'étaient r 
leur bérceau pour leur aplanir la vie; ils ne com: 
larmes et ne se déchirent pas aux épines. be eu qu'une 
mince dot engagée dans une terre qui la gardait comme un are 7 
son trésor, Clotilde s'était tout à coup. trouvée riche par la £ Ha 
d’un souvenir in extremis, un parrain opulent, quiWavait à pre ‘4 
vue trois ou quatre fois en dix ans, l'ayant instituée sa légataire |. 
universelle. Un homme élégant, encore jeune, qui avait passé par, 
la diplomatie, se présenta à point nommé pour associer une gros: 
fortune à sa fortune naissante et la tirer du Courtil. Elle pritisa 
- volée vers Paris, nullement surprise de ce coup"du sort qui luiou- 
yrait à deux battans les portes d’un monde où ses sœursne devaient — 
point entrer. Plus tard, il lui sembla naturel qu’elles restassent dans 
l'ombre, comme il lui-avait paru légitime qu'elle prit sa place dans 
la lumière. Cependant, polie et bien élevée, elleme cessapas d'en « 
tretenir avec elles une correspondance intermittente où elle les ai- "« 
mait en jolies phrases bien tournées; M=° Fe Garnavon en prenait s 
texte pour s’extasier sur sa bonté. # 
— Mon Dieu, que je suis lasse! s’écria Me d'Éuctatek en se 
laissant tomber sur le grand fauteuil que sa mère avait poussé vers 
elle. Dans la même semaine, deux bals, un concert, trois ouquatre | 
sauteries, un déjeuner dansant, et je ne sais combien de prome- 
nades, sans parler des dîners auxquels on m'invite tous les soirs. 
Cannes me tuera! # 
— Pauvre chère! comment as-tu fait pour 1 nous venir voir? Vite, 
Esther, un coussin sous les pieds de ta sœur! ; 
Esther prit le coussin et se courba pour le glisser soustles pieds | 
finement chaussés de Clotilde. — Merci, petite, murmuraM®d'É- « 
quemaure, à qui sa mère présentait de beaux fruits et des dE | 
sur une assiette, 


: me revient lp quelque petite chose pour ma ns Ponrras-hf 

S LE tout à l'heure? AT 5 

5 la somme qui Ÿ D ene est en or FEAR mon 
Charlotte, va la chercher. * 
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rinié lot pus n’y a peut-être pas deux louis dans ma bourse. 
je jen { it de venir ! Si vous saviez ce que c’est qu’un château, — 

| » Joue, pour sa santé, cinq ou six chevaux, un domes- 

nom +4 L , des woyages, le monde qui vous impose une dé- 

nse € Troy. yable en toilettes;,:les réceptions de l'hiver, que sais-je, 

oi?0na 4 20 7 riche, c'est comme si on était pauvre. Ah! j'ai 

n souvent envié le repos dont vous jouissez au Courtil! | 

à br Elle soupira. — Veux-tu changer ? dit Charlotte, qui revenait, 
}, 17e M psar) dé 


+ es aiproce d'Esther: et, se dant à son Rai : — 
| Tu saisiqu'elle partira avant le coucher du soleil; donc, si tu veux 
À ro ne perds pas trop de temps. ESS 

- Esther profita d’un moment où Me D émanre. rafraichie et 
| repsée, se: promenait à pas lents sous une treille, pour s’ouvrir à 


elle dù projet qui la concernait. Aux premiers mots, sa sœur l’ar- 


rêta, et, ralentissant sa marche paresseuse : — Que me dis-tu là ?.. 
Une-dot?:. "Alors ce monsieur qui te veut, pour femme ne te prend 
È _donc que pour ton argent? L# 
| — Elle se tourna vers sa ts qui la suivait, faisant admirer à 
Hortense la grâce et le bon goût de ses ajustemens, et l’interpellant 
avant-même qu'Esther eût pu lui répondre : — Je croyais à cette 
chère enfant plus de fierté, reprit-elle. Comment! elle écoute les 
propositions. d'un homme qui parle de dot avant même de s’être 
présenté?.. Mais jamais, quant à moi, je n'aurais consenti à épou- 
| ser M. d'Équemaure, s’il avait soulevé une pareille question! —Ah! 
| ma chère, réfléchis... C’est une injure qu'il te fait! 
| Esther, interdite, essaya de répliquer; Clotilde l’interrompit : — 
| J'aurais cette somme de quarante mille francs à ma disposition, — 
et je n'en ai pas le premier centime, — que M. d’Équemaure, qui a 
le sentiment de toutes les délicatesses, s’opposerait formellement à 
ce que je t’en fisse l’abandon. 
— Je n'ai pas cru devoir faire aucune observation à Esther, je 
l'ai laissée à son libre jugement, dit M*° de Carnavon. 
— Alors il t'a mal inspirée, ma mignonne. Ne parlons plus de 
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équemaure les repoussa d’un geste de lassitude sans ” tou- 


ot art à Hortense, qui s’empressait autour d'elle: — 
ae liquidé les comptes de la dernière récolte. Est-ce qu’il 


nd D éouces d’avoir ainsi toujours de l'argent prét! ÿ 


= ons fe Cassie, Euh air doux, ta santé n° ÿx ré- 
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cela, vei-tu? Dans ton propre intérêt, par respect. pour ta. die 
gnité, c’est par un refus catégorique que tu dois rép pondre 

de ces procédés qui dévoilent un homme. 

. — Que te disais-je? murmura Gharlotte à l'oreille d'Esther. | A 

Mme d'Équemaure, embrassée ,  choyée , bien enveloppée d'un 
* manteau dont on dépouilla Hortense pour la couvrir, accablée de 
remercimens pour la peine qu’elle s'était donnée, repartit bien- 
tôt dans la calèche qu’on avait bourrée de paniers de fruits choisis 
parmi les meilleurs et les plus beaux. Il ne Jut plus ee du 
mariage d’Esther. | 

Dans la soirée, et. contrairement aux ait de h maison, 
Esther et Charlotte, qui avaient eu la même pensée sans se la com- 
muniquer, se rencontrèrent dans le jardin, où quelques heures au- 
paravant une conversation les avait réunies déjà. Elles se dirigèrent 
vers le petit banc où l'ombre des chênes les protégeait et d’où leur 
voix ne pouvait être entendue. — Commences-tu à comprendre ? dit 
Charlotte, dont le visage pâle apparaissait tout blanc. aux x clartés: de. 
la lune. 

— Oui, répondit Esther, et je le regrette. | 

— Pourquoi? Il faut s’habituer à, regarder les choses on en face 
et les bien voir telles qu’elles sont, soit. qu’on incline du côté de la 
révolte, soit qu’on penche vers la soumission. La révolte demande 
une énergie que je n'ai pas; je me suis soumise. 

— Tu avais donc une expérience personnelle: de l'entretien que 
je viens d’avoir ? 

— Hélas, oui! Un pro) et de mariage avorté n'avait laissé le cœur 
meurtri, et en cela j'étais.plus atteinte que tu ne peux l'être, puis- 
que, ne connaissant pas celui qui pensait à toi, tu ne perds rien en. 
le perdant; une impatience douloureuse me dévorait. Je sentais par 
une première épreuve que je n ’arracherais jamais une parcelle de 
cette maigre dot enclavée dans l’enceinte du Courtil; notre mère à 
ses idées là-dessus, et des idées qu’on a longtemps caressées se 
pétrifient et deviennent indestructibles. Une situation me fut offerte 
dans une famille russe que j'avais eu occasion de rencontrer à 
Hyères. La femme était aimable, le mari distingué et bon, les jeunes 
filles qu’on voulait confier à ma direction charmantes et gaies, tout 
me prouvait que j'aurais été accueillie comme une amie de la mai- 
son; de longs voyages, la vie animée, et dans un avenir certain 
l'assurance d’être à l'abri de toute inquiétude. J'y voyais surtout 
le moyen d'échapper au milieu où j’étouffais, la possibilité de re- 
prendre à l’espoir par l’oubli. 

— Eh bien? 

.. —Et Mre d’ Équemaure? Mes confidences faites à notre mère, Clo- 
tilde fut consultée. Elle se redressa. Gela l’étonnait qu’on pût songer 


_ 


\ 


à quitter le Co, où, HévtbHéé devenant malade, tout le ia de 


T'administration retomberait sur une mère âgée qui avait usé ses 


forces à nous soigner. Je n’avais donc pas le sentiment de la recon- 


naissance ? Et puis on n’avait jamais oui parler d’une Carnavon en 


condition. Cela frisait le scandale. Moi, sa sœur, institutrice ou de- 
moiselle de compagnie ! il fallait que je fisse bien bon marché du 
nom que je portais pour descendre jusque-là! L’indignation lui 
faisait monter le rouge au visage. Elle parla sur ce ton pendant un 
quart d'heure. Ma mère hochait la tête en signe bras 

_— ne. toi? 


ï Moi, j'écoutais. Je ne me croyais ni si dust ni si colle: se 


Prat cette réprobation générale j je cédai. Oh! je ne veux pas 
mefaire meilleure que je ne suis. Ge ne fut pas une pensée de dévoû- 
ment qui m'inspira, ce fut surtout un sentiment de lassitude, une 


fatigue morale insurmontable. Une sorte d'usure s'était faite en 
_ moi par une trop longue suite d’espérances avortées, de légitimes 


aspirations transformées sous le souffle desséchant des circonstances 


en chimères irréalisables.… Mon âme découragée n'avait plus de. 


ressort. — Eh bien! dis-je, j'écrirai à la princesse T... qu’elle n’ait 
plus à compter sur moi. — M“ d’Équemaure m’embrassa. — A 


_ présent je te retrouve, me dit-elle. La place d’une fille bien née 
n'est-elle pas sous le toit qui abrite sa mère, son devoir de se dé- 


vouer aux siens? — Mme de Carnavon avait des larmes dans les 


yeux, et, regardant { Clotilde, disait : — C’est un ange du bon Dieu! 


— Le lendemain on m l'avait mise à la tête de la lingerie. 

— Et depuis? D 

— Depuis j'y suis restée. Je ne pense plus, je couds. 

Charlotte étouffa un soupir, et, prenant la main d’Esther entre 
les siennes : —Ilye eut en moi pendant les premiers jours quelques 
tressaillemens comme on en voit sur une chair écorchée, puis cette 
sensation première s’émoussa, et l’année ne touchait pas encore à 
son terme que j'en étais arrivée au renoncement, 
= Elle pressa doucement la main de sa sœur. — Dieu fasse que tu 
ne Connaisses jamais la pesanteur de ce mot! J'en porte le poids, 
et c'est pour cela que tu me vois toujours pliée sur mon aiguille. 
Une ombre de rougeur se répandit sur ses joues; elle resta un 


instant silencieuse, puis de nouveau ouvrant ses lèvres décolorées : 


— Au fond de moi, il y a de l’engourdissement, au-dessus de cet 
engourdissement de l'indifférence. Tout glisse. Si tu arrives un 
jour à l'état où je suis tombée, je te plains; mais pour réagir, 
pour lutter, je te l’ai dit, la force me manque. 

Esther émue l'entoura de ses bras. Une larme presque aussitôt 
séchée mouilla les paupières de Charlotte. — Voici la première fois 
depuis de longs jours que mon-cœur bat, dit-elle en se 50 ma aller 
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dans les bras qui l'entouraient : un cœur qui bat dans le vide, cela | 


fait mal... Mieux vaut le comprimer jusqu’à l’écrasement. 
Des sanglots soulevaient sa poitrine comme si elle eût vainement 


essayé d’en étouffer la violence; sa force d'inertie semblait v à 


cet tout ce qu’il y avait en elle d'émotions contenues débordait; puis 


enfin l’apaisement se fit. Bientôt elle écarta Esther par un mouve- 
ment d’une douceur extrême, et, l'ayant embrassée tendrement, 
elle rentra dans son attitude résignée. — Laisse- moi dans cette 
mort volontaire qui me permet de ne rien regreiter, reprit-elle, on 
n'accepte qu'à ce prix. | 

Toutes deux rentrèrent au Courtil sans plus parler, Esther op- 
pressée, Charlotte encore palpitante. Le curé était à sa place, son 
mouchoir à carreaux sur ses ai Frs jouant au PIE 
avec M"° de Carnavon. # 

— Vous vous êtes oubliées à causer, nero dit la mère 
en jetant sur ses filles un regard froid par-dessus ses cartes. à 
_— C’est la jeunesse, ne nee le curé; il faut bien un Li dé bon 
temps à cet âge. | | Era 

Charlotte s’assit devant la nappe d'autel, et, sans sports en 
continua les broderies. Esther se glissa derrière les rideaux, et si= 
lencieuse regarda par la fenêtre ouverte. Plus tard, retirée dans sa 
chambre, et, la porte close, elle sauta sur son livre à serrure: 

_« J'ai froid jusques au fond des os! Est-ce vraiment cela qui 
m'attend?.. J'ai vingt ans, le feu de la vie bouillonne dans mes 
veines, et c’est à cette mort lente, à cette mort de tous les jours, 
que je serai amenée! mais alors pourquoi ces fleurs, pourquoi ces 
étoiles, pourquoi cette lumière, pourquoi ces parfums que mes 
lèvres aspirent, pourquoi ces rayons du matin où je me baigne, 
pourquoi ce chant du rossignol qui me berce, pourquoi la jeunesse? 


Elle m’enivre de promesses qui ne seraient donc que des HE Re 
songes! Et que de choses cependant dans la transparence de cette … 


nuit, dans les senteurs fraîches de ces herbes. trempées de rosée, 
dans ce bruit harmonieux de la mer qui monte dans le silence! Il 
s'échappe de toutes ces merveilles un souffle qni embrase et gonfle 
mon cœur... Ah! rompre avec l'espérance m’est impossible... Je l'ai | 
conservée dans la solitude, je la conserverai dans l'impuissance, et. 
s’il faut qu'un jour elle m'échappe, c ‘est qu’une DIRES m'aura 
frappée à laquelle je ne survivrai pas! : 

« Charlotte ne m'a pas tout dit;... mais certaines réticences, des 
mots échappés à ma mère dans le mouvement d’une conversation, 
ses aveux même à peine déguisés, m'ont fait deviner la vérité na= 
vrante. Me de Carnavon, — hélas! n’est-ce pas le nom que je de- 
vrais lui donner toujours, — a quatre filles et un garçon; elle n’a 
que deux enfans, M d'Équemaure et mon frère Jacques. Elle est 


LE LIVRE A SERRURE, | 297 
reconnaissante à Clotilde de ce que tout lui a réussi. Elle est flattée 


dans son orgueil de patricienne déchue d’avoir une fille riche et 


baronne, qui va de pair avec les plus brillantes. On lui doit tout 
parce qu’ ‘elle a tout. À qui possède le superflu ne faut-il pas l’inu- 
tile? L'autre part de son amour va à celui qui sera ici dans quel- 
ques jours. Jacques a le nom, en ‘est-ce pas la coutume dans les 
vieilles familles du pays qu’ on avantage les fils aux dépens des 
filles? Pour que le nom, qui sans lui s’éteindrait, revive dans des 
conditions qui puissent lui rendre une partie de l’éclat perdu, pour- 


quoi ne serions-nous pas dépouillées ? Déjà Hortense a consenti au 


sacrifice, et si j'ai bien compris ma mère, Charlotte penche vers une 
semblable résolution. Renfermée dans son travail et ses mornes mé- 
ditations, un jour elle se laissera pousser vers Le cloître; elle ne fera 
que changer de silence. Ge mot de renoncement, dont elle désire 
queje ne mesure pas la profondeur et ne savoure point l’amertume, 


et qu'elle a prononcé tout à l'heure, n'est-il pas comme le son de la 
cloche qui annonce qu'une tombe va s'ouvrir? Une circonstance se 
présentera, — un mariage : peut-être, — où, en l’accablant de flat- 


teries, on obtiendra de l’opulente Clotilde qu’elle renonce en fa- 


_veur de Jacques à sa part dans l'héritage commun. Il en aura quatre 


alors en comptant la sienne. Circonvenue, à bout d’espoir, lasse 


d'attendre, à mon tour ne céderai-je pas la cinquième, la dernière? 
À quoi bon d’ailleurs la défendre, si je n’en tire aucune force, si 
cette dot inutile est pareille à ces trésors que gardait un dragon fa- 


à = rates 
buleux? Ce n’est plus une chose, c’est un mot! Et mon triste lot 


sera-t-il semblable à celui d’Hortense avec son indifférence plate 


ou tel que celui de Charlotte, qui s'éteint dans un marasme muet 
voisin de la mort?,.» 
La main d’Esther s'arrêta; elle releva son front. Tiné glace posée 


| en face d'elle lui renvoya son image. Elle vit deux grands yeux bruns 
 - tendres et profonds, doux et lumineux qu’ombrageait une frange de 


longs cils; sur un front pur, une forêt de longs cheveux châtains 
à reflets d'or dont les ondes épaisses s’enflaient autour des tempes, 
un nez fin aux narines frémissantes, un visage couvert partout 
d'une pâleur d'ambre; peut-être pouvait-on lui reprocher, au point 
de vue sculptural, la plénitude des courbes, les rondeurs grasses 
du menton et du cou, la ligne somptueuse des lèvres qui s’entr'ou- 
vraient dans un sourire vermeil, maïs la tristesse momentanée qui 
en éteignait les ardeurs et les voilait d’une ombre ne parvenait pas 
à en effacer la vie débordante. 

Elle reprit la plume, et au bas de la page où l'encre séchait à 


peine : « Ah! rien n’y fait! écrivit-elle; le souffle de la jeunesse : 


me soutient, et malgré le. cri de ma raison j'attends encore et tou- 
jours j'espère! » | 


Fa 
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On touchait au moment: si l'a arrivée de Jacques et des 
Chaque jour pouvait les amener au Gourtil. Un matin, Esther sé 
rendue à pied chez l'humble vicaire d’un hameau, à qui elle pc 
de petites aumônes qu "elle le chargeait de distribuer à de pauvres 

_ voisins. Elle aimait ces promenades que M"° de Camavon lui >er- 
mettait. d'entreprendre seule. Qui ne connaissait les hôtes du Cour- 
til à quatre ou cinq lieues à la ronde? Quand elle allait ainsi par la, 
campagne, le long des sentiers tapissés de, lavande et de thym,,ou. 
à travers champs, avec la légèreté d’une alouette. qui court dans. 
le chaume, la tristesse n'avait plus de. prit sur sa jeunesse, elle 
avait le cœur contentet gai. 

Les aumônes faites, et un bout de. FAR. achevé avec c le 
vicaire, elle avait pris par le plus long pour revenir. Enfoncée « 

les bois, où l'ombre l’enveloppait de fraîcheur, on ralenti a 

arche, s'amusant à cueillir dés fleurettes, puis s’arrêtant comme 
pour écouter ce que lui disaient ses pensées. Un homme vint à 
passer qui boitait légèrement; il jetait dans un sac qui pendait sur 
son épaule des champignons qu’il ramassait dans la mousse. C'était. 
une sorte de mendiant bien connu dans le pays, qui allait de ci, de. 
là, couchant dans les granges et vivant de quelques croûtes de pain 
qu’on lui donnait, par crainte plus que par amitié. On l’appelait. 
l’homme à la jambe qui traine, et il passait pour jeter des sorts. A 
son aspect, la gaîté d'Esther s’envola. — Voilà le Ronquier, se dit- 
elle, il m’arrivera quelque: malheur aujourd’hui, bien sûr! — 
L'homme à la jambe qui traîne traversait en ce moment le sentier 
qu'elle suivait; il la salua. Elle se signa à la dérobée. — Une: belle 
matinée, dit-il, et agréable pour les jolies filles qui cherchent des. * 
bouquets ; mais il faut praire garde tout se même : ily à des vi- 
pères dans le bois! SU 

Esther prit à travers le fourré sans D enire et se: dirigea : vers un 
chemin dont les sinuosités blanches dévalaient au creux d’un vallon, 
non loin de là. Le soleil commençait à être haut sur lhorizon, la. 
chaleur était venue. Elle avisa une charrette qui, bien abritée d’une 
tente arrondie sur des cerceaux, filait devant elle. Elle eut bientôt 
fait de la rejoindre, et le conducteur, qui était des environs, la fit. 
asseoir à l’ombre, sur une botte de paille. — Nous seronsau Courtil 
sur le coup de midi, et vous y arriverez fraîche comme un bugnen 
dit-1l. 

Le voisin, tout en a. parlant, s'était assis sur le brancard, jambes 
pendantes, et le cheval, émoustillé par une caresse du fouet, [prit 
une allure plus vive. | 


ne 
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É 4 Ur jeune ist parut en ce moment sur un sentier de chèvre 
Fi | tracé au flanc de la colline au bas de laquelle passait la route. Le 
soleil frappait d’aplomb sur les rochers nus, et l'air embrasé par 
_ tous les feux du ciel desséchait les lèvres qui le respiraient: Le voya- 
geur jeta un regard d'envie sur la charrette, vers laquelle sa marche 
oblique le dirigeait. De la place qu’il occupait, il apercevait le bord 
d’une robe de toile à bouquets de fleurs bleues et deux bottines qui 
luisaient au soleil; ses regards s’arrêtaient avec complaisance sur 
les deux petits pieds que l'ombre de la tente ne protégeait pas. Bra- 
vement exposés à la lumière, ils avaient l’air jeune. Coquettement 
couchés l’un à côté de l’autre, ils étaient parfois immobiles comme 
s'ils eussent voulu faire admirer leur fine cambrure et la grâce de 
leurs formes élégantes, et parfois ils frétillaient comme s'ils avaient 
été pris par une envie subite de danser. L’inconnu, qui trottait à 
travers les ronces, tout en les lorgnant du coin de l'œil, avait grande : 
hâte d'atteindre la charrette avant qu'elle eût tourné l'angle de la 
colline. 11 y parvint au moment précis où le cheval, qui secouait £ | gai- 
ment les grosses boules de laine rouge. suspendues à son coll 
_ présentait sa tête au détour du chemin. ; 

— Eh! l'ami! cria-t-il au conducteur, rs faisait ae son 
fouet" ” 

Esther pencha la tête hors de son abri et montra son joli visage à 
k vive lumière du jour; c'était ce que le voyageur espérait. Le 
traître Ôta lestement son chapeau, et d’un air de politesse : — Par- 
don, mademoiselle, s’écria-t-il, je ne vous avais point aperçue. 

— Qu’ ÿ at-il pour votre service, monsieur ? 

— J'ose à peine à présent le-demander.. Je suis étranger, j'ai 
- perdu mon chemin, et la fatigue commence à se faire sentir. 

_ — C'est-à-dire que vous ne seriez point fâché de faire un bout de 
chemin en voiture? | 

— Si le chemin que vous suivez mène au Gourtil, 1 J'avoue. 

— J'y vais moi-même, 

La charrette venait de s'arrêter, comme si le bon gros cheval qui 
la traînait eût compris de lui-même de quoi il s'agissait; le mouve- 
ment de là personne qui souriait sous son ombrelle indiquait au 
piéton qu il pouvait monter; il sauta prestement sur le marchepied 
et s’assit sur la botte de paille, tête nue; le vent qui le fr appait au 
visage le rafraîchissait. — Il fait bon ici, dit-il, on irait ainsi jus- 
_ qu’au bout du monde. 

Esther examimait son compagnon à la dérobée. Il était jeune, 
d’une physionomie avenante, avec des yeux qui riaient malgré un 
certain air de souffrance. Son frère lui avait parlé d'un ami qu'il 
amenait. Si c'était lui? mais alors Jacques ne pouvait être loin. Elle 
regarda rapidement de tous côtés, la colline et le vallon étaient dé- 
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 serts. — (est impossible ! pensa-t-elle, ds quelle aventure me 
ques arriverait-il à pied et seul? ( 
‘Soudain, à la sortie d’un creux, derrière un amas de rs | qui 
s’ayançaient comme un cap sur un champ de vignes et d'oliviers, 
_ on vit la mer étincelante, qui semblait rouler des diamans en fusion 
dans ses lames. Une aigrette de palmiers perdus dans l’azur”fris- 
sonnait au sommet d’une pointe d’où, par longues files , des bou- 
quets de pins parasols descendaient vers le rivage. ? Une lumière 
_ éclatante inondait l’espace. — Mon Dieu! que c’est beau! s "écria le 
voyageur, et ce ciel est-il pur, est-il bleu! 
— Si pur et si ee dt on RAS ne de n'y point voir de 
nuages. | 
* Étonné, il ee sa voisine : — Eh! tiatamisie, je suis a un 
métier où l’on rencontre des nuages plus qu’on ne test et ils ne 
sont pas toujours d’une humeur rt | | 
— Marin, peut-êtres Frs 
— Justement. | 
M Raoul de Mauplas, l'ami de A n détail pas enseigne 
de vaisseau? Esther allait l'interroger; le voyageur ne lui en laissa 
pas le temps. — Un marin qui trotte à pied, ce n’est pas l'usage, 
reprit-il, c’est une sotte aventure qui en est cause. Un ami que 
fr "accompagne ne s’est-il pas avisé, à peine hors du wagon qui nous 
_a déposés à quelques kilomètres d’ici, de me planter là et de s’en- 
fuir dans les terres pour rendre visite à un bon vieux curé qui a été 
son premier maître! — Va toujours droit devant toi, me dit-il, dans 
une demi-heure ; je t’aurai rattrapé. Il me quitte là-dessus et je pars. 
Il faut croire que je n’ai pas toujours suivi la ligne droite, ou que 
les lignes de ce pays s’allongent en zigzags. Au bout d’une heure, 
et marchant toujours, je me trouve en plein désert, des collines et. 
des bois ; personne à l'horizon. C’est alors que j'ai entendu le grin- 
cement des roues de cette charrette sur le chemin; ç'a été .. moi 
le salut. N | 
Il n’en fallait plus douter, c'était bien le jeune honisà à qui is 
médecins avaient recommandé l'air du midi; Jacques était certai- 
nement au Courtil. Désireuse de le rejoindre au plus vite, Esther 
_ pria leur conducteur de presser l’allure du Se qui pers Le LS 
trot. 
— Si vous allez au Courtil, c’est qu ‘apparemment vous connais- 
sez ceux qui l’habitent? reprit le marin. Moi, c’est ma première vi- 
site, et, tout bas je vous en ferai l’aveu,.…. j’ai un peu Éepis 
— Pourquoi? 
— Gomprenez donc, mademoiselle, une maison où il ya cibtre 
femmes qu'on n’a A vues, une mère et trois Rene …. c’est ter- 
rible! | | | QE | 
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Fe — Mais vous portez Vépse Fous êtes brave, et VOUS vous êtes à 
» — Vous riez, mais je vous jure que je ne suis s pas TASSUPÉ. Fa | ne 
tout. Comment faire pour plaire à tout ce monde?.. Ce qui me 
tranquillise à demi, C’est que j "arrive sous ARE no, ds et dun 
frérerqu'ontadore,r : : : +, PRE PE 

— Ah! oui, dit Esther, 

La charrette du voisin s arrêta. GE Me On était à l'entpés 
d’une avenue de vieux arbres entre lesquels poussaient pêle-mêle 
_ des buissons de toute sorte, où l’aubépine et l’arbousier confon- 

_daient leur feuillage. — C'est ici, dit Esther en sautant légèrement 
à terre. — Ses petits pieds rebondirent sur le gazon sans y laisser 
detrace,.et, saluant leur conducteur d’un grand merci et d’un sou- 
rire, elle invita le jeune marin à la suivre. Elle ne marchait pas, 
elle volait. Bientôt elle se- jeta en plein taillis, gagna un sentier qui 
filait à travers les noisetiers, les lilas et les houx, et poussa droit 
devant elle d’un pas rapide et dégagé. — Mais vraiment, mademoi- 
- selle, on dirait que vous êtes chez vous! s’écria le marin, que le 
vent des rameaux écartés | par sa course fouettait au passage. 

: — We crois bien que. qu monsieur se ES pres 
mg F5 

Un grand bruit de voix rte arriva à jusqu’ à eux à travers. un 
_rideau de verdure; Esther en fendit d’un élan l'obstacle léger et 
- parut dans la cour, où toute la famille s’empressait autour de Jac- 
ques, à peine- descendu d’une méchante carriole qu’on voyait dans 

un Coin. — Jacques! cria Esther. IL se retourna , et elle se trouva 
dans ses bras. | ; a 

— Enfin! dit-il en lui doi ses baisers. coup s sur Coup. 

Il aperçut Raoul, qui osait à peine s’avancer. — Ah! te voilà! 
Gratis par où diable as-tu passé? Tu peux te vanter de m'avoir 
fait courir. — Et, sans attendre une explication, le prenant par la 
Main : — Petite sœur, mon ami Da de PAnbe dit-il en le lui 
présentant. à 

-— Je sais, D etlle j'ai oil M. de Meunlss chemin 
faisant; la connaissance est faite, 

— Me de Carnavon avait des larmes dans les yeux en contemplant 
son fils. Il lui paraissait plus grand, plus fort, plus beau surtout.— 
Tu nous restes longtemps, très Ag tempEt reprit-elle en l’attirant 
_de nouveau sur son cœur. 

— Le plus longtemps que je pourrai. D'abord mon ami a besoin de 
reprendre des forces; il lui faut de grands soins. Je vous le confie, 

— Nous le garderons pour te garder, répondit M"° de Garnavon. 
La chambre de M. de Mauplas est auprès de la, tienne, ce qui fait 
que vous ne vous quitterez pas, et il me semblera que j'ai deux fils. 
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_— Elle sait donc être mère quand elle veut? pensa Esther, +. 

Des traces de souffrance se voyaient encore sur le visage je - 
rin, qui à la dérobée examinait toute la famille. Lorsqu'ils en avai 
fait le tour, ses regards se reportaient sur celle des trois sœurs q 
l'avait tiré d’embarras. Esther avait dans la physionomie. un ra 
nement de gaîté qui l’attirait. Les petits pieds qu’il avait aperçus 
dans un rayon de soleil lui trottaient dans l’esprit., Esther, quille 
voyait sans le regarder, remarqua la pâleur de son front et se rap- 
pela qu’il avait été blessé; elle devint sérieuse. Hortense, qui avait 
disparu depuis un instant, revint tout à coup, et d'une voix qui do- 
minait le murmure des conversations cria : Le déjeuner est serwik 

— Tu parles comme Minerve! répliqua Jacques. Je meurs de. 
faim. — Et, prenant ne el la taille, il l'entraîna vers la maisor 
en courant. 

Dès la fin de cette Dies journée, la glace SE ice 
hôtes du Courtil. La réserve même de M"° de Carnavon: navaitpué 
tenu contre la belle humeur de M. de Mauplas, en en qui s’épanouis- 
saient toute la séve et toutes les séductions d’une jeunesse exu- 
bérante à peine voilée par un reste de fatigue qui en augmentait 
le charme. Le frère et les sœurs avaient fait la visite de la maison 
et le tour du jardin en se racontant mille histoires qui soulevaient 

des fusées d’éclats de rire et où revenaientsans cesse ces trois jolis 

_ mots si doux : te rappelles-tu ?.. Raoul, qui ne perdait pas un mot 
de ces confidences rétrospectives baignées de toutes les fraîcheurs 
de l'enfance, entrait ainsi dans l'intimité de la famille. Les souve- 
nirs s’envolaient de tous les arbres et de tous les buissons comme 
des nichées d’oiseaux jaseurs. Des sourires erraient sur. les lèvres 
blanches de Charlotte, M° de Carnavon écoutait son fils, «et l'atten- 
drissement donnait à son visage fer de la bonté. Elle ne û 
se ressemblait plus. | 

Quelques j jours après son arrivée, la nuit saisie 2 Raoul Méca 
une table, à l’heure même où si souvent Esther ouvrait son FR à à 
serrure, et sa plume courait sur le papier, | 

_ «Qu’ai-je fait depuis que j'ai quitté Paris, mon vieil. ami? Cent 
lieues à peine, et j'habite un coin de terre où rien nepénètre de ce 
qui agite le boulevard. Je suis entré dans cette Thébaïde un jour 
d'été, vers midi, par un grând soleil qui brillait insolemment au 
plus haut du ciel. Que cela ressemble peu aux villages-et aux cot- 
tages des environs de Paris! Une vieille maison couverte de plantes 
grimpantes en si grande profusion que feuilles-et fleurs semblent 
monter à l’assaut du toit; cela s'appelle un château! Une baraque 
tapissée de mousse est dans un coin, à l’angle d’une cour où vont 
et viennent, avec toute l’effronterie d’une liberté qui ne connaît ni 
règle ni discipline, des bandes de canards et de poules entre les= 


: 
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Glles se promènent majestueusement des oïes hautaines et pares- 
. Voilà pour l'extérieur. Le perron franchi, c’est bien une autre 
_ affaire! On a devant soi un large escalier de pierres mal dégros- 
sies qui monte tout droit, et tout en haut, au fond d’un corridor où 
flotte une vague odeur de feuilles de roses, s'ouvrent un grand salon 
et un autre plus petit, comme ‘un père et son fils qui se tiennent 
par la main, où s'étale contre les murs une collection nombreuse 
_ de portraits de famille peints au hasard par des artistes inconnus. 
De belles dames mignardes et furieusement décolletées font les 
yeux doux dans le vide. Toutes ont à la main des instrumens de 
musique de formes bizarres, luths, mandolines, guitares, sur les- 

bras mignons promènent des doigts potelés. Leurs re- 
gards tendres qui vous poursuivent me font rêver à de belles his- 


toires d'amour oubliées, Quelques vieux meubles en bois doré d’un 


bon style garnissent ces deux pièces séparées par des portières en 


: lampas cramoisi. Des glaces coupées à cadres fleuris avec trumeaux 
. achèvent de donner un air d'élégance à ces salons, où tout parle de. 


choses mortes. Des parfums __. autre âge sortent ue boiseries; 
ils m’enivrent doucement. 


« Je te vois sourire, et déjà ta voix railleuse me nt — Et . 


_la femme? — Il y en a quatre, mon ami, mais il n’y en a qu'une, 
cest vrai, Est-elle jolie 2. Je ne sais; je ne vois que ses yeux. Ah! 
quels yeux! Des fleurs lumineuses qui ont toutes les innocences, 
toutes les flammes, toutes les tendresses.. Et gais avec cela, le rire 
y pétille! Puis tout à coup des pensées viennent qui les assombris- 
sent d’une expression désolée. Ils paraissent si peu faits pour être 

_ malheureux que volontiers dans ces momens-là on embrasserait 
celle qui les possède en lui disant : ir ro 1 vous ‘en e 
ne soyez pas triste! 


_! «Cest en effet à une jeune fille que ces yeux ta Elle 


a vingt ans, bien que par l'expression de son visage et l’épanouis- 
sement de son sourire elle ne paraisse pas en avoir plus de seize. 
 Etily a des heures cependant où, par je ne sais quel réveil subit de 
sa pensée, c'est une femme qu’on a devant soi. 

«Te lai surprise l'autre jour accoudée à la balustrade d’une ter- 
rasse d'où la vue domine un pli de la route qui court de Toulon à 
Nice. Par passent tous ces heureux de la terre qui cherchent les 
stations enchantées de Saint-Raphaël, d'Hyères, de Cannes, de Mo- 
naco, et plus loin litalie. C’est le grand chemin de la jeunesse, de 
l'amour, du luxe, de toutes les oisivetés élégantes de la vie. Ses yeux 


en voient le mouvement, ses oreilles en entendent le bruit, et le 


bruit et le mouvement disparaissent comme ces oiseaux qu’un 
souffle du printemps amène pour un jour dans-le ciel du midi. Je 
me suis approché. Esther a tressailli et a tourné vers moi un visage 
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Dane. SN va 2 nt pe 
_ l’un après l’autre par l’échancrure 


È 


 berçaient les vingt ans de nos pères. 


où se réfléchissait comme dans une glace le trouble intérieur qui la 
tourmentait. Un coup de sifflet strident s’ est fait entendre suivi d'un 
grondement sourd, et j'ai vu passer entre deux bouquets de pins le 
panache de vapeur blanche d’une locomotive; des wagons sautaient 
u l’a | re ouverte au creux de deux col= 
lines. — Cest l'express de Nice, dit la voix douce d'Esther. 
«Il me semble plein de voyageurs. 4 
«— Oui, c’est comme cela tous les jours; on dirait un fleuve qui 
coule; ici nous ne bougeons jamais. SAR SAT 
“« Un soupir passa sur sa bouche. Il y avait comme des battemens 
d’aile dans ce soupir. Elle a quitté lentement la terrasse. Je n’ai pu 
m'empêcher de penser à ces hirondelles que des enfans emprison= 
nent dans des cages, et dont les jolies têtes inquiètes et la gorge 


“haletante se froissent contre d’impitoyables barreaux. fi 
_ «De nouveau tu souris, et te voilà prêt à me lancer un sarcasme 
en plein visage. Amoureux? Eh! je voudrais l’être ! On n’a pas tou- 


LS 


jours l’occasion de sentir son cœur battre pour des personnes qui 
ressemblent à Me de Garnavon; mais, Vois-tu, Ce qui manque au 


mien comme à tant d’autres, c'est la naïveté. On n'a plus le loisir 


. d’être jeune en ce temps-ci. Trop de personnes aimables cheminent, 


_ dans tous les mondes de Paris, et les chansonnettes qu’elles fredon-_ 


+ 


#. 


| | On ne suit plus la pente du 


| sentiment, tout au plus est-on fidèle à celle de l'occasion: On serate, 
on analyse ce qu’on éprouve, on en veut connaître le pourquoi et 


le comment, la cause et l'effet; rien de frais, rien de spontané, rien 
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_ nent ne permettent pas d'entendre les gazouillemens des rêves qui à 
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de candide, tout au plus un désir, une curiosité. On était hier en-. 


és 


à 


Que dire de la fierté d’un oiseau qui se montrerait heureux de ne 


> | 9 


savoir plus ni chanter, ni voler? Et voilà pourquoi je ne suis pas 


amoureux d’Esther. LEA HO aR à 
_ «Ah! que je l’aimerais cependant, si le matin de ma vie m'avait 
laissé plus de jeunesse; mais le moyen d’être naïf quand on a reçu 


trois pouces de fer dans le flanc pour une coquette qui n’a pas même 


attendu votre convalescence pour s’en aller outre frontière égayer sa 
sensibilité! On à la rancune de sa duperie. Et cependant il me semble 


que le bonheur serait facile ici, dans cette nature émbaumée, sous 
ce ciel clément, Lee Aer at 


« Deux coups secs qu’une pendule a sonnés dans le silence de ma 


pousse dans l'esprit comme un champignon dans de la mousse. 


core sur les bancs de l’école, et on se vante d’une expérience hâtive 
qui | 


& 


1 a 
HÉTRRET 


chambre comme un avertissement m'ont appris qu’il se faisait tard... 


Je laisse 1à ma plume et mes confidences. Ce n’est pas le sommeil ou 
la fatigue qui me gagne, c’est l'incertitude de mes pensées. Elles 
n’ont pas plus de forme et de contour qu'un nuage flottant dans le 


“ 
se 
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| crépuscule d'un ciel gris. Bonsoir. Demain à la clarté du jour peut- 
_ être viendrai-je plus aisément à bout d’en débrouiller l’écheveau.…., » 

I était impossible que | Raoul, malgré cette absence de naïveté 
dont il parlait à son ami, n° ’éprouvât point l'influence pénétrante 
du milieu où le hasard l'avait jeté. Comme une ‘odeur s "évapore au 

contact de l’air, ce parfum de scepticisme et de raillerie dont les m2 
caractères s'imprègnent aisément à Paris s'usait et disparaissait USE 
dans cette vie lumineuse qu’il menait ilieu d’une campagne | 
toute remplie d’une végétation ‘exubérante Après un petit nombre 
de-jours, Raoul était déjà sous le charme, 28 3 
Une chose extraordinaire arriva, qui fit. que. la nie de ses 
“hôtes tout entière abandonna le Courtil pour vingt-quatre heures. Un 
ami de M" de Carnavon, qui demeurait dans une partie écartée du 
Var, à quelque distance de Draguignan, l’invita, ainsi que tous les 
… siens, à la pêche d’un étang. M"° de Carnavon n’était point accou- 
_ tumée à ces déplacemens qui la faisaient sortir de ses habitudes, C's 
_ qui étaient une occasion de dépenses contre lesquelles protestait LA 
l’économie d’Hortense. Elle céda pour faire plaisir à son fils, à qui : 
jé ele ne savait rien refuser. Le lendemain de leur arrivée, on se mit | 
Livni campagne de bonne heure. L'étang qu'il s'agissait de vider était | 
Situé dans une plaine inculte dont les ondulations légères couvraient 
| 5 ‘un grand espace semé de bruyères et de pins. Le paysage avaitun 
_ caractère de mélanco ie qui contrastait singulièremênt avec lana- 
ture ensoleillée et plantureuse qu'on venait de quitter. Pouriaues: 0: 
 menter encore cette impression de tristesse qui se. dégageait de 
a l’aplatissement des rives dont l’ourlet de sable et dej joncs contour- 
| nait les eaux dormantes de l'érAB et de l'étendue fauve de cette 


Fes | léger rampait à à la surface du sol et mêlait au gris du or 1 per i 
_ spectives grises de l'horizon. Les arbres faisaient des taches noires ” 
dans la masse flottante de ces vapeurs dont les draperies balayaient 
le tapis rouge des bruyères, Une chaussée côtoyait le bord de l'é- 
_tang, plantée de grands chênes dont la ramure épaisse esquissait 
une ombre dans cette brume. É 
Si la lumière qui tombe à flots d’un ciel paunr a Sa splendeur, | 
la transparente, obscurité des voiles que le brouillard étend sur la 
campagne a sa poésie. Elle mêle on ne sait quelle grâce à l’incer- 
ttude des lignes. Le mouvement de la pêche avait dispersé tout le 
monde autour de l'étang: des barques y glissaient lentement avec 
des formes indécises et se perdaient dans un éloïgnement vague. 
Raoul et Esther marchaient à l'écart, ils regardaient partout et 
peut-être ne voyaient qu'eux. Un vol de corbeaux s’éleva d’un 
champ voisin, sur leur droite, battit de l’aile lourdement, raya de 
TOME. IXe — 1875. ie 20 
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no noires l'opacité du ciel et s ie du se — Croyets 
vous aux présages ? dit Esther, qui AU V voi aux cronssemens 
rauques dont le bruit fendaït la nues «à | Es 
+ Mide Mauplas sourit. — Je crois aux PRE el dit 
je crois aux sentimens , à tout ce qui fait battre le cœur et l’agit 
mais pourquoi. voulez-vous que ma crédulité prête à certaines ma- 
nifestations de la nature, à des bruits, à des mouvemens dont L 
_êtres ou les choses + qui les causent n’ont pas conscience, un sens 
fini et une action sur ma destinée? DR GASS SR 
Esther lé écoutait, la tête à demi Rabat — Je ne sais pas, re- 
prit-ell # se peut que ce soit une faiblesse ou une folie; j'ai tou- 
jours eu l'esprit disposé aux. pressentimens, et c'est ce qui fait 


ee 


quand on vit seule. Ges corbeaux, quand ils se sont envolés, sont 
partis sur la droite, ils étaient en nombre pans c’est d’un heu 
eu Feux Présage. L de 
. — Ainsi il faudra marquer cette journée d'une pierre blanche? 
re Peut-être! | 
 Parlant ainsi, ils arrivèrent. à un endroit où l'étang et une 
NE d’eau dans l’intérieur des terres. Un bateau se balançait sur 
le bord, retenu par une corde au tronc d’un vieux saule. Au loin, 


sur l’autre rive, des formes vagues s’agitaient autour des vannes et 


des écluses, Un appel joyeux dans ne Esther reconnut la voix de 
son frère TAVErSA le brouillard. — Voulez-vous que nous APN 
dit Raoul. | 


Il détacha. la barque et y fit entrer Mie de pin En: un in- du & 


stant, ils furent en pleine eau, une traînée de brume glissa sur la 
surface de l’étang et les enveloppa de ses voiles diaphanes, Tout. 
disparut à leurs yeux. M. de Mauplas ramait doucement,.et la bar= 
que, qui fendait l'onde sans bruit, semblait flotter dans un nuage 
comme un oiseau, avec un mouvement paresseux. qui la berçait. 
Quand un souffle de vent déchirait le réseau de vapeur, Esther 
apercevait par éclaircies la chaussée plantée de chênes, les grands 
pins. de la rive, des pans de bruyères, puis de nouveau tout s’effa- 
cait, Des sarcelles surprises dans leurs nids d’herbes flottantes s’en- 
volaient à tire-d’aile et passaient à côté d'eux. Mollement bercée, 
Esther ne voyait ni la terre ni le ciel: le bateau qui la portait était 
comme un point dans l’espace, et devant elle souriait un jeune vi- 
sage qui la regardait. Elle sourit à son tour. — On irait ainsi jus- 
qu'au bout du monde, dit-elle, 
Raoul laissa pendre lies rames dans le sillage du bateau. — C'est 
ce que je disais il y a quelque temps dans cette charrette où vous 
m'avez recu. Écririez-vous ce mot sur le calepin que voilà? 
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wune feuille qui tombe ou le cri d'un oiseau m'incline à la ris qe 
esse où alla joie. Des riens prennent des proportions étranges cs 
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Er or qu i pas? Se fr 4 sa Me un petit porte-crayon 
enr, et sur la page blanche écrivit et signa de son nom. 
 — Esther 14 répéta Raoul en regardant le papier. C’est : w joli 
nom, un no | biblique; il ne rappelle à TER que des SOUV enirs | 
tendres et doux; il x 2 va bien. | 

._ Miede Garnavon écoutait ravie; € 'étaient moins des RARE qu ‘elle 
‘entendait des sons. Il lui semblait qu’elle vivait dans un rêve, 
La proue d > la barque toucha le sable de la rive entre deux touffes 
de joncs. Elle posa une main fine sur l’épaule de Raoul, ets sauta, 
ersonne n’était plus là, Le rideau pâle du brouillard s’ouvrit, un 
re de soleil tomba du ciel et en éclaira les vagues bl anches qui 
; aient dans l'air attiédi comme de gros paquets. de ouate, La 


doi 
Sas 


É _ et M. de Mauplas marchèrent le long de la plage, allant du cô 
# “x fs Ton entendait un bruit de voix, mais sans se hâter. Quelquefoi il 


sf _ chemin creux. Elle était. heureuse, et promenait ses regards parto ae 
| comme si elle eût voulu emporter l'empreinte de € paysage dans 
un coin secret de sa mémoire, Tout à coup elle poussa un cri, et : 
portant la main à sa cire OR EReTon À ai perdu n mon he 
2 lle” Re 
Re nt * Esther fit ess pas au 1 hasard dur air effaré, 4 yeux à terre. 
D à Ne: m'accusez pas d’enfantillage, reprit-elle, je tenais beaucoup 
AR ‘à ce petit bijou; il m’avait été donné par un vieil ami de la famille, 
un des seuls êtres qui m° aient aimée... C’est alors . il De 
36 "3 “marquer cette journée d’une pierre noire! 
pu: Leurs courses à travers les-joncs et les sables du rivage ne écar- 
. tèrent l'un de l’autre. Malgré lui, cette obstination de sa compagne 
a voir partout des présages avait fini par influencer Raoul; mais ce 
_ qui loccüpait surtout, c'était le chagrin d’Esther qu'il voyait sin- 
'cère; ce chagrin lui pesait, Soudain son regard. fut saisi au vol 
par l'éclair d’un objet luisant qui brillait. au bord d’une flaque 
d’eau. C'était le crayon perdu! Il éprouva la sensation d’un homme 
qui à découvert un trésor. D’une voix gaie, : il appela M'e de Carna- 
_ von; ellé accourut, et il lui fit voir le précieux bijou qu elle aimait 
couché sous un brin d’écume qui riait au soleil. Une joie d'enfant’ 
_ parut Sur son visage, et ses yeux ravis s’arrêtèrent sur ceux de 
Raoul. — Êtes-vous contente ? lui dit-il. 

Il se baissa pour ramasser le crayon, et, le tirant de la flaque 
d'eau qui était en contre-bas, se trouva à genoux devant elle. Il y 
resta, et lui tendit le petit objet. Leurs doigts se rencontrèrent, il 
prit sa main, la gardà; troublée, elle la lui laissa, — Esther! s’écria- 
t-il, — Elle rougit, respirant à peine, puis, faisant un effort, se dé- 
gagea et se sauya en courant. 0 #1 


e nappe grise de l'étang se mit À étinceler par plaques. Esther “Pa 
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Le marin demeura quelques minutes à la même place, la suivant 


des yeux, tandis que les pans de sa robe balayaient la tige des 
bruyères. Un flot de jeunesse gonflait son cœur, et il ne cherchait 
pas à se rendre compte de ce qui se passait en lui. 11 se leva bien- 


tôt et marcha derrière elle, lentement, dans ce sentier fleuri que sa 


course ayait tracé au milieu des lavandes et des bruyères. Il lui 


semblait que le doux parfum qui s’en échappait venait d'elle. Peu ë 


d'instans après, il la rejoignait auprès d’un groupe de pêcheurs qui 
s'étaient rassemblés autour des vannes. Jacques était là, les bras nus 
jusqu'aux coudes et plongeant ses mains dans l’eau agitée par la fuite 


des poissons. Esther, les ; joues en feu, se pressait contre lui et ba 
letait; mais c'était moins la rapidité de sa fuite que l'émotion qui 
ne l'oppressait. Un sourire errait sur ses lèvres qui n’était pas celui de 
Rd tristesse. Raoul se glissa vers elle; sans retourner la tête, elle le 
vit venir. Quand il fut à son côté, sans qu’elle en eût conscience, 
| l'expression d'un bonheur innocent, profond, radieux, se répandit 
sur son visage. La présence de son frère lui donnant du courage; 


elle leva les yeux sur M. de Mauplas; s’il ne l’eût pas aimée déjà, il 
l’eût adorée en ce moment. Il y avait comme le don d’une âme GE 


ce regard. 
Un vieux pêcheur qui Sn dans les fossés des mis © 
à sec les anguilles et les tanches, pour lesquelles des douzaines de 
paniers avaient été préparés, frappa du pied avec violence à la vue 
du maigre butin qu’il retirait de la vase, — Misérable pêche! s'é-. 
cria-t-il; mais comment en être surpris, voici l’homme à la jambe 


qui traîne! 


Esther tressaillit et chercha partout. Le Ronquier passait en effet 
sur la chaussée, sa besace sur l’épaule, traînant le pied. Uninstant 
il s'arrêta, et, s'adressant au groupe qui s’agitait au bord de lé 
tang : — (a ne va donc pas fort? cria-t-il, Dame! l'homme n’est pas : 


fait pour être content tous les jours! 

Il s’éloigna lentement, frappant du bout ferré de son bâton sur 
les cailloux de la chaussée. Toute joie s’était effacée du visage d’Es- 
ther. Elle se rappela le jour où elle l'avait rencontré cueillant des 


champignons dans ce bois où elle marchait à l'aventure, peu de mi- 
nutes avant l'heure où M. de Mauplas s’était présenté devant elle. 
_ Par quelle influence mystérieuse était-il ramené dans son voisinage 


en un moment où un flot de sensations inconnues venait tout à coup 
de la pénétrer? Et à défaut de cette influence contre laquelle Sa 
raison protestait, n’y avait-il pas une coïncidence au moins étrange 
dans cette double rencontre où sa pensée s’obstinait à voir un pré- 
sage? Le retour se fit silencieusement; elle était mal à l'aise, et ce- 
pendant eût-il été en son pouvoir de le faire, elle n’eût rien changé 
aux instans qui venaient de s’écouler, et en caressait le souvenir 
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dans son cœur. Raoul, qui l'observait, était plein d’une joie inté- 
rieure que sa, jeunesse réveillée savourait délicieusement. En arri- 
vant au sommet d’une côte d’où le regard, par-delà les collines et 
les champs, embrassait la mer au loin, la nuit qui était venue fut tout 
à coup éclairée par la lune, qui leva son disque élargi sur la trans-" 


_ parence de l’horizon. Sa lumière envahit l’espace et fit tout à coup 


étinceler les flots, prétant à l'étendue de ce paysage la magie de sa 
clarté flottante. Le Char où tous deux étaient assis sur la première 
banquette, non loin d’Hortense assoupie et de Charlotte réveuse, 
descendait une pente sur Ja lisière d’un bois. Quand on fut au creux 
d'un vallon, où ce chemin, serré entre deux croupes, faisait un 
ude, les yeux de Raoul indiquèrent l'endroit où un sentier de 
chèvre tracé parmi les rochers et les buissons s’y perdait, et d’une 


voix qui avait la douceur d’un soupir il dit: — C’est là. — Esther 
co sourit, et ses craintes, le Pose et le Ronquier, tout fut oublié. me 


; Ms 


3 4 Ds Li "4 ] % # e Fox é 
y déai 
Les jours n ‘avaient plus de mesure bé Mie de Carnavon ; tous 


loi paraissaient radieux dans leur vol quotidien, qui, aux mêmes 
heures, lui versait les mêmes troubles délicieux et les mêmes joies 


intimes, Des rencontres, des promenades, des conversations le long 


f des allées bordées de buis du petit jardin, des stations au bord de 
la mer, où l’on s 'attardait sur le Sable fin à regarder trembler les 
étoiles dans l’eau ou palpiter au vent les voiles latines des barques 


de pêcheurs, en marquaient les étapes. Il ne lui San pas qu il 
en pût être de plus heureuses. 

Un soir Esther et M: de Mauplas s étaient rendus avec toute la fa- 
mille au sommet d’une petite colline qui faisait une gibbosité dans 


la plaine. Des ‘enfans à grand bruit les accompagnaient, courant et 


sautant comme des chevreaux parmi les broussailles qui en cou- 
vraient les pentes. C'était une époque où toute la jeunesse du pays 
s’amusait à célébrer une fête locale par des feux allumés sur les 
hauteurs. On en voyait qui. déjà flambaient çà et là. Des voisins, 
précédés par des bandes de petits garçons et de petites filles, s’é- 


-taient joints à M"° de Carnavon et à ses filles. Chacun avait choisi 


une place à sa guise sur un lit de bruyères que parfumaient les sen- 
teurs du thym et de la lavande, du romarin et du fenouil. À la clarté 
de cette nuit splendide et transparente, Esther et Raoul s’étaient 
assis l’un à côté de l’autre. Les étoiles avaient des scintillemens de 
feu; des lumières tremblaient au loin dans la campagne. Cependant 
les enfans, dirigés par Jacques, avaient réussi à élever sur le point 


culminant de la colline un gros bûcher de fagots secs, de branches 


mortes, de vieilles planches, de barriques de goudron défoncées et 
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remplies dé pommes de pin, et y avaient mis s Je feu. Bientôt la 


flamme jaillit impétueusement de ce monceau de matières rési- 
neuses et fit monter vers le ciel un jet de clartés vives qui traçaient 
un cercle éblouissant dans la nuit. Les garcons se mirent à sauter 


par-dessus l'énorme brasier croulant avec de grands cris joyeux. On 


voyait coup sur coup leurs silhouettes noires passer au travers « 
flamme rouge, retomber de l’autre côté, puis s’effacer dans l'ombre. 
Et sans cesse, s’appelant et s’excitant, ils recommençaient. 
Étendue sur son lit d’ herbes aromatiques, Esther savourait les 
douceurs de cette nuit tiède. D’une main distraite, elle arrachaït des 
tiges de lavande dont l’arome pénétrant restait à ses doigts. Ses 
yeux se perdaient dans les étoiles; elle échangeait avec Raoul quel- 


ques paroles à demi-voix, lentement, Les mots avaient pour elle une 


signification que la langue ne leur donne pas, une signification en 
quelque sorte musicale qui s exprimait par des sons en dehors du 


sens précis qu'ils pouvaient avoir et que son cœur entendait. Tout 


la charmait dans cette heure enchantée, la vie et la nature, qui 
l enveloppaient de jeunesse et de parfums. 

Tout à coup sur sa main elle sentit la chaleur de deux lèvres qui 
s’y posaient doucement; un frisson la prit, elle voulut. la retirer, 


- 


mais sa main resta prisonnière entre deux mains qui la retenaient, 


Le baiser dont elle était troublée avait la tendresse et la douceur 
d’une prière; c'était comme une supplication muette, une adoration. 
Esther n’eut plus la force de se dérober à cette étreinte et ferma les 


“yeux à demi. Les jeux de la flamme qui dansaïent sur l'herbe, les 


longs reflets rouges qu elle proj etait dans la nuit et qui s’étendaient 
au loin parmi les ombres noires des collines, le grand silence de 
l’espace plein de vagues et flottantes rumeurs, tout contribuait à la 
plonger dans une sorte d’enivrement placide qui avait le charme 


du rêve. — Que la nuit est belle! dit une Voix à son oreille; on vou- 


drait qu’elle ne finit jamais, 

— Oh! non, jamais! répondit-elle si bas qu elle ; s ‘entendait 4 
peine. 

Un baiser plus long s’ appuya sur sa main, La sensation d’un bon- 
heur intense la pénétra si profondément que des larmes lui vinrent 
aux yeux. La voix de son frère la tira subitement de cette extase 
où elle était comme anéantie, — Le froid vient; réveille-toi, belle 
endormie, cria-t-il en s’approchant. 

Réveillée, non pas du sommeil, mais de l'ivresse, Esther se on 
tout éperdue. 

Quelques voisins s’arrêtèrent au Courtil. Hortense alluma une 
douzaine de bougies qui dormaient dans leurs vieilles bobèches à 
pandeloques; les deux petits salons où s’étalaient les portraits de 
famille prirent un air de fête, et Me de Carnayon ordonna qu'on 
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servit Re thé. Esther allait de ci de là, versant le liquide brûlant 
dans les tasses. Des pâleurs et des rougeurs subites passaient sur 
Son visage, et sa main mal assurée faisait tinter le goulot de l’an- 


tique théière contre la porcelaine. — 04 as-tu donc ce soir ? es-tu | 


malade ? lui demanda Hortense, 

— Moi! au contraire, répliqua-t-elle étourdiment. 

Elle rencontra les yeux de Raoul et sentit que tout tournait au- 
tour d'elle. Quand elle remonta dans sa chambre, ses jambes ne la 
portaient plus; elle croyait à toute seconde que la respiration allait 
lui manquer. Elle tomba à genoux, et les mains jointes, cria : — Mon 


Dieu l'mon Dieu ! — C'était un ravissement, et si la mort  l'eùt prise 


en ce moment, elle eût été contente. 


- Un instant après, elle était rés son livre à serrure et sa plume : 


glissait sur le papier. 
« Il y à des heures où l'on est si aber heureuse que le 


© cœur déborde et qu’on a des envies de pleurer. Ah! ce 15 juillet. 


voilà une date que je me rappellerai. On dirait qu’un sillon de lu- 
raversé ma vie, C’est donc vrai ce que Blanche m écrivait? 
| onheurs De rendent De et ces bonheurs nous viennent 


-«Des riens RCrfEdentt ma vie Fe lui suffisent. L'autre soir, 


” 


A j'étais accoudée à la balustrade d’une petite terrasse d’où la vue 


s'étend au loin. Il était auprès de moi. Je ne sais ce qu’il me di- 


sait. Je regardai un ver luisant qui brillait comme une émeraude sur 
un brin d'herbe. Un convoi vint à passer, faisant flotter son panache 
_ de fumée et traînant après lui son tonnerre. Je me rappelai avec 


étonnement qu'autrefois j'avais toujours envie de le suivre :  POur- 


: quoi tant d’agitation, et que va-t-on chercher au loin pi on ne 


puisse trouver à côté de soi? 
« L'autre jour, nous revenions d’une course où Je acques nous avait 
entraînés, Favais à la main une gerbe de fleurs des champs ramas- 


sées un peu partout; mes cheveux, dérangés par l’ardeur de cette 


marche à travers bois et vallons, flottaient en désordre sur mes 
épaules, où pendait un chapeau de paille retenu par un bout de ru- 
ban Au détour d’une allée, à deux pas du Courtil, ma sœur Char- 
lotte vient à moi, pose sa main amaïigrie et pâle sur mon bras, me 
regarde et dit : — Pauvre petite! — Ce fut tout. Elle passa, me lais- 
sant tout interdite. Pourquoi pauvre petite? que veut-elle dire par 
là? qu’ ai-je à redouter? Elle m'a gâté mon bonheur. La moitié de 
ma gerbe s'est répandue sur mes pieds. Mes mains en effeuillaient 
le reste tristement lorsqu'un tourbillon de notes a éclaté au-dessus 
de ma tête. C'était comme un torrent de sons joyeux qui sautaient 
par la fenêtre en cascade. J'ai franchi l'escalier d’un seul élan. M. de 
Mauplas était devant le piano, jouant une valse endiablée” qui eût 
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fait bondir un cercle de douairières. J'ai pris ma sœur Hortense par 
Ja taille et j'ai valsé avec elle, malgré elle; son chien, effaré, jap- 
pait autour de nous, et moi, je tournais toujours, balayant de mes 
cheveux au passage le visage du pianiste. — Es-tu folle ! m'a dit 


Hortense, qui a fini par LOmDEr “pe done un fauteuil. — — Folle, | 


je le crois bien! NEA A 

« Je ne sais comment finira ce roman... th est cie que, si M. de 
Mauplas m’aime, il ne peut avoir qu’un seul désir : passer sa vie 
avec moi. Ma mère cette fois sera-t-elle plus accommodante ? Je 
prévois des luttes qu'il me faudra subir; mais, jy suis déterminée, 
je ne céderai pas comme ma sœur Charlotte. Je combattrai pour moi, 
pour lui, et rien ne me fera plier. Il me semble, est-ce une illu- 
sion ? que j'ai surpris dans les yeux de M"° de Carnavon une nuance 
d’attendrissement. Elle n’a plus cette même austérité froide d’au- 
trefois; elle me regarde avec plus de douceur. Auraït-élle deviné, 


et consentir ait-elle déjà au fond de son cœur? Mon Dieu! sic était 
 xrai, aucun vi ne me séparerait plus de ce DÉBHERP sa 


Blanche a connu. 
_L'intensité de Hs vie d’Esther se traduisait alto par Haine 
des pages qu elle noircissait. Elle avait cent choses à se dire qu’elle 


se racontait le soir, et c'était une manière de FepASESR encore De : 


les sentiers qui l’avaient le plus charmée. 


M. de Mauplas, de son côté, ne se faisait pas faute d'écrire, et 
l'ami qu'il avait laissé en congé à Paris était bombardé de lettres 


où les confidences remplissaient quatre pages de caractères ser- 
rés, menus. M. de Baurepert, de quelques années plus âgé que 


Raoul et un peu son parent, servait dans la même arme, où la su- 
périorité de son: grade et son expérience lui donnaïent sur le jeune 


enseigne, qu’en riant il appelait son filleul, l'autorité d’un tuteur, 


mais une autorité mitigée par l'esprit et la familiarité. Un matin, 


et au plus fort de cette expansion sans cesse renouvelée, le facteur 
rural remit à M. de Mauplas une lettre ainsi conçue: … | 


« Il ne te manque, mon cher Raoul, que de mettre des rimes À ta 


correspondance pour en faire des pastorales. Il s’en dégage une 
odeur de foin coupé. Ce ne sont que chants d'oiseau, murmures de la 
brise dans le feuillage, et clairs de lune qu’on n’est point accou- 
tuméà trouver sous la plume d’un marin. À te dire franchement les 


choses, tu me parais tombé dans un guêpier. Tu es couché en joue 


par deux beaux yeux qui veulent faire de toi, mon garçon, un mari, 
ce qui est terrible, et, ce qui est pis encore, un homme de terre 
ferme; mais, grâce au ciel, je suis là, et je ne permettrai pas qu'on 
t’assassine. Mon congé expire dans une semaine. Vingt-quatre 
heures après je suis à Toulon. — Le lendemain, je tombe au Gour- 
til, et, si je ne me suis pas trompé, gare au branle-bas! Tu verras 
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alors de quel bon se chitfe. un capitaine “ Gr qui À r hon- 
_neur et la surprise de compter un poète dans sa famille. Dussé-je 


appeler tout EE so de l’Aréthuse à. mon n aide, de L Mau et je 
t’'embarque... » re 


Les plaisanteries venaient t'après les menaces; il y en avait deux 


ou trois pages sur ce ton, mêlées de remontrances et d'objurgations, | 


La lettre lue, Raoul la mit dans sa poche et courut rejoindre Mie de 


Grp ar ur en D avec ni oi chez un voisin, 


: me peu. de jours. d là, tout le pays était en mouvement pour &. 


dépiquage du blé; de toutes parts la moisson dorée était étendue 


sur l'aire, au plein soleil de l'été. C’est un temps de fêtes, où l’on 
. se.visite et où les soirées se passent à sauter sur la paille foulée 
_ par les pieds des mulets qui tournent en rond. Les enfans grim- 


_ pent surles meules et se culbutent à grands cris, les jeunes filles 
; ir quelque coin de terre battue, bien déblayée, et Si la 


nuit surprend tout ce monde à la belle étoile, en pleine gaité, 


quelquefois on prolonge la veillée bien après l'heure du sommeil. 


. A la prière de Jacques, un petit bal avait été improvisé sur l’ aire 
voisine du Courtil. Il menait la valse avec Raoul, tandis que les en- 


fans, accourus de tous-les côtés, faisaient des montagnes de paille 
et S'y roulaient. Un moment vint où la fatigue dispersa la compa- 


gnie. Gomme les perles d’un collier qui s’égrène, les danseuses, 
une à une, s ‘éloignaient, et la farandole dénouée se rompait en 


chaïnons épars qui s’effaçaient dans l'ombre. Çà et là, des jeunes 
_ filles prises par le sommeil se couchaient sur la paille, ou, immo- 
biles, elles faisaient des taches noires sur le fond jaune de la mois- 
. son. Esther, lasse comme elles, s'était assise sur des gerbes et, s’in- 
clinant, s'était fait un oreiller d’épis sur lesquels sa tête reposait. 
Bientôt assSoupie par la chaleur d’une nuit d'été sans vent, elle 
ferma les yeux. Raoul, qui la regardait, comprit, à la respiration 
égale et douce qui soulevait sa poitrine, qu’elle s’était endormie. [] 
pritune mante légère faite d’une étoffe algérienne et l’étendit au- 
dessus de son front, attachée à quatre bâtons. Placé à son côté et 


la couvant d'une muette adoration , il veillait sur son repos. M"° de 


Carnavon causait à l'écart avec un gros propriétaire du voisinage. 
Hortense allait et venait dans la transparence de la nuit, ramassant 


les. épis encore pleins chassés de Paire par le trot des mulets. 
Charlotte, les mains croisées sur ses genoux, promenait ses regards 
tristes au hasard dans l’espace, et les arrêtait quelquefois sur l’a- 


bri mobile qui protégeait sa sœur. Quelques rires confus éclâtaient 
dans l'ombre et marquaient la place où des garçons étaient tombés 
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pêle-mêle. Une bout se passa dans ce silence à peine interrompu 
par le chuchotement des feuilles caressées par les haleines de la 
nuit, Tout à coup Esther s’éveilla, et son premier regard rencontra 
deux yeux passionnés et lumineux qui la contemplaient. Encore 
prise à demi par le sommeil, elle ne pouvait détourner ses regards 
des yeux qui brillaient entre elle et le ciel. Elle en était fascinée, Un 
sourire dont elle n'avait pas conscience éclaira son visage. IL lui 
semblait qu’elle vivait d’une vie immatérielle, et que son-âme flot- 
tait dans l’éther rempli de rayonnemens. Quant à Raoul, dont le wi- 
sage lui apparaissait dans une ombre claire, il avait pour elle tout 
le charme d’une vision. — Savez-vous que je vous aime? lui dit-il 
en se penchant vers elle doucement, 
— Oui, je le sais, répondit-elle, | 
Elle sentit passer un souflle sur sa bouche et. nl les yeux, Si 
en ce moment il lui avait dit : — Levez-vous et suivez-moi, — elle 
se serait levée et l'aurait suivi. | 
Lorsqu’elle prit le chemin du Courtil, aCcOMTRN EE de Fan 
et de Charlotte, Esther marchait la dernière, lentement, “heureuse 
d’avoir à son côté quelqu'un qui disposait de sa vie.et de son cœur. 
Si Jacques avait été moins occupé de pêche et de chasse, il aurait 
pu la surprendre le lendemain, errant avec M. de Mauplas sur la 
lisière d’un bois dont les derniers arbres faisaient ‘un panache ver- 
doyant à l'extrémité d’un promontoire voisin. Une confiance sans 
bornes était née de cet amour, et s ’épançhait. du cœur d’Esther 
comme l’eau pure d’une source ouverte par un coup de sonde. Elle 
lui parlait de son enfance austère, qui s’était écoulée dans un cou- 
vent, près de La Ciotat, et d’où sa mère, tout habillée de noir, l’a- 
vait tirée à l’âge de quatorze ans. Le père était mort, et l’on vivait 
sur le Gourtil. Le travail toujours, et jamais de ces caresses dont 
l'adolescence a soif. On ne voyait personne. Elle avait compris vague- 
ment, dès la seconde année, que dans cet intérieur morne il fallait 
mourir ou se dessécher. Hortense avait pris le parti de rester insen- 
sible à tout; Charlotte s’en allait vers la mort; mais elle s'était cram- 
ponnée à la vie et luttait. — C'est bien triste, allez, bien sévère, 
ajouta-t-elle, et j'ai passé bien des nuits blanches malgré ma jeu- 
nesse; j'attendais j je ne sais quoi, et j'attendais toujours, J'étais 
comme cette princesse des contes de fée qui, dans sa détresse, 
_criait : Sœur Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir! Et pen- 
dant des années, je n'ai rien vu! À présent je n’attends plus. J'ai 
une sœur qu’un jour vous connaîtrez, Me la baronne d'Équemaure: 
elle est à Cannes. Elle a tout à profusion, la fortune, les amitiés, les 
belles choses, des voitures, des chevaux, et jolie comme un ange 
avec cela. Elle est si heureuse qu’elle n’a pas le temps de penser aux 
autres, Je n’ai pu quelquefois, en songeant à elle, me défendre du 
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péché d'envie. Que devenir entre ‘une mère qui oublie qu’elle à 


trois filles encore à côté de cette fille préférée? Seule le matin, seule 
le soir, seule toujours! Ce qui m’a soutenue, c’est un ami, un Hvre | 
auquel je disais tout; sans Jui, j je serais tombée, | 

- Esther parla ainsi jusqu’au bout de leur r promenade, élan tous 
ses souvenirs, et ne voulant rien garder de ce qui avait été dans son 
cœur, comme si c'eût été un bien qui appartenait à Raoul et qu'elle 
était tenue de lui rendre. Quand elle fut à l'extrémité du promon- 
toire, en face de la mer, elle s’arrêta sous l’ombre mouvante pis 
pis — À présent vous savez tout, dit-elle. 

— Si vous croyez que je vous écoute, je vous regarde et je vous | 
admire, répondit Raoul. 

— Eh! dit une voix dure et lente qui partait de la lisière du bois, 
il ya là À ne pit un Lg s "essoufile à courir après vous et qui vous 


? hèle. (EF 


- Mide Care se retourna vivement et aperçut le Ronquier, qui, 
son bâton à la main, se frayait un passage parmi les EE en 


à Ab! Thomme à la jambe qui traîne! fit-elle. 


Un homme qui courait apparut derrière lui et apprit à M. de 


| Meuplas qu'un étranger était au Courtil qui l’attendait. — Il a dit 
qu il S appelait M. de Baurepert et que vous le connaissiez. 


— Je le crois ARR c'est mon ami! s’écria Raoul, qui déjà tour- 


nait les talons. nr ; : 


_— Est-ce qu'il Do vous ehHiéness demanda Esther. 

— Quelle folie! ne 

Elle hâta le pas pour le suivre, évitant de regarder du côté où 
marchait le Ronquier. — Comme il est pressé, se ane nous. 
étions si bien ici cependant! 
! C'était-en effet le tuteur de M. de Mob: qu'un convoi pris à 
Toulon venait de jeter au Courtil, où M®° de Carnavon l'avait reçu. 
Il dîna au logis et fut invité à y coucher. Il passa la soirée à tout 
observer, en homme qui veut tout voir et tout comprendre. Esther 
avait les timidités inquiètes d’une personne qui pressent un danger. 
Effarouchée à la vue de ce capitaine qui avait le regard clair et la 
réplique prompte, elle se dérobait à la conversation, Vers minuit, 
et sous prétexte de fumer un cigare au grand air, il prit Raoul à 
part et se trouva bientôt avec lui dans la campagne. — Te sou- 
viens-tu de ce que je t’'écrivais dernièrement? dit-il tout en lançant 


une spirale de fumée dans l’espace. 


— Parfaitement, répondit Raoul. 

—"Eh bien! ce qui n’était chez moi qu'un pressentiment est au- 
jourd'hui une conviction. Tu es dans la nasse, mon gutspns 

— Comment l'entends-tu? / 
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— - Cela S entend de reste, Je croyais ne trouver ici die: pe- 


tite provinciale, assez bien tournée, avec de jolis yeux et le M à | 


frais d’une écolière, et c’est une charmante fille que je rencontre 
faite à ravir, élégante, avec quelque chose de fin et d'attrayant 
qui forcerait à la he ES entre rm tree | 48008 
— Eh bien? RARE SA re 
— C’est bien pis! Avec la Here ce n "était fut "une amourette 
dont tu courrais le risque; avec l’autre, c’est un amour, et dela- 
mour au mariage il n’y a que la distance qui sépare une 1mpru- 
dence d’une folie, un accident d’une catastrophe.” | 3. LS 
"+ — Il serait donc bien malheureux, à “ton Sr l'homme me 
| épouserait M'e de Carnavon? | 
_— Tu me fais trembler! Tu es comme un voyageur qui Mousade 
au fond d’un abîme et que le vertige attire. Vas-tu donnertta dé- 


mission et vivre au Courtil? Fort bien! T'imagines-tu par hasard 
qu'avec Esther tu n’auras qu’une femme? Tu épouseras la mère, 


mon ami, et avec la mère les deux sœurs, toute une famille: Purfe- 
. ras les commissions de l’une et dévideras les écheveaux de l’autre. 


Tu auras soixante ans avant six mois... . a œ be mousse 


tout autour de toi!., | ; 
ee à Mais. . 1 L 


— Ne m'interromps pas! Vas-tu au contraire pren dé mer, | 


battre les océans du nord au sud et du ponant à l’orient et laisser 
Me de Mauplas au rivage, sans autre protection que sa jeunesse et 
sa beauté? Peste! voilà une confiance qui t’’hondre; mais qui frise 
Jimpertinence. Si la rage du mariage te possède, ne saurais-tu 
trouver une femme qui, avec moins de séductions, ait plus de dot? 
Tes goûts et ta fortune, quatre ou cinq mille livres de rentes, je 


crois, en ont besoin. Le mieux, si tu es vraiment un homme, un. 


marin, serait de t'en passer. Donc laisse là ta pastorale; qui a eu 
ta convalescence et la belle saison pour complices, et viens me tenir 
compagnie en attendant l'heure de mon RS Je pren- 
drai soin qu’elle sonne bientôt. 

Raoul soupira; il comprenait que sous une forme brusque M. de 
Baurepert disait des choses marquées au coin du bon sens; tout en 
achevant une cigarette à côté de lui, il tourna les yeux vers le 
Courtil, dont la façade blanche se voyait derrière le rideau des ar- 
bres. Une lumière tremblait dans l'ombre et indiquait la place d'une 
fenêtre qu’il connaissait à l'angle de la maison et où grimpait un 
jasmin d’ Espagne. Le capitaine suivit la direction de ce regard et 
sourit. — Ah! oui, reprit-il, la lampe d’Héro, et tu te souviens du 
sort de Léandre. 

Il y eut un silence. — Viendras-tu à Toulon? repritle Pirate: 
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— Y resteras-tu longtemps? + 
— Vas-tu marchander à ton tuteur les j jours que tu lui donnes ? 

ire bien! j'irai. 

Le lendemain dans la matinée, Esther fut informée du départ 
subit de Raoul. Elle devint toute blanche; l'air de désolation can- 
dide qui parut sur son visage bouleversa M. de Mauplas ; il eut 
le désir de revenir sur sa résolution, mais le sourire de raillerie 
par lequel M. de Baurepert accueillit son regard suppliant lui fit 

_refouler sa pensée au fond du cœur. Il chercha cependant à profiter 
des derniers instans qu’il devait passer auprès d’Esther pour lui 
parler secrètement, et il y réussit. — Votre pâleur me fait mal, lui 


dit=ik doutez-vous de ma sincérité? Tout ce que je vous ai dit, je le 
. sens; mon cœur ne forme qu'un souhait, celui de vous apparte- 


=nir, de pouvoir vous répéter sans cesse ce qu’un soir vous m'avez 
permis devous avouer. Il y a des choses qu'on ne refuse pas à l’ami 


AE # qui à veillé sur une adolescence isolée; mais avant quinze jours il 


Li 


|. sera parti, alors je reviendrai. Vous aurez eu le temps de voir 
clair en vous-même, de consulter Mve de Carnavon. Si en arrivant 
- j'aperçois sur votre fenêtre un bouquet de roses dans un vase, je 
- comprendrai que quelqu'un m'attend ici, et je monterai l'escalier 


du Courtil comme on monte à l’assaut. 
Les yeux d’Esther se remplissaient de larmes tandis qu’il parlait 


F ainsi, et’ses mains tremblantes détachaient une rose de sa tige. 


Les jours qui suivirent le départ de l'enseigne de vaisseau furent 
lents et lourds. Jacques chassait et péchait. Charlotte brodait, tou- 


jours silencieuse, tournant parfois un regard triste et caressant 
vers Esther, qui rêvait. Chaque matin, elle cueiïllait un bouquet de 
. roses fraîches qu’ellé mettait sur sa fenêtre dans un vase où elles 
_achevaient de s'épanouir. Elle choisissait les plus belles et les plus 
 odorantes et les effleurait d’un baiser tour à tour. Hortense, selon 


sa coutume, allait et venait par la maison. On n'avait pas revu 


. Mre d’ Équemaure, on savait seulement qu’elle s’amusait beaucoup à 


Cannes. — Cela la tuera, disait M"° de Carnavon attendrie. — Les 
nouvelles de M. de Mauplas n’arrivaient pas non plus. Quelques mots 
seulement écrits à la hâte, et où il exprimait tous ses remercimens, 


- apprenaient qu'il venait de suivre M. de Baurepert dans une excur- 
-_ sion sur le littoral. Les jours apportaient à Esther un mélange d’es- 
pérancestet d’inquiétudes dont le livre à serrure recevait la confi= 


dence. L'espoir dominait encore et lui faisait tout accepter, même 
l'attente, avec des joies secrètes. 

Un soir, au soleil couchant, elle était en promenade dans une 
partie sauvage de cette forêt de l’Esterelle qui court de Toulon à 


Cannes dans un pays de collines où se tordent des vallons étroits 
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parsemés de quartiers de TOCS dont les angles et les ile déchi- | 


rent la terre. Les touristes qui cherchent la santé sur cette côte. 


hospitalière en connaissent tous les recoins, comme on connaît le 


port de Vénasque à Luchon et le cirque de Gavarni à Cauterets. Es 
ther, depuis le départ de Raoul, avait repris ses habitudes de so 
taires excursions. Elle allait à pas lents au revers d’un coteau don 
la pente était coupée de bouquets de chênes-liége et de pins entre 
lesquels erraient à l’aventure quelques chèvres. Elle pensait à ce 


jour Jumineux où, au détour d’un chemin, M. de Mauplas lui était. - 
apparu tout à coup, dans le libre fps de sa June ER k 
de sa gaîté. 


_ En ce moment, elle Pt une voix qui la fit tresmail es ravie, 
elle tourna la tête du côté où cette voix s'était fait entendre. Si 
c'était lui qui la cherchait? C'était en effet Raoul qu’elle apercevait 
à quelque distance marchant d’un pied léger parmi les buiss 


verts. Elle allait courir à lui lorsqu'une femme parut à l'angle apte à 


petit bois qu’il venait d'atteindre, et passa familèrement son st 


sous le sien. Esther reconnut sa sœur et s’arrêta. Vêtue d’un cos-. 
tume d’étoffe claire, un chapeau léger sur la tête d’où pendait un 
voile de gaze, des bottines de cuir fauve aux pieds, une ombrelle à : 


la main, Mve d'Équemaure avait la physionomie éclairée par l'ex 


pression du plaisir. Un froid mortel se répandit dans les veines d'Es- 
ther ; en un instant, elle la détesta. Le sentier que les deux prome- | 
neurs suivaient au bras l’un de l’autre passait non loin de la place 


où elle restait immobile, pétrifiée par l’étonnement et un vague 


effroi; elle se jeta derrière un massif d'arbres et attendit. Bientôt ils 


furent en face d’elle. La baronne et Raoul marchaient à petits pas, 


comme s'ils eussent éprouvé à un égal degré le désir de prolonger : 
leur promenade, Elle souriait et il écartait avec un soin wigilant les 
rameaux qui auraient pu embarrasser sa marche. — Mais depuis. 


combien de temps se connaissent-ils donc? pensa Esther. 

— Ainsi vous partez toujours bientôt? dit Raoul. 

— Qui, bientôt. 

— Et vous allez? 

— Je vous l'ai dit, à Florence d’abord, puis à Naples. Qui : vous 
empêche d’y venir ?.. 

Ils passèrent, et Esther n’entendit pas ce que répondit M. de Mau- 
plas. Elle avait le cœur serré, elle écarta un pan de verdure pour 
les mieux voir. De la même allure paresseuse qu'ils avaient tout à 


l'heure, ils arrivèrent au pied de la colline ; une calèche qu'Esther. 


n'avait point encore remarquée vint à leur fencontre, suivie d’un 


4 break habité par sept ou huit personnes, et d’une cavalcade qui 
emplissait le vallon d’un bruit joyeux d’éclats de rire. — Mais 


Lt 
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arrivez Eénct leur cria-t-on de toutes parts, vous avez 2 pris le che: 
min des écoliers? "2". FE FUI 


cavalier en qui elle reconnut M. de Baurepert. TROT CNE 
_ marchant, l'enseigne de vaisseau avait cueilli un bouquet de fleurs 
de fougères que nouait un bout de ruban. Il le lui présenta, elle le 


main pour l'aider à sauter dans la voiture il l’effleurait d’un baiser. 


1 l'angoisses et les yeux pleins de larmes. Rentrée au Courtil, elle 


- Pobsédait. M. de Mauplas et M": d’Équemaure ensemble ! Quoil ce 
- bonheur d’être avec lui à Clotilde, qui avait tous les bonheurs, et 


. sait. Si Raoul l’aimait, comme il le lui avait dit, pourquoi était-il 

avec une autre? Une bonne odeur de rose qui entrait dans sa 
ges par la fenêtre la tira de sa réverie douloureuse. Elle leva 

la tête, et vit partout des pétales flétris que le vent avait arrachés 

au bouquet qu'elle avaït mis dans un vase sur l’appui de cette fe- 
 nêtre. Qu'importait à présent que les roses fussent effeuillées ? 
Elle resta à sa place à les sh: Se les mains sur ses ns im- 
mobile. 

Quelques jours se passèrent dans ce Létianenone Elle n’osait 
| interroger son frère. Les fleurs desséchées par le vent et brûlées par 
| | = le soleil achevaient de mourir dans le vase. À quoi bon les rempla- 
| cer? Vers la fin de la semaine, errant à quelques centaines de pas 
| du Courtil dans un endroit solitaire où ses pieds l’avaient portée à 
| son insu, elle vit venir à elle un petit pâtre qui regardait de tous 

côtés comme quelqu'un qui ne veut pas être aperçu. Il s’'approcha 
| vivement, et tirant de sa poche une lettre : — Voici un papier qu’on 
m'a dit de vous remettre, dit-il, prenez vite. 
— À moi ce papier? 
— Eh oui, n’êtes-vous pas mademoiselle de Carnavon, mademoi- 
selle Esther, la plus jeune?.. Oh! je vous connais bien,... et mes 


chèvres aussi vous connaissent! Vous leur donnez du pain quand 
vous les rencontrez, comme vous donnez des bonbons aux enfans.” 
Esther tournait et retournait le billet entre ses doigts, le regar- 


" 


= 


Rien qui allonge ses que les sentiers qui raccourcissent! ai 
_ Sans se presser, Raoul et Clotilde atteignirent la calèche; tout en 
des champs artistement entourées d’une collerette de lavandes et 
prit, et il sembla à Esther qu’au moment où il s’emparait de sa Q 
Le break, la cavalcade et la calèche partirent de compagnie, et 
sont disparut dans un poudroiement de lumière au milieu duquel 
itaient la ès gate des voiles ét: r tas reg des om-. 


re Esther Sort: de sa hr béues ue: avait le cœur Site 


| prit prétexte d’une migraine pour se retirer chez elle. Une pensée 


la solitude à elle, qui n’avait rien! Le poids de cette injustice l’écra- | 
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_ dait à la dérobée et se sentait rougir. — C’est un grand jeune 


ne. 


 N’attachera-t-il pas le bonheur de sa vie à s’unir à elle indissolu- 


d’un arbre où je pleurais parce que j'avais perdu une de mes chèvre: 
…— Ne pleure pas, me dit-il, nous allons la chercher ensemble, et, 


petit bois, elle l’ouvrit, et lut ces quelques mots écrits au crayon: 
«Je n’attends plus que le départ de mon ami pour retourner où vous 


homme qui me l’a donné pour vous, reprit l'enfant, il a l'air vif et 
gai... il vous accompagnait un jour que vous m'avez. trouvé au pied 


si nous ne la découvrons pas, je te donnerai de quoi en acheter une 
autre. — Vous comprenez si je me suis mis à so quand il 0 
cree de cette commission! 

Mie de Carnavon vida son porte-monnaie dar la main du er 
berger, qui s’essuyait le front, et s’en alla au plus vite, tenant le 
papier serré entre ses doigts. Quand elle fut sous le couvert: d'un 


êtes. Si tôt que ce soit, ce sera toujours trop tard. Ce: que je pen- 
sais quand je vous ai quittée, j je le pense toujours; ce que A so | 
alors, l’êtes-vous encore ? Moi, je ne vis que pour vous.» 

Peu s’en fallut qu’Esther ne portât ce billet à ses lèvres; elle se". 
prit sa course et monta dans sa chambre pour le relire encore. -« 
— Ah! mes roses! s’écria-t-elle tout à coup. — Elle descendit au 
jardin, en cueillit une botte, Je embrassa à pleine bouche et Jess mit 
dans le vase. | : RARES 

Le jour même, dans la soirée, Mre “ Carnavon lui cite 
qu’elle avait reçu des nouvelles de M. de Mauplas et qu'il ne tarde- 
rait pas à revenir. — Je sais, répondit-elle avecwivacité. 

La mère devint sérieuse, et, sous le prétexte d’un ordre à don- 
ner, l’emmena dehors. — Je crois que M. de Mauplas t’a remarquée, 
dit-elle d’une voix grave. Toi-même peut-être songes-tu à l’épou- 
ser? Je n’ai rien à dire contre ce jeune homme, qui est bien né et 
qui a un aimable caractère; mais as-tu bien réfléchi? Un marin, et 
si jeune! et une fortune modeste qui lui suffit à pete Je me ee 
proche presque de lui avoir ouvert ma maison. 

— Ah! ma mère. 4 

— Oui, je vois bien que ton choix est fait,.… et moi, , je tremble, 

— Laissez-moi être heureuse, je vous en prie, mon cœur ti 
borde ! 

Le reflet d’un mdr subit adoucit le visage de Me de 
Carnavon, et quelque chose comme une larme parut dans ses yeux 
tandis qu’elle recevait sa fille dans ses bras. — Oui, ce que j'étais, 
je ne le suis plus, dit-elle. Un jour, je t'ai vue à côté de M. de Mau- 
plas; il te regardait d’un air qui m’a fait penser à Jacques. N'aura-t-il 
pas ce même regard pour une autre femme quelque jour, lui aussi? 


D enent et quelle souffrance serait la sienne, quel coup si on la lui 
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refusait! Tai reporté les yeux sur toi, émue d’une crainte indéfi- LÉ 
nissable comme si trop de sévérité devait porter malheur à mon fils vs 
bien-aimé, J'ai donc pris la résolution de me rendre à ta prière. ( 
— Laissez-moi être heureuse, — m’as-tu dit. Puisses-tu l’être, ma 
fille, et Fe Re te garde! Ge n'est LL. moi 5 Vas ton 6 
espoir! | CAFE M 
_— Ah! rien ne le trompera plus maintenant, s’écria Esther: qui “28 
ra son visage rayonnant sur le cœur de sa mère, "2 00e 
- A la même heure, et sous le même ciel, mais séparés par quel- ve 
“ts lieues de collines et de vallons, M. de Baurepert retenait 
M. de Mauplas sur le sable ferme et fin d’une plage où le flot indo- 
lent allongeait une frange d’écume. À quelques pas du rivage, der- 
rièreunrideau de lauriers-roses et d'arbres exotiques, on voyait 
resplendir la façade étincélante d’une villa. Les sons d’une valse 
id un rhythme vif.s’en échappaient. — - Voilà Mwe d’Équemaure qui 

_ nous envoie ses ne dit Fa © cäpitaine. Tu sais el “elle re de 

0 main. | sf EL. RAI, 
. —Jele sais ce AIRE Tr | 
=: “HÉSOË c’est à Naples qu ‘elle va. . Moi, c est’ ‘dns uatré ou cinq 
-__ jours que je m’embarque sur l'Aréthuse. 
— Et c'est vers Naples aussi que tu diriges la proue de ta Cor- 
Aer 
—— dE: l'Italie d’abord, l'Orient après. Et toi ? 
-— Moi? Je reste. |} 

— Ah! oui, le Courtil, > toujours le Courtil! c’est une maladie! — Il 
lança un jet de fumée dans l’air tiède, et, continuant sa promenade 
F: au bord du flot : — Ce qui est écrit est écrit, disent les Arabes, re- 
Es “pritil. Tu épouseras M'e Esther de Carnavon, et tu marcheras dans 
| la vie entre trois ou quatre enfans et de maigres revenus qui te 
maintiendront dans une besoigneuse médiocrité, voisine de la gêne. 
Tu seras père de famille, puisque c’est ta vocation, et tout, depuis 
l'enfant à la mamelle jusqu’à l’aïeule, pèsera sur tes épaules à un 
âge où d’autres ont pour maîtresses l'indépendance et l’aventure. 
ILest vrai qu'à dix pas d’ici je sais une charmante femme qui ne se- 
rait point fâchée peut-être d'achever à Naples le roman commencé à 
-Gannes. Elle est jolie, élégante et gaie, avec un grain de coquette- 
rie qui prend toutes les formées et joue de l'ironie non moins que 
de la tristesse. Question de toilette qui consolide l'harmonie entre 
l'humeur et les ajustemens! On pourrait la retrouver au pied du 
Vésuve et s Y attarder quelque temps, et des jardins de Sorente, si 
elle est envieuse de voyager, passer aux jardins de Constantinople 
oude Beyrouth; mais non! On a poussé des soupirs au clair de 
lune et, qui sait? rimé des vers sous l’ombrage des pins en face de LÉ 


TOME IX. — 1875. MN 


L 


399" Ne REVUE DES DEUX MONDES, 


Ja mer etes et l’on dit adieu à la jeunesse !.. D’autres ont rêvé. 
de glorieuses navigations en lointains pays, de périlleuses entre- 


prises, de ces choses enfin, combats ou découvertes, qui mettent 
l’homme en présence des seules ambitions qui le relèvent dans sa 


conscience, le devoir à accomplir, la mort à braver.. Ge langage 


te surprend dans la bouche d’un marin que tu as vu ardent au plai- 
sir, peu enclin à se travestir en pédagogue pour courtiser p ate- 
ment une morale de convention, C’est qu’il me sourit assez qu'on 


ait l'amour des belles et grandes choses avec le goût de celles qui. ci 
sont agréables seulement. À mon sens, les bergeries n "ÉBSCRRIENT 


moins que les extravagances, et du premier coup, parce qu'on à 
rencontré une jolie fille dans un 1 sentier ce s ’embobiner dans le 
mariage me paraît une e insig 
seulement mon frère, je te d | 
moi. L’horizon est large gas deux beaux yeux qui te serv 


ront d'étoiles pour diriger ta course. Suis la pente de ta jeunesse, & HR " 
qui est bonne conseillère quand elle t'engage à te réjouir en atten- FR 
dant l’occasion de faire des choses utiles et nobles. Le printemps : 


mort, tu jetteras l'ancre, si tu veux... et je t’imiterai, s’il le faut. 


Il s’arrêta pour reprendre haleine après cette belle homélie, qui . 
lui paraissait sans réplique, et Eu sur l'épaule de son compa= 


gnon : — Viendras-tu? reprit-il. 

— Je verrai, répliqua Raoul. 

Ils revenaient sur leurs pas, Raoul sida ét " capitaine fimight 
toujours, lorsqu'une femme enveloppée d’un fin burnous de laine 


blanche leur barra le passage; un éclat de rire partit du capuchon 


qui couvrait sa tête, et, celle qui le portait l'ayant rejeté en arrière, 


le gai visage de M*° d’ Équemaure parut à leurs yeux, — Oui, c'est | 
moi, dit-elle avec un soupir; il mw’a pris fantaisie de vous dire adieu, 


comme si déjà j je ne l'avais pas fait, J'ai ri tout à l'heure en vous 
tendant la main, mais au fond je suis plus triste que vous ne le 
croyez. 

Elle glissa son bras doubs sous celui dé M. de bte. — 
Je ne sais quelle idée a eue M, d'Équemaure de me conduire à 


Naples, reprit-elle; je vais être bien seule là-bas. Si un ami de 


France venait m'y surprendre, je crois que je lui sauterais au cou. 


— Prenez garde, dit M. de Baurepert, si cette nouvelle se ré- | 


pandait, il y aurait foule! 
— La foule, je n’y crois pas, et ce serait trop... 
Il parut à M. de Baurepert qu’en prononçant le premier mot de 


LL) cette phrase, le regard de Clotilde s’était arrêté sur Raoul. Il sou- 


rit et s’écarta pour allumer un nouveau cigare, On fit quelques pas 
_e silence, M*° d'Équemaure exposait son visage à la brise qui ve- 


Mise là ton idylle et pars av avec ‘ 
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“nait de la mer et en aspirait la senteur vive. — Je ne sais, | reprit- 
elle, si le ciel tant vanté de Naples m'offrira des nuits plus belles, 
je me contenterais d’en trouver de pareilles... | 

On arriva aïnsi devant la porte de la villa encore tout Huit. 
Mre d'Équemaure ramena le capuchon de son burnous autour de 
son yisage, et, brusquement, ouvrant la porte du petit JR qui La : 
séparait de la plage : — Au revoir! cria-t-elle. 

Le capitaine la regarda jusqu’à ce qu’elle eût disparu sous la 
voûte du vestibule. — Est-ce que ton congé n’a pas encore RE 
ou six semaines à courir? dit-il en se iournant vers Raoul, 

— Non, trois mois. nr 

— nt. PH RE Le 
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Dee, à le eu remit 


sim qui venait de ne le 12 toi part, et il me charge 
_ de toutes ses excuses en regrettan > A Ag pl vous faire ses 


“a 


adieux. Il s’embarque demain à Tou on à 


TlAréthuse, qui l’emmène à Naples. 5 


Ésther venait de se lever toute droite, les veux fixes. Me de 


| Carnayon marcha vers elle, et, lui-touchant l’épaule de sa main: 


— Ferme, ma fille, lui dit-elle; hélas! je savais bien que l'obstacle 
ne viendrait pas de moi. L 

Elle l’embrassa furtivement. — L’heureux coquin ! quel voyage! 
reprit Jacques, qui venait de mettre la lettre dans sa poche et rou- 
lait une cigarette, tandis que sa sœur s’éloignait en chancelant. 

Esther s’accrocha à la rampe de l'escalier pour remonter chez 
“a là ses forces l’abandonnèrent, et elle tomba dans un fauteuil. 
Elle voyait par la fenêtre, par-dessus les roses fraîches cueillies le 
matin, le ciel tout bleu qui brillait, et tout au loin la mer étince- 
lante. Une lumière d’or couvrait tout. — C’est impossible! se dit- 
elle. Jacques se trompe; c’est une épreuve, ce soir, demain, il ar- 
rivera. Est-ce que je n’ai pas là, dans mon tiroir, Ce billet où il me 
le dit? 

Elle l'ouvrit vivement et relut les quelques lignes écrites au 
crayon. — C'est bien clair, reprit-elle; pourquoi mentirait-il ? 

Tout à coup elle redescendit et chercha son frère : il y avait 
peut-être dans cette lettre qu’il avait reçue un passage qu’il n'avait 
pas compris, un mot qui était pour elle. Sur sa prière faite d'un air. 
d’enjouement, non sans rire de sa curiosité, Jacques la lui montra. 
Elle rentra dans sa chambre RÉFRERses l'espérance morte, le au 
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lourd. Point de phrase oubliée pas de post-scriptum, rien qu’un 


adieu. Elle vit les roses sur Nine de ne EREURS Les aa “ 


armes, ie Ft 


Esther était depuis nn minutes Hobgee dns cet Meuble 


| ment, lorsqu’ elle entendit un bruit de pas dans le corridor, etrle 
_frôlement d’une robe qui s'approchait discrètement. Elle se leva 
avec vivacité et plongea son visage dans l’eau fraiche pour faire | 


disparaître les traces des larmes dont son visage était couvert. 


Presque aussitôt un léger coup fut frappé contre sa porte, et Char- 


lotte parut, un petit calepin de cuir de Russie à la main. Ne re- 
connais-tu pas cet objet? dit-elle en le lui présentant; il me spa 
qu'il a appartenu à M. de Mauplas. ne EL 


_ — Oui, je le crois, répondit Esther, qui avait devant elle ce Re de 
pin dont Raoul s'était servi ile jour de la ee à l’ “ares où LÉREE 


trouvé? 


— Dans a DL où wi tranait. parmi a papiers dé a 


chirés. Ces garçons, cela oublie toujours quelque chose. 


Charlotte laissa le calepin sur le coin d’une table, et, après avoir | 
embrassé Esther longuement, à deux reprises, se retira silencieu- 
sement. La porte de la chambre n’était pas refermée que déjà Es- 


ther avait ouvert l’objet perdu par ke marin. À la première page, 


ses regards tombèrent sur les deux lignes qu'elle avait écrites à = 
sa prière et signées de son nom : « On irait ainsi jusqu'au bout du 


monde! » Qu'il avait été court le voyage qu'il avait fait avec elle! 
Elle comprit alors pourquoi Charlotte, aux plus beaux jours de ses 
espérances, en posant sa main amaigrie Sur son épaule, avait dit : 
— Pauvre petite! — Ah! oui, bien malheureuse, murmura-t-elle. 

De nouveau les larmes la gagnèrent, et elle se mit à sangloter. 


Dans la soirée, assise devant cette petite table où tant d'heures 
de sa vie s'étaient écoulées, elle ouvrit son livre à serrure. Les 


yeux humides, elle en relut les dernières feuilles, écrites dans la 
fièvre. Quel délire et quelle joie! Sans bien savoir ce qu’elle fai- 
sait, elle prit une plume, et, sous une date M acheva la 
page commencée, | 

« Ge qui se passe en moi n’a pas de nom... C'est comme si je ne 
sentais rien. Je revois tout mon passé, un passé de quelques: jours 
qui se résument en quelques heures; déjà l'ombre-l’envahit, et je 
pleure! Je me souviens, je vois la place sur la bruyère, au sommet 
de la colline, puis sur les gerbes chaudes, dans l’aire où tombait 
la clarté des étoiles; j'entends sa voix, je regarde ses yeux, ces 
yeux tendres qu’il avait au bord de l'étang, et des larmes coulent le 
long de mes joues... Elles glissent lentement sur mes doigts comme 


Ja des gouttes d’eau. Les rêves que je faisais auprès de lui me sui- 


Etie 


Ein 


PT 
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| vaient dans mon sommeil. À mon réveil, je me répétais tout bas He: 
ce qu'il m'avait dit; mon cœur n’en était jamais rassasié,.…. et je + 4 
pleure... Que s'est-il donc passé? pourquoi? qu’ai-je fait?.. Il avait 
bien vu que je l'aimais sincèrement et que ‘cet amour était toute 
ma vie! L PER w 

Le ; jo la surprit, pâle, épuisée, écrivant toujours, les paupières 
toutes halles. : Les bougies achevaient de crépiter dans la bo- 
bèche. Elle déchira une page qui portait une date et la présenta 
_à latflamme, qui la mordit. Bientôt elle ouvrit les doigts, et une 
pincée de cendres noires où courait un frisson de feu s’en échappa. “R 
Un souffle de vent prit ce qui restait de cette page et l'emporta. He 

-— Je sais à présent, murmura-t-elle, à quoi il m'a servi d'aimer 
et pourquoi Charlotte ne lutte plus. m 

Quand la lumière rose du matin entra dans sa chambre, elle se 
jeta tout habillée sur son lit et s’assoupit. Deux ou trois heures 
après, une voix la tira brusquement de son sommeil agité. C'était 
Jacques qui l'appel, Elle courut à le fenêtre. — - Viens voir! lui 
dit-il. ti) 

. Elle descendit, et son ère. ee montrant au ns un navire qui 
ne à toute vapeur, gagnant la haute mer : — - Regarde, reprit-il, 

- c'est l’Aréthuse qui vient de sortir de Toulon. J'ai lu son nom, avec 
| cette longue-vue, sur la flamme qui flotte à son grand mât. Raoul 
est là-dessus. 

Il y avait à quelque distance de la côte une frégate cuirassée au 

sil qui portait le pavillon d’un contre-amiral. Soudain, 
; -quandelle fut par le travers de cette frégate, l’Aréthuse se couvrit 
d’unnuage de fumée dont les: vagues blanches coururent sur l’eau, 
et bientôt après le roulement d’un coup de canon enveloppa le 
Gourtil. — Voilà M. de Baurepert qui salue son amiral, poursuivit 
Jacques. Que c’est beau, ce bruit du canon, et que voilà une mu- 
sique qui fait battre le cœur! AL 
L’Aréthuse, laissant derrière elle une traînée de vapeur qui se ne 
- tordait dans le vent, s’enfonçait dans l'horizon. Jacques en détacha pre 
son regard, et du doigt indiquant à sa sœur un lièvre et trois per- 
- drix rouges qu'il avait couchés dans l'herbe : — Voilà ma chasse de 
ce matin pendant que tu dormais, paresseuse, reprit-il; n'est-ce 
. pas que: la vie est gaie? 
— Très gaie, répondit Esther. 
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Dès la ie haute Rate, des philosophes ou den médecins | 


célèbres ont regardé les phénomènes qui se déroulent dans les 
êtres vivans comme émanés d’un principe supérieur et immatériel 
agissant sur la matière inerte et obéissante. Telle est la pensée de 
Pythagore, de Platon, d’Aristote, d' Hippocrate, acceptée plus tard 


par les philosophes et les savans mystiques du moyen âge, Paracelse, 
Van-Helmont et par les scolastiques. Gette conception atteignit dans 


le cours du xvrr siècle son apogée de faveur et d'influence avec le 


célèbre médecin Stahl, qui lui donna une forme plus nette en créant 


Vanimisme. L’animisme a été l'expression outrée de la spiritualité 
de la vie; Stahl fut le partisan déterminé et le plus dogmatique de 


ces idées perpétuées depuis Aristote, On peut ajouter qu'il en fut le 
dernier représentant; l'esprit moderne n’a pas accueilli une doctrine. 
dont la contradiction avec la science était devenue trop manifeste 


D'un autre côté, et par opposition aux idées qui précèdent, nous 


voyons, avant même que la physique et la chimie fussent consti= 


tuées, et que l’on connût les phénomènes de la matière brute, les 


‘ tendances philosophiques, en avance sur les faits, essayer d'établir. 


l'identité entre les phénomènes des corps inorganiques et ceux des 


Corps vivans. Cette conception est le fond de l’atomisme de Démo- 
crite et d'Épicure. Les atomistes ne réconnaissent pas d'intelligence 
motrice, le monde se meut par lui-même éternellement. Ils ne con- 
sidèrent qu'une seule espèce de matière, dont les élémens/ grâce à 
leurs figures, jouissent de la propriété de former, en s’attachant les 
uns aux autres, les combinaisons les plus diverses, et de constituer 
les Corps inorganiques et sans vie, aussi bien que les êtres organi- 
. | sés qui vivent et sentent comme les animaux, qui sont raisonnables 


si et libres comme l’homme. 


l 


s dx ENT “er As EEE 1x 


L. AR de È LE d nPŸ > É 22 ce er | 
, 1. us: ' 4 : 


E res DÉFINITION DE LA VIE, Mu NT ee 
| Cette seconde hypothèse affecta ainsi dès son début une forme Ë + 
éisivement matérialiste; mais, chose remarquable, les philoso= | 
phes les plus convaincus de la spiritualité de l’âme, tels que Des- 
cartes et Leibniz, ne devaient pas tarder d'adopter une façon de 
voir analogue qui attribuait au jeu des forces brutes toutes les ma- 
nifestations saisissables de l’activité vitale. La raison de cette appa- 
rente contradiction réside dans la séparation presque absolue qu’ils” 
établirent entre l’âme et le corps. Descartes a donné une définition 
métaphy sique de l’âme et une définition physique de la vie. L’âme 
est le principe supérieur qui se manifeste par la pensée, la vie n’est 
qu'un effet supérieur des lois de la mécanique. Le corps humain 
est une machine formée de ressorts, de leviers, de canaux, de filtres, 
de cribles, de pressoirs. Cette machine est faite pour elle-même: 
l’âme s’y ajoute pour contempler en simple spectatrice ce qui se 
| passe dans le corps, mais elle n’intervient en rien dans le fonction- 
_ nement vital, Les idées de Leïbniz, au point de vue physiologique, 
_! ont beaucoup d’analogie avec celles de Descartes. Comme lui, il sé- 
pare l’âme du corps, et, quoiqu'il admette entre eux une concordance 
| préétablie par Dieu, il leur refuse toute espèce d'action réciproque. | 
_ «Le corps, dit-il, se développe mécaniquement, et les lois mécani- 
- ques ne sont jamais violées dans les mouvemens naturels; tout se 
fait dans les âmes comme s’il n’y avait pas de corps, et tout se fait 
dans le corps comme s il n’y avait pas d'âme. » 
Stahl comprit tout autrement la nature des phénomènes de la 
vievet les rapports de l'âme et du corps. Dans les actes vitaux, il 
rejette toutes les. explications qui leur seraient communes avec les 
phénomènes mécaniques, physiques et chimiques de la matière 
= brute. Gélèbre chimiste lui-même, il combat avec beaucoup de 
puissance et d'autorité surtout les exagérations des médecins-chi- 
mistes ou iatro-chimistes, tels que Sy lvius de Le Boë, Willis, etc, 
qui expliquaient tous les phénomènes de la vie par des actions “ 
b chimiques : fermentations, alcalinités, acidités , effervescences. Il HS 
soutient que non-seulement les forces chimiques sont différentes 4 
des forces qui régissent les phénomènes de la vie, mais qu'elles 
sont en antagonisme avec elles, et qu’elles tendent à détruire le 
corps vivant au lieu de le conserver. Il faut donc, suivant Stahl, une 
force vitale qui conserve le corps contre l’action des forces chimi- 
ques extérieures qui tendent sans cesse à l’envahir et à le détruire: 
la vieest le triomphe de celles-ci sur celles-là. Par ces idées, Stahl 
fonda le witalisme; mais il ne s'arrêta pas à ce terme : ce n'était 
qu'un premier pas ‘dans la voie qui devait le conduire à l’animisme. 
Gette force vitale, dit-il, qui sans cesse lutte contre les forces phy- 
siques, agit avec intelligence, dans un dessein calculé, pour la 
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conservation de Vorganisme. Or, si la force vitale est intelligente, 
pourquoi la distinguer de l’âme raisonnable? Basile Valentin et son 
disciple Paracelse avaient multiplié sans mesure l'existence de 
cipes immatériels intelligens, les archées, qui réglaient les phéno- 
mènes du corps vivant. Van-Helmont, le plus célèbre représentant 
de ces doctrines archéiques, qui allia avec le génie expérimental 
l'imagination la plus déréglée dans ses écarts, avait conçu toute une 

hiérarchie de ces principes immatériels. Au premier rang se trou= 
vait l’âme raisonnable et immortelle se confondant en Dieu, ensuite 
l’âme sensitive et mortelle, ayant pour agent un autre archée rs 
cipal, qui lui-même commandait à une foule d’archées subalternes, 
les blas. Stahl, qui à un siècle de: distance est le continuateur de 
Van-Helmont, simplifie toutes ces conceptions de principes intelli- 
gens, d’esprits recteurs ou d’archées. Il n’admet qu’une seule âme, 


l'âme immortelle, chargée en même temps du gouvernement cor- 


porel. L’âme est pour lui le principe même de la vie. La vie est un 
des modes de fonctionnement de l’âme, c’est son acte vivifique. 
L'âme immortelle, force intelligente et raisonnable , gouverne di- 


rectement la matière du corps, la met en œuvre, la dirige vers sa 
fin. C’est elle qui non-seulement dicte nos actes volontaires, mais 
c’est elle qui fait battre le cœur, circuler le sang, respirer le pou= 
mon, sécréter les glandes. Si l’harmonie de ces phénomènes est 
troublée, si la maladie survient, c’est que l’âme n’a pas rempli ses 
fonctions, ou n’a pu résister efficacement aux causes extérieures de 
destruction. Une semblable doctrine avait quelque chose d’étrange 
et de contradictoire, Car l'action d’une âme raisonnable sur les actes 
vitaux semble supposer une direction consciente, et l’observation la 
plus simple nous apprend que toutes les fonctions de nutrition, — 
circulation, sécrétions, digestion, etc., — sont inconscientes et in- 
volontaires, comme si, selon l'expression d’un physiologiste philo- 
sophe, la nature avait voulu par prudence soustraire ces importans 
phénomènes aux caprices d’une volonté ignorante. L’animisme de 
Stahl était donc empreint d’une exagération qui porta ses succes 


seurs, sinon à l’abandonner, au moins à le modifier profondément. 

Les idées de Descartes et celles de Stahl avaient fait dans la 
science une impression profonde et créé deux courans qui devaient 
arriver jusqu’à nous. Descartes avait posé les premiers principes 
et appliqué les lois mécaniques au jeu de la machine du corps de 


l’homme; ses adeptes étendirent et précisèrent les explications mé 
caniques des divers phénomènes vitaux. Parmi les plus célèbres de 


ces iatro-mécaniciens, il faut citer au premier rang Borelli, ensuite 
Pitcairn, Hales, Keil, surtout Boerhaave, dont l'influence fut pré 
Hhondérante: De son côté, l'iatro-chimie, qui n’est qu’une face de 
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la doctrine cartésienne, poursuivit sa marche et fut définitivement 
fondée à l’avénement de la chimie moderne. Descartes et Leibniz 
avaient posé en principe que partout les lois de la mécanique sont 
identiques; qu’il n’y a pas deux mécaniques, l’une pour les corps 
bruts, l’autre pour les corps vivans. À la fin du siècle dernier, La- ER 
voisier et Laplace vinrent démontrer qu'il n’y a pas non plus deux Ds 
chimies, l’une pour les corps bruts, l’autre pour les êtres vivans. Ils TE 
prouvèrent expérimentalement que la respiration et la production 
de çhaleur ont lieu dans le corps de l’homme et des animaux par 
des phénomènes de combustion tout à fait semblables à ceux qui 
se produisent pendant la calcination des métaux. 

C’est vers la même époque que Bordeu, Barthez, Grimaud, boit 
laient dans l’école de Montpellier. Ils étaient les successeurs de 
Stahl; néanmoins ils ne conservèrent que la première partie de la 
doctrine du maître, le vitalisme, et en répudièrent la seconde, 
 Vanimisme. Contrairement à Stahl, ils veulent que le pr incipe de la 
, vie soit distinct de l’âme; mais avec lui ils admettent une force 
_ vitale, un principe vital recteur dont l'unité donne la raison de 
. l'harmonie des manifestations ‘vitales, et qui agit en dehors nes lois 
de la mécanique, de la physique et de la chimie. | à 

Cependant le vitalisme se modifia peu à peu dans sa fo Ja RE 

- doctrine des propriétés vitales marqua une époque importante dans 00 
l’histoire de la physiologie. Au lieu de conceptions métaphysiques 
qui avaient régné jusque-là, voici une conception physiologique 
qui Cherche à expliquer | les manifestations vitales par les propriétés 
mêmes de la matière des tissus ou des organes. Déjà à la fin du 
xvrr° siècle Glisson avait désigné l’irritabilité comme cause immé- 
diate des mouvemens de la fibre vivante. Bordeu, Grimaud et Bar- 
thez avaient entrevu plus ou moins vaguement la même idée. Haller 
| ättacha son nom à la découverte de cette faculté motricè en nous 
|! * faisant connaître ses mémorables expériences sur l’irritabilité et la 4 
sensibilité des diverses parties du corps. Toutefois c’est seulement 2e 
au commencement de ce siècle que Xavier Bichat, par une illumina- en 
. tion du génie, comprit que la raison des phénomènes vitaux devait 
être cherchée non pas dans un principe d'ordre supérieur immaté- 
riel, mais au contraire dans les propriétés de la matière, au sein de 
laquelle s 'accomplissent ces phénomènes, Sans doute Bichat n’a pas 
défini les propriétés vitales, il leur donne des caractères vagues et 
obscurs ; son génie, comme il arrive souvent, n’est pas d’avoir dé- 
couvert les faits, c'est d'en avoir compris le sens en émettant le pre- 
mier cette idée générale, lumineuse et féconde, qu'en physiologie 
comme en physique les phénomènes doivent être rattachés à des 
propriétés comme à leur cause. « Le rapport des propriétés comme 
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causes avec les phénomènes comme effets, dit-il . la préfads 
de son Anatomie générale, est un axiome presque fastidieux à ré- 
péter aujourd’hui en physique eten chimie; si mon livre établit un 
axiome analogue dans les sciences physiologiques, il aura 1 
son but. » Puis, continuant, il ajoute : « Il y a dans la nature deux 
classes d'êtres, deux classes de propriétés, deux classes de sciences. 
Les êtres sont organiques ou inorganiques ; les propriétés sont 
vitales ou non vitales, sa sciences sont Phys ou Le 
saone » 

Il importe ici et Ste r Lord de bien copie da Dcaste AE Pi 
chat. On pourrait croire qu’il va se rapprocher des physiciens et 
des chimistes, puisqu'il place comme eux la cause des phénomènes 
dans les propriétés de la matière; c’est le contraire qui arrive, et 
Bichat s’en éloigne et s’en sépare d’une manière aussi complète 
que possible. En effet, le but poursuivi dans tous les temps par les 
iatro-mécaniciens, physiciens ou chimistes, a été d'établir une res= 
semblance, une identité entre les phénomènes des corps vivans et. 
ceux des corps inorganiques. À l’encontre de ceux-ci, Bichat pose 
en principe que les propriétés vitales sont absolument opposées aux 

: propriétés physiques, de sorte qu’au lieu de passer dans le camp 
"4 des physiciens et des chimistes, il reste vitaliste avec Stahl'et l’école 
de Montpellier. Comme eux, il considère que la vie est une lutte 
entre des actions opposées; il admet que les propriétés vitales con= 
servent le corps vivant en entravant les propriétés physiques qui 
tendent à le détruire. Quand la mort survient, ce n’est que le triomphe 
des propriétés physiques sur leurs antagonistes, Bichat d’ailleurs 
résume complétement ses idées dans la définition qu’il donne de la 
vie : la vie est l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort, ce 
qui signifie en d’autres termes : la vie est l’ensemble des propriétés 
vitales qui résistent aux propriétés physiques. | 
Cette vue qui consiste à considérer les propriétés vitales « comme 
des espèces d'entités métaphysiques qu’on ne définit pas claire- 
ment, mais qu’on oppose aux propriétés physiques ordinaires, a en- 
traîné sans doute la recherche dans les mêmes erreurs que les au- 
tres théories vitalistes. Cependant la conception de Bichat, dégagée 4 
des erreurs presque inévitables à son époque, n’en reste pas moins 
une conception de génie sur laquelle s’est fondée la physiologie 
moderne. Avant lui, les doctrines philosophiques, animistes ou vi- 
talistes, planaient de trop haut et de trop loin sur la réalité pour 
pouvoir devenir les initiatrices fécondes de la science de la vie; 
elles n'étaient capables que de l’engourdir en jouant le rôle de ces 
sophismes paresseux qui régnaient jadis dans l’école. Bichat au 
contraire, en décentralisant la vie, en l’incarnant dans les tissus, et 


DÉFINITION DE LA NIE.. "Sat Ten 


en rattachant ses manifestations aux propriétés de ces mêmes tissus, 
les a, si l’on veut, placés sous la dépendance d’un principe encore 
métaphysique, mais moins élevé en dignité philosophique, et pou- 
yant devenir une base scientifique plus accessible à l'esprit de re- 
cherche et de progrès. Bichat, en un mot, s’est trompé, comme les 
vitalistes ses prédécesseurs, sur la théorie de la vie; mais il ne s’est 
pas trompé sur la méthode physiologique. C’est sa gloire de l'avoir 
fondée en plaçant dans les propriétés des tissus et des RBaneR les 
causes immédiates des phénomènes de la vie. 

… Lesidées de Bichat produisirent en physiologie et en. Les 
une révolution profonde et universelle. L'école anatomique en sor- 
tit, poursuivant avec ardeur dans les propriétés vitales des tissus 
sains et altérés l'explication des phénomènes de la santé et de 
maladie. D'un autre côté les progrès des méthodes physiques, les 

_ découvertes brillantes de la chimie moderne, jetant une vive lu- 
mière sur les fonctions vitales, venaient chaque ; jour protester contre 
# la séparation et l'opposition radicales que Bichat, ainsi que les vita- 

listes, avait cru voir entre les phénomènes Drganiques et les phés : 
| nomènesi inorganiques de la nature. | | 

* C'est ainsi que nous trouvons encore près de nous dans ot et 
ds Lavoisier les représentans des deux grandes tendances philo 

i -sophiques opposées que nous avons démêlées dès l’antiquité, à l’ori- 
gine même de la science, l’une cherchant à réduire les phénomènes 
de la vie aux lois de la chimie, de la physique, de la mécanique, 
l'autre voulant au contraire les distinguer et les placer sous la dé- 
pendance d’un principe particulier, d’une puissance spéciale, quel 
que soit le nom qu’on lui donne, d'âme, d’archée, de psyché, de 
médiateur plastique, d'esprit recteur, -de force vitale ou de pro- 

“priétés vitales. Gette lutte, déjà si vieille, n’est donc pas encore 

| finie; mais comment devra-t-elle finir? L’une des doctrines arrivera- 

1: telle. triompher de l’autre et à dominer sans partage? Je ne le 

pense pas. Les progrès des sciences ont pour résultat d’affaiblir 
graduellement, et dans une égale mesure, ces premières concep- 

5 tions exclusives nées de notre ignorance. L'inconnu faisant seul 
leur force, à mesure qu 1] disparaît, les luttes doivent cesser, les 

. doctrines opposées s’évanouir, et la vérité scientifique qui les rem- 
place régner sans rivale, Dr 


II. | L44 


Nous pouvons dire de Bichat, comme de la plupart des grands 
promoteurs de la science, qu’il a eu le mérite de trouver la formule 
pour les conceptions flottantes de son temps. Toutes les idées de 
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ses contemporains sur la vie, toutes leurs tentatives pour la définir. 


ne sont en quelque sorte que l’écho ou la paraphrase de sa doctrine, 
Un chirurgien de l’école de Paris, Pelletan, enseigne que la vie est 
la résistance opposée par la matière organisée aux causes qui ten- 
dent sans cesse à la détruire. Guvier lui-même développe la même 
_ pensée, que la vie est une force qui résiste aux lois qui régissent la 
matière brute; la mort ne serait que le retour de la matière vivante 
sous l'empire de ces lois. Ce qui distingue le cadayre du. .COrpS 
| vivant, cest..ce. principe de résistance qui soutient ou qui aban- 
donne la matière organisée, et pour donner une forme plus saisis- 
sante à son idée, Cuvier nous représente le corps d’une femme dans 


l'éclat de la jeunesse et de la santé subitement atteinte par la mort. | 


« Voyez, dit-il, ces formes arrondies et voluptueuses, cette sou-- 
plesse gracieuse des mouvemens, cette douce chaleur, ces joues 
teintes de roses, ces yeux brillans de l’étincelle de l’amour ou du 
feu du génie, cette physionomie. égayée par les saillies de l'esprit 
ou animée par le feu des passions; tout semble se réunir pour en 
faire un être enchanteur. Un instant suffit pour détruire ce pres 
tige : souvent, sans cause apparente, le mouvement et le sentiment. 
viennent à cesser, le corps perd sa chaleur, les muscles s’affaissent 


et laissent paraître les saillies anguleuses des os; les yeux devien- 


nent ternes, les joues et les lèvres livides. Ce ne sont là que les 
préludes de changemens plus horribles : les chairs passent au bleu, 
au vert, au noir; elles attirent. l'humidité, et pendant qu’une. por- 
tion s’ évapore en émanations infectes, une autre s'écoule en sanie 
putride qui ne tarde pas à se dissiper aussi; en un mot, au bout 
d’un petit nombre de jours, il ne reste plus que quelques. principes 
terreux et salins; les autres élémens se sont dispersés dans les airs 
et dans les eaux pour entrer dans d’autres combinaisons. » « Il.est 
clair, ajoute Guvier, que cette séparation est l’effet naturel de Vac- 
tion de l'air, de l'humidité, de la chaleur, en un mot de tous les 
agens extérieurs sur le corps mort, et qu’elle a sa cause dans l'at- 
traction élective des divers agens pour les élémens qui le compo- 
saient. Cependant ce corps en était également entouré pendant la 
vie; leurs affinités pour ses molécules étaient les mêmes, et celles-ci 


y eussent cédé également, si elles n'avaient pas été retenues en- 


semble par une force supérieure à ces affinités, qui n’a cessé d'e agir 
sur elles qu'à l'instant de la mort. | 

Ces idées de contraste et FR entre les forces. vitales et 
les forces extérieures physico-chimiques, que nous retrouvons dans 
la doctrine des propriétés vitales, avaient déjà été exprimées par 
Stahl, mais en un langage obscur et presque barbare; exposées par 
Bichat avec une lumineuse simplicité et un grand charme de style, 
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ces mêmes idées séduisirent et entraînèrent tous les esprits. Bichat 


ne se contente point d'affirmer l’antagonisme des deux ordres de 


| propriété qui se partagent. la nature; mais en les caractérisant les 


unes et les autres il les oppose d’une manière saisissante, « Les 
propriétés physiques des corps, dit-il, sont éternelles. A la créa- 
tion, ces propriétés $ ’emparèrent de la matière, qui en restera con- 


stamment pénétrée dans l'immense série des siècles. Les propriétés 


vitales sont au contraire essentiellement temporaires; la matière 
brute en passant par les COrps vivans s’y pénètre de ces propriétés 


qui se trouvent alors unies aux propriétés physiques; mais ce n’est 


pas là une alliance durable, car il est de la nature des propriétés 


vitales de s’ épuiser; le temps les use dans le même corps. Exaltées 


dans le premier âge, restées comme stationnaires dans l’â âge adulte, 
elles s’affaiblissent et deviennent nulles dans les derniers temps. 
On dit que Prométhée, ayant formé quelques statues d'hommes, dé- 
roba le feu du ciel pour les animer. Ce feu est l'emblème des pro- 


Pire vitales : tant qu il ral la vie se soutient; ss S 'anéantit Lr 


_quand il s’éteint. » 
C'est uniquement de ce contraste. sas la nature et nue la duré 


er propriétés physiques et des propriétés vitales que Bichat déduit 


tous les caractères distinctifs des êtres vivans et des corps bruts, 
toutes les différences entre les sciences qui les étudient. Les. pro- 


| priétés physiques étant éternelles, dit-il, les corps bruts n’ont ni 


commencement ni fin nécessaires, ni âge, ni évolution; ils n’ont 
de limites que celles que le hasard leur assigne, Les propriétés vi- 
tales étant au contraire changeantes et d’une durée limitée, les 


corps vivans ‘sont mobiles et périssables; ils ont un commencement, 
une naissance, une mort, des âges, en un mot une évolution qu'ils 


doivent parcourir, Les propriétés vitales se trouvant constamment 


en lutte avec les propriétés physiques, le corps vivant, théâtre de. 


_ cette lutte, en subit les alternatives. La maladie et la santé ne sont 
_ autre chose que les péripéties de ce combat : si les propriétés phy- 
siques triomphent définitivement, la mort en est la conséquence ; 

- siau contraire les propriétés vitales reprennent leur empire, l'être 
vivant guérit de sa maladie, cicatrise ses plaies, répare son orga- 
nisme et rentre dans l'harmonie de ses fonctions. Dans les corps 


bruts, rien de semblable ne s’observe; ces corps restent immuables 


comme la mort dont ils sont l’image. De là une distinction pro- 
fonde entre les sciences qu’il nomme vitales et celles qu’il appelle 
non vitales. Les propriétés physico-chimiques étant fixes, constantes, 


les loïs des sciences qui en traitent sont également constantes et 


invariables; on peut les prévoir, les calculer avec certitude. Les pro- 
priétés ais ayant pour ne essentiel l’instabilité, toutes les 
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= fonctions vitales étant susceptibles d’une foule dés 


faut conc ure, dit Bichat, « que des lois absolument différe 
président à l’une et à l’autre classe de phénomènes. » s Ée nr 
_ Telle est, dans ses grands traits et avec ses cons s 
Lx ét des propriétés vitales, qui a longtemps déiné pre 2 
nalgré les justes critiques dont elle est passible, Noùs slôns 

er brièvement si la division des phénomènes en pie x granc 
s, telle que l'établit la doctrine dont Bichat s'est fait l'élo- 
fenseur, est bien fondée, et si elle ne > serait pas pl 
e conception systématique que l’expression de la vérité. D'abord 
vrai que les corps de la nature inorganique soient ‘éternels 
et que les corps vivans seuls soient. périssables; n’y aurait-il pas 
entre eux de simples différences de degrés qui nous font illusion 
par leur grande disproportion? Il est certain par exemple que 
la vie d’un éléphant peut paraître l'éternité par rapport à la vie 


 £ I CES 


d’un éphémère, et quand nous considérons la vie de Phomme 


relativement à la durée du milieu cosmique qu'il habite; elle. 


nous paraître un instant dans l'infini du temps. Les anciens ont 


pensé ainsi : ils opposaient le monde vivant, où tout est sujet au 


changement et à la mort, au monde sidéral, immuable et incorrup és 

tible. Cette doctrine de l’incorruptibilité des cieux a régné jusqu'au 

xvn® siècle. Les premières lunettes permirent alors de constater 
_ l'apparition d’une nouvelle étoile dans la constellation du Serpen- S 


taire; ce changement dans le ciel, accompli pour ainsi dire sous 
les yeux de l'observateur, commença d’ébranler la croyance des 
anciens : Mmaleriam cœli esse inalterabilem. Aujourd'hui lesprit 
des astronomes est familiarisé avec l’idée d’une mobilité et d’une 
évolution continuelle du monde sidéral. « Les astres n’ont pas tou- 
jours existé, dit M. Faye; ils ont eu une période de formation : ils 
auront pareillement une période de déclin, suivie d'une extinction 
finale. » L’éternité des corps sidéraux invoquée par Bichat n’est 
donc pas réelle; ils ont une évolution comme les corps vivans, 


évolution lente, si on la compare à notre vie pressée, évolution qui 4 


embrasse une durée hors de proportion avec celle que nous sommes 
habitués à considérer autour de nous. D’un autre côté, les astro- 
nomes, avant de connaître les lois des mouvemens des corps cé- 


lestes, avaient imaginé des puissances, des forces sidérales, comme 
les physiologistes reconnaissaient des forces et des puissances vi 


tales. Kepler lui-même admettait un esprit recteur sidéral pax l’in- 
fluence duquel « les planètes suivent dans l’espace des courbes 
savantes sans heurter les astres qui fournissent d’autres Ce, 
sans troubler l'harmonie réglée par le divin géomètre. 


révoir, rien calculer dans leurs D D'où où 1e ps. 
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MUST les COrpS vivans ne sont L pas “satis” soumis à 4 oi d'évolu- 

on, la faculté de se régénérer, de se cicatriser, ne le ar st pas non 
plus exclusive, quoique ce soit sur eux qu’elle se ma ifes 

2 activement. Ghacun sait qu’un organisme vivant, quand i il a été mu 
à se refaire : suivant les lois de sa morphologie spéciale : 

1re se cicatrise dans l’animal et dans la plante, la perte de 


nce rl et l'être se CPR dans sa ARE et son un 
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rs daté qui fait de 1 "7 
a de petit monde dans 


métablirs mais cars jo “pas su es pour nn ces 
faits, une force, une propriété vitale en contradiction avec la phy- 
_sique. Les corps minéraux en effet se montrent doués de cette même 
__ unité morphologique, de cette même tendance à la rétablir. Les 
| Fun comme les êtres vivans ont leurs formes, leur Ph pari 


Le ee suivant les lois dune savante géométrie a des résultats HAE 
‘analogues à celle qui range la substance organisée sous la forme 
d'un animal ou d’une plante. M. Pasteur a signalé des faits de cica- 
: tion: de. rédintégration cristalline, qui méritent toute notre 
attention. IL étudia certains cristaux et les soumit à des mutilations 
qu’il a vues se réparer | très rapidement et très régulièrement. Il 
_ résulte de l’ensemble de ses recherches que « lorsqu' un cristal a 
été brisé sur lune quelconque de ses parties et qu'on le replace sad HR 
dans son eau-mère, on voit, en même temps que le cristal s'agrandit 440 
dans tous les sens par un dépôt de particules cristallines, un tra- pe 
_ yail très actif avoir lieu sur la partie brisée ou déformée, et en quel- #3 
, ques heures il a satisfait, non-seulement à la régularité du travail (F2 
| général sur toutes les parties du cristal, mais au rétablissement 22 
| de la régularité dans la partie mutilée. » Ces faits remarquables | 
» de rédintégration cristalline se rapprochent complétement de ceux ne: 
que présentent les êtres vivans lorsqu'on leur fait une plaie plus 
ou moins profonde. Dans le cristal comme dans l’animal, la partie é 
__ endommagée se cicatrise, reprend peu à peu sa forme primitive, et no 
É dans les deux cas le travail de reformation des tissus est en cet en- 7 
| droit bien plus actif que dans les conditions évolutives ordinaires, 
Les brèves considérations que nous venons d'exposer et que nous Le 
pourrions développer à l'infini nous semblent suffisantes pour mon- ‘1,40 
trer que la ligne profonde de démarcation aue les vitalistes ont voulu . 
établir entre les corps bruts au point de vue de leur durée, de leur É. 
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lel ur M rat ei n l'est pas fondée. Qua ant 
ont : ARPRORES entre les forces ou les dater sph 


ss] ares atles propriétés Me 
ne et tendant à sprédominer les ‘unes sur. 


iétés vitales NAS sans cesse retenues dans. les phé- 
Les qu'elles tendraient à; produire. » Il résultera logiquement : 
ne _de cet antagonisme que plus les propriétés vitales auront d’empire et . 
Ra domineront dans un organisme vivant, plus les propriétés physico- 
; chimiques y seront vaincues et atténuées, et que, ÉAAPrOqH Een, % 
les propriétés vitales s’y montreront d'autant plus affaiblies. | 
RATS tRAques acquerront plus de a se pr 


s propri 


combustion n’est elle-même qu’une série de re din 

auxquels sont reliées d’une manière directe des manifestatior 

= dorifiques lumineuses et vitales. Qu'on supprime de l' atn 

 : oxygène, l'agent des combustions, aussitôt la flamme s' ’étein | 
_ sitôt la vie s’arrête. Si l’on vient à diminuer ou à augm ) 
_ quantité du gaz comburant, les phénomènes vitaux aus 
les phénomènes chimiques de combustion seront exal 
nués dans la même proportion. Ce n "est donc pas un ante 


tensité des me le est dans un rapport direct a av ] 
l’activité des manifestations chimiques organiques. De tous côtés, $ 
les preuves se présentent d’elles-mêmes. Quand l’homme ou l'ai. > 
mal est saisi par le froid, les. phénomènes chimiques de combustion 
or is s’abaissent d’abord; a les mouvemens se SEA 4 


vitales pe mais joujours a à la Fa 
des phénomènes chimiques. Quand la vie se suspend cl 
fusoire desséché et qu’elle se rétablit sous l’influence de que 
gouttes d’eau, ce n'est pas que Ja dessiccation ait attaqué la vie o 
les propriétés vitales, c'est parce que l’eau nécessaire à, la réalisa 


FR À 


Pan 


tu. Lg Quand re a ressuscité, en les un 01 < 
; CF 


Are 


tifères desséchés depuis trente ans, il a simplement fait reparaître 


étaient arrêtés pendant trente années. L'eau n’a ani rien ‘autre 

chose, ni force ni principe. je 

* 00 omn ment. pourrions-nous ire un antagonisme, une op- 

pos ition entre les propriétés des corps vivans et celles des! ‘Corps 

Ru puisque les élémens constituans de ces deux ordres de COrpS 
v Na mêmes? Buffon, voulant s'expliquer la différence des êtres 

RE rs des êtres inorganiques, avait été logique en supposant 


chez les premiers une substance organique élémentaire spéciale 


renversé cette hypothèse en prouvant que tous les corps vivans sont 


Fée 


le Ces ‘quatorze corps simples puissent, en s ’unissant , en se 
jant de toutes les manières, engendrer des combinaisons infi- 
ee et former des composés doués des propriétés les plus variées ; 

: ma ce qu'on ne concevrait pas, c est que ces propriétés fussent 


ole vitaliste est une erreur dont les découvertes de la Re et 
de la chimie modernes ont fait amplement jistice, 


èses ss fausses, sur des faits erronés; elle est par sa nature 
53 à l'esprit scientifique. En voulant créer deux ordres de 
- sciences, les unes pour les corps bruts, les autres pour les corps 
vivans, cette doctrine aboutit purement et simplement à nier la 
- science elle-même. Bichat, nous le savons déjà, pose en principe 
que les lois des sciences physiques sont absolument opposées aux 
lois des sciences vitales. Dans les premières, tout serait fixe et in- 
rte dans les secondes, tout serait variable et inconstant. La 
| tte éntre ces deux ordres de sciences doit les laisser étran- 
| D “ne les unes aux autres et les rendre incapables de se prêter aucun 
| secours. ( ’est la conclusion à laquelle arrive nécessairement Bichat. 
FRE Comme e les sciences physiques et chimiques, dit-il, ont été perfec- 
FA _tionnées avant les physiologiques, on a cru éclaircir les unes en y 
"associant les autres; on les a embrouillées. C'était inévitable, car 
Fr # appliquer les sciences sou ml à la physiologie, c’est LS si 
OO vou nm. — 18. | 22” 


pe 


dans leur corps les phénomènes physiques la: chimiques qui Sy. 


dont seraient dépourvus les seconds. La chimie a complétement 


exclusivement formés d’élémens minéraux empruntés au milieu cos- 
mique. Le corps de l roms le plus FES des COrps vivans, ne 
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par les lois des corps inertes les phénomènes des __— 0 
voilà un principe faux; donc toutes les conséquences doivent être 
marquées au même coin, » Si maintenant nous demanc dons que 
sont les caractères propres à cette science des êtres vivans, B ha: 
nous répond : « C’est une science dont les lois sont, ph S = 
tions vitales elles-mêmes, susceptibles d’une foule de varié 
\ échappe à toute espèce de calcul, dans laquelle on ne peut 
prévoir ou prédire, dans laquelle nous n’avons que des approxi- 
_mations le plus souvent incertaines. » Ce sont là des hérésies ù 
scientifiques d’une énormité telle qu’on auraït de la peine à les 
comprendre, si l’on ne voyait comment la logique d’un système a 
dà fatalement y conduire. Reconnaître que les phénomènes vitaux 
ne sauraient être soumis à aucune loi précise, à aucune condition 
fixe et déterminée, et admettre que ces phénomènes ainsi définis 
constituent une science vitale qui elle-même a pour caractère d’être 
vague et incertaine, c’est abuser étrangement du mot science, IL 
semble qu’il n’y ait rien à pe à de pareils pare K 


tou esprit scientifique. 
Cependant que de fois n rt-0ù pas Peer des argumens ana- 
logues, combien de médecins ont professé que la physiologie et la 
médecine ne seraient jamais que des demi-sciences, des sciences 
_ conjecturales, parce qu’on ne pourrait jamais saisir le principe de 
= la vie ou le génie secret des maladies! Ces affirmations, qui vien- 
nent encore retentir à nos oreilles comme des échos lointains de doc- 
trines surannées, ne sauraient plus nous arrêter, Descartes, Lab 
niz, Lavoisier, nous ont appris que la matière et ses lois ne différent 
pas dans les corps vivans et dans les corps bruts; ils nous ont mon- 
tré qu’il n’y a au monde qu’une seule mécanique, une seule phy= 
sique, une seule chimie, communes à tous les êtres de la nature. Il 
n’y a donc pas deux ordres de sciences. Toute science digne de ce 
nom est celle qui, connaissant les lois précises des phénomènes, 
les prédit sûrement et les maîtrise quand ils sont à sa portée, Tout 
ce qui reste en dehors de ce caractère n’est qu'empirisme ou igno- 
rance, car il ne saurait y avoir des demi-sciences ni des sciences 
conjectur ales. C’est une erreur profonde de croire que dans les corps 
vivans nous ayons à nous préoccuper de l’essence même et du prin- 
cipe de la vie. Nous ne pouvons remonter au principe dérien, étle 4 
physiologiste n’a pas plus affaire avec le principe de: la vie que le. à 
chimiste avec le principe de l’affinité des corps. Les. causes pre-\.. 
mières nous échappent partout, et partout également nous ne pou- 
vons atteindre que les causes immédiates des phénomènes. Or ces 
causes immédiates, qui ne sont que les conditions mêmes des phé- 
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1Ène s, sont susceptibles d’un déterminisme aussi rigoureux dans 
Donc des corps vivans que dans les sciences des « orps bruts. 
À n’y a aucune différence scientifique dans tous les phénomènes de 
la nature, si ce n’est la complexité ou la délicatesse des conditions de 
| leur manifestation qui les rendent plus ou moins difficiles à distin- 
« guer et à préciser. Tels sont les principes qui doivent nous diriger. 
… Aussi conclurons-nous sans hésiter que la dualité établie par l’école 
vitaliste dans les sciences des corps bruts et des corps vivans est ab 
RO es à la science elle-même. L'unité règne dans tout 
raine. Les sciences des Corps vivans et celles des corps bruts 
pour base les mêmes principes et pour moyens d'évudes les 
les méthodes d'investigation. 
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Si les doctrines Valises ont succombé par l'erreur essentielle de “0 
leur principe de dualisme ou d’antagonisme entre la nature vivante RU 
Tu nature nonenique, le Cons Paie toujours. Nous avons 


core cette autre : qu 'est-06 que la aie car ces deux questions 
sont étroitement liées et ne sauraient être séparées l’une de l’autre. 
e - L'être vivant est essentiellement c caractérisé par la nutrition. L’édi- 
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vement intestin « qui ne laisse de repos à aucune partie; chacune, 
. Sans cesse ni trêve, s alimente dans le milieu qui l’entoure et y 
rejette ses déchets et ses produits. Cette rénovation moléculaire est 
_ insaisissable pour le regard direct; mais, comme nous voyons le dé- 
but et la fin, l’entrée et la sortie des substances, nous en conceyons 
__ es phase: es intermédiaires, et nous nous représentons un courant de 
matières qui traverse continuellement l’organisme et le renouvelle 
dans sa substance en le maintenant dans sa forme. Ce mouvement, 
qu'on à appelé le tourbillon vital, le circulus matériel entre le 
monde organique et le monde inorganique, existe chez la plante 
aussi bien que chez l'animal, ne s’interrompt jamais et devient la 
condition et en même temps la cause immédiate de toutes les autres 
manifestations vitales. L'universalité d'un tel phénomène, la con- 
stance qu'il présente, sa nécessité, en font le caractère fondamental 
de l'être vivant, le Signe plus général de la vie. On ne sera donc 
pas étonné que quelques physiologistes aient été tentés de le prendre 
pour définir la vie elle-même. 
Toutefois ce phénomène n’est pas simple; il importe del analy= 
:ser, d'en pénétrer plus profondément le mécanisme, afin de préciser 
_ l’idée que son examen superficiel peut nous donner de la vie. Le 
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Dome nutritif comprend deux opérations distinctes, mais con 


_nexes et inséparables : l’une par lâquelle la matière inorganiqueest 
fixée ou incorporée aux tissus vivans comme partie intégrante, l'autre 
par laquelle elle s’en sépare et les abandonne. Ce double mouvement 
incessant n’est en définitive qu’une alternative perpétuelle de + 

et de mort, c’est-à-dire de destruction et de renaissance des pe rties 
_constituantes de l'organisme. Les vitalistes n’ont point co apr is 
nutrition. Les uns, imbus de l’idée que la vie a pour essence d 

sister à la mort, c’est-à-dire aux forces physiques et Hs de- 
vaient croire naturellement que 1 être vivant, arrivé à son plein dé= 
veloppement, n'avait plus qu’à se maintenir dans l'équilibre le plus 
stable possible en neutralisant l'influence destructive des agens ex- 
térieurs; les autres, comprenant mieux le phénomène et appréciant 
Ja perpétuelle mutation de l'organisme, ont refusé d'admettre que 
ce mouvement de rénovation moléculaire fût produit par les forces 
générales de la nature, et ils l’ont attribué à une force vitale. Ni les 
uns ni les autres n'ont vu que c'était précisément la destruction OT 
ganique, opérée sous l'influence des forces physiques et chimiques 
générales, qui provoque le mouvement incessant d'échange et de Fer 
vient ainsi la cause de la réorganisation, ' 

Les actes de destruction organique ou de désorganisation se ré- 
vélent immédiatement à nous; les signes en sont évidens, ils écla- 
tent au dehors et se répètent à chaque manifestation vitale. Les 
actes d’assimilation ou d’ organisation au contraire restent tout 
_ intérieurs et n'ont presque point d'expression phénoménale; ils 
président à une synthèse organique qui rassemble d’une manière 
silencieuse et cachée les matériaux qui seront dépensés plus tard 
dans les manifestations bruyantes de la vie. C’est une vérité bien 
remarquable et bien essentielle à saisir que ces deux phases du cir- 
culus nutritif se traduisent si différemment, l’organisation restant 
latente et la désorganisation ayant pour signe sensible tous les phé- 
nomènes de la vie. Ici l'apparence nous trompe, comme presque 
toujours; ce que nous appelons phénomène de vie est au fond un 
phénomène de mort organique. 

Les deux facteurs de la nutrition sont donc l'assimilation et la 
désassimilation , autrement dit l’organisation et la désorganisa- 
tion. La désassimilation accompagne toujours la manifestation vi- 
tale. Quand chez l’homme et chez l'animal un mouvement survient, 
une partie de la substance active du muscle se détruit et se brûle: 
quand la sensibilité et la volonté se manifestent, les nerfs s’usent, 
quand la pensée s'exerce, le cerveau se consume, etc, On peut ainsi 
dire que jamais la même matière ne sert deux fois à la vie. Lors- 
qu’un acte est accompli, la parcelle de matière vivante qui à servi 
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4 à le produire n’est plus. Si le phénomène reparaît, c’est une ma- 
»  tière nouvelle qui Jui a prêté son concours. L'usure moléculaire 
ne: est toujours proportionnée à l'intensité des manifestations vitales. 
altération matérielle est d'autant plus profonde où considérable 
que la vie se montre plus active. La désassimilation rejette de la 
profondeur de l'organisme des substances d'autant. plus oxydées 
par la combustion vitale que le fonctionnement des organes a été | 
plus énergique. Ges oxydations ou combustions engendrent la cha- TN 
leur animale, donnent naissance à l’acide carbonique qui s ’exhale nn: à 
par le poumon, et à différens produits qui s’éliminent par les autres 
émonctoires de l’économie. Le corps s’use, éprouve une consomp- 
tion et une perte de poids qui traduisent et mesurent l'intensité de 
“sesfonctions. Partout, en un mot, la destruction physico-chimique 
“estunie à l’activité fonctionnelle, et nous pouvons regarder comme 
un axiome physiologique la proposition suivante : {oute manifesta- 
tion d’un phénomène dans l'être vivant est nécessairement liée à une 
destruction organique. | 
Une telle loi, qui enchatne le phénomène qui se produit à é ma- 
ière qui se détruit, ou, pour mieux dire, à la substance qui se 
PE n’a rien qui soit spécial au monde vivant; la nature 
physique obéit à la même règle. # DR 
Un être vivant qui est dans la plénitude de son | activité fonction- 4 
À nelle ne nous manifeste donc pas l'énergie plus grande d’une force Re 
vitale myStérieuse; il nous offre simplement dans son organisme la 
pleine activité des phénomènes chimiques de combustion et de des- 
truction organique. Quand. Guvier nous dépeint la vie s’épanouis- 
sant dans le corps d’une jeune femme, il a tort de croire avec les 
vitalistes que les forces ou les propriétés physiques et chimiques sont 
_ alors domptées ou maintenues par la force vitale. Au contraire, 
toutes les forces physiques sont déchaïinées, l'organisme brûle et se 
consume plus vivement, et c’est pour cela même que la vie brille de 
tout son éclat. | 
…  Stahla dit avec raison que les phénomènes physiques et chimiques 
détruisent le corps vivant et le conduisent à la mort; mais la vérité 
lui a échappé pour ne pas avoir vu que les phénomènes de des- 
truction vitale sont eux-mêmes les instigateurs et les précurseurs 
_ de la rénovation matérielle qui se dérobe à nos yeux dans l'intimité 
des tissus, En même temps en effet que les phénomènes de com- 
bustion se traduisent avec éclat par les manifestations vitales exté- 
rieures, le processus formatif s’opère dans le silence de la vie vé- 
gétative. Il n’a d'autre expression que lui-même, c’est-à-dire qu’il 
ne.se révèle que par l’organisation et la réparation de l'édifice vi- 
_vant. On a dès l'antiquité comparé la vie à un flambeau. Cette mé- 
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japhore est Soie de nos jours, grâce Fr Lavoisier, une vérité % 
L’être qui vit est comme le flambeau qui brûle; le corps. suse, la | 
matière du flambeau se détruit; l’un brille de la flamme p )hysiq: 
l’autre brille de la flamme vitale. Toutefois, pour que la com 
raison fût rigoureuse, il faudrait concevoir un flambeau ph: 
capable de durer, qui se renouvelât et se régénérât comme le 
peau vital. La combustion physique est un phénomène. ‘isole $ 
quelque sorte accidentel, n’ayant dans la nature de liaisons harmo= 
niques qu'avec lui-même. La combustion vitale au contraire sup) 0 
pose une régénération corrélative, phénomène de la. plus. haute #2 
importance dont il nous reste à tracer les caractères princi + 

Le mouvement de régénération ou de synthèse organique mous. 
offre deux modes principaux. Tantôt la synthèse assimile la sub=. 
stance ambiante pour en faire des principes nutritifs, tantôt elle en 
forme directement les élémens des tissus. C'est ainsi que nous 
voyons, à côté de la formation des produits immédiats dewla syn- 
thèse chimique, apparaître des phénomènes de mues ou de ré- 
novations histologiques, tantôt continues, tantôt périodiques. Les 
phénomènes de régénération, de rédintégration, de réparation, quin. 
se montrent chez l'individu adulte sont de la même nature que les* 
phénomènes de génération et d'évolution par lesquels l'embryon con- 
stitue à l’origine ses organes et ses élémens anatomiques. L'être : 
vivant est donc caractérisé à la fois par la génération et par la nu- 
trition ; il faut réunir et confondre ces deux ordres de phénomènes, 
et, au lieu d’en créer deux catégories distinctes, nous en faisons. 
un acte unique dont l’essence et les mécanismes sont tout pareils. 
C’est dans cette pensée que l’on a pu dire avec raison que da nu 
trütion n'était qu'une génération continuée. Synthèse organique, 
génération, régénération, rédintégration et même cicatrisation sont. 
des aspects du même phénomène, des Sent de variées d'un 
même agent, le germe. SE 

Le germe est l’agent d'organisation et de nutrition par excel- 
lence; il attire autour de lui la matière cosmique et lorganise pour 
constituer l'être nouveau. Toutefois le germe ne peut manifester sa 
puissance organisatrice qu'en opérant lui-même des combustions, 
des destructions organiques. C’est pourquoi il s’enferme dès son 
origine dans une cellule, la cellule de l’œuf, et s’y entoure de ma- 
tériaux nutritifs élaborés qu’on appelle le witellus. 

La cellule-œuf, ainsi constituée par le germe et le vitellus, déve- 
loppe l'organisme nouveau en se segmentant et se divisant à lPin- 
fini en une quantité innombrable de cellules pourvues elles-mêmes 
d’un germe de nutrition. Ge germe cellulaire; qu’on appelle lemoyau 
de la cellule, attire et élabore autour de lui les matériaux nutritifs 
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spéciaux destinés aux combustions fonctionnelles de chacun des élé- 
mens de nos tissus ou de nos organes. Lorsque des phénomènes 
_ de rédintégration naturels ou accidentels surviennent, lorsqu'un 
nerf coupé par exemple se régénère et reprend ses fonctions, ce PRES 
sont encore ces noyaux cellulaires qui, à l'instar du germe pri- 
mordial dont: ils dérivent, se divisent, se FA ee ‘pour recon- de. 
stituer chez l'adulte les tissus nouveaux en répétant identiquement 74 
les procédés de la formation embryonnaire. PME PRES 
Tous les phénomènes si variés de régénération et de synthèse om" 10e 
niques ont pour caractère distinctif, nous l’avons déjà dit, d’être 
telque sorte invisibles à l'extérieur. Au silence qui se fait dans | 
un anin incubation on ne pourrait soupçonner l’activité qui s’y dé- 
ie et l'importance des phénomènes qui s’y accomplissent; c’est 
l'être nouveau qui en sortant nous dévoilera par ses manifestations 
vitales les merveilles de ce travail lent et caché, gp 
_ Len est de même de toutes nos fonctions; chacune a pour ainsi 
dire son incubation organisatrice. Quand un acte vital se produit ex- 
 térieurement, ses conditions s'étaient dès longtemps rassemblées 
| dans cette élaboration silencieuse et profonde qui prépare les causes 
_ de tous les phénomènes. Il importe de ne pas perdre de vue ces sÀ 
deux phases dustravail physiologique. Quand on veut modifier les F5 
_äctions! vitales, c’est dans leur évolution cachée qu'il faut les at- 2 
teindre; lorsque: le phénomène éclate, il est trop tard. Ici, comme 
partout, rien-n’arrive pat un brusque hasard; les événemens les 
plus soudains en apparence ont eu leurs causes latentes. L'objet de 
la science est précisément de découvrir ces causes élémentaires 
afin de pouvoir les modifier et maîtriser ainsi ds ré ultérieure 
des phénomènes. 
= En résumé, nous distinguerons dans # corps vivant deux grands 
groupes de phénomènes inverses : les phénomènes fonctionnels ou 
de dépense vitale, les phénomènes organiques ou de concentra- 
tionvitale. La vie se maintient par deux ordres d’actes entière-  - 
ment opposés dans leur nature : la combustion désassimilatrice, 
quiuse la matière vivante dans les organes en fonction, la synthèse 
assimilatrice, qui régénère les tissus dans les organes en repos. 
Les agens de ces deux genres de phénomènes ne sont pas moins 
différens. La combustion vitale emprunte à l'extérieur l’agent gé- 
néral des combustions, l'oxygène, et à son défaut les /ermens dont 
l’action désassimilatrice peut ‘intervenir dans les profondeurs de 
organisme où l'air ne pénètre pas. La synthèse organisatrice jau 
contraire possède un agent spécial, le germe proprement dit, ou les 
noyaux de cellules, germes secondaires qui en sont des émanations 
et qui se trouvent répandus dans toutes les parties élémentaires du 
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corps vivant. Les conditions de la désassimilation fonctionnelle et 
celles de l'assimilation organique sont également séparées. Les 
mêmes agens de combustion qui usent l'édifice organique por 
la vie continuent à le détruire après la mort lorsque les phénomi 
de régénération se sont éteints dans l’organisme. Il en résulte qu 
tous les phénomènes fonctionnels accompagnés de combustion, de 
fermentation ou de dissociation organique peuvent s’accomplir aussi 
bien au dehors qu’au dedans des corps vivans. Grâce à cette cir- 
constance, le physiologiste peut analyser les mécanismes vitaux à 
l’aide de l’expérimentation. Dans un organisme mutilé, il entretient 
artificiellement la respiration, la circulation, la digestion, etc., et il 
-étudie les propriétés des tissus vivans séparés du corps. Dans ces 
parties disloquées, le muscle se contracte, la glande sécrète, le nerf 
conduit les excitations absolument comme pendant la vie; toutefois, 
si les tissus isolés de l’ensemble de leurs conditions organiques 
peuvent s’user et fonctionner encore, ils ne peuvent plus se régéné- 
-rer; c’est pourquoi leur mort définitive devient alors inévitable. Les 
phénomènes de rénovation organique, contrairement aux phéno- 
mènes de combustion fonctionnelle, ne peuvent se manifester que 
dans le corps vivant, et chacun dans un lieu spécial; aucun artifice 
n'a pu jusqu’à présent suppléer à ces conditions essentielles. de Fac- 
_ tivité des germes, d’être en leur place dans l'édifice du corps vivant. 
Si on se fondait sur les différences profondes que nous venons 
d'indiquer pour assigner dans l’économie un rôle vital indépendant 
à la combustion et à la régénération organique, on se tromperait 
grandement, car les deux ordres de phénomènes sont tellement so- 
Jidaires dans l’acte de la nutrition, qu’ils ne sont pour ainsi dire dis- 
_tincts que dans l'esprit; dans la nature, ils sont inséparables, Tout 
être vivant, animal ou végétal, ne peut manifester ses fonctions que 
par l’exercice simultané de la combustion vitale et de la synthèse 
‘organique. C’est sur ce terrain que devront se réunir et se concilier 
‘les écoles chimiques et anatomiques, car la solution du problème 
physiologique de la vie exige leur double concours. 


Ê IV. 

Nous avons poursuivi le phénomène caractéristique de la vie, la 
nutrition, jusque dans ses manifestations intimes; voyons quelle 
conclusion cette étude peut nous fournir relativement à la solution 
du problème tant de fois essayé de la définition de la vie. Si nous 
voulions exprimer que toutes les fonctions vitales sont la conséquence 
nécessaire d’une combustion organique, nous répéterions ce .que 
nous avons déjà énoncé : la vie c'est la mort, la destruction des 
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tissus, ou bien nous dirions avec Buflon : la vie est un minotaure, 
elle dévore l'organisme. Si au contraire nous voulions insister sur 
cette seconde face du phénomène de la nutrition, que la vie ne $e 
maintient qu’à la condition d’une constante régénération des tissus, 
nous regarderions la vie comme une création exécutée au moyen 
d’un acte plastique et régénérateur opposé aux manifestations vi- 
tales. E Enfin, si nous voulions comprendre les deux faces du phéno- 
mène, organisation ‘et la désorganisation, nous nous rapprocherions 
de la définition de la vie donnée par de Blainville : « la vie est un 
double mouvement interne de décomposition à la fois général et con- 
tinu. » Plus récemment Herbert-Spencer a proposé la définition sui- 
vante : «la vie est la combinaison définie de changemens hétérogènes 
à la fois simultanés et successifs; » sous cette définition abstraite, le 
philosophe anglais veut surtout indiquer l’idée d'évolution et de suc- 

cession qu’on observe dans les phénomènes vitaux. De telles défini- 
tions, tout incomplètes qu’elles soient, auraient au moins le mérite 
_! d'exprimer un aspect de la vie : elles ne seraient point purement ver- 
_bales, comme celle de l'Encyclopédie : « la vie est le contraire de la 
- mort, » ou encore celle de Béclard : « la vie est l’organisation en ac- 
tion, » celle de Dugès : « la vie est l’activité spéciale des êtres orga- 
| nisés, » ce qui revient à dire : la vie, c’est la vie. Kant a défini la vie : 
« un principe intérieur d'action. » Gette définition, qui rappelle l’idée 
d'Hippocrate, a été adoptée par Tiedemann et par d’autres physiolo- 
_gistes. Il n'y a en réalité pas plus de principe intérieur d'activité 
dans la matière vivante que | dans la matière brute. Les phénomènes 
qui se passent dans les minéraux sont certainement sous la dépen- 
dance des conditions atmosphériques extérieures; mais il en est de 
même de l’activité des plantes et des animaux à sang froid. Si 
l’homme et les animaux à sang chaud paraissent libres et indépen- 
dans dans leurs manifestations vitales, cela tient à ce que leur corps 
présente un mécanisme plus parfait qui lui permet de produire de 
la chaleur en quantité telle qu'il n’a pas besoin de l’emprunter né- 
cessairement au milieu ambiant. En un mot, la spontanéité de la 
matière vivante n'est qu'une fausse apparence. Il y a constamment 
des principes extérieurs, des stimulans étrangers qui viennent pro- 
voquer la manifestation des propriétés d’une matière toujours éga- 
lement inerte par elle-même. 

Nous bornerons ici ces citations, que nous pourrions multiplier à 
l'infini sans trouver une seule définition complétement satisfaisante 
. de la vie. Pourquoi en est-il ainsi? C’est qu'à propos de la vie il 
faut distinguer le mot de la chose elle-même. Pascal, qui a si bien 
connu toutes les faiblesses et toutes les illusions de l’esprit humain, 
fait remarquer qu’en réalité les vraies définitions ne sont que des 
créations de notre esprit, c’est-à-dire des définitions de noms ou 
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des conventions pour abréger le discours; mais il reconnaît des 
mots primitifs ee lon le A sans qu il soit nn de les dé- 
ET SR + > M 

Or le mot vie est dans ce cas. Tout le PTE S 'etiténie quand on 
parle de la vie et de la mort. Il serait d’ailleurs impossible de sé- 
parer ces deux termes ou ces deux idées corrélatives, car ce qui 
vit, c’est ce qui mourra, ce qui est mort, c’est ce qui a vécu. Quand 
il s’agit d’un phénomène de la vie comme de tout phénomène dela 
nature, la première condition est de le connaître; la définition ne 
peut être donnée qu’a posteriort, comme conclusion résumée d’une 
étude préalable; mais ce n’est plus là, A'Dre TRES parler, une 
définition; c’est une vue, une conception. Il s'agira donc pour nous 
de savoir quelle conception nous devons nous former des phéno- 
mènes de la vie aujourd’hui dans l'état actuel de Re 
physiologiques. | 

Cette conception a varié nécessairement avec les époques ( et sui- 
vant les progrès de la science. Au commencement de ce siècle, un 
physiologiste français, Le Gallois, publiait encore un volume d’expé- 
riences : sur le Principe de la vie et sur le siége de ce principe. On 
ne cherche plus maintenant le siége de la vie; on sait qu'elle réside 
partout dans toutes les molécules de la matière organisée, Les pro- 
priétés vitales ne sont en réalité que dans les cellules vivantes, tout 
le reste n’est qu’arrangement et mécanisme. Les manifestations si 
variées de la vie sont des expressions mille et mille fois combinées 
et diversifiées de propriétés organiques élémentaires fixes et inva- 
riables. Il importe donc moins de connaître l'immense variété des 
manifestations vitales que la nature semble ne pouvoir jamais épui- 
ser que de déterminer rigoureusement les propriétés de tissus :qui 
leur donnent naissance. C’est pourquoi aujourd’hui tous les efforts 
de la science sont dirigés vers l'étude histologique de ces infiniment 
petits qui recèlent le véritable secret de la vie. 

Aussi loin que nous descendions aujourd’hui dans lPiémité des 
phénomènes propres aux êtres vivans, la question qui se présente à 
nous est toujours la même. C’est la question qui a été posée dès 
l'antiquité au début même de la science : la vie est-elle due à une 
puissance, à une force particulière, ou n’est-elle qu'une modalité 
des forces générales de la nature? en d’autres termes, existe-t-il 
dans les êtres vivans une force spéciale qui soit distincte des forces 
physiques, chimiques ou mécaniques? Les vitalistes se sont toujours 
retranchés dans l’impossibilité d'expliquer physiquement ou méca- 
niquement tous les phénomènes de la vie; leurs adversaires ont 
toujours répondu en réduisant un plus grand nombre de manifes- 
tations vitales à des explications physico-chimiques bien démon- 
trées. Il faut avouer que ces derniers ont constamment gagné du 
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_terrain et qu’à notre époque surtout ils en gagnent chaque jour de 
plus en plus. Arriveront-ils ainsi à tout ramener à leurs théories et 
ne restera-t-il pas malgré leurs efforts un quid proprium de la vie 
qui serairréductible? C’est le point qu’il s’agit d'examiner. En ana- 
lysant avec soin tous les phénomènes vitaux dont l'explication ap- 
partient aux forces physiques et chimiques, nous refoulerons le vi- 
talisme dans un domaine plus circonscrit et dès lors plus facile à 


Des deux ordres de phénomènes nutritifs qui constituent essen- 
tiellement la vie et qui sont l’origine de toutes ses manifestations 
exception, il en est un, celui de la destruction, de la désassi- 
et organique, qui rentre complétement dès maintenant dans 
les actions chimiques; ces décompositions dans les êtres vivans 
_ m'ont rien de plus ou moins mystérieux que celles qui nous sont 
offertes par les corps inorganiques. Quant aux phénomènes de ge- 
nèse organisatrice et de régénération nutritive, ils paraissent au pre- 
mier abord d’une nature vitale tout à fait spéciale, irréductibles 
aux actions chimiques générales; mais ce n’est encore là qu’une ap- 
parence, et pour bien s’en rendre compte il faut considérer ces phé- 
nomènes sous le double aspect qu'ils présentent d’une synthèse 
| chimique ordinaire et d’une évolution organique qui s’accomplit. En 
_ effet, la genèse vitale comprend des phénomènes de synthèse chimi- 
. qué arrangés, développés suivant un ordre particulier qui constitue 
leur évolution. {l importe de séparer les phénomènes chimiques en 
eux-mêmes de leur évolution, car ce sont deux choses tout à fait 
distinctes. En tant qu’actions synthétiques, il est évident que ces 
phénomènes ne relèvent que des forces chimiques générales; en 
les examinant successivement un à un, on le démontre clairement, 
/ Les matières calcaires qu’on rencontre dans les coquilles des mol- 
lusques, dans les œufs des oiseaux, dans les os des mammifères, 
sont bien certainement formées selon les lois de la chimie ordi- 
maire pendant l’évolution de l'embryon. Les matières grasses et 
huileusés sont dans le même cas, et déjà la chimie est parvenue 
à reproduire artificiellement dans les laboratoires un grand nombre 


ment l'apanage du règne animal ou végétal. De même les matières 
amylacées, qui se développent dans les animaux et qui se produisent 
par l'union du carbone et de l’eau sous l'influence du soleil dans 
des feuilles vertes des plantes, sont bien des phénomènes chimi- 
ques les mieux caractérisés. Si pour les matières azotées ou al- 
buminoïdes les procédés de synthèse sont beaucoup plus obscurs, 
cela tient à ce que la chimie organique est encore trop peu avan- 
cée; mais il est bien certain néanmoins que ces substances se 
forment par les procédés chimiques dans les organismes des êtres 


-deprincipes immédiats et d'huiles essentielles, qui sont naturelle- 
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vivans. À . nérités on peut dire que Les agens des synthèses orga- 
niques, les germes et les cellules, constituent des agens tout à fait 
exceptionnels. On pourrait dire de même pour les phénomènes de 
désorganisation que les fermens sont aussi des agens partici liers 
-aux êtres vivans. Je pense quant à moi que c'est là une loi géné- 
rale et que les phénomènes chimiques dans l'organisme sont exé- 
cutés par des agens ou des procédés spéciaux; mais cela ne change 
rien à la nature purement chimique des phénomènes qui s accom— 
plissent et des produits qui en sont la conséquence. | 
Après avoir examiné la synthèse chimique, arrivons à Léoh.. 
tion organique. Les agens des phénomènes chimiques dans les corps 
-vivans ne se bornent pas à produire des synthèses chimiques de 
matières extrêmement variées, mais ils les organisent et les ap- 
proprient à l'édification morphologique de l’être nouveau. Parmi 
ces agens de la chimie vivante, le plus puissant et le plus merveil- 
Jeux est sans contredit l’œuf, la cellule primordiale qui contient le 
Ben me, principe organisateur de tout le corps. Nous n ‘assistons pas 
à la création de l’œuf ex nihilo, il vient des parens, et l'origine de sa 
-virtualité évolutive nous est cachée: mais chaque jour la science re- 
monte plus haut vers ce mystère. C'est par le germe, et en vertu de … 
cette sorte de puissance évolutive qu’il possède, que s’établissent re 
perpétuité des espèces et la descendance des êtres; c’est par lui que 
nous comprenons les rapports nécessaires qui existent entre les phé- 
nomènes de la nutrition et ceux du développement. Il nous explique 
la durée limitée de l’être vivant, car la mort doit arriver quand la 
nutrition s'arrête, non parce que les alimens font défaut, mais parce 
que l’enchaînement évolutif de l’être est parvenu à son terme, et ins 
l'impulsion cellulaire organisatrice a épuisé sa vertu. 37 
Le germe préside encore à l’organisation de l’être en formant, a" 
l’aide des matières ambiantes, la substance vivante et en lui Adnan 
les caractères d’instabilité chimique qui deviennent la cause des 
mouvemens vitaux incessans qui se passent en elle, Les cellules, 
germes secondaires, président de la même façon à l’organisation cel- 
lulaire nutritive. Il est bien évident que ce sont des actions purement 
chimiques; mais il est non moins clair que ces actions chimiques 
en vertu desquelles l'organisme s’accroît et s’édifie s’enchaînent et 
se succèdent en vue de ce résultat qui est l’organisation et l'ac- 
croissement de l'individu animal ou végétal. Il y a comme un dessin 
vital qui trace le plan de chaque être et de chaque organe, en 
sorte que, si, considéré isolément, chaque phénomène de l’orga- 
nisme est tributaire des forces générales de la nature, pris dans 
leur succession et dans leur ensemble, ils paraissent révéler un 
lien spécial; ils semblent dirigés par quelque condition invisible 
dans la route qu'ils suivent, dans l’ordre qui les enchaîne. Ainsi les 
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actions chimiques synthétiques de l’organisation et de la nutrition se 
manifestent comme si elles étaient dominées par une force impulsive 
gouvernant la matière, faisant une chimie appropriée à un but et 
mettant en présence les réactifs aveugles des laboratoires, à la ma- 
nière du chimiste lui-même, Cette puissance d'évolution immanente 
à l’ovule qui doit reproduire un être vivant embrasse à la fois, ainsi 
que nous +. Fo déjà, les phénomènes de génération et de nutri- 
tion; les uns et les autres ont donc un caractère vous ou en est 
le fond et l’essence. | 

C'est cette puissance ou propriété évolutive que nous nous none 
nons à énoncer ici qui seule constituerait le quid proprium de la 
vie, car il est clair que cette propriété évolutive de l’œuf, qui pro- 
duira un mammifère, un oiseau ou un poisson, n’est ni de la phy- 
sique, ni de la chimie. Les conceptions vitalistes ne peuvent plus 
. aujourd'hui planer sur l’ensemble de la physiologie. La force évo- 
lutive de l’œuf et des cellules est donc le dernier rempart du vita- 
lisme; mais en sy réfugiant, il est aisé de voir que le vitalisme se 
transforme en une conception métaphysique et brise le dernier lien 
qui le rattache au monde physique, à la science physiologique. En 
disant que la vie est l’idée directrice ou La force évolutive de l'être, 


— nous exprimons simplement l’idée d’une unité dans la succession 
de tous les changemens morphologiques et chimiques accomplis 


par le germe depuis l'origine jusqu’à la fin de la vie. Notre esprit 
saisit cette unité comme une conception qui S’ impose à lui, et il 
l'explique par une force; .mais l'erreur serait de croire que cette 
force métaphysique est active à la façon d’une force physique. Gette 
conception ne sort pas du domaine intellectuel pour venir réagir 
sur les phénomènes pour l'explication desquels l'esprit l’a créée; 
quoique émanée du monde physique, elle n’a pas d'effet rétroactif 
sur lui. En un mot, la force métaphysique évolutive par laquelle 
mous pouvons caractériser la vie est inutile à la science, parce 
qu'étant en dehors des forces physiques elle ne peut exercer au- 
cune influence sur elles. Il faut donc ici séparer le monde métaphy- 
Sique du monde physique phénoménal qui lui sert de base, mais 
- qui n’a rien à lui emprunter. Leibniz a exprimé cette délimitation 
dans des paroles que nous rappelions au début de cette étude; la 
science la Consacre aujourd’hui. 

En résumé, si nous pouvons définir la vie à l’aide d’une conception 
métaphysique spéciale, il n’en reste pas moins vrai que les forces 
mécaniques, physiques et chimiques sont seules les agens effectifs 
de l'organisme vivant, et que le physiologiste ne peut avoir à tenir 
compte que de leur action. Nous dirons avec Descartes : on pense 
métaphysiquement, mais on vit et on agit physiquement. 

CLAUDE BERNARD. 
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C'était un vrai ménage polonais que la seigneurie de Baratine, 
avec ses bâtimens de ferme aux toits croulans, déjetés par la bour- 
_ rasque, son petit château élevé d’un seul étage et dont les vitres 
cassées, retenues par des papiers de toutes couleurs, rendaient à 
chaque coup de vent une musique bizarre, sa cour infectée par une 

mare noire d’où les canards devaient sortir teints plutôt que lavés, 
ses étables mal tenues, ses chambres tapissées de toiles d’araignée, 
ses meubles poudreux, ses tentures flétries et son jardin, où les co 
limacons se traînaient en paix sur la mauvaise herbe des allées, 


au milieu de dahlias et d’asters, d’orties et de plantain, familière #0 


ment confondus. Le pigeonnier logeait des moineaux, et les souris 
se livraient à des courses folles dans les divers appartemens qui leur 
étaient abandonnés. Gependant le propriétaire Valérien Kochanski, 
chaussé de bottes en maroquin jaune, vêtu d’une robe de chambre 
de velours vert en loques, le bonnet carré sur la tête, sa longueïpipe 
turque à couvercle grillé entre ses dents blanches, savourait avec 
complaisance le café matinal, un journal ouvert auprès de lui, tan- 
dis que le vieux Basile s’évertuait à brosser l’habit de son maître, 
accroché à une statue de Flore en plâtre. Outre ces deux person- 

nages, il y avait encore là un chien de chasse endormi sous le grand 
poôle. 

M. Kochanski, l'unique. et heureux propriétaire de Baratine, était 
un homme jeune encore, de belle taille et de figure aristocratique; 
le dessin correct de ses lèvres était relevé plutôt que caché par une 
moustache toute sarmate, épaisse et noire comme sa chevelure, et 
ses yeux sombres avaient cette expression à la fois douce et hardie. 
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à laquelle les femmes ne résistent guère; les nombreux portraits 


- qui ornaient sa chambre en faisaient foi : on voyait dans cette ga- 


lerie de nobles dames orgueilleusement parées, l’une d’elles portait 
même aux épaules l’hermine princière; mais il y avait aussi une 


reine de théâtre sous les blanches draperies de Norma, une Juive 
en caftan, le front ceint d’un bandeau, et certaine paysanne polo- 


naise avec la peau de mouton, de grosses perles de corail autour de 
son coù hâlé. Cette galerie racontait au spectateur l’histoire d’une 
joyeuse jeunesse, tout en attestant le caractère léger et la vaniteuse 
hâblerie d’un fat. À ces travers près, des travers nationaux pour 


ainsi dire, le Seigneur de Baratine était aimable et bien accueilli 


partout malgré sa réputation de don Juan, car on s’accordait à lui 
reconnaître de l'esprit et un excellent cœur. Depuis des années, il 
était orphelin; n'ayant ni frère, ni sœur, ni aucun autre parent, sa 
famille consistait en un vieux domestique et un vieux chien. Le pre- 
. mier de ces deux fidèles avait usurpé peu à peu la place du père et 
de la mère absens; il tricotait des bas de laine pour son maître, veil- 
lait l'hiver à ce qu’il les portât, et, si Valérien prenait, en dépit de 


_ tant de précautions, un refroidissement à la chasse, c'était encore 


Basile qui forçait l’entêté à garder le lit, Basile qui préparait la ti 
sane, Avant tout autre talent, le vieillard possédait celui de débi- 
ter des sermons, et son maître lui fournissait mainte occasion de 
_ l'exercer. Avait-il perdu quelque grosse somme au jeu, contracté 

de nouvelles dettes, s’était-il embarrassé d’un duel ou lancé dans 


une galante aventure, Basile ne manquait jamais de paraître à 


… l'heure de sa toilette de nuit et de se poser au pied du lit avec des 
lamentations qui eussent éclipsé celles de Jérémie, d'Isaïe et de tous 
les petits prophètes ensemble. 


— À deux reprises, Basile avait demandé sans obtenir de réponse : 


— Eh bien ! où en sont les Russes? — Il allait réitérer sa question 
lorsqu'on frappa tout à coup dehors d’une manière étrange, à la fois 
insolente et timide. — Entrez! fit le maître. — La porte s’entre- 
bâilla tout juste assez pour livrer passage à un Juif maigre et long 
qui se présentait de biais. Ses chausses rayées rentraient dans de 
hautes bottes, le bonnet rond particulier à ceux de sa race et qu’on 
appelle yarmourka couvrait son front bas encadré de deux boucles 


grasses; soù long caftan de laine noire l’enveloppait du reste de fa- 


çon à ne montrer que son visage jaune au nez crochu et où brillaient 
deux petits yeux inquiets. 

Il resta debout sur le seuil en exhalant un long soupir qui n’était 
pas achevé lorsque la porte cria de nouveau pour livrer passage à 
un second Juif; celui-ci, remarquable par un nez én forme de 
pomme de terre, fut à son tour poussé par un troisième israélite de 
mine très différente, âgé de vingt-quatre ans à peine, coquet, frisé, 
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avec un | châle rouge noué autour de sa lévite de soie garnie de. 
martre, une barbe splendide, de beaux traits réguliers et ces yeux 
en amande qui donnent une langueur si pénétrante, presque fémi- 
nine, aux physionomies orientales. Les nouveau-venus restèren 

soupirant, comme le premier, sur la porte, qui s’ouvrit dere 
toute grande cette fois, mais trop étroite encore pour! Pet 
d’un individu rond et rouge comme une pomme, le cafta 
un ventre rebondi, la nuque débordante sous de r 


noncer un mot, soupirèrent en chœur, les mains jointes. | PP FRE 


M. Kochanski les laissa faire quelque temps, puis il posa son 
journal sur la table, ralluma sa pipe, et, enveloppant le groupe 


d'un regard LRU demanda : — Qu'est-ce que vous 
voulez? | 


Cracovien. | 
— Que Dieu bénisse votre seigneurie, reprit le sècond Fe 


— Nous venons nous informer de sa santé, ajouta le IF élé- 
gant. 


voulez tout bonnement de Varie 


— Qui n’en voudrait? murmura le bellâtre caressant sa Re 
— Monsieur Basile a sans doute pal or ZÉZAYa Sonnenglanz, 


l’usurier obèse. 
— Enfin que voulez-vous ? répéta les 


— Cè que nous voulons ? Comment oserions-nous vouloir? Non, | 


nous demandons humblement... 


— Quoi? je n’ai pas d'argent. | HER”. 


Les Juifs soupirèrent plus profondément que jamais. 

— Si vous ne pouvez nous donner le capital... 

— Le capital?.. — Et Valérien éclata de rire. — Disposer d'un 
capital quelconque, moi?.. Pour qui diable me prenez-vous? 


— Nous vous prenons, seigneur, pour un honnête homme, af. 


firma la trogne en pomme de terre, aussi vrai que je m Appelle 
Abraham Se | 
— Je l'espère, répliqua Valérien. 
— Si votre seigneurie daignait nous payer seulement les inté- 
rêts,.… insinua le plus j jeune des usuriers. 


— Les intérêts, mon cher Weinreb, ricana le vieux serviteur, 


vous recevrez plutôt le capital! 

— Nous n’avons donc, hélas! qu'à mourir de faim! 

— Oui, de faim, continua Basile toujours railleur en soulevant le 
pan de sa pelisse, car, pour ce qui est du froid, je suis bien sûr que 


| ai 
roux, les paupières et les joues bouffies à éclater. Ce: dernier. Juif 
ferma enfin la porte, se rangea auprès des autres, et tous, sais pro-. 


— Vous souhaiter le bonjour, £s écria É eflanqué qu’ on appelait Le 


— À quoi bon ces discours , coquins ? interrompit Basile, vous 
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| vous ne gèlerez pas, monsieur Weinreb. Gombien vous a coûté cette … 


— Monseigneur, nous : avions compté sur les intérêts, Pipdeeble. ÿ; 
d'attendre plus longtemps. Nous le regrettons bien, mais les Lu ” 
BONE QUE L 
— Très durs, interrompit Valérien, c'est pourquoi je ne puis vous 
donner ni capital ni intérêts. Vous savez en quel état est ma pro- 
priété, tout est grévé d'hypothèques , tout tombe en ruines ; pour 
vivre, on fait de nouvelles dettes. Qu’ PRE Dites, vous EE 
plaît-il d’aller en justice? SERRE Re. 


_ Les créanciers se récrièrent d'une in voix : : — Grand Dieu, & 
en justice! y pensez-vous y. À 


— Libre à vous de saisir mes meubles. 
_— Votre seigneurie” daigne plaisanter, représenta oubtren 
ï. D coplanz qui songe à cela, et à quoi bon? Seulement nous nous 
- sommes dit entre nous qu’il n’était pas possible d'attendre davan- Ro 
| tage, d'autant qu’il y avait un moyen de tout He PRO ER "2e 
. — Un moyen? | ve D. 
_ — De façon que les créanciers résséat le et que votre sei- ; 
_gneurie gardât aussi sa bonne part, ajouta Weinreb en tirant les 
lee dé sa fourrure. 
À F — Par quel mir acle ? Vous avez perdu la tête, 
—— Je pourrais vous citer certain propriétaire qui s’est tiré d’em- 
barras avec l’aide de ses exéanciers, grâce à un riche mariage. - 
— Vous voulez me marier! | 
— Nous marier, nous?.. répéta le vieux Basile en riant comme 
E son maître, jusqu'à ce que les larmes lui vinssent aux yeux. 
|... — Cela ne vaut-il pas mieux que de saisir les meubles? 
— Mais je n’ai nulle envie de me marier, assura notre don Juan. 
_ — L’envie vous en viendra, dit Abraham Smaragd; un vieux 
garçon n’est que la moitié d’un homme, l’époux et l'épouse réunis 
font Phomme complet, et puis vous aurez des enfans, seigneur; 
quelle joie, quel orgueil! vous revivrez dans chacun d'eux. Figu- 
rez-vous la petite seigneurie vous tendant pour la première fois 
ses bras mignons hors du berceau, et quand il dira : Papa! oui, 
“quand ildira papa, ce sont là des choses qui ne s'expriment pas! 
|  Moï, je ne suis qu'un pauvre Juif, mais pour qui aurais-je travaillé, 
| marchandé, spéculé, couru de ci de là du matin au soir, si ce n’eût 
été pour mes petits? 
mm. — Et peut-être nous réservez-vous déjà une fiancée? demanda 
| Basile brossant toujours l’habit de son maître. 
— Avec votre permission, oui, monsieur Basile. 
— Qui donc? demanda Valérien, je suis curieux de le savoir. 
TOME IX. — 1879, + 6 93 
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RER Dani Fe Zborow, il y à une jeune dame de quais, com 
mença le Cracovien avec assurance, ne 


— Riche, énormément riche, poursuivit Sonnenglanz. sa | 
— Deux villages et des bois magnifique ajouta Ab: aham 
ragd. M “He 
— Quelle femme! re le beau Weinreb, “jolie. comme 1 


ange! He 
ave du baron 


— Est-ce que vous me parleriez par aa de 
Kasparowitch?. .interrompit Valérien avec VRCE AS 
— Justement! M la baronne. SRE 
— Ignorez-vous qu’elle a été danseuse, que “1 béroie SM 4 
— Mais il l'avait os to fit observer le Grau ReR d'u #4 
ton conciliant. 4 

— Et c’est cette drôlesse que vous 0sez me proposer pour frmel 
s’écria Valérien furieux, — Décrochant un fouet, il s’élança sur les 
pauvres Juifs, qui fuyaient derrière les tables et les siéges, sautant 
par la chambre, dans leurs caftans noirs, comme des puces. 

— Que Dieu me pardonne! souffla enfin le gros sai r hors ‘M 
d’haleine, ce n’était là qu’une plaisanterie, du 

— Une sotte plaisanterie! fit Valérien en s’arrêtant. 

— Que le ciel nous punisse, si jamais nous avons eu l'intention 
d’offenser sa seigneurie! ei 

— Ainsi soit-il! Pour cette fois j'épargnerai votre elie: mais . 
malheur à vous si vous ne me trouvez pas une plus digne fiancée. 

— Nous la trouverons, affirma le chœur des créanciers. … 

— Bon! quelle fille voudrait de moi pour mari, quels AS 
m'accepteraient pour gendre ? 

— Est-ce donc que le soleil ne doit plus briller? insinua Weinreb; | 
un seigneur si beau, si noble, si gracieux. S3à 

— Mais ma réputation? ma pauvreté? SR PERS 

— Laissez-nous faire! nous nous arrangerons pour que tout re- 
luise comme de l’or, la maison, la cour, l’intérieur..setla réputation 
de sa seigneurie. Nous découvrirons la fiancée, nous vous :donne- 
rons une dot. Votre seigneurie n’aura rien à faire que de se marier. 

— À la bonne heure! C’est convenu. 

Une fois sortis, les Juifs, leurs têtes de les unes des 
autres, se réjouirent du résultat de leur démarche. — Je n'aurais 
jamais cru qu’il se rendit si vite! dit Sonnenglanz. 

— Ne vous ai-je pas toujours répété que c'était un homme d'hon- 
neur? nasilla Smaragd. 

— De l’or en barre, jurèrent à l’envi l’un de l'ai Weinreb et 
le Cracovien, de l’or en barre! 
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_ Unesemaines LAN ER une ue. et l étourdi avait tout à fait 

oublié cet absurde projet de mariage lorsque apparut un beau j jour 
D LES inreb éblouissant de la tête aux pieds. Ses boucles noires, 
| sses di satin, sa pelisse, : ses bottes, tout PER et il sou- 
ka es uel doux sourire! , 

— Ah çà, qu 'apportes-tu ? demanda Valérien occupé au moment 
même à émietter du pain pour les mésanges qui voletaient entre: 
‘ les doubles châssis des fenêtres d'hiver. 

. — Nous nous sommes partagé la besogne. 

— Quelle besogne? 

._ — Eh! mon Dieu, le mariage … 
_ — C'est juste. Où en est-il? ; 

.— Je disais que, nous nous étions partagé la besogne : Sonnen- 
pes s’est chargé des dettes, le Cracovien de la dot, sos age de- 
da propriété, et votre serviteur de la fiancée. 

U— - Sagement distribué! et quels sont vos succès jusqu "ici? 

— Moi, j'ai atteint mon but, dit Weinreb en souriant; j'ai la 
_ fiancée. 

— C'est déjà quelque na mais, jet’en préviens, réfléchis avant 
de me la nommer. Eee 

— 0h! cette fois il n° y a. .pas à réfléchir, répliqua le jeune, Juif 

avec aplomb. Je vous ai déniché là un parti... ce qui s'appelle un 

- parti, entendez-vous? Jugez-en vous-même, jeune, belle, la pureté 
Pr: Fr va riche, de bonne famille, spirituelle, sayante comme un rab- 
- bin, sans défauts. il faut s papalles | 
. — Et tu la nommes?.. | 

. — Vous la connaissez sans doute. 

— Son nom, vite. 

. — Mais. c'est une : 1 ARE Pak balbutia le Wuif en reculant 
vers la porte. 

— Tant mieux! les Allemandes sont plus instruites et surtout 

meilleures ménagères que les Polonaises. 

— Cest une demoiselle de Festenburg! dit enfin Weinreb. 

— Quelle idée ! 

Le Juif avait déjà un pied hors de la chambre. 

— Allons ! ne te sauve pas, imbécile. 

— Vous criez si fort. 

— Parce que tu n'as pas le sens commun dans tes choix. 

— Vous êtes difficile! 
 — Ane que tu es! Elle ne voudra pas de moi, c’est un des meil- 
> leurs partis de la contrée; d’ailleurs je ne la connais pas du tout. 


_- mois elle sera votre femme sans le secours d'eueiai SOrc 
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— Avant tout, je prétends voir la demoiselle. n.. 

— La voilà! s'écria triomphalement l’usurier en fouillants dans 
sa ceinture. —Il remit une photographie au gentilhomme. — Qu’ En 14 
dites-vous? Si vous n'êtes pas satisfait, vous avez, auvais goût. 

— Une belle fille, j’en conviens, répondit M. Kochanski considé- | 
rant le portrait, mais il faut que je la voie elle-même ; autrement 
je ne saurais me décider. 
_— Vous la verrez sur-le-champ, repartit Weinreb avec allégresse. 
— Comment? tu l’as aussi sous la main? L 
— Vous la verrez, mais elle ne doit pas vous voir, sans quoi tout : 
est perdu. 

— Pourquoi Renan | 

— Gomprenez donc; le père es, ‘un Done À Il vous. ob- 
servera, il examinera votre propriété quand nous l’aurons mise en 
ordre, et il dira oui, je vous en réponds; mais pour la demoiselle, 
c’est bien différent. Elle a beaucoup lu : des romans, des poésies, et 
demander sa main de prime-saut serait compromettre l'avenir, cette 
enfant tient nécessairement à ce que vous jouiez avec elle une pe- 
tite comédie, à moins que vous ne prétendiez vous en tenir à une 
seule action d’éciat, une action héroïque! 

— Qu’entends-tu par là? demanda Valérien en riant de bon cœur. 

— Ce que j'entends? J'imagine la demoiselle en traîneau par 
exemple, les chevaux s’emportent, et vous lui sauvez la vie. 

— Si j'attends un pareil accident. 3 

— Ou bien le château de M. de Féiontues brûle, nterrompit 
Weinreb; pourquoi ne brülerait-il pas? 4 

— Drôle ! tu serais capable d'y mettre le feu. A 

— Groyez-moi, l’occasion se présentera; quant à présent, il suffit 1 
que vous voyiez votre future. Tenez, voici des habits de Juif que j'ai. 
apportés pour vous, endossez-les, montez dans mon traîneau, et je 
vous conduis à Kosciolka, où M. de Festenburg possède un bel étang 
vis-à-vis de son château. La demoiselle patine volontiers. 

— RétEit imagines qu’elle patinera pour notre arrivée? | 

— Je n’imagine rien, gémit Weinreb; ne suis-je pas faktor (fac- 
totum) de M. de Festenburg? M! Hélène m’a demandé de lui rap- 
porter de Lemberg de nouveaux patins qu’elle essaiera naturelle- 
ment sans retard, et vous verrez la belle persatnes si riche ! un 
ange du ciel! | 

— Partons! | | < 

Lévi Weinreb se mit en devoir de friser et d'habiller M. Ko- « 
chanski. Lorsque celui-ci fut vêtu de satin noir et de martre, « 
on eût dit un vrai Juif polonais, mais un beau Juif de l’avis de 
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A Weinreb, un Juif presque aussi beau que lui-même. Cette ré- 

. flexion, bien entendu, fut faite en manière d'a parte. — Mainte- 

_ nant, ajouta-t-il tout haut, personne ne reconnaîtrait plus sa sei- 
gneurie; c'est un rabbin, un vrai rabbin... Quel homme vous faites! 
Toutes nos femmes et nos filles, si ‘elles vous voyaient, en auraient 
la tête tournées 

Valérien se plaisait à lui-même sous ce déguisement. Sa con- 

_ tredire le Juif, il monta donc avec lui dans le traîneau, abrité par 

_ une toile tendue, qui bientôt vola sur la route impériale à travers ; 

la plaine couverte de neige. — Une course de deux heures fort gaie 
leur”fit atteindre le magnifique château de Kosciolka. A quelques 

pas brillait sous les rayons du soleil la surface irisée de l’étang. Les 

_ petits chevaux maigres s'arrêtèrent; Weinreb mit pied à terre, dé- 

_ paqueta les patins en clignant de l'œil, et entra dans la maison, | ; 

pour revenir assez vite le sourire aux lèvres. | 12 
Un frôlement de robe se fit alors entendre. Valérien, resté date 
le traîneau, regarda par un trou de la couverture en toile; depuis 

-_ longtemps son cœur n’avait pas ‘battu de la sorte. Une jeune fille de 

- haute taille et du type germain le plus pur venait de sortir du châ- 

teau, elle se dirigeait vers l’ étang ; on eût dit une valkyrie à la fois 

- Svelte ét robuste; une robe de soie d’un gris clair moulait ses han- 

ches, et la longue kazavaika de velours bleu garnie de zibeline, 

serrée autour de la taille, faisait valoir ses formes virginales mieux- 
qu'aucun costume d'Occident; sous le petit bonnet ruisselaient jus- 

“qu'à la ceinture les ondes dorées de ses cheveux. Des brodequins du 

même velours garni de fourrure emprisonnaient un pied bien tourné 

-que, debout sur la glace, elle tendit à Weïnreb afin qu'il lui atta- 

"chât les patins. C’en était trop pour notre don Juan. Se jugeant ir- 

| “résistible, même avec ses boucles pommadées et son caftan juif, il 

1 bondit à l'improviste hors du traîneau et se précipita aux pieds de 

la jeune fille, qui recula toute surprise. 
. — Que veut ce Juif? demanda-t-elle. 
— Il'veut attacher les patins de mademoiselle, répliqua Weinreb, 
que cetexcès de précipitation n’avait pas médiocrement effrayé. 
 Lxbelle créature haussa les épaules et posa le pied avec un dé- 

-dain inimitable sur l’homme agenouillé devant elle; lui, le pro- 

priétaire de Baratine, le don Juan redouté, n’était en ce moment 

lien que son escabeau. Après lui avoir livré le second pied avec 

une égale indifférence, les deux patins étant à leur place, elle le re- 

 mercia d’un signe de tête hautain, et s envola comme une déesse 
de l’Edda. 

— Eh bien! qu’en dites-vous? chuchota Weinreb à l'oreille du 
séducteur mé qui, tout + in regardait fuir cette RARE 
vision. 
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— Ge que j'en. à dis? — Il hésita. L'œil du Juif s it le sier 
s'illumina d’un fin sourire. — Elle sera. ma a femme, € elle | 
autre! s’écria Valérien avec feu. 0 + nn ï s 

— Enfin! Dieu soit loué! murmura J'beee créancier ; VO 
parlez comme un livre. Voici le actes acte de la comédie, Dans un 
mois : noçel ROLE | à AE ta ART # ‘4 


LS SR  . Dose FER 
srbafel, shit 

Lo soir duj Rae de | Valérien était allé : à Koscibti er y était tombé | 
amoureux fou, selon l'opinion de Weinreb, les quatre Juifs réunis 
au cabaret vidaient une bouteille de vin de Hongrie à la santé de | 
M. Kochanski, de M'e Hélène, du vieux — enburg et de toute Sa 
maison, mais d’abord à la leur. a 

Le lendemain, Sonnenglanz se mit à la rail des nombreux | 
créanciers, et Smaragd à réparer de son mieux Baratine. : 

Sonnenglanz, considéré comme un modèle d’éloquence pratique 
par ses bavards coreligionnaires eux-mêmes, traita miraculeuse- 
ment la question des dettes, s’attachant à satisfaire toutes les par- 
ties de telle sorte que chacune d'elles eût un profit réel. Voici 
comment 1l s’y prit : nous choisissons pour exemple sa visite au pro- 
priétaire Krapolski, lequel réclamait. deux mille ducats à Valérien, 
bien que Sonnenglanz sût pertinemment qu’il n’en avait prêté que 
mille. Son unique but semble être d’abord de plaindre le vieil avare. 
— Hélas! lui dit-1l avec une sympathie touchante, vous perdrez 
votre argent. — Fiévreuse inquiétude de Krapolski. — Après de 
longs préambules : — À votre place, j'accepterais douze cents du- | 
cats. — L'Harpagon se débat quelque temps, puis finit par accepter 
treize cents ducats. Là- dessus Sonnenglanz vient en se rengor- 
geant retrouver Valérien. — Je lui ai arraché votre billet moyen- 
nant quatorze cents ducats, vous en gagnez six cents. = En effet, 
tous ont gagné à ce marché, l’avare trois cents ducats, Valérien six 
cents, et le Juif lui-même cent ducats, qui seront payés avec le reste 
des dettes par la fiancée de M. Kochanski, bien que la pauvre fille 
ne se doute pas seulement de l’existence de celui-ci, encore! moins 
de sa brûlante passion et du mariage qui, pour les quatre Juifs ru- 
sés, est déjà un fait accompli. 

L’arrangement de la propriété se fit ayec la même rapidité mer- 
veilleuse. Malgré le rude hiver polonais, Smaragd travailla sans re- 
lâche à la sueur de son front; cinquante manœuvres, paysans, jour- 
naliers, maçons, tapissiers, nettoyèrent la cour et les dépendances, 
rendirent le château habitable, le tout aux frais du Juif, qui ne se 
contenta pas de réparations, car le salon fut pourvu d’un mobilier « 
neuf, voire d’un piano, les murailles se garnirent de tableaux, on 
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me Are même une charrue à vapeur et une machine à battre le blé. 


ÿ 


il 


Quatre semaines ne s'étaient pas écoulées que tout le voisinage par- 


F lait de cette propriété modèle. Les uns prétendaient que M. Ko- 


chanski avait hérité, d’autres que le jeu lui avait été favorable: les 
paysans se racontaient à voix basse qu'il avait découvert un trésor 
du temps des guerres tartares. La nouvelle en ärriva chez M. de Fes- 
| tenburg, qui ne se douta guère que tout ce remue-ménage s’opérait 
à son intention. — Une machine à battre le blé! depuis dix ans, il ne 
révait pas autre chose. Une charrue à vapeur ! c'était pour lui l'idéal. 
Le vieux seigneur ne pouvait plus tenir en place; il sortit, sa pipe à 
la bouche, et rencontra Lévi Weinreb, qui proposait des étoffes à la 
. femme de’charge, ancienne nourrice de M'° Hélène, et aux autres 
 servantes du château. — L’as-tu vue? lui demanda-t-il en tirant 
une vigoureuse bouffée qui l’enveloppa de nuages. 
— Quoi donc, seigneur ? | 
!— La machine à battre, parbleu! 
— Une machine à battre! Ô- merveille! Et où l'aurais-je nas cette 
machine? à 113 8e 
. — À Baratine, je suppose. a 


…. 


 — Est-ce possible! s’écria le n en re la his profonde 


surprise, les yeux ouverts si larges que leurs prunelles nageaient 
-dans le blanc. Il faut, Dieu me pardonne, que M. de Kochanskï soit 
devenu terriblement riche pour installer chez lui une machine à 
battre, une vraie... | É 

— Et aussi une charrue à vapeur, interrompit M. de Festenburg. 

— pour Ds Weinreb. 

— Sans doute. 

— C'est la fin du mtEe- ait le Juif, reprenant haleine avec 
effort; mais M. Valérien peut se donner un pareil luxe mieux que 
* personne avec sa fortune et ses talens. Voilà un homme beau, spi- 
rituel, admirable, continua Weinreb en s’échauffant; de l’or pur, 
un diamant, une perle! une perle! | 
. — 11 me semble qu’autrefois tu le jugeais différemment? 

— Que Dieu me punisse ! s’écria Weinreb en rougissant jusqu'aux 
oreilles; que la terre s’ouvre pour m’engloutir, moi et mes enfans, 
si j'ai jamais médit de lui! 

— Calme-toi, j'aurai mal entendu. 

— Oh! si 5 osais parler. 

— Jusqu'i ici tu n’en avais jamais demandé la permission. 

— Sr je pouvais parler tout franchement, sans crainte, je dirais : 
Voilà l'époux qui convient à mademoiselle votre fille. Ou plutôt, si 
j'étais M. de Festenburg, — à cette pensée, Weinreb redressa la 
tête, — je ne donnerais mon enfant qu’à lui. Ge serait un couple 
assorti, deux perles, deux vraies perles! : 
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M de Festenburg toussa légèrement, signe tapé 
_ suffit à encourager Weinreb. Il prit le A MIene me > b 
avec tout le “respect possible, et lui dit timidement à l'oreille Le 
Que penserait sa se meurie, si je lui | Proposais Lure à Baratine 
faire connaissance avec les : machines ? Li APR RE ne “0h 1 

M. de Festenburg toussa de plus Halle Bne demi-he eure après, | 
son traîneau s’arrêtait devant la seigneurie de Baratine, Le big 
était averti déjà de son arrivée. 

Yalérien accueillit son futur beau-père avec. lé grâce n6blé qi 
lui était naturelle et fit courtoisement les honneurs des merveilles 
du monde, comme Weinreb appelait ses machines agricoles. M: de 
Festenburg s’étonnait, soupirait, admirait et enviait. Il fut ébloui 
par les meubles neufs, par les tableaux, goûta le vieux cognac et le 
précieux tokay, fuma une pipe d'é écume de mer, passa par hasard 
la main sur le velours fin dont son hôte était vêtu, et fut conquis. 

Valérien saisit d'emblée le taureau par les cornes. Nous avez 
une fille charmante, monsieur de Festenburg. À PTE SAP 

Le père affecta la modestie de rigueur. | een 

— Sans flatterie, Me Hélène est extrémement belle. 

— Passable, passablé. 5 

— Si elle est aussi spirituelle, aussi aimable. RE 

— C’est une bonne enfant. | HE D 

— Je ne l'ai aperçue qu’ une fois, de loin, peut-être pour n mon 
malheur. | 

— Pour votre malheur?.. | 2. 

— Peut-être, répéta Valérien avec émotion, Car je crois, non, 
je ne le crois pas seulement, je le sais, » je le sens, Re votre 
fille. 

— Beaucoup d'honneur que vous nous faites, balbutia en s incli- 
nant M. de Festenburg, d'abord stupéfait. Fa 
.— Oui, j'aime M°* Hélène, et je vous demande humblement sa 
main. 

— Mais. 

. — Ne me mettez pas au désespoir, supplia le possesseur de la 
machine : à battre. 

— Écoutez, répliqua M. de Festenburg, vidant un nouveau verre 
de tokay et se léchant les lèvres, je ne vous le cache pas, vous me 
plaisez, et aucun refus ne viendra de ma part... | 

— Je suis donc le plus heureux des hommes! $ écria Vitré. 
— Il s'était jeté avec élan au cou du vieillard. Celui-ci rayonnait. 

— C'est dit, vous avez mon consentement. J’apprécie les choses 
à un point de vue qui m'est propre; mais ma fille a le sien aussi, 
entendez-vous? Il faut compter avec elle. — Le père se gratia la 
tête et lorgna le tokay… 


Papeete À 
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(pures chimères de jeune fille... PRES 55 
. — Oh! je ne doute pas que vous ne par veniez à gagner son | cœur, 
ait M. de Festenburg ; gi pour Dieu qu’elle ne devine j jamai s que 
vous le gagnez avec mo consentemen 24 parue” serait perc ue. 
- — Laissez-moi faire, dit le séducteur, $s HAE se de son sourire le 
plus irrésistible. “ 


notre entente, il faut que vous paraissiez l’épouser malgré nous, 
comme dans les romans... Oui, il importe de mettre en action un 
roman, du premier au dernier chapitre. 

fl rs chi | 


… Les deux complices se serrèrent la main. F- 


4 
$ 


pondrai… 
— Non, fit en riant le vieillard. Moi aussi, je suis de peu 
7 libre penseur, mais ma femme... Vous verrez par vos yeux! À moins 


chaque semaine à confesse, elle sera contre vous... 
- — Déjà un écueil!.. G 
 —Un écueil? allons donc! Plus la mère vous persécutera, mieux 
vous serez défendu par la fille. Le seul fait que ma femme ait tou- 
jours pendu à son tablier: certain hypocrite dont elle veut faire notre 
gendre va vous servir. - 

— Cette comédie est-elle donc absolument nécessaire? demanda 
Valérien après réflexion. # 

— Indispensable, si vous tenez à Hélène. 
E  — Et je puis compter sur votre concours? 
_ — Tout à fait. — M. de Festenburg se frotta les mains.- 
| L'aventure m’amuse d'avance : qu’elle soit complète Hiout! 
4 dsuee 100 rien : clair de lune, échelle de corde, sérénade…., 

— Vous oubliez le duel avec mon rival. 

— Pourquoi ne pas vous mettre à la tête d’une bande de brigands? 

_— L'idée est ingénieuse : je surprends le château et j'enlève 
_ Mie Hélène, 

— Bravo! s’écria M. de Festenburg ; j'ai un manteau rouge qu 
je vous prêterai pour la circonstance. 


IV. 


Dans une petite salle mollement chauffée déjeunait la famille de 
Festenburg. Le château de Kosciolka avait appartenu à des starostes, 


Bout j'ai entendu parler déjà des es de Me Hélène, | 


— J'ai pleine confiance dans \ vos ee de plaire, repr it le bon- 
homme, croyez-moi cependant... Il ne suffit pas qu'Hélène ignore 


is :— Encore une question, ajouta M. de Festenburg. Êtes-vous dévot? 
— Dévot?.. Si vous me dirais d'être sincère, je vous ré- 


que vous n’entendiez quotidiennement la messe et que vous n'alliez 


AG StAent rangés des armures, re, cottes Fe mail 
ques, des drapeaux déchirés, les ailes d'ange des ct 
Sobieski (1); ici le portrait d’un général “victorieux, du 
El “ar ee. ns Et na are rad 


coupe ut de sa “ie du matin en cachemire ps à er 
plis flottans bordés de satin bleu de ciel étaient rattachés. aux 
épaules, lui donnait l’air d’une figure de Watteau. Lévi Wein- 
reb, l’élégant factotum de la maison de Festenburg, drapé dans 
son opulente fourrure, se chauffait au 1 grand poêle vert, les mains 
étendues. : | A UT lee 

— Les nouvelles que tu noie ce matin sont assez maigres, Be: 
grogna le seigneur. +. 

— J'avais bien encore quelque chose à A Cr répondit Wein- 
reb d’un ton indifférent, mais je ne me le rappelle plus. | 

— Tu t'en souviendras tout à l’heure, dit la dame.” 

Hélène cependant fredonnait un air italien. #84) 

_— J'y suis! s’écria le Juif avec une telle vivacité que Mne de ; 
Festenburg en laissa tomber le morceau de sucre qu’elle tenait. 

— M'a-t-il fait peur! 

:— Pardon, c’est que cela m'est revenu... Mie Hélène désirait u un 
maître d’italien. | SE 

— Un maître d’italien ? 

— Sans doute, expliqua la jeune fille, j'ai Hesoi de ti pour di 
chant, pour la musique en général. 

— Eh bien! j'ai trouvé ce maître, reprit le juif en activant 
le feu. 

— Un homme sérieux, ; "espère? menton la mère prudente. 

— Très sérieux, mais encore jeune. 

— Cela ne peut nous convenir, murmura le père. 

— Très bien dit, appuya la mère. 

Le duo de ses parens éveilla l’esprit de rébellion cher Me Hé- 
lène, — Pourquoi donc? demanda-t-elle un peu excitée; il me 
semble que c’est mon caractère qui doit vous offrir la garantie né- 
cessaire, non pas l’âge du professeur, 


(1) Les chevaliers de Sobieski, le sauveur de Vienne, portaient aux El Me de 
grandes ailes en plume, 
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. Est-il né en ltalie? demanda M. de Festenburg. 


_  — Sans cela, fit le Juif haussant les épaules, ses doigts toujours 
_ étendus vers le feu, oserais-je vous le recommander? Il est en 


_ lez! il ne songe qu’à son malheur... f 
: |— Quel est donc son malheur? demanda M. es Éasenbu: à 
7 t, dit Weinreb en baissant la ve 

À uni Style: a-été ruinée par la révolution, et maintenant il 
est forcé de donner des leçons, pauvre brave j jonbei see pour 

Jute] et ses SŒUrS. | 

.— Voilà qui est vraiment beau, s’ écria Hélène avec animation. 
Il faut aider ce digne garçon, et comme on ne peut le faire que 
d'une seule manière s: sans : l'offenser, je pra des 0 de lui, 
Le pa papa? 

_ — Si ta mère y consent, dit le père. 

_— Puisque ton-père le trouve bon, soupira la mère. — Tous deux 
* manqusient de courage devant cette fille résolue, qui se préparait 
-au combaten valkyrie sûre de vaincre. 


“y 
0 
ps 


; Bb “geste le: pére, ü un L'éhynEs pétillement dans la pr 
nelle. 
1e Mais bienièt: insista la demoiselle, 

— Demain? 

— Aujourd’hui de pic ac: décida la valkyri le, 

Dans l'après-midi en effet, le traîneau de Weinreb s'arrêta de- 
vant le château, et le maître d’italien en descendit. À sa vue, M. de 
- Festenburg, qui fumait sa pipe le dos au poêle, se mordit la langue 


- sant un chien de chasse qui se mit à hurler lamentablement; au 

milieu du tapage, Valérien Kochanski fut présenté par son créan- 

| cier inventif sous le nom de Giuseppe Scarlatti à Me de Festenburg. 

Une soubrette effarée s'était précipitée dans la chambre d'Hélène : 
: — Ah! qu'il est beau! s’écria-t-elle en levant les yeux au ciel. 

— Blond? demanda négligemment Hélène, qui arrangeait ses 
boucles, je haïs les blonds. 

—-Non, non! très brun. 

Me de Kestenburg respira et jeta au miroir un dernier coup 
d'œil; en passant de chambre en chambre, elle regardait avec sa- 
tisfaction son reflet voltiger sur les glaces des panneaux. — Il avait 
suffi, pour que Valérien devint l’esclave de cette triomphante beauté, 
qu'il lui attachât ses patins; lorsqu'elle entra au salon dans tout 
éclat d’une toilette étudiée, il crut cependant la voir pour la pre- 
mière fois, Tout confus, il se sentit rougir, et sut à peine répondre 


utr . de bonne famille, bien élevé, instruit et si a rés AI- 


oix; sa Pres 


= Y'amènerai donc notre lialien, dit Weinreb en manière de con- 


pour ne pas rire, et ne réussit à reprendre contenance qu’en ros- 


lait aux nes Vénitiennes du Titien. et de Véron )nèse; une. 
- noire traînante faisait ressortir l’éclat de son teint rose. et À 

cheveux d’or, qui échappaient lumineux comme une auréolew. 
sorte de voile coquettement noué, — Valérien bégaya quel 
en parlant de sa. patrie, de ses malheurs, de sa reconn 108; ” 
mais Weinreb lui vint en aide et aborda le côté pratique. de la 
question. Aussitôt qu ’Hélène eut appris le salaire modique demandé 
pour les leçons, elle dit un mot tout bas à son père, qui sourit: la 
mère fit une légère grimace, et le prix fut doublé. Le maître remer- 
cia, fort embarrassé, — Quand commençons-nous? demanda 

— Aujourd'hui, si vous voulez, dit M. de Festenburg. » 

— Non, repartit Hélène, demain; aujourd’hui M. Scarlatti ne 
notre hôte. Il prendra le thé avec es et nous par lera de l nee 
de Garibaldi. 

Tout en prenant le thé, la jeune sf et de parens Énridiies 
écoutèrent avec un plaisir visible les récits de Valérien, qui, heu- 
reusement pour lui, avait voyagé en Italie et n’hésita jamais une. 
minute à décrire le Grand-Canal ou les Cascine. Il parla aussi.de 
Garibaldi, sous lequel il avait combattu en Sicile, et, mettant à. 
nu son bras musculeux, fit passer certain coup d'épée qu'il avait 
reçu d’un rival au bois de Boulogne pour un. coup de baïonnette 
suisse. — Dans l’œil bleu d'Hélène étincela une larme. — Cette 
nuit-là, elle rêva d’une barricade sur laquelle Valérien se dressait 
debout, la dague au poing. A. ses côtés, elle Faisaat flotter les cou 
leurs italiennes. | 


a 


Hélène avait choisi à dessein l’après-midi pour sa leçon. Aussitôt 
qu’elle était terminée, on servait le thé; or il arrivait chaque fois 
que Valérien, prié de rester, refusait d’abord timidement et finissait 
par consentir : alors il racontait, illustrant ses récits de pochades . 
spirituelles qu’il savait esquisser à la plume avec beaucoup d'art, 
ou bien il lisait Dante et l’Arioste, quand il ne chantait pas quelque 
duo avec Hélène. 

M. de Festenburg se ne du tour que prenaient les de 
la mère trouvait le prétendu Italien de plus en plus aimable, et 
_ quant à la jeune fille, elle ne se rendait pas compte de ses senti- 
mens; mais, lorsque l'aiguille de la pendule annonçait l’arrivée de 
Valérien, son cœur battait à coups redoublés. Était-il là, elle chan-. 
geait de couleur à tout. instant. Weinreb ne manquait pas d'entrer : 
petidant la leçon et constatait en observateur sagace les progrès du 
roman; tandis que la personne du jeune gentilhomme était de jour 
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_ en jour mieux appréciée chez'les Festenburg, le Juif profitait de 
_ chaque circonstance pour re un peu de ORPAREUS au nom 
de Kochanski, 


_ Le fin matois faisait: l'éloge da Volériont à tout propos, et M. de 
Festenburg lui donnait la réplique de manière à couvrir de confu- 


sion l’objet de cet enthousiasme, qui se trouvait présent. 

Plus son maître d'italien affectait de réserve et de délicatesse, 
plus augmentait la bienveillance de Me Hélène; elle augmenta au 
point de setrahir dans un journal intime. Le journal marque une 
èrenouvelle de la vie d’une jeune fille : en-deçà, il y a l'innocence 
enfantine, au-delà l'amour; cet amour naît, croît et s’épanouit sans 
_ en avoir conscience, et son parfum se dégage comme celui de l’en- 
cens. Voici quelques fragmens du journal d'Hélène : 

«Depuis qu'il vient ici, ma vie, tant extérieure qu'intérieure, à 
— complétement changé; il me semble toute la journée que le soleil 


brille au ciel, que les fleurs embaument dans la neige, que le rossi- 


-gnol soupire sous les buissons aux stalactites de glace. Que m’est-il 
donc arrivé? J'ai rencontré le premier homme qui eût droit à ce 
nom, un homme dont l'esprit, les connaissances, les talens, m'in- 


- spirent du respect. Du respect?.. N'est-ce que du respect? Si je 
. l'aime, l'amour est un sentiment calme, profond et saint; il n’a rien 


| y trouble où qui agite. Je ne suis tourmentée que de son absence, 
À parfois à un tel 1 degré que 1e lui en veux de n'être pas tou- 

jours là. Fe 

« Ge qui se passe en lui?.. Il évite des se trouver seul avec moi; 

mais quand nous sommes tous réunis autour de la table, que le 


feu pétille dans le poêle, que la bouilloire à thé chante joyeuse- 
ment, alors il parle en reposant sur moi ses yeux pleins de ten- 


_ dresse. Hier ma main toucha par hasard la sienne, tandis qu’il me 
_ montrait le portrait esquissé de cette fille de Ghioggia, et ses doigts 
pressèrent les miens. N'était-ce qu'un effet de mon imagination ?.. 
« Comment décrire ce que j'ai éprouvé aujourd'hui? Quelques 
heures se sont écoulées depuis, et tout flotte encore devant moi, 
tant mes sens sont agités à présent même que la grande plaine de 
neige, les forêts, les villages, les rivières nous séparent. Il me dit... 
non, ce {ut moi qui commençai : je lui avais demandé : — Êtes- 
vous plus content désormais? Vous aviez l'air triste quand vous êtes 
entré dans notre maison pour la première fois, et il me semble que 
depuis vous avez changé de visage. — Qui pourrait être triste en 
votre présence, mademoiselle? Auprès de vous, je ne suis pas 
homme que l’on connaît ailleurs. — Ailleurs comment êtes-vous 
donc? — Considérez ma position, répondit-il, j’ai tout perdu, patrie, 
famille, fortune; que suis-je dans votre pays? Un étranger. Qui donc 
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me connait? qui donc sait quelque chose de mes à 


heureux si l’on ne me prend pas pour quelque aven 
me traite pas avec Fetes ou même avec so — 


les ainsi,.… VOUS, men — “te vous estime S 
dis-je avec force, car chaque mot partait de mon cœur, et 
pathie est sans bornes comme ma confiance, - NE Il ne me laissa 
achever; saisissant ma main, il la pressa contre ses lévres etp à: 
fuite, me laissant bouleversée; ses lèvres avaient la fièvre, es 
étaient de feu. Comment tout cela finira-t-il? — J'écris là une 
phrase absurde, Ma pensée plane autour de lui, dans sa tee | ; 
tite chambre, et l’y console comme un ange gardien. À présent je 
_ Sais, non, je ne veux rien savoir ni réfléchir à rien, je ne veux rien 
… résoudre. Je me laisserai pousser 1 le ilot. Il est si doux d'être 7" 
_sans volonté! » eat ue 
Le lendemain du jour où Hélène me cette HétaieS feuille de De 

_ son journal, Weinreb vint annoncer que le professeur était maladt 
-en effet, il ne vint pas. À l’heure du thé, Hélène se montra fort die 
traite; tout à coup elle se léva, courut s'enfermer dans sa chambre: 
et fondit en larmes. Dans la matinée suivante, elle pria M. de Fes- 
tenburg d’aller prendre Fui-même des nouvelles de son maître. Le. 
brave homme ne se le fit pas dire deux fois; il arriva chez Valérien. 

— Que veut dire ceci? Votre passion serait-elle déjà éteinte? 

— Vous n’en croyez rien, s’écria le jeune homme enchanté: si 
vous saviez comme je l'aime! c’est pour la première fois de ma 
vie; je sens que tout ce qui à précédé n’était que mensonge et jeu : 
frivole. Quel caractère, quel cœur, quel esprit! Au risque de l’affli- 
ger, je n’ai pu supporter plus longtemps un doute trop cruel; mon 
absence doit avoir atteint le but, ce petit Se l'aura forcée à se. 
rendre compte de ses sentimens. + ERP 

— C'est-à-dire que vous pensez revenir aujourd'hui? a 

— Assurément. | 

— Alors je vous emmène en voiture. 

En apercevant Valérien, Hélène faillit s’évanouir de joie: elle se : 
retint au dossier d'un fauteuil. Lui-même ne put contenir son émo- 
tion et baisa tendrement là main de sa bien-aimée, tandis que 
M. de Festenburg, pour ne rien voir, caressait le chien qui lui fai- 
sait fête. — Aussitôt qu'ils furent seuls à leur leçon, sea inter- 
rompit son maître. 

© — Vous avez été malade? 

— Je le suis encore. 

— Vous m’effrayez. 

— Je ne veux pas vous tromper; je ne reviendrai plus. 
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 — Nous ne reviendrez plus?à — Les yeux d'Hélène se Copfletént 
Là de larmes. - — Vous ne le voulez pas?.. demanda-t-elle SAR une 
»  —Jenelepuiss | 

— Eh bien! partez! TS sur once s'écris ls jeune fille en 
se levant par un mouvement brusque de fierté offensée. | 

— Non pas ainsi, mademoiselle, je n’ ai pas mérité cela. 

— D red donc? 

— Votrepitié 
é> Hélène le regarda avec une expression des plus encourageantes. 
_— Je suis amoureux. ee Lee 

pol — Elle pâlit à ce mot, pue le sang lui “empourpre - 


—s Je suis amoureux d'une femme que je ne pourrai use nom- LE 
À AGE mienne, : . 
_ — Elle est oces | 

— Non, mais c’est l'unique héritière mé riche maison; vous 

: core done que j'aime sans espoir. 
| i sans espoir? demanda Hélène rassurée. 
oo — Parce que l'honneur nes Je ne mettrai sde le pied dans 
la maison. Re | | | 
- — Chez nous? 
7} Qui, chez vous, s’écria Valérien, car vous êtes celle que j'a- 
dore et devant qui je plie les genoux... 

Au moment même entra M“ de Festenburg, qui venait s’infor- 
mer de là santé du maître d'italien. Derrière elle marchaient son 
mar et Weinreb : — Je vous le.dis, glapissait ce dernier, et je le 
dis devant mademoiselle, il n’y a pas de meilleur parti dans tous 
les environs que M. Valérien Kochanski de Baratine, un proprié- 
taire sans égal, un noble cavalier, la perfection sur terre enfin... Je 
. voudrais qu’il pût m’entendre, l'excellent seigneur. 

Hélène jeta au Juif un coup d'œil dédaigneux. 

— Ne me parlez pas de votre Kochanski, dit la mère, sa conduite 
est connue, je désire qu on ne nomme jamais un pareil roué devant 
moOI.« 

— Ni devant moi non ie insista Hélène. 

Le Juif haussa les épaules. 

Quand Valérien fut près de prendre congé ce soir-là, M'e de Fes- 
tenburg disparut du salon. Il se sentit tout oppressé d'inquiétude : 
— Sans doute j'ai été trop vite, elle m’en veut et ne me permet 
pas même de lui dire adieu. — De très mauvaise humeur, il monta 
dans le traineau de Weinreb; au premier claquement de fouet, les 
petits chevaux dévorèrent à toute vitesse la vaste étendue de neige. 
Deux cents pas plus loin, il y avait un bouquet de bouleaux; entre 
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_lièrement sa fille; on le vit bien à la manière dont elle cassa toutes 
ses plumes, tachant d’encre un tapis magnifique, Jlardant son cahier 


; soudain ü une > forme ‘ee jui 


de as 


— Hélène | s'écria Valérien, sautant à terre pour se jeter à ses 
pieds, Hélène, vous me pardonnezt # 
: — Oui, répondit la j jeune fille en lui NOR les Le avec une 
résolution intrépide, car je vous aime et suis prête à vous suivre 4 
partout où vous voudrez, comme votre femme. | 

Le lendemain, Me de Festenburg assista à la lecon: HAE ha- 
sard ou méfiance ? Quoi qu’il en fût, sa présence impatienta singu- 


de coups de canif et déchirant 1 s fe euilles du livre de dialogues. 4 à 
‘On servit le thé. — Savez-vous HA r les song | 
tout à coup.l’espiègle à Valérien.… “AAA k HU 
Il répondit en souriant : — Peut-être. 4 DRE) æ sn reel he 
— Eh bien! écoutez. Cette nuit j'ai rêvé que je: traversais un 
ne de neige immense et désolé, sans un arbre, sans une chau- 
mière; le vent gémissait, des flocons glacés me fouettaient le vi- 
sage, je serrais ma pelisse autour de moi et m'enveloppais la tête 
d’un voile. Soudain devant moi brilla quelque chose comme de 
l'or; ce n’était pas de l’or, c'était un rayon lumineux, les nuages 
épais se divisèrent pour laisser le soleil inonder ce triste paysage, 
la plaine solitaire s’éclaira d’un ton rose, et du rayon doré qui était 
tombé à mes pieds jaillirent des fleurs de toute sorte, violettes, ré- 
séda, giroflées,.… oh! comme elles sentaient bon, ces violettes! Que 


signifie mon rêve ?.. Eh bien ? Vous ne savez rien dire ?.. | 
:— Ton rêve, interrompit M. de Festenburg, signifie un bonheur | 
inattendu, le printemps de l’amour au milieu de la neige. … | 


— Quelle idée, s’écria sa femme, de faire entrer des folies sem- 
blables dans la tête d’une fille qui déjà rêve jour et nuit! 

En rentrant, Valérien dit à Weinreb : — Il me faut des violettes. 

— Bon Dieu ! des violettes? Où les prendre? 

— Où tu voudras, mais il m'en faut pour M! de Festenburg. 

Weinreb se répandit en lamentations; toutefois le soir même il 
se rendait chez le comte Skarbek, dont les serres étaient célèbres 
dans la contrée, pour consulter le jardinier. — Il n'y a d'autre 
moyen, dit celui- -ci, que de les faire venir de Florence. n° 

— Mais elles se flétriront en route. 

— Non pas, si elles sont bien emballées et expédiées par grande 
vitesse. | 

Weinreb Élégra pins donc à Florence. Quelques jours s Pt 
rent, et Valérien, furieux de ce que M"*° de Festenburg ne le lais- 


sait plus w je Wisu te Su: avec 
_ lettes quand le Juif survin te 
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Hlitnce rh ofle ne it pas . | 
pe Hélène, Weinreb trouva 


re et oublia de la ciel 
dehors à “NAS prépa 


| sur ses Ar Me: de enr se "x 
leva précipitamment, un cri sur r les lèvres. La ee Lu ie était Es 
celle de Valérien! 
‘On ne lui ‘demanda pas dot il venait, on ouvrit la fenêtre toute 
L ÿ A5 17 0 et un baiser fut échangé avant aucune parole. — Impru- 
_ dent! comment êtes-vous Eau : à monter? N'avez-vous été aperçu : 
A personne ? - — Puis avec ferveur Hélène a) outa : — - € Suis à voue 00 
| rien ne peut nous séparer!  . 
É — J'ai grimpé à cette échelle de cordes, ait Vélértenr £ | rap 
BETE “HÉUNE je vois, je comprends, s’écria la jeune fille, dont l'imagi- ‘4 
nation s’exalta d'autant plus, mais à quels périls vous êtes-vous ex- 
| posé pour pouvoir m'adresser quelques paroles ! Une situation aussi | 
dangereuse ne peut se prolonger. Au revoir ! au revoir! a 
— Je ne suis venu que pour vous apporter ces violettes. ee 
La surprise, le ravissement, la firent rougir. — Le printemps 
de l'amour sous la neige! répéta-t-elle avec délices. Partez... ce 
{ ne Sera pas pour toujours. Il faut que nous causions à tout prix. 
| Quand ‘vous serez heureusement descendu, je remonterai l’échelle 
et... il le faut... demain, aussitôt que mes parens seront couchés, id 
elle redescendra, 
— Demain... 
— À minuit. 
Elle le serra sur son cœur, et, s’arrachant non sans regret à cette 
étreinte, Valérien redescendit. Une fois en bas, il frappa des mains. 
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.: — Tout marche à merveille, répondit Valérien. PAU 


les ous sur ses très ——. les en de son pèr 
Le printemps de l’amour sous la Mens. 


VE 
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De nouveau M. Valérien Kochanski était assis en robe de chambre 


à prendre son café et à fumer sa pipe, Basile auprès de lui, lorsque 


reparurent les quatre Juifs aussi rampans que jamais. Ils venaient … 


avec mille circonlocutions s "informer de l'événement v. ES É 


laient « notre mariage. » 


— Dieu soit loué! chantèrent les Ra en chœur. 

— J'adore M'° de Festenburg. “À din DES Aie “. | 

— Que le ciel vous en récompense nur. ; pe A AN 2 fr 

— Et Me de Festenburg n'aime: 20 + OR 

— Qu'elle soit bénie PE cela, le, ses. enfans Le ses s petits 
enfans! 16 

— Êtes-vous tif matter 

— Et à quand la noce? demanda Fa 


— Bientôt, je suppose. 


— Permettez, seigneur, insinua Sonnenglanz, n nous pensons au nt | 


est temps d’agir sérieusement. 

— Qu’entendez-vous par là? 

— De parler aux parens. 

— N'y comptez pas. 

— Et comment voulez-vous oUetis ÿ noie si Vous ne e* 
demandez à ses parens? 


— Si je la demande à ses parens, répondit Valérien contrefaisant 


le Juif, je n’obtiendrai pas la demoiselle. CRE 


0 


— Geci devient difficile, grommela le Cracovien. RE. cap TO 


— Difficile? Pourquoi donc? s Lui Weinreb, Le ua enlè- 
vera la demoiselle. 


— Il faut que le seigneur me la demoiselle, sipénens Îles | 


créanciers d’une seule voix. 
— Bon! interrompit tout à coup Weïnreb, voici M..de Festenburg 
qui vient là-bas. Que pensera-t-il s’il nous trouve tous chez vous? 
— Ne vous mettez pas en peine, répondit Valérien avec aisance. 
Presque aussitôt M. de Festenburg descendit de traîneau et entra. 
— Je vois, dit-il, que vous êtes en affaires. 
— N'importe! répliqua Valérien. Ces gens-là ac some 
ma distillerie d’eau-de-vie; mais l’idée m'est venue de la mettre à 
l'enchère, et depuis une heure ils se disputent comme des corbeaux 


Rd at RS LS So 


vous Eu là, vous autres. 


} vous faites dit Sonnenglanz ass la porte. Hip 261 È | bre, 


— Mxinienäné à nos s affaires, ait M. de Fostenburg. Où en j êtes) 


vous avec ma fille? | 
_— Elle est prète à. me ; suivre au bôut: du monde. Comprener- 
vous mon bonheur? 
— Et elle vous suivra en effet. IL faut que vous etes: | 
— L’enlever! Vous me le conseillez vous-même? | 
- Jytiens, répliqua le vieillard, ne fût-ce que pour as une 
pes ma femme: elle bondira de colère. 

à + — Sivous l’ordonnez, beau-père, dit d’un air résigné le don Fees 
de Baratine, j j'enléverai donc votre fille, mais seulement pour vous 
faire vale 1408 Ne. MED 

A minuit, ie à jusqu’ aux genoux “ri la neigé: sébaai 
sous la fenêtre de la fille : romanesque du trop pratique M. de Fes- 


tenburg. Quand la sonnerie de l’église du village se fut éteinte, la 
lans s’ouvrit, Hélène rattacha l'échelle de 


_ fenêtre éclairée au de 
. corde, puis se pencha pour tendre la main à son amant. Le courant 
d'air de la veille si bien préparé par r Weinreb lui avait procuré un 

- rhume peu poétique; aussi avait-elle jeté par-dessus son peignoir 
Watteau une veste de fourrure et sur sa belle tête un baschlik brodé 
d'or. Lorsque Valérien eut saisi la main qu’elle lui présentait, elle 

|  attira la sienne jusqu’à ses lèvres par un mouvement rapide, — 

| -Hélènel-s’écria Valérien confus et ravi. 

| = — Je t’aime! répondit-elle avec transport. 


L > , Valérien enjamba le balcon et ferma la fenêtre. — Nous ne > pou- 


vons. plus rester ici, poursuivit la jeune fille frémissante, mes pa- 
_ rens ne consentiront jamais à notre union; mais je lutterai contre 


.@} eux, contre le monde entier. Fuyons en Italie. 
à Ï 


f 


— Avez-vous réfléchi à ce que vous me proposez, Hélène? fit le 


| | don Juan converti. Votre amour est mon plus grand, mon seul bon- 
Î 


heur, il est toute ma vie: mais si vous me suivez, si les portes de 
sa propre maison se ferment à la riche et noble héritière, c’est la 
pauvreté qui sera notre partage. L’accepterez-vous sans regret? 
——Je supporterai tout, sauf d’être séparée de toi. 

Malérien semit à genoux devant elle et baisa le bord de sa robe 
avec un respect religieux. — Je vous vénère, dit-il; sans vous je 
ne saurais que devenir, je me tuerais si vous me chassiez. 

— Eh bien! il n’y a pas de temps à perdre. Ma mère m'a mena- 
_cée; elle me destine à un hypocrite que je déteste, Sauvez-moi! 


A 


Les Juifs se courbèrent j jusqu v'à rs se retirant. — - Que Dieu 
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— Je vous enlève! s’écria Valérien. 

— Quel bonheur! dit Hélène avec iles J'ai toujours rêvé 
un enlèvement; je me voyais fuyant de nuit la maison paternelle, 
je me représentais cette scène : une forêt, une chapelle, le bien- 
aimé m'’attendant avec des chevaux. Je m’élançais sur le mien, un 
cheval blanc, cela va sans dire, et en route au grand GPRL 
_ — Y a-t-il une chapelle dans le voisinage? 

— Tout près du bois de Bialobrog. 

— À demain! 

— J'enlève aujourd’hui M'e de Festenburg, dit Valérien à Wen 
reb lorsque celui-ci vint le matin recevoir ses ordres. 

— S'il vous arrive malheur, je m'en lave les ra répondit le: 
J uif. * 
 — Pour une fois, cela ne te. Fe pas de mal, mais écoute : l’a- 
venture exige que je fasse bonne figure : une pelisse de zibeline me 
paraît indispensable à un cavalier qui se Hp | | 

— Il suffit, vous l’aurez, 

— Avec cela, un bonnet cosaque de la même RUES 

— Après?.. 

:— Deux bons chevaux, l’un noir pour moi, DAS blane..s | 
— Ne pourrait-il être noir aussi? s’écria le Juif avec humeur. 
— Non, il faut un cheval blanc: si tu n’en trouves pas, teins ton 

cheval noir, je t’en laisse libre. 

— Un cheval blanc avec une selle de dame sans as soupira 
Weinreb. 

— Cela va sans dire, et: tu nous attendras avec les chevaux. 2e 
de la chapelle, sur la lisière du bois de RONOsuRES Aie soin de faire 
éclairer cette chapelle. Se 

— Vous voulez vous y marier? 

— Non, c'est seulement pour le décor. 

— Vous n’avez rien de plus à me recommander? 

— Rien. œ 

Le Juif respira. En sortant, il se retourna encore une fois : — Ne 
vous contenteriez-vous pas vraiment d’un cheval noir ? 

— Que le diable t’'emporte! j'ai dit un -cheval blanc. 

— Soit! 


VII 


Après la leçon et le thé, Valérien ayant quitté Kosciolka, un vio- 
lent orage éclata dans cet intérieur paisible d'ordinaire. — Cela ne 
peut durer ainsi, commença M"° de Festenburg en se DORE à 
grands pas par la chambre. 


RE 


| 


LE MARIAGE DE VALÉRIEN. KOCHANSKT. ORDRE CE 


1 — Qu'est-ce qui ne peut durer ? demanda son mari étonné, 


Hélène s'arrêta, la main sur le bouton de la porte. | 
+ — Si tu es aveugle, continua la mère s’adressant à M. de Festen- 


burg avec une violence croissante, je vois pour deux, Dieu merci! 


— Ceci est vrai, 2 ii le vieillard, et il bourra flegmatique- 
ment sa pipe. 
— Qui, j'ai vu que les choses n’allaient pas comme il convient 


entre Hélène et cet Italien. 


— Ne fait-elle pas de progrès? demanda le père en souriant. 
— Au contraire mademoiselle fait des progrès surprenans, ce 


sont des œillades pes des Soupirs, des... en un mot cet in- 


| trigant.… 


— De grâce, maman, interrompit la jeune fille, ménagez un 
homme que ses malheurs doivent rendre respectable. 


= — Respectable, cet aventurier ! pa 


-— Je ne demande pas mieux que de respecter M. Scarlatti, si 


c’est de lui qu’il s’agit, dit à son tour M. de Festenburg ; mais je ne 


me contenterais re “pour Lire d’un inconnu qui n'a ni feu 


+ ni lieu. 


: — Le mieux sera de le congédier ess dit Me de Festen- 


| burg encouragée par l’approbation de son époux, et de marier cette 


évaporée au plus vite. 
— A M. Aloys? dit Hélène éclatant de rire. Vous vous trompez, 


x 


chère maman, je ne consentirai en à être la femme de ce 


2 sournois. 


— Aloys'est homme d'honneur, déclara la mère, | 
_— À vos yeux; comme Scarlatti l’est aux miens, vous voyez que 
nous mesurons très différemment l’honnêteté d’un homme. 

— Allons! allons! interrompit M. de Festenburg, je suppose que 
vous ayez toutes deux tort et raison... Prenons le juste milieu. 

— Qui est?.. | Lo 
 — Si M. Kochanski... 

- — Ge don Juan de profession! s’écria Hélène. 

— Qu'en sais-tu? Il est pour le moins aussi jeune, aussi beau 
cavalier, aussi honnête homme que ton Italien, et, continua M. de 
Festenburg en s'adressant à sa femme, pour les qualités d’un bon 
propriétaire, il vaut bien ton Aloys; dis donc oui, mon enfant. 

— Je dis non! cria Hélène hors d’elle, 

— Non? répéta le père avec intention pour exciter lopiniâtreté de 
cette tête folle. 

— Non! non, mille fois non! 

— Réfléchis à la noble existence que tu mènerais, il est installé 
comme un sultan, il possède une machine à battre... 


’ 
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Hélène DeTroms son père en frappant du pis; HR LE 
oreilles avec indignation et prit la fuite. Ses parens continuèrent à 
se disputer dans le salon, puis dans leur chambre à coucher. Ils 
étaient au lit que les noms d’Aloys et de Valérien, les épithètes! 
d’hypocrite, de débauché, de valet du clergé, de Se Maé — - 
bécile, s’entre-croisaient encore comme autant de bombes. : =. 

Pendant ce temps, Hélène achevait ses préparatifs. Un peu avant 
minuit, elle endossa une grande pelisse et chaussa des bottes: 
fourrées comme en portent les paysannes polonaises, elle prit de 
l'argent et ses bijoux, laissa sur la table une lettre adressée à ses 
parens, jeta un regard humide sur le sanctuaire où elle avait rêvé 
ses rêves d'enfant et où avait grandi cet amour qui l’exilait maïinte- 
nant de la maison paternelle, puis éteignit la lampe, se glissa dans 
le corridor et gagna l'escalier. Elle avait le cœur serré, mais résolu: 
Un chien aboya, elle le fit taire par des caresses; le“grincement 
d’une porte. Hélène était dehors. Sans regarder autour d'elle; a 
différente aux intempéries de cette nuit d'hiver, elle marcha préci= 
pitamment vers la lumière qui, sur la lisière de la . lui montrait 
le but de sa course, le but de sa vie. Ke 
_  Valérien était arrivé longtemps avant elle au lieu du rendez- 
_ vous. Il y trouva toutes choses comme il les avait ordonnées; sous: 
ses fourrures de zibeline, il avait l’air d’un voyvode de la vieille ré- 
publique. Le beau ravisseur renvoyà Weinreb, attacha les chevaux 
à la grille de la chapelle et s’assit sur les marches, au pied dune 
Croix. 

Au coùp de minuit, une ombre noire ayançant d’un pas pans 
et hardi se dessina sur la neige. Valérien côurut à sa rencontre, et 
un long embrassement les réunit. — Me voici, murmura Hélène; 
prends-moi, prends-moi pour toujours. — Le jeune homme la sou- 
leva de ses bras robustes et la mit en selle, — Tout est bien 
comme je l’imaginais, dit Hélène en exiase, la CRapAS 1 cheval 
blanc. | 

Valérien avait enfourché son cheval noir ; ; tous deux partirent à 
fond de train, la neige volait autour d’eux, et dans le ciel blanc vo- 
guait la pleine lune, éclairant à travers un brouillard mn à cette 
scène romantique. ï 

Après deux heures d’une course effrénée, les fugitifs s’arrêtèrent 
devant un groupe de bâtimens que précédait une grande grille, des 
chiens hurlèrent; Valérien tira un coup de pistolet qui retentit 
dans le silence et fit tressaillir Hélène. Bientôt on entendit des pas 
étouffés par la neige, et un vieillard vêtu de peaux de mouton vint 
ouvrir,-une lanterne à la main, Il ne prononça pas un mot; Valé- 
rien, lui aussi, semblait muet, — Où sommes-nous? demanda 
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me Festenburg en regardant autour d'elle tandis que son amant | 
l’aidait à descendre. 

— Un peu de patience, dit Valérien, et so pe fr énigmes seront 
résolues, 

Tandis que le vieux domestique emmenait les chevaux, Valérien 
offrit le bras à Hélène pour la conduire par un large escalier cou- 
vert de tapis, à travers des galet ornées de fleurs, dans un bou- 
doir meublé avec goût. 

— Dites-moi où nous sommes, PAS Hélène, qua se croyait le 
jouet d’un songe. ë 

 Valérien jeta sa pelisse et son er: nus ensuite Ml de Fes- 
tenburg à se débarrasser elle-même de ses fourrures, puis l’invita 
_ d'un geste à s'asseoir. — Il marchait de long en large, inquiet, 
-tremblant de tous ses membres; c'était la première fois que don 
Juan avait peur d’une femme, Le pauvre garçon aimait sincère- 
ment HSlènf et la minute qui allait suivre devait décider de son 
Sort, | 
ss 0e air tell dit Hélène. je 


— — Écoutez-moil! répliqua-t-il d’une voix vibrante, c’est ne 


| grâce que j implore, écoutez-moi jusqu'à la fin, puis vous pronon- 


| cerez Si je dois vivre ou mourir. 


-— N'ai-je pas déjà pion la sentence? rénanatt cette charmante 
fille. 

— C'est-à-dire que vous avez suivi un pauvre étranger, que vous 
voulez partager sa misère, que vous êtes noble et généreuse, une 


_ femme telle que je n’en ai jamais rencontré, comme les poètes seuls 


en savent créer; mais consentirez-Vous, Me connaissant, à M ap- 
partenir, à moi? 

— À qui donc suis-je, si ce n’est à vous? 

— À moi,.… non pas à l'Italien Scarlatti. Moi aussi, je suis pauvre 
et pis que cela; mais je ne Suis pas... 

— Vous n ‘êtes pas?ur ct 
- — Mademoiselle, nous sommes dans la seigneurie de Baratine, 
et je suis Valérien Kochanski, ce don Juan que vous abhorrez. 

— Vous êtes Valérien! — Hélène s'était levée brusquement et se 
taisait à demi effrayée, à demi surprise, — vous m'avez trompée... 

=— J'avais entendu parler de votre beauté, de votre esprit, mais 
aussi de vos goûts romanesques ; ma réputation n’est pas des meil- 
leures, ne devais-je pas craindre de m’exposer à un refus en fai- 
sant ouvertement ma demande? Vous vous rappelez peut-être le 
jour où un Juif polonais attacha vos patins; j'avais pris ce déguise- 
ment pour vous voir. Dès lors je sentis que je ne pouvais être heu- 
reux qu'avec vous. Je me présentai dans votre maison comme un 
exilé, yn pauvre maître d'italien, — je voulais être aimé pour moi- 
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même, de. aimé avec le dévoüment dont un cœur de. ‘dise ue 


et pur est seul capable, vous savez le reste; — ma vie est entre vos 


_ mains. Décidez, et si vous devez être impitoyable, je vous en con- 
jure, ne méprisez pas du moins un homme qui, hors de vous, n'a 


pas une espérance, une émotion, une pensée, à qui est venue par 
vous la révélation d’une vie nouvelle, et qui, si votre main compa- 
tissante l’eût soutenu, aurait pu se relever peut-être. Vous êtes mon 
juge. J'attends à eépoux] ; arrêt qui doit me sauver où me condam- 
ner sans retour. FENETS | 
Des larmes coulaient sur les j joues basanées de Re Hélène | 
s’en aperçut, ce fut assez; elle le releva doucement, l'attira sur Sa 
poirne émue, et pleura, elle aussi. 
4 On ne peut rendre la scène qui eut lieu chez les Festenburg lors— 
que l’enlèvement fut découvert. Me de Festenburg s’évanouit à 
plusieurs reprises. Dans l’intervalle, elle vociférait. M: de Festen- 
burg riait de toutes ses forces. — Voilà où t’a conduite ton faux dé- 
vot, ton tartuffe, tout ce scandale est ton œuvre, rien que ton 
œuvre. Ma fille a ma bénédiction. 
— Ta bénédiction! tu bénirais son mariage avec un aventurier 


que personne ne connaît, qui est peut-être un brigand déguisé! 


 — Bah! je le connais, moi, dit le bonhomme que la rage de sa. 


_ femme divertissait fort, 


.— Tu le connais?.. Tu as peut-être des connivences avec. lui, 


avec ce bandit! 


— Ce n’est pas un bandit, c’est un honnête PrOPUSE TE posses- 
seur d’une belle machine à battre. 

— Une machine à battre?.. Scarlatti?.. 

— Il ne s’appelle pas Scarlatti. 

— Quel est donc son nom? 

— Valérien Kochanski, seigneur de RN 

— i l.. — Nouvelle syncope, dont M°° de Festenburg sortit en 

— Allons! mieux vaut encore un propriétaire qu'un bandit. 

Au milieu de ce tapage arriva Valérien, qui ramenait la fugitive 
dans les bras de sa mère. Cette apparition inattendue produisit un 
effet magique; M de Festenburg s’attacha tout éplorée au cou de 
sa fille, et, après quelques minutes d’hésitation, bénit le jeune 
couple à son tour. Trois semaines plus tard, la noce fut célébrée à 
Kosciolka. Smaragd, Sonnenglanz, Weinreb et le Cracovien furent 
les' premiers à féliciter les nouveaux époux, et Valérien ne douta 
pas que les souhaits de ceux-là du moins ne fussent sincères, 


SACHER-MASOCH, 
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PRÉCEPTE DE PYTHAGORE 


L'EXAMEN DE CONSCIENCE CHEZ LES ANCIENS. 


Pythagore et la philosophie pythagoricienne, par M, Chaignet, 2 vol., Paris 1873. 


À a q 


Si la critique contemporaine, par une discussion sévère des 


textes, et grâce à des méthodes et à des habitudes de précision 
nouvelles, a fait mieux connaître les doctrines philosophiques de 


l'antiquité, elle se montre de moins en moins curieuse du détail 
. moral, qui pourtant donne à ces doctrines leur véritable caractère 


et leur prix. Dans les deux derniers siècles au contraire, c'étaient 


précisément les maximes, les préceptes qu’on cherchait dans les li- 
P 


vres des vieux sages. On leur demandait, non une théorie abstraite 
et générale, mais, disait- -on alors, une nourriture spirituelle. On 
lisait naïvement Sénèque comme on lisait Nicole. En cela, nos pères, 
sans être aussi exactement instruits que nous, entraient mieux peut- 


être dans Fesprit des anciens, dont la philosophie morale prétend 


surtout servir à la conduite de la vie et remplir le rôle que, dans 
les temps modernes, s’est réservé la religion. On était tout préparé 
au xvu° Siècle à lire ainsi les philosophes païens par les habitudes 
de la méditation pieuse; même les lecteurs les plus profanes se 
plaisaient aux belles sentences, ne fût-ce que pour avoir l’occasion 
de rentrer en eux-mêmes et de se mieux connaître, ce qui était alors 
le suprême plaisir des délicats. 

Aujourd'hui nous sommes loin de ces coutumes , qui nous parai- 
iraient non-seulement trop graves, mais trop simples. Une certaine 
ambition d’esprit, mêlée de beaucoup d'indifférence, ne nous laisse 
de goût que pour les vastes théories où sont résolus les plus grands 
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ou à 

oies de la nature et de l’homme. Les préceptes surtout nous 
importunent et nous trouvent rebelles. Je ne sais quel esprit de ré- 
rolte, que nous portons en tout, se met en garde contre la plus in- 
| sinuante persuasion. Nous sommes tentés de régarder le philosophe 
qui moralise comme un indiscret qui entreprend sur notre liberté 
ombrageuse, ou comme un pédagogue qui semble vouloir nous 
traiter en enfans. Avons-nous d’ailleurs le temps de goûter les 
jouissances si lentes de nos pères, et de nous replier sur nous- 
mêmes au milieu de la vie moderne si active et si dissipée? Tout 
nous attire au dehors, non-seulement les plaisirs et les affaires, 
mais aussi les curiosités érudites et les nouveaux devoirs de la 
science. Notre âme est sans cesse absente de chez elle, et ne res- 

semble pas mal à la dame de la comédie qui est toujours sortie. 
Aussi les historiens de la philosophie ne font-ils aujourd'hui que 
glisser sur la partie morale des doctrines antiques, peut-être parce | 
que le sujet leur semble ou trop clair ou trop usé. Ce dédain pour. 

les préceptes paraît dans le récent ouvrage de M. Chaïgnet sur Py- 
thagore et la philosophie pythagoricienne , ouvrage du reste très 
savant, qui fut d’abord un mémoire fort remarqué et couronné par 
l’Académie des sciences morales et politiques, et qui renferme tout 

ce que la science a entassé de renseignemens certains ou vraisem= 
_ blables sur une école entre toutes célèbre, mais mal connue. Des 
explications nouvelles, des vues originales ajoutent encore à l'in- 
térêt de cette forte étude, qui n’a que le tort de ne pas faire assez 
de place aux belles prescriptions de Pythagore; elles méritent pour- 
tant une attention d'autant plus délicate qu’elles ont été souvent 
mal comprises par les anciens eux-mêmes. Nous voudrions donner 
ici un seul exemple de ces fausses interprétations antiques, et mon. 
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trer par là que la critique, si elle voulait en prendre la peine, trou= 


verait encore à s'exercer dans le champ un peu délaissé de la phi- 
losophie morale. Il s’agit d’une prescription. pythagoricienne sur 
l'examen de conscience, que le christianisme a plus tard adoptée 
pour en faire une règle de pratique commune, prescription qui pa- 
raît aujourd'hui si simple que les femmes et les enfans la compren- 
nent, et dont le sens, pourtant si manifeste, a échappé dans l’anti- 
quité à de fort bons esprits, même à de grands esprits, et jusqu’à 
des biographes de Pythagore, qui se croyaient plus ou moins dépo- 
sitaires de sa doctrine. Sur la foi des anciens qui se sont mépris et 
ont donné de ce précepte des interprétations erronées, des histo- 
riens modernes de la philosophie en France, en Allemagne et ail- 
leurs se sont trompés à leur tour, si bien que l’erreur, de plus en 
plus accréditée, court encore de livre en livre. Quoiqu'il ne s’ agisse 
que d’un point particulier de la morale, il n’est pas inutile de signa- 
ler cette erreur singulière, qui n’a jamais été redressée, et d’épar- 
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à gner ainsi aux futurs historiens dæ la philosophie une insipide et ‘4 
peu raisonnable can cé 


Tout le monde connaît le petit poème gnomique ititulé les Ve 
d'or, qui devait être le manuel, le bréviaire du pythagoricien, et 
renferme la plus pure substance de la morale, la fleur choisie 
des préceptes de l'école, non sans parfum poétique. Ge poème, attri- 
bué-par les uns à Pythagore lui-même, par d’autres à Lysis, son 
disciple, par d'autres encore ou à Philolaüs ou à Empédocle, ne re- 
“monte pas sans doute à une si haute antiquité, mais il est certaine- 
— ment antérieur au christianisme, puisque des écrivains qui ont vécu 
"avant notre ère, entre autres le stoïcien Chrysippe, y ont fait quel- 
FEAR quefois allusion. Que nous ignorions le nom de l’auteur, que les an- 
gs _ ciens eux-mêmes l’aient ignoré, il ne faut pas s’en étonner. Sou- 
| . vent des doctrines, des doctrines religieuses surtout, ont produit 
_ - des livres de pieuse morale écrits par une main inconnue, livres 
= d’autant plus respectés qu’ils sont anonymes, dont le charme et le 
crédit tiennent au mystère qui les couvre, qui paraissent écrits pour 
= | tout le monde précisément parce qu’ils ne portent le nom de per- 
_ | sonne, et dont les adeptes enfin font leurs plus chères délices, la 
vérité morale n'étant jamais plus touchante que si elle se présente 
_ comme d’ elle-même, sans intermédiaire, dans sa simplicité en quel- 
que sorte divine. 
Le poème des Vers d'or, après avoir tracé en une suite de maximes 
détachées nos principaux devoirs envers les dieux, envers les 
“hommes, envers nous-mêmes, termine cette série de préceptes par 
une recommandation entre toutes précise et détaillée, par laquelle 
il est Pniornl de ne pas terminer sa journée sans repasser sur toutes # 


PTE RTS 


« Ne laisse jamais tes jpanpières céder au sommeil avant d’avoir sou- 
mis à ta raison toutes tes actions de la journée. 

« En quoi ai-je manqué? Qu’ai-je fait? Qu’ai-je omis de faire de ce 
qui est ordonné? ‘ 

« Ayant jugé la première de tes actions, prends-les toutes ainsi l’une 
après l’autre. 
_ «Si tu as commis des fautes, sois-en mortifié; si tu as bien fait, ré- 

_jouis-toi. » | 


À: 


Voilà bien l'examen de conscience dans toute sa clarté. Rien n’y 
manque, ni la surveillance attentive sur soi-même, ni le scrupule 
moral qui va jusqu’à S imputer à faute le bien qu'on n’a pas fait, ni 
le repentir du mal, ni la joie permise du bien. Il n ’est personne 


LT 
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4e near hui qui, lisant ce passage, n’en comprenne 2e le sens. 
_ Peut-on même imaginer que ces vers renferment autre chose qu'un 

à _précepte sur ce que nous appelons l'examen de conscience ? Eh bien! 
un certain nombre d'anciens sont tombés dans Ja plus étrange mé- 
prise. Ils ont cru qu'il s ‘agissait ici d'un exercice de mémoire. Ils 
_* ont pensé, avec une naïveté qui nous étonne, que Pythagore recom- 
ESA | mandait à ses disciples de se rappeler tout ce qu’ils avaient fait, vu, 
dit, entendu, même les choses les plus indifférentes, et qu'il'ayait 

eu pour but de leur fortifier l'esprit et d’affermir ainsi leur mé- 
moire, précisément parce qu’il est difficile de ressaisir et de retenir 

la futile succession des petits événemens journaliers. Ils n’ont pas 
soupçonné qu'il était parlé ici d’un exercice moral, et s'ils ne l'ont 
point vu, c est que la rare délicatesse du précepte ne pouvait être 
saisie dans sa nouveauté par des hommes actifs qui n’avaient. guère | 

le temps de se replier sur eux-mêmes, et qui comprenaient mieux 

les grands principes de la morale applicable au FORTE des 
sociétés que cette morale privée et intérieure. 
Aussi le plus grand des philosophes romains, l’auteur di plus 

beau traité de morale pratique que nous ait laissé. l'antiquité, qui : 
connaissait bien tous les systèmes de la Grè èce, à qui ne manquait 


pas la finesse dans l'interprétation des textes, Cicéron, rencontrant 


la prescription de Pythagore, l'interprète comme pourrait le faire le 
moins subtil écolier. Dans son traité de la Vieillesse, où il vante 
l’infatigable activité de Caton l'Ancien, il fait dire au vieux censeur 
par une allusion visible au précepte des Vers d’or: « À la manière 
des pythagoriciens, je rappelle le soir tout ce que j'ai fait, dit ou 
entendu dans la journée, pour:exercer ma mémoire; Pythagoreo- 
rum more, memoriæ exercendæ gratia (1 ).» Or sur quoi pouvait 


porter ici l'examen de Caton? Sur ses récoltes, sur son bétail, sur 


. les esclaves, sur les gronderies qu’il avait faites, sur les profits et 
les pertes. C’est un exercice de propriétaire attentif qui tient à tout. 
enregistrer dans son esprit, et dont la rigide économie est d'avis que 
tout est bon à garder, même les souvenirs. Voilà ce que le peu rè- 
veur Caton appelle un examen à la pythagoricienne, et Cicéron ne 
l'entend: pas autrement. 

Cicéron du moins ne se pique pas d’en savoir bien long sur ce 
point de la doctrine pythagoricienne; il n’en parle qu’en passant, 
avec légèreté sans doute, mais sa phrase échappe au ridicule par sa 
brièveté. Il n’en est pas ainsi de Diodore de Sicile, qui se croit plus 
instruit, et qui va nous dire avec une docte puérilité comment il 
faut entendre le précepte. Pour bien comprendre le passage de Dio- 
dore, il faut savoir que dans l’antiquité certaines copies des Vers 


(1) De Senectute, chap. 11. 
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Œe, comme en témoigne la leçon de quelques manuscrits, portaient ue 
qu ‘il fallait faire l'examen de conscience chaque jour trois fois. On 
sait que dans l’école de Pythagore les nombres jouaient un grand 
%- rôle, et quon leur accordait certaines vertus. Du reste le précepte 
% semble avoir été modifié et compliqué avec le temps. Le texte des 
4 Vers d’or le plus accrédité ne prescrit qu'un examen, celui du soir; 
mais Porphyre cite deux vers appartenant à une autre rédaction où 
 ilest recommandé de faire aussi cet examen le matin. Diodore et 
Jamblique vont plus loin, et veulent que cette récapitulation des 
actes remonte jusqu’au quatrième jour. Il y à là bien des incerti- 
tudes dans l'interprétation d’un précepte si simple. Peut-être ne 
faut-ilwoir dans toute cette confusion qu'une suite d’erreurs gref- 
fées les unes sur les autres; peut-être aussi l’école elle-même avait- 
elle peu à peu surchargé la prescription, C’est l'ordinaire tendance 
_ des doctrines morales et religieuses dans la pratique. On est natu- 
rellement amené à se dire que, s’il est bon de faire une chose, il 
sera mieux encore de la faire souvent. Ces détails nécessaires étant 
=  fournis,on pourra maintenant mieux comprendre et savourer l’inin- 
_telligente explication de l'examen de conscience ve ES Diodore 
de Sicile avec une si plaisante assurance. | | 
- «Les pythagoriciens exerçaient leur mémoire avec # plus grand 
* soin, et voici comment ils s’y prenaient, Ils ne sortaient jamais du 
lit sans avoir repassé dans leur esprit tout ce qu'ils avaient fait la 
veille, du matin au soir. S'il leur arrivait d’avoir plus de loisir que 
d'habitude, ils poussaient cet examen commémoratif jusqu’au troi- 
sième et quatrième jour précédent, et méme au-delà. Ils considé- 
raient cet exercice comme très propre à fortifier la mémoire et à 
net l'esprit de beaucoup de connaissances (1).» | 
Oh1nles belles connaissances que devait procurer un pareïl exa- Fe 
men! Se demander par quel lieu on a passé, qui on a rencontré, ce hi 
“qu ‘on a dit à tel ou tel, ce qu'il a répondu, à quelle heure on a 
mangé, graver dans son esprit cette biographie journalière, la faire 
remonter jusqu’au quatrième jour, voilà une bien utile occupation, 
et c'eût été bien la peine de recommander cela en vers et en vers 
- d'or! Le plus plaisant, c'est que ce précepte s'adresse non pas au 
premier venu, mais aux adeptes ; c'est de l’enseignement ésoté- 
rique qui n’est fait que pour les initiés. Les pythagoriciens, s'ils: 
avaient voulu exercer leur mémoire, n'avaient pas besoin de re- 
courir à ces laborieuses vétilles. Cette école savante, livrée à lé- 
tude de la nature, de Dieu, de l’homme, particulièrement occupée 
de mathématiques, cherchant des mystères de toute sorte dans les 
nombres, avait sous la main bien assez de sujets d’études et d’exer- 
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(1) Diodore, Fragmens, 1. X, traduction de M. Hofer. 
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se cices, et il eût été superflu assurément d'ajouter à dé sérieuse 
” 3 … dificies contemplations ces fugitives inanités. RU Sr 

A Il se peut que Cicéron et Diodore aient été trompés ph Dytha= 
goriciens eux-mêmes, qui à la longue ne comprirent plus la doctrine 
du maître. Il faut se rappeler que dans leur école on n écrivait 
pas, qu’il était même interdit d'écrire, comme il était défenc 
révéler la doctrine. Il fallait être initié, et ceux du dehor 
pouvaient guère être instruits des préceptes que par des indiscré- L 
tions qui n'étaient pas toujours intelligentes et complètes. DEP | 
si l’enseignement oral à ses avantages, il a aussi ses inévitables 
défaillances. Sans doute il est plus touchant, il peut être plus 
vivant et plus enthousiaste, si le maître à gardé le feu sacré de 
l’école; mais, si celui-ci est tiède ou faible, la doctrine languit, 
l'esprit se perd et risque de s'évaporer dans une perpétuelle trans= 
mission. La paresse ou l'ignorance d’un seul peut gâter ä jamais 
l'enseignement; une interprétation fausse a les conséquences les 
plus lointaines, II est surtout à craindre que les vérités les plus 
précieuses ne deviennent d’inertes maximes d’où s’est retirée la 
vie, et que la grâce morale enfermée et pressée dans unéformule 
ne soit comme la fleur de l’herbier, qui garde encore sa fibre exté- 
rieure sans suc.et sans vertu. Que de fois cela n'est-il pas arrivé 
dans les doctrines ou religieuses ou profanes! Get accident devait 
être assez fréquent dans l’école pythagoricienne, à la fois savante et 
mystique, dont les prescriptions risquaient dans la suite des temps 
d’être religieusement répétées sans être comprises. Épictète, citant 
les vers dont nous nous occupons et recommandant de les mettre en 
pratique, fait la remarque que des ignorans, des pythagoriciens sans 
doute, récitaient ce précepte à haute voix, come on débite le Pœan . 
‘Apollon (1). Bien des philosophes de cette école devaient ressem= 
bler à ce pythagori icien, le maître d’Apollonius de Tyane, à un cer= 
tain Euxène, qui, selon Philostrate, « savait quelques sentences de 
Pythagore, comme les oiseaux savent quelques mots qu’ils ont ap- 
pris, car il y a des oiseaux qui disent : Bonjour! sois heureux! Dieu 
ie garde! mais ils ne savent pas ce qu’ils disent et ils ne souhaïtent 
aucun bien aux hommes, ne pouvant que remuer la langüe d’une 
certaine manière (2). » Ce témoignage finement satirique de Phi- 
lostrate nous permet de penser que cet Euxène n’était pas seul de 
son espèce, et qu'il y avait par le monde bon nombre de ces légers 
rediseurs, plus où moins bien appris, qui n “avaient is de la doc- 
trine que le caquet. 

Il est difficile et il importe peu d’ailleurs de décider si ce sont 


(1) Entretiens, 1. IT, ch. 10, 
(2) Vie d'Apollonius, 1 197, ch. 7, 
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les pythagoriciens qui, pour n avoir plus compris la prescription de - 


maître, ont répandu une erreur sur l’examen de conscience, ou Si. 


ce sont des philosophes étrangers à la doctrine qui n’ont pas dé- à 


mêlé la pratique pythagoricienne. Notre dessein est de montrer 
seulement que, pour une cause ou une autre, l'erreur a été assez 
générale et fort durable dans l'antiquité. Nous en trouvons encore 
la preuve dans les compilations étendues sur la vie et la philoso- 
phie de Pythagore que nous ont laissées Porphyre et Jamblique. 
Comme ces deux platoniciens ne font que résumer des ouvrages an- 
térieurs, on peut en inférer avec vraisemblance qu’ils se sont mé- 


À pris après plusieurs autres historiens de la philosophie. Nous savons 


en effet par eux-mêmes qu'ils s'appuient sur des autorités éminentes, 


entre autres sur les livres de deux péripatéticiens illustres, dont 
es ouvrages sont perdus, dont l’un, Aristoxène, avait mérité cet hon- 


. meurqu'Aristoteen mourant hésitât s’il lui laisserait la conduite du 


Lycée ou s’il la donnerait à Théophraste, et dont l’autre, Dicéarque, 


a été fort vanté par Cicéron. Si donc Porphyre et Jamblique se sont 


_ trompés au mm° et au rv° siècle, eux qui n’ont fait que résumer des 


écrits anciens, il faut supposer qu’un ou plusieurs de leurs devan- 
ciers s'étaient trompés avant eux, et l'erreur dès lors prend plus 


d'importance non-seulement parce qu’elle est partagée par un plus 


nd nombre, mais encore parce qu elle est probablement impu- 


table à de grands philosophes élevés à la sévère école d’Aristote. 


Porphyre, ayant à parler de la prescription pythagoricienne, paraît 
ne pas savoir au juste de quoi il s’agit; il la reproduit en l’expli- 
quant avec une vague sécheresse. Voici sa phrase : « il recommañ- 
dait surtout deux momens de la journée, l’heure où on se couche, 


- l'heure où on se lève. D'une part, il faut examiner ce qu’on a fait, 


de l’autre ce qu’on fera; chacun doit se rendre compte des actions 
faites et bien réfléchir à celles qu’il va faire, et pour cela se réciter 


‘à soi-même ces vers (1). » Là-dessus Porphyre cite le texte des 


Vers d’or, mais il passe précisément le vers sur la joie de la con- 
science et sur le repentir. Cette omission assez étrange, puisqu il 
oublie le vers le plus important, semble prouver qu’il n’a point 


- saisi le vrai sens de la prescription, et qu’il n’y voyait qu’un acte 


de prudence et non un exercice moral, Il est permis de penser que 
Porphyre, malgré son apparente précision, n’a Pot pénétré plus 
avant que Cicéron et Diodore. 

Si on peut à la rigueur discuter sur le passage de Por phyre, dont 
la concision peu nette se prête à des jugemens divers, il n’en est 
pas ainsi du texte de Jamblique, qui est explicite, et qui, pour être 
plus clair, va jusqu’à être prolixe, Il semble même que Jamblique, 


 d 


(4) Vie de Pythagore, p. 40, édit, Didot. F4 


_ résumant les mêrnes auteurs que rte a été: 
tant plus long que Porphyre avait été plus court, et qu'il se soit 


_ piquéde bien faire connaître la prescription pythagoricienne, « Un 
pythagoricien, dit-il, ne sortait jamais de son lit avant d’avoir re- + 


passé dans son esprit tout ce qu’il avait fait la veille, Voici comment 
il faisait cette récapitulation. Il tâchait de ressaisir d’abord ceque 
dans sa maison il avait dit, ce qu’il avait entendu, ce qu'il avait or- 


donné à ses gens en premier, en second, en troisième lieu. Même. 


méthode pour ce qu'il se proposait de faire. Puis, pensant à ce quil 
avait fait hors de sa maison, il se rappelait quelles personnes“il 


avait rencontrées, quelle avait été la première, la seconde, latroi= 


sième, quels discours il avait échangés avec celui-ci, celui-là, ce 


troisième , et ainsi de suite. Il s’efforçait ainsi de se remettre en 
mémoire tout ce qui s'était passé dans toute la journée, en obser- 


vant bien l’ordre et la succession des faits et des discours. Si le 
matin il avait un peu plus de loisir, il poussait cet examen jusqu'au 


troisième jour. Les pythagoriciens tâchaient d'exercer ainsi leur 
mémoire, pensant que pour acquérir la science, la prudence et une 


complète expérience, il n’est rien de tel que la fermeté dessouve- 
nirs (1). » Le texte cette fois ne laisse rien à désirer pour la clarté. 


Si grande est la prétention à l’exactitude dans le détail qu’ellede- 
vient comique. Gette longue et déraisonnable explication donnée 
par un savant philosophe montre suffisamment quel sens inepteles 
anciens attribuaient souvent au RAR et beau RHÉFEPIS de NA 


ste 


*ILest probable que \ erreur qui Ar de en de conscience. 
un exercice de mémoire doit être imputée au célèbre péripatéticien 
Aristoxène, qui avait beaucoup écrit sur Pythagore; nous ne préten- 
dons pas que Jamblique a ici directement puisé dans les livres 


d'Aristoxène, mais il résumait des auteurs qui-eux-mêmes avaient 
beaucoup emprunté au péripatéticien. La méprise de celui-ci a fait 


fortune sous la recommandation d’un grand nom. Tous ceux: qu . 


eurent à écrire sur l’école pythagoricienne, si difficile à bien con- 
naître dans la suite des temps, parce qu’elle était à la fois mysté- 


rieuse et dégénérée, durent naturellement s’en référer à un ancien. 


historien de la philosophie qui par le temps où il vécut avait été 
plus près des sources de la doctrine. Son livre fut sans cesse con- 
sulté et résumé. Pendant six siècles, d’Aristoxène à Jamblique, 
l'erreur courut de livre en livre sans être arrêtée au passage. D'ail- 
leurs Ja formule était assez exacte, l'interprétation seule était 
fausse. C'était bien la lettre du précepte, mais sans lumière. S'il 
est vrai, selon la célèbre comparaison de Lucrèce, que la vérité vol- 


(1) Vie de Pythagore, ch, XXIX, p. 165, 
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tige den main en dimélés comme le flambeau des jeux antiques, il peut 
arriver qu elle s ‘éteigne en chemin tout: en poursuivant sa course. 


C’est ainsi que les anciens se sont transmis le lumineux précepte 


sans s’apercevoir. Le des ta nue main 15 RRPRIAE n "était pis 
aluméas #5 1 à A 

Quel que soit le premier auteur L: cette erreur si: RUE | 
transmise, encore faut-il se demander comment elle a pu être com- 
mise, ne fût-ce qu’une fois, et comment elle a pu être répétée si 


souvent par des écrivains qui connaissaient le texte si clair des 


Vers d’or, qui y font allusion et vont jusqu à le citer. Ici il faut se 
rappeler que les anciens, au temps où il y avait encore une cer- 
taine activité politique, où la morale réglait surtout les devoirs du 


citoyen, n'étaient point faits pour comprendre une prescription qui 
recommandait une si exacte surveillance de soi-même. Sans doute 


ils faisaient honneur sans cesse à la fameuse inscription de Delphes: 
«-connais-toi toi-même; » ils l’attribuaient à un dieu, tant le pré- 
cepte leur paraissait sublime, mais ils l’entendaient dans un sens 
‘ général, scientifique, ils-y voyaient un encouragement à l étude de 
l'homme, opposée à Pétude de la nature. 11 ne pouvait venir à la 
pensée de ces citoyens actifs qu’une école de philosophie eût ima- 


- giné une pratique où l’on devait descendre tous les soirs ‘en 


- soi-même, considérer une à une toutes ses actions, les juger avec 


À scrupule, ‘en jouir, en souffrir, selon qu’elles étaient bonnes ou 


mauvaises, plus ou moins conformes à la loi morale de la doctrine. 

Ces sortes de délicatesses intérieures, qui nous paraissent très 
simples à nous qui les connaissons, pouvaient n'être pas devinées 
même par des esprits pénétrans qui n’en avaient jamais entendu 
parler. Ils étaient ainsi naturellement amenés, en présence d’un 
| texte pour eux un peu bizarre, à rapprocher la coutume py thagori- 
cienne d’une coutume qui leur était déjà familière, à prendre le re- 
cueillement d’une âme qui se juge pour l'attention d’un disciple qui 
s’exerce l'esprit. Ne voyons-nous pas autour de nous de pareilles 
illusions? Chacun rapporte une chose qu'il ne connaît pas à une 


. chose qu'ilconnaît. Le paysan qui ne voit guère écrire que chez les 
- officiers publics, s’il entre par hasard chez un homme de lettres en 
train de composer un livre, s’imagine que celui-ci fait un acte no- 


tarié ou apure des comptes. Qu'on me permette un souvenir per- 
sonnel. Un jour que dans les montagnes je lisais un roman sur le 


. bord d'un sentier, les naïves femmes qui passaient ne manquaient 


pas de me dire : « Vous priez donc toujours? » Pour elles, un livre 

ne pouvait être qu’un livre de prières. Si, par une pieuse préven- 

tion, on voit dans une occupation profane un acte de piété, il peut 

arriver aussi qu'on voie dans une coutume nes un acte profane 
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“et ordinaire, et on comprend dès lors que des historiens de la philo 
sophie, en rencontrant pour la première fois un précepte aussi nou- 


veau que celui de Pythagore, n'en aient pas même soupçonné le: 
sens et la portée, et que, sans y plus penser, ils l’aient a à 
ce qu'ils voyaient faire autour d’eux, à un exercice de mémoire 
en usage dans les écoles ou à un acte de ENS pers. vod 
l’économie domestique. Fée : 
Si on veut être tout à fait chiitatlo pour les anciens, k faûtidèes 
venir que le texte des Vers d'or pouvait prêter à l'illusion, Qu’on se 
figure en présence de ce texte un homme étranger à la coutume py- 


_thagoricienne et le lisant pour la première fois, on comprendra 


comment il a pu commettre sa méprise, car les mots qui composent 
le précepte, bien qu’ils soient pour nous d’une parfaite clarté, se 


plient à une interprétation légère (1). Ainsi les mots: En quoi ai-je 
transgressé (la loi)? peuvent se traduire littéralement : Par oürai-je 
passé en me promenant? — Qu'ai-je fait? peut s'appliquermon- 
seulement à des fautes, mais aux choses les plus indifférentes; — 

qu'ai-je omis de'ce que je devais faire? peut être pris dans lesens 


d’une occasion manquée aussi bien que dans le sens d’un devoir 
non rempli. Le vers sur le repentir et la joie morale pouvait expri- 


mer un vulgaire regret ou un banal contentement pour une dé- 


marche plus ou moins utile; mais comme dès lors le précepte ne 
valait guère l4 peine d’être donné, comme il semblait un “peu bi- 
zarre que Pythagore y eût insisté au point de recommander un pa- 


reil examen deux ou trois fois par jour, il a bien fallu prêter à un 


si grand philosophe une intention raisonnable et précise, «et l'on a 


conclu que ces futiles questions intérieures cachaient un PPS : 


ingénieux sur l’art de fortifier la mémoire. 


Cette puérile erreur commise d’abord, à ce qu’il semble, pe * 


d’illustres disciples d’Aristote, répétée par de célèbres platoniciens, 
devenue à la longue assez commune dans l'antiquité, a dû faire 
fortune dans les temps modernes parmi les traducteurs, les com- 
mentateurs, les historiens de la philosophie, qui, sans y regarder 
de près, se sont naturellement laissé égarer à la suite de:ces anti- 
ques et respectables autorités. Dans la science, il en est de la suc- 
cession des témoignages comme d’un convoi sur une grande route; 
quand l’attelage qui est en tête se détourne du bon chemin, tout le 
reste se détourne à la file. Déjà au 1v° siècle le poète latin Ausone, 
trompé par la fausse interprétation des Grecs et substituant à l'exa- 
men de conscience je ne sais quel exercice qe n’a plus un caractère 
moral, traduit ainsi le précepte : 


Qua prætergressus? quid gestum in tempore? quid non? 


ss? 


(1) I mopéénv; ti D’ Épelus mé pou déoy oÙx ère)éoOn ; 
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… Depuis, les traductions latines des Vers d'or, à peu d'exceptions 
près, sont à côté du sens. Nous croyons pouvoir affirmer, pour avoir 
fait sur ce point de fastidieuses recherches, qu'à part les traducteurs 


de Hiéroclès, lesquels ne pouvaient pas se tromper, éclairés qu'ils 
étaient dans le moment par le commentaire si détaillé et si lumi- 
neux de Hiéroclès lui-même, tous les autres, rencontrant le pré- 
cepte et le vers cité dans divers ouvrages antiques, se sont mépris, 

— et ces traducteurs ne sont pas les premiers venus, c’est Grotius, 

c'est Juste Lipse, c'est Ménage et toute une suite de véritables sa 
vans. On peut s'étonner que M. Westermann en 4862, dans son 
édition de Porphyre, qui fait partie de la bibliothèque grecque- 
latinede M: Firmin Didot, ait encore laissé échapper l'erreur con- 
Sacrée par le temps: Le grand helléniste M. Cobet, dans son Dio- 
gène de Laérte publié dans la même collection, est le seul qui, sans 


. toutefois relever l’erreur, n’ait pas versé dans l’ornière, et c’est 


pour nous un plaisir de le constater. Vit-on jamais un contre-sens 
à la fois si tenace, si fâcheux, si facile à reconnaître et à éviter? 


- D'autre part, depuis le xvi° siècle, des historiens qui ont touché 


à lécole de Pythagore, entre autres Brucker, l’auteur si connu 
d'une Histoire critique de la philosophie (1), ne voient pas qu’il 


- agit dans lés Vers d’or d'un examen de conscience; d’autres, se 
 trompant à demi, tout en attribuant un exercice moral à l’école, 
- reconnaissent encore à côté un exercice de mémoire. Ainsi un cé- 


lèbre critique allemand, mort au commencement de ce siècle, Mei- 
ners, en son Histoire des.sciences dans la Grèce, où il consacre 


“une longue étude à Pythagore, ne craint pas de dire : « Pythagore, 
_ én'prescrivant à ses disciples de se rappeler ce qu'ils avaient fait .… 


n'avait pas seulement en vue de leur apprendre à se connaître eux- 


! mêmes et de former les cœurs à la vertu ; il voulait encore par là, 


comme nous l’assurent plusieurs historiens, leur prescrire un excel- 


lent exercice pour la mémoire, et voilà pourquoi ces exercices sont 


regardés aussi comme l’art de la mémoire, selon les pythagori- 
ciens (2): » Meïners vante fort longuement et avec beaucoup de 
chaleur ce prétendu exercice de mémoire, et, parlant de cette insi- 


-pide biographie journalière, telle que l’entendent Diodore et Jam- 
- blique, ils écrie avec admiration : « La mémoire des pythagoriciens 


devait ressembler à une galerie de tableaux. » Ghose plus surpre- 
nante, Fénelon lui-même, qui aurait dû mieux qu'un autre, comme 
esprit délicat et comme prêtre, déméler le vrai sens du précepte, 
Fénelon, dans son Abrégé des vies des anciens philosophes, traduit 
ainsi le passage des Vers d’or : « Où as-tu été? Qu’as-tu fait à pro- 


(4) T. er, p. 1033. cs 
(2) T. II, p. 135. | 
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pos? Qu as-tu fait à contre-temps ? » Fénélon suivait la voie battue 
par ses devanciers. Peut-être même le pieux archevêque n’a-t-il 
pas ouvert les yeux, parce qu’il lui répugnait d'admettre que dans 
une école de philosophie antique et profane on eût déjà trouvé une 


prescription qui lui paraissait exclusivement chrétienne. Quoi qu'il 


en soit, personne n’a encore, que nous sachions, mis le doigt sur 


cette extraordinaire bévue plus de vingt fois séculaire, et c’est pour 
en faire une bonne fois justice que nous croyons devoirla signaler, 


avec l'espoir qu’elle n’osera plus reparaître et qu’ainsi ne sera plus 
défiguré un des fs es <eRE de Ta) morale ane 


cienne. 


IT; 


Las 
f 


Cependant le Soie pyhagoricien, si longtemps mEe et 
si mesquinement interprété, n’avait point perdu pour tout lemonde 
son sens véritable, et semble avoir fait obscurément'son chemin 
dans de mystérieuses écoles, puisque nous le voyons reparaître à 


la lumière, au commencement de l'empire romain, sous Auguste et 


Tibère. C'était le moment où le despotisme, en arrêtant tout à coup. 
les occupations civiques, éveillait dans les cœurs des ambitions - 
morales d'un genre nouveau, L'âme antique, arrêtée dans son cours 
naturel, reflua sur elle-même. Ne pouvant plus être citoyen, on 


_ voulut être plus homme, et ce fut avec une sorte d’enthousiasme 
et de sombre ferveur qu’on se resserra dans le domaine de la con- 


science, sur lequel le pouvoir n’avait point de prise. La philosophie 
attacha plus de prix à la culture morale et devint presque exclusi-: 
vement pratique. Par découragement ou pour courir au plus pressé; 
elle renonça aux hautes spéculations et aux problèmes savans pour: 
ne s'occuper que de l’âme et de la perfection intérieure. Alors tous 
les philosophes mirent en honneur des exercices moraux inconnus 


ou oubliés. Pythagoriciens, platoniciens, cyniques, stoïciens, s'em- 
pruntèrent mutuellement tout ce qui pouvait servir au règlement 
de l'âme, et, malgré la diversité de leurs principes, se rencontrè- 
rent facilement dans la morale pratique, où d'ordinaire les dissen- 
timens s'effacent. Le stoïcisme, qui était la doctrine dominante, 
adopta et recueillit toutes ces prescriptions d’origine diverse; il lés 
célébra par la bouche de ses grands écrivains et les fit siennes, car, 
dans le monde moral comme dans le monde physique, il y a pour 
ainsi dire une loi de gravitation qui fait que les doctrines les plus 


puissantés attirent à elles et retiennent les élémens épars et flottans 


des doctrines moins consistantes. C’est ainsi que le vieux précepte 


de Pythagore, sans perdre la marque de son QHEteS devint avec 
le temps un précepte stoïcien, 


; 
À 
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C’est dans un traité de Sénèque qu’on le voit tout à coup paraître, de 
et nous savons par l’auteur lui-même à qui il en est redevable, Il le “ 
doit à son maître Sextius, un de ces pythagoriciens nouveaux qui, A 
pour donner à leur doctrine une force romaine, étaient devenus Rs 

è à leur insu, sans le vouloir, et bien qu’ils s’en défendissent, des," e 


sages stoïques. On surprend ainsi sur le fait le passage de la pres- 
“  cription-pythagoricienne dans la doctrine de Zénon. Pour Sénèque, 
_le précepte est nouveau, et, tout en le célébrant avec une grâce 1 
précise, il laisse voir cependant que cette nouveauté salutaire n’est 
pas encore bien répandue, du moins dans son école. Bien que le 
tableau que Sénèque a tracé de l’examen de conscience soit fort Cie. 
connu, il faut ici le remettre sous les yeux pour montrer comment £ 
sous le despotisme accablant de l'empire on se plaisait à se réfugier 008 
en soi-même, à sé surveiller, à s'assurer en silence des vertus in= 
térieures,- puisque la carrière était fermée aux vertus civiques. 
«Nous devons tous les jours appeler notre âme à rendre ses 10 00 
| comptes. Ainsi faisait Sextius. La journée terminée, avant de se li- 
_ vrer au repos de la nuit, il interrogeait son âme : « de quel défaut 
t'es-tu aujourd'hui guérie? quelle passion as-tu combattue? En 
quoi es-tu devenu meilleur?.. Quoi de plus beau que cette habitude 
de repasser ainsi toute sa journée ! Quel sommeil que celui qui suc- 
_ cède à cette revue de soi-même! Qu'il est calme, profond et libre, 
lorsque l'âme a reçu ce qui lui revient d’éloge ou de blâme, et que, 
soumise à sa propre surveillance, à à sa propre censure, elle informe 
secrètement contre elle-même! Ainsi fais-je, et, remplissant envers 
moivles fonctions de.juge, je me cite à mon tribunal. Quand on a ue. 
emporté la lumière de ma chambre, que ma femme, par égard pour MR 
ma coutume, a fait silence, je commence une enquête sur toute ma 
journée, je reviens sur toutes mes actions et mes paroles. Je ne me « 
dissimule rien, je re me passe rien. Eh! pourquoi craindrais -je 
d'envisager une seule de mes fautes, quand je puis me dire : 
Prends garde de recommencer, pour aujourd'hui je te par- 
donne (1). » Dans cette charmante confidence, on voit que Sénèque 
avait reçu directement cette coutume d’un maître pythagoricien, 
et la complaisance qu'il met à décrire dans le détail l’examen de 
conscience Semble prouver que cet exercice n’était pas encore bien 
connu, que c'était une occupation d'élite à la portée seulement des Fi 
philosophes et des sages les plus scrupuleux; mais cet usage, rare N 
d'abord, va se répandre et devenir assez commun parmi les simples 
amateurs de la philosophie. 
En effet, un demi-siècle après Sénèque, un autre stoïcien, le 
sage pratique par excellence, Épictète, dans ses Entretiens, recom- 


(4) De ira, 1. WI, ch. xxxvr. s L 
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_ mande souvent l'examen de conscience, et en insistant sur la né- de. 
_cessité de le bien faire, en se moquant de ceux qui le font mal, il 


laisse voir que le précepte était fort connu, s’il n’était pas toujours 
bien pratiqué. Plus d’une fois il cite le passage des Vers d'or ou 
bien il se contente d'y faire allusion comme à une prescription dont 


il suffit de donner les premiers mots pour la faire aussitôt recon- 


naître. Ces vers, dit-il, il faut les retenir pour les mettre. V8 
tique et non pour les débiter comme une formule consacrée do 
on ignore le sens. Bien plus, dans une spirituelle parodie, il nous 
fait assister à l’examen de conscience du courtisan qui s'est proposé 


un idéal de bassesse comme un honnête homme se propose un'idéal 
de vertu, qui s'interroge et se gourmande lui-même en voyant que 


son âme n’est point parfaite encore, c'est-à-dire entièrement con- 
forme aux lois de la servilité. « C’est à cela, dit Épictète, à cela 
que notre homme applique le précepte de Pythagore. Qu'ai-je 


omis, se dit-il, en fait de flatterie? Aurais-je par hasard agi en 
homme indépendant, en homme de cœur? Et s’il se trouve qu'il s'est 


conduit de la sorte, il se le reproche, il s’en accuse. Qu'avais-tu be- 
soin de parler ainsi? se dit-il, ne pouvais-tu pas mentir?» Cet exa- 


men est d'autant plus risible que notre homme emploie dévotement 


les expressions mêmes des Vers d’or : parodie bien piquante, mais 


qui n’eût pas été comprise, si cette peinture d’un examen de con- 


science fait à RAS n'avait été une allusion à un ice très 
connu. 

Enfin il nous reste de l’antiquité un admirable examen de con- 
science, c’est le livre des Pensées de Marc-Aurèle. En le lisant, on 
assiste aux gronderies que se fait l’empereur philosophe, aux en- 
couragemens qu'il se donne à toute heure, le matin. dans son: lit, 


au spectacle, au milieu de sa cour, dans les camps en présence de 


l'ennemi. Il se redit sans cesse sous une forme ou sous une autre : 
« Regarde au dedans de toi; c’est en toi qu’est la source du bien, 
une source intarissable, pourvu que tu fouilles toujours. — L'âme se 
voit elle-même, elle se façonne, elle se fait comme elle veut être. 
— Quel est l'usage que je fais aujourd’hui de mon âme? Voilà la 
question que je dois m'adresser à moi-même en toute occasion. » 
C’est en pratiquant ces maximes sans relâche que Marc-Aurèle nous 
a laissé non-seulement la peinture de ses nobles scrupules d'homme 
et de souverain, mais encore la preuve la plus éclatante de l’impor- 
tance que le précepte pythagoricien avait prise dans l'école stoï- 
cienne. 

Le précepte célébré et pratiqué, nous venons de le voir, par les 
philosophes du portique finit par passer dans l’école platonicienne, 
où il fut dogmatiquement expliqué avec un subtil enthousiasme. Au 
v* siècle de notre ère, Hiéroclès, dans Alexandrie, prit pour sujet de 
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son enseignement public les Vers d’or et les commenta avec une 


_minutieuse exactitude et une ferveur nouvelle. En lisant ce com- 


mentaire, nous croyons découvrir la cause de l'erreur qui avait si 
longtemps fait attribuer à Pythagore un exercice de mémoire. En 
effet, Hiéroclès veut que les disciples, avant de faire l'examen de 
leurs actions, commencent par se remémorer et par se réciter un à 
un tous les vers d’or qui renferment la liste de nos devoirs, pour 


- s'assurer de point en point que les prescriptions imposées n'ont pas 


été violées et pour mettre la conscience en état de juger à cette 


lumière doctrinale la conduite de la journée. C’est un conseil ana- 


| logue à celui que pourrait donner un directeur chrétien recomman- 


dant, derepasser d’abord les commandemens de Dieu et ceux de 
Péglise, afin que l’examen soit précis et complet. « Rassemble, dit 
Hiéroclès, dans ta mémoire tous les préceptes déjà donnés, afin que 


- dans le tribunal de ta conscience, les yeux fixés sur ces lois comme 


a 


sur des lois divines, tu puisses juger ce que tu as bien ou mal fait, 


Car comment notre raison pourra-t-elle nous gronder sur nos man- 
-quemens, nous louer de nos bonnes actions, si elle ne se représente 


d’abord les lois sur lesquelles nous devons régler notre vie (1)?» Ce 
conseil traditionnel sur la récitation préalable des Vers d’or a vrai- 


_ sémblablement donné lieu à l’erreur que nous combattons. Quand 
"1e non-initiés entendaient dire vaguement que le pythagoricien était 
astreint à repasser chaque j jour dans son esprit toutes les prescrip- 


tions morales de la doctrine, et cela, comme dit Hiéroclès, « afin 
que l’assiduité du souvenir rende infaillible le jugement qu’on doit 


porter sur soi-même, » ils se figuraient aisément, d’après des ren- 
seignemens mal compris, que Pythagore n’avait eu en vue que de 
- cultiver la mémoire de ses disciples. De plus, comme il s 'agissait de 


se rappeler non-seulement les lois, mais aussi les actions qu’on avait 
faites, sans en oublier une et dans l’ordre même où elles s “étaient 


accomplies, les mots mémoire, souvenir et d'autres pareils reve- 


naient souvent, comme on peut le voir dans le commentaire de Hié- 
roclès, et ces mots répétés pouvaient encore entretenir l'illusion de 
ceux qui n'étaient pas bien entrés dans la doctrine. 


Le chapitre de Hiéroclès n’est pas le froid commentaire d’un éru- 


dit qui interprète un texte ancien, c’est l’édifiante explication d’une 
pratiqué encore usitée et vivante. On le voit au soin qu'il met à 


donner le sens moral de chaque mot, à exprimer toute la substance 


d’un précepte qui lui paraît entre tous salutaire et sacré; on le voit 
aussi à son enthousiasme, qui se pare d'expressions poétiques. Il 
veut que l'examen de conscience « soit comme un cantique à Dieu 


(1) Commentaire sur les Vers d’or, ch. xix. 
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âme qui, se: voyant bhoee à la loi prescrite, « Ête e. 
même des fruits d'une joie divine. » On s'étonne de rencon 
dans le monde païen, à une si grande distance des sources de 
doctrine, une si nette intelligence de la prescription pytha 
cienne, une pareille ardeur à la propager, enfin cette délectation 


dans l'étude et la surveillance de soi- -même. Ainsi au ve siècle dans 


l’école platonicienne on avait retrouvé le sens des vers si platement 
interprétés par Porphyre et Jamblique, et l'antique précepte, après 


bien des éclipses, reparut encore une fois dans tout lé clat de sa rai- 


_sonnable simplicité et de sa grâce morale. 
Le précepte de Pythagore, devenu à la longue stoïcien, puis pla 
tonicien, ne manqua pas d’être adopté par le christianisme primitif, 


qui recueillait volontiers et sans vain scrupule dans la sagesse an- 


tique les prescriptions salutaires capables d’assurer la pureté de 
l'âme. On peut ici se demander si le christianisme n’a fait qu'em- 


prunter le précepte ou s’il l’a transformé en l’adoptant. Au premier. 


abord, il semble qu’il n’y ait aucune différence sur ce point entre 
la pratique des philosophes et celle des chrétiens, et pourtant les 


_ différences sont notables. Selon le christianisme, l'examen de con= 
science et l’aveu des fautes impliquent une prière pour demander 
à Dieu la vertu qu’on n’a pas ou qu’on n’a plus. Une pareille de- 


. mande eût paru aux anciens tout à fait superflue, et la prescription 
eût été pour eux incompréhensible. Ils pouvaient bien dire çà et là 
vaguement que la vertu est divine, qu'elle est une inspiration; mais 


l'idée ne leur venait pas de la demander. Sur ce point, leur langage 


est souvent des plus explicites. Les anciens laissaient aux dieux le. 


gouvernement du monde, mais ils tenaient à régner sur eux-mêmes 


et à régner sans partage. Leurs biens, leurs Corps étaient livrés au 


caprice de la Divinité, mais leur âme n’était qu’à eux, et tout l'effort 


du stoïcisme consistait à S appartenir. On connaît la prière d'Ho-. 


race : « Demandons à à Jupiter ce qu il peut donner ou retirer, a. 


vie, la richesse; quant à la paix de l’âme, c’est affaire à moi de me 


la donner: ï 
Det vitam, det opes, æquum mi animum.ipse parabo.(1).» 


_ Cicéron fait dire à un de ses personnages plus formellement encore :. 
« Pour la vertu, personne n’a jamais cru la tenir d’un dieu, virtu- 
tem nemo unquam acceplam deo retulit. » Il ajoute : « Quel homme. 
à jamais rendu grâce aux dieux de ce qu’il était homme de bien? 


(1) Épitres, I, 18, 112. 
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On les Échec ae e ce qu'on a des richesses, des honneurs, de la 
en avoir que loni invoque le très bon, le très grand 


:. Jupiter, mais 0 | ne lui demande point la Justice, la tempérance, la 


; ee | 


sagesse Le ». C'est : aussi le sentiment qui anime Hiéroclès dans son 


commentaire philosophique des Vers d’or. Il dit et répète avec une | 


visible insistance que « nous sommes juges de nous-mêmes, durds 
éavrdy.. notre raison, voilà le gouverneur que Dieu nous a donné, 
voilà notre précepteur. » Le christianisme a donc arraché l'âme 
humaine à l'autorité dont jusqu'alors elle avait relevé; il ne l’a plus 
laissée sous sa propre garde, et en lui faisant sentir le besoin d’un 
appui divin, en la rendant plus modeste et plus humble, il a en- 
levé à la conscience les joies orgueilleusement paisibles que l’anti- 
quité goütait sans remords. Comme nous ne sommes ici qu’un his- 
torien des idées morales, nous opposons la coutume pythagoricienne 


à là coutume chrétienne avec le seul dessein de montrer, ce qui est 


souvent contesté aujourd hui, que le christianisme ne s’est pas 


seulement approprié les prescriptions antiques, mais qu’il les a pro 
fondément modifiées, et qu il à fait connaître à l’âme des besoins et 


des troubles que les anciens n’avaient point ressentis. 
Tandis que l’âme païenne se rend compte à elle-même et de- 


meure son propre juge, l’âme chrétienne se donne un juge qui n’est. 
pas elle et se traduit au tribunal de Dieu. C’est comme un change- 


ment de juridiction qui produit en l'accusé des sentimens nouveaux. 


Le philosophe, si sévère qu 1 fût, se traitait toujours en ami, en 
ami mécontent, si l’on veut, mais en ami, comme le prouvent les 


_ passages de Sénèque et de Hiéroclès. Il n’avait point de peine à 


rentrer en grâce avec lui-même, et quand il se condamnait, son 
arrêt n'avait rien de formidable. Le chrétien au contraire, devant 


son juge suprême doublement redoutable parce qu’il est son juge 


et qu'il est en même temps l'offensé, passe souvent par des inquié- 


tudes inconnues à la sereine antiquité. Selon la gravité de ses fautes 
ou Selon son caractère plus ou moins timoré, il peut parcourir tous 


les degrés de la crainte et en arriver jusqu’à la terreur et au trem- 
blement. Son examen doit être plus plein d’anxiété, parce qu’à la 
crainte que lui cause le sentiment de ses crimes s'ajoute encore la 


- crainte de-ne pas les connaître tous et de n’avoir fait qu'un aveu 


incomplet. Quelle ne doit pas être la consternation d’une âme pas- 


sionnément religieuse qui sent que ses manquemens à la loi sont. 


des offenses, et qui comparaît devant la majesté divine présente et 


courroucée! Que ce ne soit point là toujours le sentiment des âmes 


chrétiennes dans l'examen de conscience, on ne fait pas difficulté. 
de le reconnaître; mais qui ne sait, pour l’avoir vu dans l’histoire, 


(1) De natura deorum, 1 III, ch. xXxvL. 
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que l’examen chrétien peut produire quelquefois des angoisses mo 
rales que les anciens ne pouvaient pas même soupçonner? - ) 
Il suffit en effet de parcourir l’histoire ecclésiastique et la bio. 
graphie des saints pour s'assurer que l’examen est devenu souvent 
un exercice tragique. On y voit des hommes d’une conscience si 
délicate et si douloureuse, qu’on ne sait s’il faut les admirer ou les 
plaindre, que le sentiment de leurs fautes les plus légères retient 
nuit êt jour dans les larmes, — quelques-uns qui, se rappelant tous 
leurs péchés déjà effacés par le repentir et l’absolution, se sentent 
tout à coup accablés par le souvenir de leurs crimes accumulés, — 
d’autres, songeant par hasard à quelque circonstance qu'ils ont ou- 
bliée dans leur aveu, se regardent comme des coupables qui ont. 
_usurpé et frauduleusement surpris leur pardon. Il en est que ni 
prières, ni veilles, ni jeûnes, ni flagellations ne peuvent apaiser, qui. 
répandent leur honte et leur douleur en soupirs, en cris de déses- 
poir, qui se refusent même aux consolations de ceux qui ont le droit 
divin de les absoudre, infortunés volontaires qui gémissent sous'une 
pointe autrefois inconnue, qu’on a depuis appelée le scrupule (4). 
Entendu dans le sens religieux, le scrupule est un fait psycholo- 
gique tout nouveau, une véritable maladie de l'âme qui, selon les. 
temps, a exercé plus ou moins de ravages, qui résiste à tous les 
remèdes humains et divins, que les plus célèbres directeurs du 
xvui® siècle ont en vain essayé de combattre, et dont l’obscure et 
 fuyante malignité, comme on le voit dans les Lettres spirituelles, 
échappait même aux prises d’un Bossuet ou d’un Fénelon, ou re- 
naissait sous leurs plus i impérieuses objurgations. | 
Si l’examen de conscience a eu ses tragédies et ses terreurs. con- 
damnées sévèrement par la haute raison des plus grands docteurs 
de l’église, il a recouru aussi à des pratiques d’une naïveté qui pa= 
raîtrait plaisante, si les désirs, quels qu’ils soient, de perfectionmo= 
rale pouvaient faire sourire. Tels sont certains usages peuconnus 
qui, dans les premiers siècles du christianisme , se sont introduits 
parmi les hommes voués à la vie solitaire ou réunis dans les cloi- 
tres. C’est là qu’on poussa jusqu’à l'extrême la pratique du précepte 
pythagoricien. Saint Jean, surnommé Climaque, raconte qu’il fut 
fort étonné un jour que, visitant un monastère, il vit que: le prieur 
portait attaché à son flanc et flottant au bout d’une courroïe un ob- 
jet dont l’usage lui était inconnu. Il apprit que c'était une tablette 
sur laquelle le prieur inscrivait ses fautes à mesure qu'il les com- 
mettait, et que tous les frères avaient un pareil instrument tou- 


(1) Il y avait bien chez les païens certains scrupules, mais d’une tout autre nature 
et qui ne portaient jamais que sur un manquement dans les pratiques extérieures de 
la religion. NOTÉE le curieux portrait fait par Plutarque dans son traité de la Super sit- 
ion, ch. VII. 
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Psp sous la main. On n’attendait pas jusqu’au soir pour constater see 
_ses péchés et se les rappeler à l'heure du recueillement, on les | 
saisissait au vol pour ne pas les laisser échapper. Le saint, revenu 
de son étonnement, finit par trouver cet usage fort judicieux, et. 
_ dit qu’en effet un banquier ne peut pas bien constater tous. les soirs. 
ses profits et ses pertes, s’il ne les note pas de moment en moment 
à mesure qu'ils se produisent (1). Il est même de ces moines qui, 
par humilité, faisaient collection de leurs tablettes, et à leur mort 
léguaient à leurs frères une bibliothèque de péchés. Cette pratique, 
qui consiste à marquer de moment en moment tous les manque- Ÿ 
mens ätla règle a pourtant plus d’un inconvénient, et il est permis + 
de ne pas l’admirer. L’examen de conscience n’est plus la surveil- | 
ui la vie; il en devient la principale occupation. D'ailleurs 
ne risquait-0n pas d’inscrire ses fautes avec l'impassibilité d’un 
_greffiér qui enregistre un renseignement dont il se servira plus 
tard, et, le soir venu, pouvait-on éprouver beaucoup de honte et 
_ de tristesse pour des crimes qu'on n’aurait pas retrouvés, si on ne 
- les avait inscrits, et qui ne valaient pas la peine qu’on se les rappe- 
lât? Ce sont là des procédés où l’on prend la minutie pour de la 
délicatesse morale, et qui dans tous les cas supposent autant de #4 
— loisirs que de scrupules. CLS 
En franchissant un grand nombre de siècles et en revenant au ; 
monde profane, nous devons mentionner Franklin, qui usa d’un D 
moyen analogue à celui de ces moines, mais avec plus de réserve æ 
et’en ouvrier laborieux Franklin a d'autant plus le droit de figurer 
ici que c’est conformément à la prescription des Vers d’or, comme 
il mous l’apprend lui-même, qu'il conçut la pensée de faire un exa- 
men journalier de sa conduite, et qu’il établit son tableau si connu 
avec colonnes verticales pour les jours, horizontales pour les ver- 
tus, formant ainsi de petits carrés où il marquait d’un point noir 
ses fautes à leur place. Après un certain temps, il en faisait le re- 
levé, et, selon que la page était restée plus où moins blanche, il 
voyait s'il avait fait plus ou moins de progrès. Son principe res- 
semble à celui d’Horace : « c’est déjà un commencement de sagesse 
que d’avoir échappé à la folie, sapientia prima stultitia caruisse. » 
_ Quant à la-méthode de Franklin, elle est exactement celle qui a 
été recommandée par Épictète : « si tu ne veux pas être enclin à la 
colère, n'en entretiens pas en toi l'habitude, compte les jours où tu 
ne te seras pas ‘emporté... Maintenant c’est un jour sur deux, puis 
ce Sera un jour sur trois, et après cela un jour sur quatre (2). » 


(1) L'Échelle du ciel, de V’Obéissance, ch. 4, traduit par Arnauld CAE 
(2) Entretiens, 1. II, ch. 18. 
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| rusé, sans se livrer à la contemplation méditative Yon: py- 


thagoricien, sans avoir même la pieuse inquiétude d’un chrétien, 


plus sensible à l’utilité qu’à la perfection, tint registre de son âme 


comme fait un commerçant de ses affaires. Par cela qu’il était plus 


ennemi de la folie qu’épris de la sagesse, il acquit à la longue des 


‘vertus au moyen de petites économies de vices, et avec cette pru- 


dence peu ambitieuse il s'enrichit moralement, comme un pauvre 


se fait un pécule en retranchant sur ses fantaisies et en laissant 


tomber tous les soirs une pièce de monnaie dans sa tirelire. 
- Au vieux précepte de Pythagore était réservé un honneur His 


surprenant. L'an v de la république française, la secte des théophi- 


lanthropes, voulant établir une religion à peu près sans cérémonies 
et sans pratiques, n’imposa guère d'autre devoir à ses adeptes que 
l'examen de conscience. On sait que ce nouveau culte ne manqua 
pas de dévots à Paris et en province, qu'il se célébrait dans les 
églises alors vacantes, notamment à Saint-Sulpice, appelée temple 
de la Victoire, et se célébrait non sans appareil. Les autels étaient 
ornés de fleurs et des fruits de la saison, on chantait à l'unisson des 
hymnes, les psaumes classiques de Jean-Baptiste Rousseau. Le mi- 
nistre du culte ou plutôt l’orateur, tout ennemi qu'il fût des orne= 
mens sacerdotaux, se prêtait à revêtir un costume particulier, l'an= 

cienne robe des docteurs, dont on avait seulement changé la couleur 
noire et triste pour ne pas afliger les yeux par un sombre aspect 


et pour donner à la morale un air plus séduisant. Ainsi que l’a écrit 
_ un fervent adepte, « ce costume est simple et grave, mais, offrant 
Theureux mélange du blanc, du rose et du bleu, il repose l'œil plus 


agréablement et annonce un moraliste aimable. » Ce prédicateur 
si délicieusement tricolore ne recommandait aux fidèles que deux 
pratiques également pythagoriciennes, le matin une invocation à la. 

Divinité, d’une prolixité, il est vrai, peu pythagorique, puisque la 
formule, la même pour tous, renfermait une trentaine de lignes, et 
le soir un examen de conscience où l’on devait, comme il était dit 
dans ce nouvel Évangile, « mettre ses vices à la question. » Get exa- 
men était la principale pièce de cette religion peu compliquée et. 
le plus important article de ce fort simple rituel. Ainsi, par une 
bizarre fortune, le précepte des Vers d’or, mal compris pendant 
des siècles, puis recueilli par les plus grandes doctrines philo- 
sophiques, enfin jugé digne de devenir chrétien, parut encore la. 
dernière ressource des candides novateurs, et, dans la ruine uni- 

verselle des cultes, fut regardé comme l’unique et solide soutien de: 
la morale publique et privée. : 

Nous avons jugé utile de faire toute l’histoire de ce précepte 
parce qu’il est beau en lui-même, parce qu'il a été défiguré, et pour 
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montrer surtout par un ‘exemple comment beaucoup d’autres pres- 
_criptions de la même école ont pu être dans le cours des âges dé- 
naturées par de fausses interprétations. De tous les grands systèmes 
antiques, si le plus mal connu est celui de Pythagore, ce n’est pas, 
comme on le répète, que les documens nous manquent. Il est peu d’é- 
crivains graves dans l'antiquité qui n’aient eu l’occasion de toucher à 
une doctrine entre toutes célèbre, et dont l’enseignement était non- 
seulement scientifique et moral, mais encore religieux et politique. | 
Malheureusement ces documens, quand on les examine et qu’on les 
compare, paraissent quelquefois ou peu judicieux ou contradictoires. 
Ge qui nous fait craindre que notre ignorance ne soit sur certains 
points irrémédiable, c'est que les anciens eux-mêmes semblent avoir 
beaucoup ignoré, La vie extraordinaire de Pythagore, ses voyages 
mystérieux, ont été de bonne heure entourés de fables et de légendes, 
auxquelles l’école elle-même peut-être prêtait les mains pour entre- 
tenir de vénérables illusions. De plus, le maître n’ayant rien écrit, sa 
doctrine a été livrée aux hasards de la tradition orale, confiée à des 
initiés à qui le silence était imposé comme par une loi. Les sym- 
boles du poétique philosophe sont devenus à la longue des énigmes; 
enfin, l’école étant une sorte d'église fermée, les anciens n’ont pu 
recueillir que les bruits du dehors et de vagues rumeurs propagées 
par l'admiration ou par la raillerie, si bien que la critique moderne, 
_ déconcertée entre ces témoignages disparates, est quelquefois tentée 


de prendre un parti extrême, de tout rejeter ou de tout admettre, A 


quand elle ne flotte pas incertaine sans rien décider. Il importe donc 
dans un pareil système, plus que dans tout autre, de signaler les 
erreurs et les interprétations inconsidérées, si peu importantes 
qu elles puissent paraître, et de dissiper certaines illusions consa- 
crées par le temps. Elles sont nombreuses, ces illusions et ces er- 
reurs, et, pour ne citer que quelques exemples, n’a-t-on pas cru 
que Pythagore, en imposant la loi du silence, avait ordonné à ses 
disciples de ne point prononcer une seule parole pendant deux, 
trois et même cinq ans? Que de fables aussi ont couru sur la com- 
munauté des biens dans cette école, sur les abstinences! Si, sur 
ces points et d’autres encore, on faisait peu à peu ce que nous ve- 
nons de tenter sur un seul précepte, si on purgeait de tout ce qui 
lui est étranger la morale de Pythagore, elle nous paraîtrait sans 
doute plus raisonnable, plus pratique, plus profonde, car il n’est 
qu'un moyen, qu'un espoir de clarifier une doctrine obscurcie, c’est 
. d'en éliminer ce qui la trouble et de lui faire déposer sa lie. 
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… Si l'Espagne aujourd’hui ne peut citer un romancier de premier 
ordre, si Fernan Gaballero vieilli s’est retiré, laissant au plus digne 
la place qu’il avait si longtemps occupée et. que nul après lui n "est 
venu remplir, il est cependant plusieurs écrivains qui jouissent 
là-bas d’une réelle réputation et qui partout ailleurs feraient en- . 
core quelque figure. Tel est Pedro Antonio de Alarcon (4), leplus 
original de tous, sinon le plus châtié. Gonteur facile etvagréable, 
où il excelle, c’est dans la nouvelle, le récit familier; en dépit de 
ses négligences, il plait, il intéresse; il a ce charme singulier qui 
rend les défauts moins sensibles et les qualités plus aimables, C'est 
un talent très personnel, primesautier, fantasque et sérieux à la 
fois, tout fait d’oppositions et de contrasiens curieux mélange de 


(4) Ce nom était déjà connu dans la littérature espagiote. Né au Mexique, mais 
venu tout jeune en Espagrie, Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza compte parmi les au- 
teurs dramatiques les plus distingués du xvu siècle. Malheureusement pour lui, cet 
Alarcon était bossu, et sés rivaux ne se faisaient faute de le raïller cruellement de 
son infirmité. Un journal du temps mentionne en ces termes sa mort, survenue le 
4 août 1639 : est décédé don Juan de Alarcon, poète fameux par ses comédies et par 
ses bosses. Bien que le style en ait vieilli, on admire toujours dans ses vers l'élévation 
des pensées et la délicatesse des sentimens. On ne le joue plus, mais on le lit encore. 


pe A A É L 

»" \ À 45 VAS Vis . 

: à 4 Éns F0 #7, : de È rh 8 L Ca 

ui Vu E ae + 


D er UN ROMANCIER ESPAGNOL. 


chaleur et d'humost) d'esprit et d'enthousiasme, APE d’ail- 
leurs ne diffère point de ses œuvres : cœur généreux, tête ardente, 

_ le voilà bien tout entier, et sa vie racontée par lui ne serait peut- 
; être ni le moins complexe, ni le moins curieux de ses romans, Il 


naquit en 1833 à Guadix, petite ville oubliée de la province de Gre- 
nade. C’est là qu'il fit ses premières études, dans ce beau pays de 


l’Andalousie tout plein de poétiques souvenirs, avec ses tours dé- 
sertes, ses mosquées muettes, ses palais maures tombant en ruines, 
« enseyelis au milieu des fleurs. » Durant une partie de son en- 
fance, il avait été aveugle, À quatorze ans, il se rendit à Grenade, 


s’y fit recevoir bachelier et commença ses études de droit. Malheu- 


reusement son père n’était pas riche, les charges étaient lourdes à 
la maison, les enfans nombreux : il Jui fallut revenir dans sa ville 
natale, et là, renonçant au droit pour la théologie, se préparer à 
entrer dans les ordres; mais on ne décide pas ainsi d’une vocation. 
_ Alarcon n'était pas né pour faire un prêtre; déjà au séminaire il 
se distinguait entre tous par une curiosité d'esprit, une indépen- 


__sacerdotales. Les idées nouvelles de la révolution française, péné- 


tirant à la suite des soldats de Napoléon jusqu’au fond de la Pénin- 


_ sule, avaient brisé le moule de la vieille société espagnole : nombre 

_ de couvens avaient été fermés, les terres mises à l’encan, les livres 
des bibliothèques vendus à vil prix ou misérablement abandonnés; 
notre théologien eut ainsi à sa disposition des milliers de volumes, 

trésor inestimable dont nul autre que lui ne s'inquiétait plus; il y 

_ puisa à pleines mains sans méthode et sans choix, passant indiffé- 
remment des. encyclopédistes aux pères de l’église, de la poésie à 


étaient écrits en italien et en français : seul et sans autre guide que 
le latin, qui lui servait à comparer les textes, il apprit ces deux 
- langues; en même temps, et comme si tant d'alimens divers ne 
pouvaient suffire à calmer l’ardeur de son esprit, il commençait à 
écrire et s'essayait dans tous les genres. 
> On comprend sans peine quel trouble dut jeter dans l’âme du 
jeune. séminariste ce débordement de lectures incohérentes, inutiles 
—lesunes, dangereuses les autres. Depuis longtemps déjà il avait re- 
-noncé à suivre la carrière ecclésiastique; mais ses parens tenaient 
bon. Il imagina de fonder à Cadix, en compagnie d’un de ses amis, 
un recueil littéraire, l’Écho d'Occident; à eux deux et sans quitter 
leur wille natale, ils se chargeaient de fournir à la consommation du 
numéro hebdomadaire. Chose curieuse à dire, cette publication 
réussit, et quand au bout de quelques mois, devenu riche grâce à 
l’argent des souscripteurs, l’enfant terrible déclara qu’il voulait être 
libre, il fallut bien le laisser partir. Du reste on aurait tort, de croire 


- dance de caractère, peu compatibles avec la gravité des fonctions ” 
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qu ’Alarcon, en quittant le abc, eût fait également marché de 
ses principes religieux. Plus encore que l'Italie, l'Espagne est par 


excellence une terre de foi. Alarcon, comme ses compatriotes, est 
toujours resté profondément catholique, et dans tous ses livres on 
retrouverait la marque de convictions religieuses que n’ont pu af- 
_ faiblir en lui ni les doctrines raisonnéés des philosophes, ni les agi- 
tations d’une vie mondaine, partagée entre le travail et le plaisir. 
À Grenade, où il vint s'établir après un court séjour dans la capi- 
‘tale, Alarcon se trouva mêlé à une société de jeunes gens qui se 


réunissaient pour traiter ensemble des questions d'art et de litéra= 


ture, et dont plusieurs dans la suite se sont fait un nom à côté du 


sien : Fernandez Jimenez, Manuel del Palacio, Soler. Il avait repris 
la publication de son journal. C’est alors qu’éclata la révolution de 


1854; beaucoup, grisés de mots, d’utopies libérales, saluaient en 


elle l ’avénement de toutes les réformes, au lieu d'y voir ce qu'elle 


était en réalité, un coup d’état militaire qui rouvrait pour la mal- 
_ heureuse Espagne l’ère des pronunciamentos. Avec l’ardeur et l’im- 


| prudéncé naturelle à son âge, Alarcon se lança dans les idées 
nouvelles, et, comme il ne trouvait pas à Grenade les esprits assez 


préparés, il partit pour la capitale. La direction d’un journal sati- 


rique, el Latigo (le Fouet), lui fut offerte : cette feuille, de couleur 
démocratique, soutenue sous main par de grands personnages, était 
hostile surtout à la reine Isabelle et aux personnes de la famille 
royale. Tout ce qu’il avait de verve, d'esprit et de talent, Alarcon, 


surexcité par le danger et fier de se trouver en vue, le mit au service 
de la cause, cinglant et fouaillant sans pitié, s’attaquant de parti- 
pris aux hommes et aux choses. Sa témérité ne tarda pas à luïattirer 


une grave affaire, et il dut se rendre sur le terrain. Lui-même a jugé 
plus sévèrement que personne cette époque de sa vie. « À vngtetun 
ans, dit-il, lorsque j'avais à peine un poil de barbe au menton; che-. 


. valier errant de la révolution et soldat du scandale, j'ai lutté face à 


face contre le pouvoir le plus redoutable de mon pays pourme trou- 


ver un beau matin de février seul dans un champ désert, ne sachant 
pas même défendre ma vie et abandonné à la générosité de mon 
adversaire. » Dégoûté de la lutte, Alarcon laissa là son journal et 
son parti, et près de dix ans s’écoulèrent, les dix années de sa jeu- 
nesse, avant qu'il reprît la plume pour exprimer une idée politique. 
Cependant le scandale avait été grand autour de son nom. Gonsacré 
démagogue par les mille trompettes de la renommée au moment 
_ même où il cessait de l’être, il dut porter longtemps la peine de 
cette génante réputation. EME 
Un roman bien mené et intéressant, le Final de Norma, qui à 
été traduit en français, signala sa rentrée dans la carrière litté- 
raire. Alors, sans trêve ni répit, durant plusieurs années, Alarcon 


mn cris. les 
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TR se faire connaître : il écrivit beaucoup, : un peu pantabts 
peut-être eût-il mieux fait, dans l’intérêt même de son talent et de 
sa réputation, de se ménager davantage. Néanmoins plusieurs de 
ses articles furent très goûtés : on en admirait la grâce, le ton 
aimable, le tour toujours facile et original. Il avait désormais trouvé 
sa voie. Être accueilli et fêté partout, briller dans les salons, les 
journaux, le théâtre, se laisser entraîner par ce tourbillon d’affaires 
et de plaisirs, de labeurs acharnés et de joies fiévreuses, qui est la 
vie des grandes capitales, quel beau rêve pour lui, le rêve de son 
adolescence, alors que, pauvre séminariste, il songeait à Madrid de 
loin, et soupirait après cet inconnu de gloire et de bonheur! Et ce- 
pendant, au milieu de tant de distractions, sa pensée se reportait 
“encorewvers ses parens, la maison paternelle, son beau ciel anda- 


Jou chanté par les poètes, et il prenait plaisir à raconter les épi- e 


_ sodes de ses jeunes années. Voici les premières pass d’un de ces 
: récits, la Nuit de Noël du poète. | : ù 
«Il y a bien longtemps de cela, — j'avais alors sept ans, — onétait 


en hiver, et le jour déjà Rene à baisser quand mon père Mer ” 


dit d’une voix solennelle : — Pedro, tu ne te coucheras pas ce soir 
comme les poules; tu n’es plus un petit garçon maintenant, tu 
prendras place à table avec les grandes us il faut féter la 
. Noël. 

«Non, jamais je n’oublierai le plaisir que me causèrent ces pa- 
roles. J’allais enfin me/coucher tard! Je laissai tomber un regard de 
dédain sur mes “autres-frères, qui, plus jeunes que moi, n'étaient 
pas admis à pareil honneut,, et tout bas je me mis à songer à l’en- 
vie et à l'admiration que j'exciterais quand le surlendemain à l’é- 
cole, devant mes petits camarades, je raconterais les détails de cette 
fête qui allait être ma première aventure et comme mon début 
dans la vie, | 

_ «Oh! cette nuit de Noël! 

-« La prière du soir venait de sonner, la prière des morts comme 

on dit là-bas au village, dans mon petit village à quatre-vingt-dix 
_ lieues de Madrid, à mille lieues du monde, en un pli perdu de la 
Sierra-Nevada. | 

— «Je crois nous voir encore. Un énorme tronc de chêne pétillait au 
milieu du foyer; la noire et vaste cheminée nous abritait de son 
manteau; aux deux bouts, se faisant face, étaient mes deux aïeules 
qui ce soir-là étaient restées à la maison pour présider la cérémo- 
nie de famille; après venaient nos parens, puis nous autres, et au 
milieu de nous les serviteurs, car en ce jour, eux aussi représen- 
taient la maison, et nous devions tous ensemble nous chauffer au 
même foyer. Seulement, ilm'en FPouMent, les hommes se tenaient 
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pour les maîtres, nul n’eût osé s'asseoir. Au centre du cercle dor- 


maient les chats, les pattes repliées, le dos au feu. Quelques flocons 
_de neige tombaient par le tuyau de la cheminée, la route aimée des 
_ fées et des lutins, et le vent qui soufllait au loin nous parlait des. 


absens, des pauvres, des voyageurs allant par les chemins. 
« Mon père et ma sœur jouaient de la harpe, et moi, bien malgré 


_eux, je les accompagnais sur un gros tambour que je m ’étais fabri- 


qué le soir même avec un pot cassé, Vous connaissez les airs rusti- 


ques que l’on chante dans les campagnes à l’occasion de la Noël? 


À cela se bornait tout notre concert. Les servantes se chargèrent de: 
: partie vocale et entonnèrent des couplets comme ee (4 DE 


| C'est de Noël la nuit bénie, 

= Demain doit naître le Sauveur: 
Apporte-nous du vin, Marie, 
Nous voulons boïre en son honneur. - 


«Et tout le monde était en liesse, tous les visages rayonnaient de 


plaisir ; les gâteaux secs en forme de couronne, les biscuits glacés, 


le pain d'épice, les confitures préparées par les bonnes sœurs, le 


rossolis, l’eau-de-vie de guignes, passaient de main en main, et 


l'on parlait de se rendre ensemble à la messe de minuit, d'assister 
au petit jour à l’adoration des bergers , de faire des sorbets avec la 


neige qui tapissait la cour, d’aller voir la crèche que nous autres, 
les petits garçons du village, nous avions installée au bas du clo- 
cher... Tout à coup, au milieu de cette allégresse, parvint à mes 
oreilles le couplet suivant, chanté par mon aïeule paternelle : 


La nuit de Noël est venue, 

La nuit de Noël va finir; 

Nous aussi, nous devrons partir 
Pour une contrée inconnue. 


« En dépit de l’insouciance naturelle aux enfans, ce couplet me 


glaça le cœur. En un instant venaient de s” ouvrir devant moi tous 
les sombres horizons de la vie. 


« Ce fut comme un trait de lumière, comme une imréon ous 
_ dessus de mon âge, comme un pressentiment rhiraculeux, un avant- 


goût des tristesses et des rancœurs du poète, ma première inspira 
tion en un mot. Je vis avec une lucidité merveilleuse la triste destinée 
de ces trois générations réunies sous mes yeux et qui constituaient 


ma famille; mes aïeules, mes parens et mes frères me parurent 


une armée en marche, dont l’avant-garde entrait déjà dans la 
tombe, tandis que les derniers n'étaient pas encore sortis du ber- 
ceau, Et ces trois générations composaient un siècle, et tous les 
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ER uit de Noël est venue, 
La nuit de Noël va finir! 


x x: passe le temps; implacable et monotone, le balancier ie 
heures s'agite dans l’espace, et le retour indifférent des choses con- f 


es Les la courte durée SÉs notre voyage ici-bas. 


ET ie Tr He aussi, nous FAIR partie: | 
[PE Pour: une contrée i inconnue. 


« rte sentence affreuse qui, subitement entrevue, était 
ae moi comme le premier avis que me donnait la mort, comme le 


premier geste qu’elle me faisait du fond des ténèbres de l’avenir! 
“ Alors défilèrent devant mes yeux mille noëls passées, mille 
: foyers éteints, mille familles qui avaient dîné à la même table et qui 


n’existaient plus, — d’autres enfans, d’autres joies, d’autres chants 
_ perdus pour toujours, — les amours de mes aïeules, leurs anciennes 


. modes, leur jeunesse lointaine, les souvenirs qui devaient les as- 


_ saillir en ce moment, — l'enfance de mes parens, leur première 


couit de Noël en famille, — tous ces bonheurs de ma maison anté- 
rieurs à mes sept ans. Puis l'avenir m'apparut, et je vis égale- 
. ment défiler devant moi mille autres noëls qui viendraient à leur 
tour, nous enlevant peu à peu la vie et l'espérance : mes frères qui 
se disperseraient dans le monde, nos parens qui mourraient avant 
nous, c’est la loi de la nature, le x1x° siècle remplacé par le xx°, 
les braises devenues cendres, ma jeunesse évanouie, ma vieillesse 


et ma mort, l'oubli qui se ferait autour de mon nom, l'indifférence, 


 l'ingratitude avec laquelle mes petits-enfans vivraient de ma vie, 
riant et jouissant, tandis que les vers profaneraient de leurs mor- 
sures la tête où s’agitaient tant de vastes pensées... Je n’y tins 
plus, un ruisseau de larmes s ’échappa de mes yeux; on me de- 
manda pourquoi je pleurais, et, comme je ne le savais pas moi- 
même, comme je ne pouvais le distinguer bien nettement, comme 


d'aucune façon je n'aurais pu l’expliquer, on comprit que j'avais 
sommeil, et on m’ordonna d'aller me coucher. 


«Je pleurai alors de plus belle pour ce nouveau motif, et voilà 
comment coulèrent tout à la fois sur mes joues mes premières 
larmes de philosophe et mes dernières larmes d’enfant : mainte- 


nant, je puis l’assurer, cette nuit d’insomnie où j'entendis de mon 


lit les bruits d’un festin auquel je n’assistais pas pour être trop en- 
fant encore (comme on le crut alors), ou pour être déjà trop homme 


(comme je le soupçonne aujourd'hui), cette nuit de Noël fut une des 
plus amères de ma vie. 
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belcs avaient été semblables, et le nôtre disparattrait comme vis 
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MR AU AR fi, je dus m’endormir, car je ne saurais vous dire si, oui 
de ou non, la conversation continua de rouler sur la messe de minuit, 
ue l'adoration des HR et le sorbet projeté.» | 

IL. | 

. Comme: s’il craignait de s’attarder trop longtemps à ces à à 
_ souvenirs d'enfance, Alarcon prétendit bientôt donner dans Madrid 
_leton à la critique théâtrale. Il y porta le même caractère ardent et 
‘passionné dont il avait fait preuve dans la politique, et, si ses juge- 
mens sévères n'étaient que trop souvent justifiés, sa franchise ne 
. Jaissa pas de déplaire à plusieurs. Aussi quand, renonçant au rôle 
d’aristarque, il voulut à son tour aborder le théâtre, il trouva en face 
de lui la foule des auteurs mécontens qui. avaient mérité et obtenu 
ses critiques. Après quelques représentations orageuses, sa pièce, 
l'Enfant prodigue, drame en trois actes et en vers, disparut de l'af- 
fiche. La cabale seule était-elle cause de cet insuccès, ou bien en- 
core le talent d’Alarcon, si délicat, si original, se prêtait-il mal aux 
exigences de la scène? Toujours est-il qu’à partir de ce joue Alarcon 
ne voulut plus rien écrire pour le théâtre. 

Un événement heureux vint tout à coup changer le cours de ses … 
pensées et fournir à son activité un but plus noble et plus élevé. 
Vers la fin du mois d’août 1859, à la suite d’outrages graves au pa- 
villon espagnol, la guerre avait été déclarée entre l'Espagne et le 
Maroc. De tout temps, Alarcon s’est fait remarquer pour son patrio- 
tisme; ce sentiment chez lui a toujours passé avant les sympathies 
politiques ou les idées de parti; il est un des fervens de la gloire et 
du passé de l'Espagne. Afrique, Mexico, Gibraltar, ces noms, gros 
de souvenirs, reviennent sans cesse sous sa plume et lui arrachent 
des accens de colère et de regret. 

L’enthousiasme d’ailleurs était général, et VEspagne entière se 
levait pour cette croisade contre l’ancien ennemi; il s’engagea 
comme simple soldat dans le bataillon des chasseurs de Ciudad-Ro- 
drigo. On connaît les détails de l’expédition : les lenteurs du dé- 
barquement, les pluies, le choléra, le manque de vivres, les dif- 
ficultés d’un terrain à demi noyé, les attaqués incessantes des 
peuplades arabes fanatisées, deux grands mois employés à par- 
courir neuf lieues à peine, les journées de Gastillejos et du Cabo- 
Negro, enfin la prise de Tetuan et le traité de paix inopinément 
signé sous la pression de l'Angleterre, que les succès de l'Es- 
pagne commencaient à inquiéter. Alarcon fit la campagne en brave 
soldat. Blessé d’un coup de feu dans la sanglante action du 31 dé- 
cembre (1), il reçut successivement pour prix de sa valeur la 


— 


(1) C’est le mème soir, à l’ambulance, que M. de Alarcon fit la rencontre d’une de 
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de suivre l’armée. Après l'entrée des troupes à Tetuan, 


105 
| croix pensionnée de Maria-Isabel- Luisa et celle de don Fernando, 


_ que le général en chef O'Donnell lui décerna sur le champ de 
bataille. Fort heureusement la blessure était légère et lui permit 


tandis 


que le général Rios, institué gouverneur, s’occupait d'assainir et 


d'organiser . la ville, établissait un télégraphe, construisait même 

un chemin de fer, Alarcon de son côté mettait à profit les loisirs de 
l'occupation, et, en plein empire du Maroc, fondait un journal; AT a 
première occasion, le publiciste avait reparu: il n’avait eu qu'à de- 


mander pour l'obtenir l'imprimerie de campagne du général en 
chef. L'Écho de Tetuan, il est vrai, n'eut qu'un numéro, mais 
numéro marquait une date mémorable dans l’histoire de l’Es- 
pere contemporaine. De retour à Madrid au moment où l’armée 
. victorieuse allait marcher sur Tanger, Alarcon, par une habile po- 


ou dans les feuilles les plus connues de la capitale, sut mieux 
que personne décider l'opinion publique à une paix devenue néces- 


- saire. Il avait déjà fait paraître son Journal d’un témoin de la guerre 


Are. qui eut un grand succès. Écrit sous la tente, au milieu 
des pluies, après les marches, après le combat, avec un entrain et 
une rondeur toute militaire, ce livre est surtout curieux par l’abon- 


. dance et l'exactitude des renseignemens; on y sent dans le moindre 
. détail, dans la plus simple description, un réel souci de la vérité; 
aussi est-ce à lui le premier qu'il faudra toujours s adresser quand 
on voudra connaître par tous ses côtés cette singulière expédition 
où le soldat espagnol retrouva un moment sa vieille jose et son 


ancienne fortune. \- 


Peu de temps après, Alarcon partait pour l'Italie, La encore il 
ea à chaque pas mille souvenirs du passé et de la grandeur 
nationale, Sur cette terre classique, devenue le berceau de l’ église 
et pendant deux siècles arrosée de tant de sang espagnol, le pa- 

_ triote, le chrétien, l'artiste, étaient émus à la fois, et c’est la triple 


4 
/ 


mos compatriotes dont il nous a tracé le portrait en ces termes : 


« Voyez-vous cette 


sainte femme qui va de lit en lit, offrant aux blessés une tisane rafraîchissante qui les 
- soutient et les ranime? Elle leur parle une langue étrangère, mais sa voix mélodieuse, 
doucement émue, porte avec elle la consolation. Cette femme est une Française, non 
pas une cantinière ou une sœur de charité, comme on pourrait le croire au premier 
abord, mais une femme héroïque et désintéressée qui voyage avec son mari, suivant 
les guerres et les champs de bataille. Elle fut en Crimée, et maintenant elle revient 
d'Italie. Est-ce un vœu qu'elle a fait? une pénitence qu'elle s’inflige? Le jour, elle 


marche au milieu des balles, donnant sa tisane aux blessés, aux blessés seulement, et 


Ja nuit, dans les ambulances, elle remplit également sa mystérieuse mission. Elle doit 
avoir une trentaine d’années; sa figure est noble, même belle; elle porte une longue 
robe brune; elle s'exprime comme une personne distinguée, et tout en elle est doux, 


affectueux, angélique. Le respect qu’elle inspire n’a d'égal que le soin avec/lequel elle. 


se cache et disparaît les jours où l’on n’a plus besoin d'elle. Je ne lai vue jamais qu'au 


milieu du sang et des larmes, prête à soigner, à consoler. » 
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impression qu’il s’est efforcé de rendre dans son ie De Madrid 
_à Naples, où la grandeur de la pensée ne nuit en rien au charme et, 
_ à la vivacité du récit, À certains momens, la voix s'élève avec le. 
_ sujet jusqu’à la poésie. Alarcon en effet est un vrai poète, et même 
il a publié un volume de vers. Poésies sérieuses et humoristiques, 
sous ce titre un peu prétentieux sont comprises: des pièces de tous 
_ les genres et-de tous les tons. À bien regarder cependant, c'est la. 
_ note amoureuse qui domine ici avec une légère point te d'ironie fami- 
lière à l’auteur. Ne va-t-il pas jusqu’à dédier son livre à sa femme, 
un livre où chaque feuillet amène une réminiscence? Il est vrai 
qu’il s’en tire assez finement. « C’est pour toi, mon amie, que j'ai 
réuni ces vers, qui sont comme des fleurs fanées dispersées au vent 
de l’oubli; je te les offre. Ah! je n 'eusse chanté que toi et ton 
amour, si c'était toi la première que j'avais connue! » 
Alarcon, a-t-on dit là-bas, est un poète subj'ectÿf il fait doi " 
poésie autobiographique ; voilà certes de bien grands et terribles 
mots, et la chose gagnerait à être exprimée plus modestement. De= 
puis plusieurs années déjà, les Espagnols se sont épris d'un bel 
amour pour la philosophie allemande et ses plus modernes repré- 


sentans; des doctrines mêmes, tout porte à croire qu'ils n’ont com= | 


pris ni peu ni prou; du moins en ont-ils gardé le jargon, dont ils se. 
_ servent en toute occasion, et là même où il n’a que faire, à propos 
de poésie par exemple, En d’autres termes, Alarcon dans ses vers 
se livre à nous tout entier, il nous ouvre son âme, ce qui est encore 
_le meilleur moyen d'arriver à l'âme des autres, il nous fait part de 
ses joies et de ses tristesses, de ses espérances et de ses déceptions, 
et cette confession volontaire, moitié larmes, moitié sourire, em- 
 prunte au caractère du poète un intérêt tout particulier. Une simple | 
citation suffira pour faire juger du ton de l'ouvrage : « Personne ne 
meurt d'amour, disent les docteurs de notre siècle; mais quand on 
a aimé vraiment, c’est l’Âme qui meurt d'amour ou c’est l'amour 
qui meurt, et certes ce doit être bien incommode que de porter tou- 
jours dans l’âme un amour mort. » 

Les mêmes qualités d'esprit se retrouvent dans un volume d’ar- 
ticles détachés, Cosas que fueron, Choses passées, et deux volumes 
de nouvelles choisies par l’auteur entre beaucoup d’autres, car les 
livres qu’il a publiés formeraient à peine la dixième partie de son 
œuvre. Ges nouvelles, fort courtes pour la plupart, ont paru d’abord 
dans des journaux ou des recueils. Cela tient aux conditions mêmes 
de la publicité en Espagne, où le peuple lit peu de livres; les romans 
les plus longs se vendent par livraisons séparées. Pour tout dire, 
le caractère d’Alarcon et la nature de son talent s’accommodaient 
assez bien de cette production hâtive et quotidienne; nous serions 
même en droit de lui reprocher un peu trop de précipitation et de 


_ faut est commun à tous les Espagnols : ils ont reçu en partage 
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eille es | venue qui leur a refusé le dernier des 
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_ développemens les plus riches et les plus brillans. L’écueil serait 
d’en abuser, et il abuse quelquefois; ainsi dans sa façon de couper 
__! le récit, de s'adrésser au lecteur, de donner cours à l’improviste à 

bé “ses réflexions personnelles : il tombe alors dans le procédé. Le style 


rs pe 


chez Alarcon est bien en rapport avec les idées: il est varié, plein 
… d'éclat, mais surtout clair et précis, légèrement a/rancesado, comme 
._ on dit en Espagne, non sans une nuance de reproche; en effet, 
 Alarcon s’est beaucoup occupé de la littérature française, et l’on r'e- 


: lèverait dans ses écrits plus d’une expression et d'un tour de phrase 


finesses ou du Hénin de son idiome natal; mais il veut avant 


tout rendre exactement sa pensée, et pour cela il passera au besoin 


_par-desus toutes les règles et toutes les défenses de la syntaxe. Les 


. deux morceaux suivans sont tirés de son premier livre de nouvelles. 


Î 


BONNE PÈCHE. 


La guerre de la succession venait de finir : couvert de gloire et 
de blessures, mais sans un maravédis en poche, comme il arrivait 
“alors à presque tous les héros, le noble baron de Mequinenza rentra 
dans son castel démantelé afin de s’y reposer des dures fatigues 
des camps et d'y manger en paix les maigres revenus attachés à 
son titre. 

Deux mots sur le guerrier et deux aussi sur sa gentilhommière, 

Don Jaime de Mequinenza, baron de Mequinenza, qui avait servi 
comme capitaine dans les armées du petit-fils de Louis XIV, était 
à cette époque un homme de trente-cinq ans, grand, beau, hardi, 
entreprenant, peu lettré, mais loquace à l'extrême et prisant fort 
les as filles, ne à cela qu'il était orphelin, garçon, PAique 
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heureuse sé: et vite Lis à pris là Het puis, à mesure qu L 
avance, sa main se fatigue, son esprit, toujours inquiet, passe à 
un autre sujet, et le dénoûment se bâcle tant bien que mal. Ce dé 


_ l'esprit, la facilité, une langue admirable, riche autant qu'harmo- 
et souple a pre 8 forte; mais, comme dans les contes de 


Let Eu. Du moins Alarcon a-t-il un mérite 
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héritier de sa race, et vous aurez ‘une idée complète de notre bi- 
dalgo aragonais. : + 


Quant au château, c'était tout le portrait de son. maître, à Je 


solidité près, s'entend; mais pour ce qui est de l'abandon, de la 
misère et de la fierté, vive Dieu! il ne le cédait à personne. Figu- 
rez-vous (et je dis figurez-vous parce qu'il s’est effondré depuis 
lors), figurez-vous cê singulier manoir, moitié bâti, moitié taillé 


dans les flancs d’une roche que d’un côté baignent les eaux de 


l’Ébre, et qui de l’autre s'appuie A une & montags dont a cime va 
se perdre dans les nues. # 


Au pied de cette roche, il y avait une nues de maisons set, fe 4 
chaumières habitées par les vassaux du baron, autrement dit par. 


les cultivateurs des quatre arpens de terre. qui constituaient ses 
états. Du hameau au manoir, on s 'élevait par quinze rampes succes- 


sives qui aboutissaient à un fossé profond pourvu de son pont-levis. 
Une saignée faite à l’Ébre, à une demi-lieue environ du château. 
fort, alimentait d’eau ce fossé, et, convertie en un torrent FARREEN + 


courait de nouveau se précipiter dans le fleuve. 


. Accrochée également au flanc inaccessible de la montagne, sépa- 
rée du château par cette chute d’eau, et comme lui surplombant 
au-dessus de l’Ébre, était une autre roche plus petite couronnée. 
par une cabane et un étroit verger, sorte de jardin suspendu, éta- 


. bli là par la main audacieuse de l'homme. Une large planche. de 


noyer reliait en manière de pont le château et la cabane, et, s’il 
était impossible d'arriver au premier, le tablier du pont-levis une. 


fois levé, il devenait plus impossible encore de parvenir jusqu’à la 
seconde sans le secours de la planche. 


Sur la roche seigneuriale, nous l’avons déjà dit, vivait don pepe 
de Mequinenza ; il nous reste à ajouter que l’autre roche, la roche à 
feudataire, était habitée par un simple pêcheur d’anguilles, alors 
en train de faire fortune, grâce à l’ingénieuse idée qu'il avait eue 


d'établir sa demeure en ces parages déserts et redoutés. 

Damien, ainsi se nommait le pêcheur, avait imaginé de sus- 
pendre à même le petit pont un vaste filet en forme de nasse; 
l’eau de la cascade passait aisément au travers des mailles, mais 
aussi toutes les anguilles qui, entraînées par le courant, se voyaient 


forcées de sauter le pas pour retourner à l’'Ébre, leur berceau, de-. 
meuraient prises aux rets de Damien, et celui-ci tout aussitôt par. 


tait les vendre dans les villages circonvoisins à un prix d'autant 
plus modique qu'i il lui en avait moins coûté pour les prendre. Et 
maintenant, puisque nous connaissons topographiquement le rpésite 
de notre histoire, passons à des détails plus intimes. 

Nous avons dit que Damien faisait fortune avec ses pêches mira- 
culeuses: mais nous avons oublié de dire que Damien malgré tout 
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n'avait jamais un sou vaillant. C’est que Damien, comme on 
_ d’autres hommes, avait commis la sottise de se marier avec une 
jeune fille fort gentille, fort gracieuse et fort amie de la toilettes. 
une coquette en un mot, une coquette d’instinct. #r ss 
_ Carmela, diminutif amoureux de Carmen, Carmélita, comme il 
l'appelait lui-même, était une jouvencelle F7 ce pays, qui ne savait 
pas lire et n’en sentait pas le besoin, mais qui aurait pu tenter 
saint Antoine èn personne, si le pieux anachorète n ’eût été secouru 
de la grâce de ne C est vous dire #L elle avait pour elle toute la 
grâce du-diable. Ke 
Elle était blonde, | comme il arrive toujours en pareil « Cas, petite 
de corps, rondelette, et avec cela plus svelte qu’un jonc et souple 
comme l’osier. De la ceinture en haut, c'était merveille! Quelle 
_ taille, quelles épaules, quelle gorge! Et quelle tournure, quelle dé- 
re . marche, quel tour de tête! Blanche comme la neige, colorée comme 
un soir de mai, saine comme l'air de ces hauteurs, amoureuse 
comme une tourterelle en cage, avec un sourire, un regard, des 
_ mains, des bras potelés, et une robe, et une petite jupe, et des Qiie 
7 villes mignonnes à faire rêver du paradis! # 
Ah! Carmen, Carmela, Carmelita! que devait faire le pauvre Da: 
mien, sinon t’adorer et te cacher tout au haut d’un rocher, là où tu 
étais défendue du monde par un vrai château féodal, où personne 
ne pouvait te rendre visite le jour sans que tout le hameau s’en 
aperçût, et toute la vallée et tous les alentours, ni rôder la nuit au- 
tour de ta cabane, sauf à distance et de 1,500 pieds plus bas! 
Mais, comme les jeunesses d’un pareil mérite s'aiment elles- 
mêmes quand elles n’ont pas qui les aime (et tout aussi bien 
_— quand elles ont quelqu’ un), il arriva que Carmen, quoiqu'’elle vécüût 
toute seule et sans être vue de per sonne que de son mari, dépen- 
_ sait le prix de toutes les anguilles de l’Ébre en tabliers, basquines, 
bagues, boucles d'oreilles et autres colifichets. Une vraie petite- 
maîtresse de la tête aux pieds! | 
Pénétrée peut-être de sa haute mission dans le monde, Cenle 
se parait tous les jours comme pour aller au bal, et s 'asseyait à la 
porte de sa chaumière. C’est là que la voyaient les moineaux, les 
fleurs du jardin et les cieux... sans plus; mais elle attendait tran- 
quille l'heure de sa destinée. Le château, unique voisin de la ca- 
bane, se trouvait complétement désert, — nous nous rapportons à 
l'état des choses antérieur au retour de don Jaime de Mequinenza, 
— et de la vallée on ne distinguait la femme du pêcheur que 
comme une grosse fleur aux couleurs éclatantes suspendue sur la 
pente de l’abîime. C’est donc par la route de l’air que devait arriver 
l'amant que Carmelita attendait en grande toilette, à supposer que 
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Cannente désirât en effet : avoir un amant. — Mais ao nr | 
‘duré, Carmela n’aimait pas son mari. — Eh! que sais-je? Toutce 
que je puis assurer, c’est qu’ elle était fort gentille et qu’elle viv - #0 
fort seule, car Damien passait la an partie du FRE à 
ses anguilles dans les environs. | 
* D'ailleurs il lui avait défendu de deaie au hameau de 4 
ses absences, et elle obéissait aveuglément à son mari,.. parce 
que Dieu le commande ainsi, et encore parce qu’une aussi char- 
_ mante dame ne pouvait guère se commettre avec de grossiers pay- 
sans. — Vous me direz que Damien, lui aussi, était un grossier 
paysan, et partant je semble avouer qu’il ne plaisait pas à ee 


_ lita. — Eh bien! non, il ne lui plaisait pas. 


Et comment donc aurait-il pu lui plaire, malpropre et aa vêtu 
qu'il était, avec ses mains calleuses, labourées d’épines, son teint 
brûlé, tanné par le soleil et les pluies, empestant la marée à quinze | 
pas de distance, à elle surtout si belle, si élégante, fière et pim- 
pante comme une Madrilène? Il est vrai que, si le pauvre pêcheur 
était fort mal attifé, c’est que sa jolie épouse l'était beaucoup 
mieux; il est vrai que, si le mari avait travaillé moins pour ménager 
ses mains, la femme aurait dû travailler davantage et gâter les 
siennes; il est très vrai enfin qu'avec ce poisson qui sentait simauvais 
on payait ces savons de luxe qui sentaient si bon! Mais à quoi sert 
de raisonner avec une femme et surtout avec une femme de dix-neuf 
ans, aussi fraîche, aussi légère, aussi charmante que les sept cou- 
leurs de l’arc-en-ciel? Ah! la reconnaissance est un sentiment trop 
sérieux pour une jeune femme, et la justice une idée trop incom- 
mode pour une imagination riante. La vertu s’ ee au da du 
malheur, et Carmelita était très heureuse. 

‘Tout cela signifie ou veut signifier que la belle énfins s enamoura ee 
de don Jaime de Mequinenza dès que le bruit courut par le village 
que le jeune seigneur allait rentrer vainqueur dans son château. 

Don Jaime revint en effet, et comme il l’aimait déjà en imagina- À 
tion, s’il est permis de parler ainsi, M. le baron n’eut qu’à voir Gar- 
mela pour s’en éprendre éperdument. 

Damien en attendant pêchait des anguilles. Toutefois, depuis que 
le baron de Mequinenza était rentré au château, une vague inquié- 
tude agitait l'âme du jaloux; si enraciné que fût en son cœur, 
comme chez tous les membres de sa famille, le respect qu'il portait | 
à son seigneur et maître, il ne pouvait s'empêcher de penser que 
don Jaime était bien amoureux et sa femme bien gentille, et qu'entre 
le château et la cabane il y avait moins de distance qu'entre la ca- 
bane et le hameau, surtout en tenant compte du susdit petit pont, 

Aussi Damien, prétextant un rhumatisme à la jambe droite, avait- 


mn 


A pris avec lui 1 un jeune garçon! FR allait vendre les anguilles Put ; 7 
dis voisinage, et lui-même ne quittait plus la cabane qu à de fart  :: 
rares intervalles et pour peu de temps. 


À vrai dire, ses craintes n'étaient pas trop mal fondées. Don joins Le | 


et Carmelita étaient déjà fatigués de correspondre par le télégraphe, SF 
comme on dirait aujourd’ hui; ils étaient fous l’un de l’autre et 


l’autre de l’un, ainsi qu’il est naturel entre gens qui se regardent et 


ne se parlent pas. L'amour platonique leur devenait à charge, la 


distance odieuse, le petit pont. facile à traverser, et ils attendaient 


avec anxiété une absence de Damien pour avoir un rendez-vous. 


Tout cela, ils se l’étaient dit par signes. 


C'était un beau soir de mai, un très beau soir, ma foil Les deux 


époux jouissaient des derniers rayons du soleil couchant à la porte 


. de leur cabane. Ge soleil, qui se couchait il y a un siècle et demi, 
- est le même que vous connaissez tous. Aussi nous ne le décrirons 


pas. Nous dirons seulement que ce soir-là il s’enfonçait derrière les 


montagnes avec une lenteur et une majesté toute particulière, 


comme sil pensait ne devoir plus revenir jamais. C'était un de ces 


. momens augustes où il semble que le temps se soit arrêté, une de 
ces fêtes de la nature dont l’histoire ne parle pas, une de ces jour- 

nées splendides et solennelles où l’on s’imagine que le monde est 
arrivé pour la première fois à l'apogée de sa beauté, et que tout le 

| temps antérieur a été pour lui une période d’adolescence, comme 


tout le temps qui va suivre sera un dr une décadence, 


* 
une vieillesse pénible aboutissant au néant. 


Carmela et Damien contemplaient en extase ce soleil, dont les 
derniers feux teignaient l’horizon d’une couleur prophétique. Si in- 
culte et grossière que fût leur nature, tous deux sentaient alors, — 


en vertu sans doute de l'excitation morale où ils étaient ALTIVÉS, — 
que le coucher du soleil ne devait pas leur être ce soir-là aussi in- 
_ différent que les autres jours, et par cela même que leur intelligence 


bornée ne leur permettait pas de se rendre compte de ce qu'ils 


éprouvaient ni d'analyser les sombres pressentimens qui agitaient 


leur âme, à mesure que le soleil disparaissait à l'horizon, leur 
trouble, leurs angoisses augmentaient ; ils se taisaient, craignant de 


trahir leurs secrètes pensées, n'osant pas même lever les yeux. * 
Entre les deux criminels, entre l’épouse qui méditait la trahison 
et le mari jaloux qui projetait l’assassinat, s'était établi un accord 


tacite et comme une complicité inavouée, à ce point que ni l’un ni 
lautre ne songeait à s'étonner d’un silence si long et si singulier. 

Lorsqu'enfin le soleil eut complétement disparu, tous deux res- 
pirèrent avec force comme après une longue et pénible tâche, C’en 
était fait; leur résolution était prise. Ils se regardèrent sans plus 
de crainte ni de réserve. Damien leva les yeux vers le château et 
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FU avec assurance le baron de Mequinenza, qui. ne les siens 
fixés sur Carmelita ; celle-ci de son côté salua le gentilhomme de 
= l'air du monde le plus naturel. Damien, qui l'avait vue, étira en 


souriant sa jambe malade, et, se tournant vers sa femme : —= Déci- 
dément, dit-il, je suis tout à fait bien; je vais faire un tour au vil- 


lage pour voir si je parviens à faire rentrer quelques pièces blanches 
qui me sont dues; j’y passerai la nuit, et demain matin de bonne 


= heure je viendrai relever les filets et ramasser le poisson. Allons, 


adieu, Carmelita.. | Rte 
— Adieu, Damien, dit nette sans autre émotion. 


Jamais les deux époux ne s'étaient séparés ainsi; mais ils nes'ar= 


rêtèrent pas à cette observation. Damien prit son chapeau; unigros 


“bâton qui lui servait de canne, traversa le pont de noyer et descen- 


dit la pente en côtoyant les douves du château. Le soleil dorait en- 
core au loin la crête d’une haute montagne. 


Huit heures après, le soleil était de retour à la porte de la ca- 


bane. Toute la tristesse, tout le sérieux avec lequelil s'était couché 


la veille avait été pure plaisanterie. 11 se trouvait là de nouveau, 


plus allègre que jamais, rouge comme un flambeau allumé, s’éle- 


vant dans le ciel avec la même indécision que s’il faisait le voyage 
pour la première fois, et répandant la vie et la gaîté partout où pé- | 
nétraient ses rayons. L'eau étincelait, les poules caquetaient, les 
brumes de l'Ébre se déchiraient comme un voile de gaze, les moi- 
neaux voletaient plus hardis, et troupeaux et pere S ‘Aetaiene au 


fond des vallées. 
C'était en effet le même soleil qui, durant ces huit No d'ab- 


sence, avait traversé l'océan, marqué midi en Amérique, servi de | 


dieu aux peuplades idolâtres de la Mer-Pacifique, éclairé nombre de 


mariages en Chine, brûlé les déserts de l’Indoustan, baisé les pierres : 


du saint-sépulcre, sonné l’heure de la mort pour quelques Grecs, 


modernes, et maintenant, comme un curieux, il venait savoir ce 
qui pouvait être advenu de ces deux pêcheurs du Haut-Aragon qu'il 


avait laissés la veille au soir assis devant la porte de leur cabane. 
Quant à Damien, nous pouvons dire que lui aussi se trouvait ce 


matin plus content que la veille, s’il faut en juger du moins par 


l'allure alerte et joyeuse dont il grimpait les rampes du château, 
suivi des autres pêcheurs du village, tous en chœur chantant à tue- 
tête la plus vilaine chanson du pays. Ils parvinrent au pont-levis, qui 
était déjà baissé, traversèrent les cours du château encore endormi, 
et arrivèrent à l’esplanade, située en face de la cabane de Damien. 
— La cascade fait bien du bruit, dit un des PÉCHEUENS 1 | 
_— Mais le petit pont? demanda Damien. | | 
— Tiens, c’est vrai... Voyez, voyez, il s’est effondré, et par les 
deux bouts encore: il n en reste plus trace, 


? 


UN ROM 


P* — Comment He s'est-il fait? Une planche € en noyer si large et - 
si solide ! Bon, il faudra que j’en achète une autre aujourd’hui, re- 


f partit Damien avec un mouvement d’épaules. Allons, garçons, aidez- 


moi à relever cette paire de nasses avant qu'il soit plus tard. — Et, 


reprenant l'air interrompu, il commençait à tirer les filets. 


— Diable! comme ça pèse! s’écria un pêcheur. PA 

— Eh! eh! tu as fait là un joli coup; deux cent cinquante livres 
pour le moins, dit un second. Bonne pêche! 

— Je le crois, ajouta un autre, 4 aura PRE de poutre du 
pont. ; | 
Damien sourit. inv père 
— Tu dis que le tien de là - bas, cria un autre ne RaG eu qui ti- 


_rait de l’eau le second filet; eh bien! celui-ci ne Per pas moins, 
trois cents livres, j'en jurerais. 
 — C'est une couple de dnârters de rocs te se sont pris dans les 


; mailles, dit un envieux. 


LE! TU 


Damien devenait sombre, He ne ne de sueur peraient 
sur Son visage. 


on — Comment ? l’un autant que l'autre? murmurait-il tout bas. — 
Et, s’aidant tant bien que mal des assises du pont, il franchit la 
_ cascade et se dirigea vers sa cabane. | 


Le premier filet commençait à paraître en unie … l'eau. 11 


- contenait en effet la poutre de noyer, pas tout entière, il est vrai, 


mais une moitié seulement bien exactement ps le pont avait 
été scié pendant la se 

Les pêcheurs n'étaient pas encore revenus de dons surprise, 
quand ils reculèrent tout à coup avec des cris d’effroi. À ces cris 
répondit de la cabane une plainte sourde, horrible, déchirante, et 


Damien apparut sur le seuil, les cheveux hérissés, le regard stu- 


pide, riant d’un rire étrange, comme un être privé de raison. Les 
pêcheurs avaient vu au fond du premier filet le ds de don 
Jaime. 

Dans la cabane, Mina n'avait eitré personne, le dit de 
Carmelita n’était pas mème défait, mais son corps se trouvait au 
fond du second filet avec la seconde moitié de la poutre de noyer. 

. — Elle aussi! je n’en voulais pas autant, Elle aussi! bonne pêche! 
cria Damien -de toute la force de ses poumons, et il courut s enfer— 
mer dans la cabane. | 

Quand la justice entra pour le prendre, elle le trouva armé d’une 
scie qui se coupait la main droite, et criait sans relâche avec d'hor- 
ribles éclats de rire : — Bonne pêche! Lis 

Il était fou, 
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fe ee pese nu tan LE COLE A | PISTONS, LORS. à 
EE Rd 
_ Mabre SR jouez-nous un pi air nous allons danser, 


— Oui, oui, maître Basile, jouez-nous du cornet àpistons. Re * 


© Joaquin apprend la musique. se on aille chercher 4 pour 1 
_ Basile le cornet de Joaquin. 


.,  — Allons, c’est Dies nous jouerez-vous quelque chose, Sélre | 
“Basiler: : sa 4 


— Non, mes on LA SASSS RE 
— Comment, non? is 6 à 
a Pefdit non, 14 MIRE QE PURE SES , 

_— pourquoi? RO Ben y 


_— Je ne sais pas jouer. 


_— Vous ne savez ne Oh! quel hyporiet c'est epour se: e fire "ra 


Mers FAN 
À — Bah! bah! nous connaissons bien que vous avez 2 été musicien 
de première classe au régiment. | FETE NES UE 
— Et que personne jusqu ici n’a joué comme vous dar cornet à 
pistons. LL. 
— Et qu'on vous a entendu à la cour. 
— Et que vous avez une pension. SE AESASS ee 
— Allons, maître Basile. RE RE ST 
— Eh bien! oui, c'est vrai, j'ai joué dé cornet à pistons aÿ ai 


même été un virtuose, comme-vous dites maintenant; mais il est 


vrai aussi que, voici quinze àns et plus, j j'ai fait cadeau de mon in- 


 strument à un pauvre, et Gens lors Je n’ai Mt re fre lonné 


une note. 
_— Quel dommage! un si grand mudtéien | 


— Mais ce soir vous allez bien j Je n ere past ei à ae car : 


pagne, tout est permis. 
— Aujourd’hui surtout, le jour de ma fête. 
— Bravo! bravo! voilà l’instrument. 
=— Oui, jouez-nous une valse. 

. — Non, une polka. 
— Une polka, allons donc, un fandango.. 
— Qui, oui, un fandango, la danse nationale, 
— Je le regrette beaucoup, mes enfans, je ne ss MEN | 
— Vous’si aimable! | 
— Si complaisant! 
— C'est votre petit-fils chéri qui vous 5 demande. 
— Et votre petite-nièce. 


— Laissez-moi, au nom du Dieu puissant, j'ai dit que je ne 


jouais pas. 


 —Mais pourquoi? 
— Parce que je l'ai j ie 


— À qui? 
..  —À moïsmêéme, à un mort, à ta pauvre “pt ma fille. 
< À ces mots prononcés d'une voix émue, tous Jes visages se cou- 


_vrirent subitement d’un voile de tristesse, — Oh! si vous saviez ce 
qu’il m'en a coûté pour apprendre la musique | | poursuivit le vieillard. 

— L'histoire, resp s’écrièrent ei jeunes gens, contez-nous 
-cette histoire. 


donc. 
LCR S Pen sous un arbre, Un. qu’une foule de jeunes têtes 
. curieuses faisaient cercle autour de lui, il raconta en ces termes 
comment il avait appris le cornet à pistons. C’est ainsi que Ma- 


_ zeppa, le héros de lord Byron, assis également sous un arbre, ra- . 
conte un soir à Charles XII la terrible histoire des ses leçons d Éq, 


ue pad mais écoutons maître Basile. 
«Il ya vingt-trois ans bientôt, l'Espagne était en proie à la ; guerre 
pi don Carlos et Isabelle se disputaient la couronne, et les Es- 
à Cri partagés en deux D versaient leur Fe dans cette 
| - lutte fratricide. | 
77, cJ'avais un ami lieutenant de chasseurs au même re que 
moi, l’homme le plus capable que j'aie connu; nous avions été éle- 
vés ensemble, ensemble nous étions sortis du collége. Nous nous 
étions trouvés mille fois sur le même champ de bataille, luttant 
l’un près de l’autre, et nous voulions tous deux mourir pour la li- 
| berté; il était même, si l’on veut, plus libéral que moi. : 
._— «Par malheur, mon ami Raymond fut victime d’une injustice, 
“dun abus d'autorité, d'un de ces actes d’arbitraire que parfois à 
l'armée commettent les supérieurs et qui dégoûtent le plus honnête 
homme de la carrière la plus honorable; dès ce moment, l'officier 
résolut d'abandonner ses soldats, l’ami de quitter son ami, le libé- 
ral de passer aux rebelles, le subordonné de tuer son colonel. À Dieu 
le père lui-même, Raymond n'aurait pas pardonné une injustice. 
… «Toutes mes instances furent inutiles pour le dissuader de son 
projet: c'était chose décidée : il changerait le shako pour le béret, 
lui qui pourtant détestait mortellement les carlistes. 
« Nous nous trouvions pour le moment dans la province des Astu- 
ries, à trois lieues de l’ennemi. La nuit que Raymond avait choisie 


&. 
LI: 


pour déserter était arrivée, une nuit froide, pluvieuse, apportant 


- avec elle les sombres pensées; on devait se battre le lendemain. 
Vers minuit, Raymond entra dans ma tente, je commençais à m'en- 
dormir. | 


« — Basile, muret-il à à mon oreille, 
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ce En effet, dit maitre Basile, c est toute dite histoire, Écontez 


0 ftir—.C'est moi, sion: 
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a — - Qui bar la7: UR RE di. Le Re 

| « — Tu pars déjà? | A Re a 
« — Oui, adieu! —Et il me prit ie bras. mer: continua-t-il, 

si i demain, comme. on J'attend, : y à une RE 2 et si ‘nu nous 


rencontrons... "ASE | FSC ME 


_« — Je sais, nous sommes amis. FN vs 686 
‘«— Bien; nous nous embrassons et nous continuons à nous 
battre, chacun de notre côté. Moi, je mourrai sûrement, car je ne 
veux pas quitter la place avant de m'être vengé du colonel. Quant 


LAURE “toi, Basile, ne t’expose pas trop. La pure ie € est er ; 


«— Etla vie? | 
« — Oui, tu as raison, deviens. commandant, reprit Raymond en 


haussant la voix; la solde, voilà qui est plus sérieux, du rhum, 


du tabac, de belles filles. Hélas ! tout est bien fini pour moi. 
 « — Grand Dieu! quelle idée as-tu donc, lui dis-je toutboule— 


versé. Nous nous sommes déjà tous deux tirés de Pre ere: mau- 


vais pas. 
‘« — Eh bien! fixons-nous un Lou où nous retrouver après 1 le 


combat. 
« — Où tu voudras. 
« — Dans l’ermitage de Saint-Nicolas, à une heure de % nuit: 


celui qui n'y sera pas, ( ‘est qu'il n'aura pis C est qu il sera mort. x 


Est-ce convenu ? 
_« — Parfaitement. Adieu donc. 


_«— Adieu. | 
« Nous nous jetâmes dans les bras l’un de l'antrél puis s Raymond 


disparut dans les ténèbres de la nuit. 


> 


:« Comme nous le craignions ou plutôt comme nous Payions prévu, | 


les rebelles nous attaquèrent le lendemain. L'action fut chaude et 
dura depuis trois heures de l'après-midi jusqu’ au soir. Une seule 


fois dans la mêlée je pus apercevoir mon ami Raymond; sa tête était 


coiffée du petit béret carliste; on l’avait déjà nommé commandant, 


il avait tué notre colonel. Quant à moi, je n'eus pe autant de es 


heur, je fus fait prisonnier par l’ennemi. FA 
« C'était une heure du matin, l’heure de mon RD de avec 
Raymond. Je me trouvais enfermé dans une chambre qui nous ser- 


 vait de prison, au milieu d’un petit village DURE alors ne les Car- 


listes. Je m’informai de Raymond. 
.« — C’est un vaillant, me répondit-on, il a tué un Sn mais 


‘il doit être mort. 


« — Comment cela? 
« — Eh oui, il n’est pas encore revenu. 
« Oh! je souffris bien cette nuit! Une espérance me restait peur: 
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tant. Raymond sans doute m'avait attendu à l'ermitage, pi voilà 


pourquoi on ne l’avait point revu. 
« Comme il doit être inquiet de ne m'avoir pas trouvé au dés. 

vous ! pensais-je tout bas. Il me croit tué à coup sûr; mais au fait 
suis-je si loin de ma dernière heure? Les carlistes fusillent tous 
leurs prisonniers; c’est demain que je dois mourir. Il est vrai que 
Raymond reviendra auparavant. Et si je meurs aujourd’ hui. Mon 
Dieu, mon Dieu, ma tête se perd. 

… «C'est au milieu de ces réflexions que le j jour m apparut, Un au- 


_ mônier entra dans ma prison; tous mes compagnons dormaient. 


. &«— Il faut mourir! m'écriai-je en voyant le prêtre. 7 Lee 
« — Oui, répondit-il avec douceur. | js 
Quoi déja? us €, | 


_ «— Non, dans trois heures. 


« Une minute après, mes compagnons étaient nie. mille 


cris, mille sanglots, mille Masphèmnes. firent retentir les. échos 


de la prison. Ter 
-« Un homme qui va mourir s ’attache d'ordinaire à: une idée fixe et 


ne la quitte plus. Gauchemar, fièvre ou folie, c’est ce qui m' arriva. 


L'idée de Raymond s’empara de mon esprit : je le voyais vivant, je 


le voyais mort, tantôt luttant dans la mêlée, tantôt m’attendant à 
_l'ermitage, J'étais sourd, muet, insensible, idiot enfin. 


«On m’enleva mon uniforme d’officier, et on me mit un bonnet 
et une capote de soldat; puis je marchai à la mort avec mes vingt 
compagnons. De ce nombre, un seul devait échapper au supplice 


comme musicien; les carlistes faisaient grâce de la vie aux mu- 


ES 


siciens parce que ces pauvres diables n'étaient guère à craindre 
dans les combats, et aussi parce qu’ils voulaient eux-mêmes former 
des corps de musique pour leurs bataillons. 

! « — Et vous étiez musicien, maître Basile, c’est ce qui vous a 


sauvé, s’écrièrent les jeunes gens tout d’une voix. 


« — Non, mes enfans, reprit le vétéran, je n’étais pas musicien, 

«Les carlistes s’alignèrent en bataille, un peloton se détacha, le 
peloton d'exécution, et l’on nous plaça par devant. J'avais le nu- 
méro dix, je devais donc mourir le dixième; alors je pensai à ma 
femmé et à ma fille, à ta mère et à toi, mon enfant. 

« L'exécution commença. Comme j'avais les yeux bandés, je ne 


voyais pas mes compagnons ; je voulus compter les décharges pour 


Savoir quand viendrait mon tour, mais ayant la troisième détonation 
je perdis le compte. 

« Ah ! ces coups de fusil, je les entendrai toujours ! Ils me sem- 
blaient résonner au loin, bien loin, à mille lieues, et tout à | Coup 
éclater dans ma tête. 
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« — À moi RÉSREE me Eee Les bals siaïent, et ré- D. 


tais vivant. ape s PR 


«Pour le coup, Noa mon tour, c est Fat re oi qu'on me pre- 1:48 


| nait par les épaules, qu'on me secouait, qu’on me parlait à l'oreille. 
_ Je tombai, je ne pensai plus, puis je rêvai que j'étais mort fusill 
«Le rêve durait-il encore? J'étais couché dans une chambre, 

* celle même qui nous avait servi de prison. Je ne voyais rien 
«Je portai la main à mes yeux pour en retirer le bandeau, st je 


reconnus que j'avais les yeux libres, grands ouverts, mais la prison 


était pleine de ténèbres. J’entendis alors sonner une cloche et sé me 
_ pris à trembler : c'était la prière du soir. | 
| k « Il est neuf heures, pensai-je, mais à quel jour RE a 
Une ombre plus épaisse que celle qui m’entourait se sic sur 
moi, cette ombre avait une forme humaine. De 

« Mes lèvres murmurèrent inconsciemment un sens ler nom 4 
je répétais sans cesse dans mon cauchemar : Raymond. nc 

« — Que veux-tu, me dit une voix qui s'élevait de mon côté. 

« — Mon Dieu! m'écriai-je, est-ce toi, Raymond? Tu vis encore? 

« — Oui. | LE date | LR 

«— Et moi? ns n NC 

«— Toi aussi. a 2e 

« — Où suis-je alors? À l'ermitage? J'ai done rèvé? Je n'étais} pas 
prisonnier. | 
_.« — Non, Basile, tu n’as pas eu je vais tout te dret Ho dans 
la mêlée je frappai le colonel , j'étais vengé; puis la fureur m’aveu- 
gla et je tuai, je tuai jusqu’à la nuit, jusqu’à ce qu'il ne restât plus 
un seul christino dans la plaine ; quand la lune se leva, j'étais très 

fatigué et je me souvins de toi; alors je dirigeai mes pas vers Per-. 
mitage de Saint-Nicolas dans l’intention de t’attendre. Il était dix 
heures du soir, le rendez-vous était pour une heure; la nuit ne seb ; 
je n'avais pas fermé les yeux, je m’endormis: FA | 

«À une heure, je me réveillai en poussant un cri; je toimrédt au 
tour de moi et me trouvai seul. Deux heures, trois heures, quatre 
heures sonnèrent; tu ne paraissais pas. Sans doute tu étais mort ; 
cette pensée me désespérait. 

« Lej jour parut enfin. Je quittai l'ermitage et me dirigent vers ce 
village où se trouvaient réunis mes nouveaux frères d'armes. Tous 
croyaient que j'étais resté sur le champ de bataille; on m’accueillit 
à bras ouverts, on me combla d’éloges et de distinctions, puis tout 
à coup en causant j'appris que vingt et un prisonniers allaient le 
matin même être fusillés. RARE 


« Un pressentiment trayersa mon âme. Basile serait-il parmi eux ? ‘a % ù 


quelques coups, la fusillade commençait. 
4 _ «Je te cherchai des yeux, mais je ne voyais plus, la rs m’'a- 
_  veuglait. À la fin, je t’aperçus : tu allais mourir fusillé, il ne man- 
 quait plus que deux numéros pour arriver à toi. Que faire? J'étais 
È fou. Je poussai un cri, je te saisis dans mes bras, et d'une Voix ÉAE” 
__ chirante, désespérée, je m’écriai : 

_ «— Oh, pas celui-là, mon général, pas rt | | 
_« Le général, qui présidait à l’exécution et qui déjà me connais- 
sait pour ma conduite os la Poe mn mers 6 le ape — +euol 


donc, est-il musicien? 


« Ge mot fut pour moi ce que serait pour & un ne fs clarté Le 


du jour aperçue tout à coup; je restai ébloui. — Musicien! m’é- 
_criai-je, oui, oui, mon général; musicien, un grand musicien. Toi 
cependant, tu étais tombé sans connaissance. 
« — Et de quel instrument joue-t-il? demanda le général. 
_.  «—De quel imstrument?.. De... du... oui, c'est oi c'est: cela. 
#7 du cornet As PISTONS, 75) 24e 
_.  «— Vous manque-t-il un cornet à pistons? poursuivit le général 
_ en S’adressant au chef de musique. 
«La réponse tarda cinq secondes, cinq siècles pour moi. 
Ta A UL, général, précisément, dit enfin le chef de musique. 
RU | 2 lors qu’on tire cet homme des rangs et de Dé em con- 
| tinue sans retard. 
_«dJete relevai bien” vite, et, te prenant entre mes bras, jete . 
tai jusqu'ici 
- « Raymond n'avait pis encore fini de parler, je je ne fis qu'un bis 
et je lui sautai au cou, pleurant, riant tout à la fois. | 
.  : « — Je te dois la vie, m'écriai-je. | 
 «— Pas tout à fait, répondit Raymond. 
« — Comment donc? 
re Btisete jouer du cornet à pistons? 
«— Moi? non. 
- «—ÆEh bien! te voilà frais. | 
«En effet, mes enfans, j'étais biémen devenu froid comme 
‘un marbre. 
” «— Et le musique, poursuivit Re mnt connais-tu la musique ? 
«— Un peu, fort peu, tu sais Ré ce qu’on nous à ar au 
collége. | 
«— Bien peu alors, ou, pour mieux dire, rien. Tu es perdu : sans 


ressource, et moi-même avec toi; on me prendra pour un traître, 


on dira que j'ai voulu tromper. Avant quinze jours, le Re de mu- 
sique dont tu dois faire partie sera organisé, 
«— Quinze jours! 


1104 | p WE rte L UN ROMANCIER ESPAGNOL, | | ne ; L S Fe Mo de 
_ Je courus; le Der d'exécution était déjà formé, Î 'entendis tirer 257 
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 «— Ni Des ni moins, et comme tu ne joueras pas due cornet à pis- 
‘tons, à moins que Dieu ne veuille ns un si en Sue. on. 
nous fusillera tous les deux... RD on 
« — Te fusiller! m "écriai-je. Toi? Poe moi, pour r moi qui te dois 

la vie? Oh! non, ce n'est pas possible, le ciel ne le voudrait pas. 
Dans quinze jours, je saurai la mn. et je Jouernes me. cornet à 

pistons. 2 RL nr! NE ë el Les 
«Raymond se dire. ess Ar RUE: DIRE 

_ « Que vous dirai-je, mes enfans? En quinze jours, oh! ere. 0 | 


de la volonté, en quinze jours y compris les nuits, car je ne me 


donnais pas un seul instant de FRE même pour en en quinze 
jours j appris à jouer. CHER D 2 Re 
-« Raymond et moi sortions dans la campagne, et nous passions 
ensemble toute la journée avec un musicien d un sillage à voisin pi 
venait me donner des leçons. … : 
« Mais s’échapper? allez-vous re Shen n "était pas pos- 
sible; j'étais toujours prisonnier, et l'on me Si de pren an 
mond ne voulait pas partir sans moi. Feb 
«Je ne parlais plus, je ne pensais plus, je ne mangeais pins je ñ 
n’avais plus qu’une seule idée, la musique, le cornet à pistons, 
« Je voulus apprendre et j appris. Muei, j'aurais parlé ; paraly- 
tique, j'aurais marché; aveugle, j'aurais vu : c’est que je voulais, la | 
volonté vient à bout de tout. Vouloir, c’est pouvoir. Je voulais, voilà 
le grand mot, je ue et nee réussis. Enfans, retenez bisn cette 
vérité. ë Le 
« Donc je sauvai ma vie;... mais je RM fou. Doi trois ans 
entiers, mes doigts ne quittèrent pas l'instrument. Do, re, M, fe: 
sol, la, si, do; le monde n'allait pas plus loin pour moi. Ma vie se. 
passait à soufller, Raymond ne m’abandonnait pas. (ke 
« J’émigrai avec lui en France, et je continuai à jouer. du cornet 3 
à pistons. Tout le monde se pressait sur mes pas pour m’entendre: 
j'étais un prodige, une merveille. Le cornet à pistons semblait vivre 
sous mes doigts; il gémissait, priait, soupirait, rugissait ; il imitait 
l'oiseau, la bête féroce, même la voix humaine; mon poumon était 
de fer. : 
« Deux ans encore s’écoulèrent ainsi. Au bout de ce temps, pe 
mond vint à mourir; la vue de son corps inanimé me rendit la rai- 
son. Je pris mon instrument, j'essayai de jouer, je ne sayais plus... 
A CE maintenant voulez-vous danser, mes enfans? » ei 


IIT. 


C’est par des récits de ce genre, d’un style sobre et facile à la 
fois, qu’Alarcon marquait sa place entre les nouvellistes contempo- 


n 
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rés, Cependant la réputation croissante du j jeune écrivain, son ta- 
lent, ses relations même ne lui permettaient guère de rester plus 
"longtemps. en dehors de la politique, où tous les partis cherchaient à 
Vattirer. Le général O’Donnell, chef de l’Union libérale, était alors 
au pouvoir; Alarcon l’avait connu en Afrique et inclinait vers ses 
idées; par un sentiment de délicatesse des plus honorables, il atten- 
dit la chute du ministère avant de se déclarer pour lui; il fit alors 
en faveur de l'Union libérale deux brillantes campagnes dans les 
‘colonnes de {a Epoca et de La Politica. Candidat à la chambre, les 
persécutions mesquines du gouvernement le désignaient d'avance 
aux suffrages des électeurs : il fut en 1865 choisi comme représen- 
tant par les habitans de Guadix, ses concitoyens, et dans ce pays où 
… leshommes diserts abondent, où l’éloquence semble chez tous un 
don näturel, dès qu’il parut à la tribune, il s’y fit remarquer par 

Pampleur et l'énergie de sa parole. Depuis lors d’ailleurs il a siégé 


aux cortès à plusieurs reprises. La révolution de 1868 éclata : Alar- 
con, qui venait d'être exilé à Burgos pour son opposition, joua un 
certain rôle dans le mouvement; puis, comme le gouvernement 


provisoire l’avait nommé plénipotentiaire auprès la cour de Suède, 
Fa préféra occuper sa place de représentant. La guerre carliste, l’a- 
_ vénement et la chute du roi Amédée, l'insurrection communaliste 
_de Carthagène, le désordre des finances et la désorganisation de 
- l’armée, "tant de malheurs, tant de ruines accumulées en si peu de 
temps, lui donnèrent à réfléchir ; l'expérience l’avait, comme bien 
d’autres, guéri de ses illusions fondées sur l'accord des partis ou le 
talent pratique des républicains espagnols. Aussi, quand tout ré- 
cemment Alphonse XII rentrait à Madrid, il adhéra des premiers à 
la restauration, et lui, qui constamment avait refusé tout titre et 


-_ toute place du gouvernement, il crut cette fois podpoir accepier une 
charge de conseiller d'état. 


Cependant depuis quelque temps dé, comme pour oublier je 
 déboireset les soucis de la politique, Alarcon était revenu à ses 
anciens travaux. C’est l’année dernière qu’a paru el Sombrero de 
tres picos (le Tricorne), sorte d'histoire villageoise admirablement 
contée. La scène se passe dans la province de Grenade, vers le com- 
mencement de ce siècle, aux environs d’une petite ville, la ville de 
Guadix irès probablement; le tricorne, c’est celui que portaient 
alors les’hauts personnages, les autorités, avec le manteau rouge et 
la petite épée, celui que portait le grand-père de l’auteur lui- 
même et dont il s'était amusé tout enfant, sans aucun respect pour 
cette relique de famille. Il faut voir dès le début Alarcon s’égayer 
avec son sujet. « Bienheureux temps, s’écrie-t-il, où notre pays 
vivait dans la paisible et tranquille possession de toutes les toiles 


d'araignées, de toute la poussière, de toutes les mites, de tous les 
74 BA 


mystère ou une épopée à chaque coin de rue, au lieu de cette pro= 
_ saïque uniformité et de ce réalisme insipide que nous a Mers -* la 

_ révolution française! Bienheureux temps!» hr:.Y5s 
Il était donc un corrégidor, le possesseur du tricorne en. ques- S 
tion; oubliant le précepte de l’Écriture qui nous défend de con- 
voiter l’âne ou la femme du voisin, il devint amoureux, mais 
amoureux fou, de dame Frasquita la meunière, une vraie beauté 


; | REVUE DES Deux MONDES, | 
| respect, € de toutes les croyances, de toutes les traditions, de ous | 


de sentimens et de cotümest Pis ere db. dise, RS. 
les poètes spécialement qui trouvaient une légende, un 
comédie, un drame, une nouvelle, une saynète, un intermède, on. 


campagnarde, Fonte fraîche, la main leste, ne détestant pas le mot 


pour rire, honnête avec cela, adorable enfin. Aidé d'un mauvais à 


drôle d’alguazil, son âme damnée, il fait, sans forme de procès, 
arrêter le mari, et frauduleusement s’introduit au moulin. Tel «est 


le fond du récit dans sa simplicité première; l’auteur évidemment 


4 et d 
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s’est inspiré d’une légende du pays, et lui-même l’avoue en toute Ne 


humilité; mais quelle richesse de détails, quelle variété d'épisodes, 
quelle dépense de malice et de bonne humeur! Il y a là des im- 


* broglios, des chassés-croisés, des scènes de bastonnade à rajeu- 
un peu 


nir tout le théâtre de la foire. La situation parfois est bien 
tendue ; le meunier outragé dans son honneur, — il le croit du 
moins, — ne parle rien moins que d’exiger la peine du talion, 


aussi, et l’on tremble un moment pour l’imprudent magistrat. Heu- 
reusement tout s'arrange, et chaque caractère est si bien tracé, 


œil pour œil, dent pour dent; la corregidoresse est gentille, elle 


chaque personnage si amusant, le dénoûment enfin si moral, -— car 


l’un et l’autre mari en sont quittes pour la peur et rentrent chacun 


chez soi, — qu'il faudrait être plus rigoriste qu on n’est générale 


ment au-delà des monts pour savoir mauvais gré au conteur de son 


| audace. | 
La Alpujarra, qui suivit dé près le Sombrer, est une œuvre 
toute différente. On appelle de ce nom la région comprise. par le 
versant méridional de la Sierra- Nevada qui des sommets glacés. 


du Mulhacen, au - dessus de Grenade, va par une série d’éche- 
lons se perdre dans la mer. C’est là’ que, sous le règne de Phi- 
lippe IX, les derniers Morisques se soulevèrent de désespoir, et 
protestèrent les armes à la main contre l’inique décret qui les chas- 
sait du pays; c'est là, dans ces gorges étroites, aux pentes de ces 
montagnes, qu'ils furent poursuivis, traqués comme des bêtes 
fauves, et forcés enfin de se rendre pour que leurs misérables 


restes, victimes de convoyeurs avides, allassent périr de détresse 


ei 0 ROMANCIER ESPAGNOL. ee 


4 Let. Me faim sur En côtes inhospitalières d'Afrique, - —- - faute odieuse. 4 
crime impolitique dont la blessure saigne encore au cœur de l’Es- 
À _ pagne. En diligence au départ, à cheval ensuite, Alarcon a visité et 
- - étudié sous tous ses aspects cette intéressante contrée, si peu connue 
. des Espagnols mêmes. Son livre est un résumé de souvenirs, de ré- 
flexions, de croquis, d'observations de tout genre, sans que l’unité 
pourtant y ait à souffrir de la variété. Il va, lâchant la bride à sa fan- 
_taisie, entremêlant l’histoire et la légende, la botanique et la poésie. 
“Ici, vers la fin surtout, le ton est plus ému que dans aucun autre 
_ de ses ouvrages, la note ironique moins accentuée. C’est qu’Alarcon, 
Jui aussi, est un des fils du pays; ces pauvres Morisques, injuste- 
ment-persécutés, bannis de cette terre qu’ils avaient pendant tant 
…de-siècles fécondée de leur peine et arrosée de leurs sueurs, ces 
“honnêtes cultivateurs, ces travailleurs infatigables, ce sont pour lui 
des compatriotes, des amis, des frères; en dépit des différences de 
4 dar de la raison d’état, il se sent pris pour cette race pro- 
 scrite d’une immense pitié, et quand, au cours de son voyage, il 
- revoit les lieux où jadis elle a tant souffert, il ne peut retenir ses 
Rare Une sombre description des cérémonies de la semaine sainte 
… dans la Sierra-Nevada termine le récit. Plusieurs, en Espagne même, 
ont trouvé que l'abondance des pieux détails, des invocations, des 
| prières le s protestations de foi et d’orthodoxie sans cesse renouve- 
- lées, donnaient aux derniers chapitres une couleur un peu trop dé- 
votieuse : du moins ne peut-on y méconnaître une grande richesse 
de style en même temps qu'un véritable accent de conviction. 
Aujourd’hui Alarcon est un homme d’une quarantaine d'années, 
au front découvert, aux traits énergiques, au regard profond et in- 
_  telligent. Grave fonctionnaire et père de famille, espérons cepen- 
dant qu’il saura trouver des loisirs et que la politique ne lui fera 
plus négliger les lettres, auxquelles il doit tant. Ses dernières 
œuvres marquent un progrès dans sa manière : la composition est 
déjà plus sévère, le sujet bien mieux étudié. On parle aussi d’un 
nouveau roman de lui, Le Scandale, qui doit paraître sous peu; on 
en signale le caractère profondément moral et religieux. Qu’Alarcon 
cependant évite de s'engager trop avant dans cette voie; à ne plus. 
traiter que les hautes questions, peut-être perdrait-il quelque chose 
de cette-originalité charmante qui fait le meilleur de son talent. 
Momsindulgent pour lui-même, plus soucieux du détail, qu'il con- 
serve avant tout ses qualités heureuses d'agrément et de bonne hu- 
meurs; il n'aura point alors à regretter ses succès d’autrefois, et son 
âge mür aura tenu iout ce que promettait sa jeunesse. 


L. Louis-LANDE. 
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Au ne de Goethe et vE Schiller, quand brillait cette es 
pléiade d'écrivains qui ont marqué l’âge d’or de la littérature ger- 
manique, on savait nous rendre justice en Allemagne. Les gran 
esprits d'alors étaient impartiaux : beaucoup d’entre eux aimaientla 
France, tous admiraient son génie. Aujourd'hui, orgueilleux de 
leurs triomphes comme aux plus glorieuses époques de notre his- 
toire nous ne l'avons jamais été, les Allemands s’enivrent de leurs 

propres louanges, et n’ont que du mépris pour qui n’a pas: eu le. 
bonheur de naître entre l’Oder et le Rhin. S'ils daignent s "occuper 
de la France, c’est pour faire un parallèle blessant entre nos vices 
et leurs vertus, nos faiblesses et leurs grandeurs, notre ignorance 
et leur science. Sur ce dernier point surtout, l’orgueil de nos voi= : 
Sins n’a plus de bornes. L’éloge de la science allemande estun lieu= 
commun qui alterne dans leur bouche avec l’éloge de la vertu ou de. 
la Povoure. allemande. A les entendre, il semble. que les ne 


tellectuelle nécessaire pour se livrer. aux profondes recherches, 
gründliche Forschungen, dont les savans allemands sont si fiers. 
Pour apprécier ce que valent ces allégations, il suffit de jeter un. 
coup d’œil en arrière sur l’histoire de notre pays. Ceux qui seraient 
tentés de croire à l’infériorité de la race latine et particulièrement. 
française verront que jusqu’à la fin du siècle dernier la France te-. 
nait le premier rang en Europe, aussi bien pour les sciences que. 
pour la littérature. La décadence des hautes études ne dérive pas 
de causes essentielles et irrémédiables : les travaux de nos savans 
d'autrefois et de ceux d’aujourd’hui apportent au contraire la preuve 
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_ manifeste des aptitudes scientifiques de l'esprit français. Où trouve- 
 rait-on à un plus haut degré la précision de la pensée, la rigueur 
. de la méthode, la lucidité dans l’expression? Ce n’est donc point au 
mérite intrinsèque du génie allemand qu'il faut attribuer la supé- 
riorité actuelle de l'Allemagne, c’ est plutôt à l'excellente organisa- 
tion de l’enseignement universitaire en ce pays, ainsi qu’à la situa- 
tion économique et sociale dans laquelle il se trouve. j 
Le grand ennemi des hautes études en France, c’est la die 
pratique et utilitaire qui domine de plus en plus dans la société 
moderne. Avec le développement de l’industrie et du commerce, la 
richesse publique s’est prodigieusement accrue. Avec l’accroisse- 
_ ment de la richesse, la vie matérielle a renchéri et le luxe singuliè- 
rement augmenté. De là la préférence que l’on accorde aux carrières 
. lucratives. Pour se vouer à la science pure, il faut une ardeur et 
… une absence d’ambition dont bien peu sont capables; il faut de plus 
être dans une situation de fortune indépendante. Les chaires des 
_ facultés ne sont pas assez largement rétribuées pour exercer une 
_bien puissante attraction sur l’esprit des jeunes gens. Elles sont du 
reste peu nombreuses et données pour la plupart à des élèves de 

: l'École normale qui ont commencé par professer dans les lycées : 
c’est là un stage qui ne plaît pas à tout le monde. Ajoutez à ces 
- considérations qu’il n°y a en France qu’une ville où l’on puisse tra- 

vailler : c’est Paris, celle où la vie matérielle coûte le plus. 

Bien différente est la situation en Allemagne : grâce à l'ancien 
morcellément de ce pays, la province ne s’est pas éclipsée devant 
lacapitale. Nombre de petites villes paisibles offrent à l'étudiant 
des ressources suffisantes pour le travail, et lui présentent pour 
- l'avenir la perspective d’une chaire à l’université, position sociale 
irès estimée, susceptible même de devenir un jour assez lucrative 
par le talent de celui qui l’occupe. Aussi-le nombre des jeunes gens 

qui s'adonnent à l’étude des lettres et des sciences est-il considé- 
_ rable. Tous ne deviennent pas des professeurs de génie : j'en ap- 
_ pelle aux rares Français qui ont étudié en Allemagne ; mais de loin 
en loïn il surgit de la foule un homme qui rend service à la science 
et honore son pays. Que peut-on souhaiter de plus? Comme résul- 
tat de cette accumulation de travail, une multitude de livres nou- 
veaux voient le jour chaque année : les journaux d’outre-Rhin en 
publient orgueilleusement la statistique. Ge sont pour la plupart 
des ouvrages médiocrement écrits, mal composés, pleins de redites 
et de pédantisme ; mais parfois il apparaît un de ces chefs-d'œuvre 
- d'érudition ou de science qui ont illustré les noms des Bopp, des 
Mommsen, des Müller, des Helmholz et de tant d’autres. Il suffit qu'il 
y ait quelques élus parmi beaucoup d’appelés. Ce n’est jamais que 
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_ parle fait d'un petit. nombre d'hommes d'élite que la science et … 
Re civilisation progressent; la multitude suit de loin. : 


Cet ensemble de conditions favorables à la frere intellectue 


se rencontre au même degré dans Les états scandinaves. Ces royaumes. 

du nord, trop peu étudiés en France et pourtant si dignes de. 108 

e _sympathies, sont les pays de l’Europe où l'instruction est le plus uni- “4 
_ versellement répandue dans toutes les couches de la: ation, et 


ils ont depuis deux siècles produit nombre d'hommes éminens, qui 


se sont illustrés dans toutes les branches des connaissances hu- 
_ maines.Sans parler de Linné ou de Berzelius, dont les noms n° 
tiennent pas moins au monde entier, qui les admire, qu’à la Suède, 
_ leur patrie, sans parler non plus de ces laborieux déchiffreurs des 


vieilles inscriptions runiques, dont les travaux ont jeté tant de lu- 


mière sur les origines de la race scandinave, on pourrait, parmi les. 
contemporains , citer des savans du premier mérite, comme l'histo= 
rien Munk, de Christiania, mort il y a quelques années, l’anthropo- 
logiste Nilsson, de Lund, ou le philologue Madvig, de Copenhague. 
Les universités, non moins florissantes que celles de l'Allemagne, " 
sont de brillans foyers d’où la science rayonne sur le pays tout en- 
tier. Le goût des hautes études est si répandu chez les Scandinaves 
que presque tous les jeunes gens appelés à une situation un peu 
élevée commencent par mener pendant quelques années la vi 


tudiant. Dispersés ensuite dans les carrières variées de: la vie pra- 
tique, ils y apportent un fonds de solide instruction et de connais- 


 sances qui, une fois acquises, ne se perdent plus. Il en est: de même 
en Allemagne et en Angleterre, et, bien qu'à Oxford ou à. Cambridge 
l'équitation et le canotage occupent la première place dans les 
études, les Anglais les plus sérieux ne tiennent pas es perdu le 


temps qu'ils ont passé à l’université. 


Cest là ce qui nous manque le plus. En France, l'enseignement: 
supérieur n'existe pour ainsi dire pas, au moins hors de Paris. On 
se contente d’avoir fait ses classes; les dix années qu'on passe sur 


les bancs du collége ne sont qu’un long entraînement pour arriver 


facultés, celles de droit et de médecine sont les seules où l’on tra- 
vaille, parce qu’elles ouvrent la porte de carrières enviées. Les 
facultés de théologie, si brillantes en Allemagne, ne sont plus chez 
nous qu’une expression administrative, et cela au grand détrimentde 
l'instruction du clergé. Quant aux facultés des lettres et des sciences, 


la plupart végètent sans parvenir à grouper autour d'elles des étu= 


dians sérieux. D’éminens professeurs voient leurs cours désertés, à 
moins qu'abandonnant le terrain purement didactique, ils ne pren- 
nent le parti d'attirer le Aus en l’amusant. | | 


au baccalauréat, qui marque la fin des études théoriques. Parmiles « 
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l'urgence d’une réforme s’ impose à tous. Les uns voient 4 re- 
_mède dans un retour aux anciennes universités supprimées par la 
_ révolution, les autres dans la liberté de l’enseignement supérieur. 
Quoi qu’il advienne des projets soumis à l’assemblée nationale, il 


_ tudes plus ou ie semblables à ceux qui existent à l'étranger. 
À ce titre, il ne saurait être indifférent d’étudier les institutions uni- 
versitaires des différentes contrées de l’Europe. Les universités d’Al- 
lemagneet d'Angleterre, grâce à de récens travaux, sont aujourd'hui 
bien connues; celles des états scandinaves ne méritent pas moins de 
l'être. En Suède particulièrement, il y a ceci de remarquable que, 

. tandisque le Danemark et la Norvége calquaient absolument les 

- hautes écoles allemandes, Upsal et Lund conservaient leurs institu- 

_ tions spéciales, dans lesquelles on peut discerner encore de loin- 

taines réminiscences de Pret de Paris, la première et la mère 

se toutes les puise: MT) | 
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| pe l’âge héroïque de sion ouate, Upsal te comme 

da capitale religieuse des Suédois. La tradition populaire et la lit- 
térature des sagas ont perpétué le souvenir de ce merveilleux temple 
d'Odin où les peuplades riveraines du lac Mälar venaient célébrer 
en commun leur culte. L'ancienne ville était assise sur l’emplace- 

= ment du village appelé aujourd’hui le vieil Upsal (Gamla Upsala), 

dont l’église, fondée sur les assises du temple païen, s'élève au 

- pied des trois grands tumulus qui, suivant la légende, sont les tom- 
beaux d’Odin, de Thor et de Freya. Quand le christianisme eut rem- 
placé la religion nationale, les nouveaux convertis s ’empressèrent 
de brüler le sanctuaire du dieu détrôné; mais Upsal devint la mé- 
tropole catholique de la Suède du nord. Il en est presque toujours 
ainsi quand une religion succède à une autre : le peuple, qui 
n'aime point à rompre avec les vieux usages, continue d'offrir ses 

- hommages au dieu nouveau, au lieu même où il était accoutumé 
d’aller adorer Fancien. 

La science étant au moyen âge l'apanage exclusif du clergé, Upsal 
devait être la ville savante du royaume par cela même qu’elle en 
était. la métropole religieuse. Avant l’université, elle possédait une 
école cathédrale où lon enseignait le latin; cependant les jeunes 
gens désireux d’une instruction un peu étendue étaient dans la né- 
cessité de l'aller demander aux pays étrangers. Paris attirait un 

_ assez grand nombre d’étudians scandinaves : un riche Suédois 
nommé And acheta même au xrr° siècle une maison située rué Ser- 


|. est probable qu e nous verrons renaître en France des centres dé 


pente pour loger gratuitement douze de ses compatriotes les moins + 


Les 
_Sture, qui administra quelques années le royaume pendant lapé- 
_riode de troubles et de guerre qui suivit l’union de Calmar jusqu'à 

| 


_ enlevé la Suède à l'influence des pontifes de Rome, la nouvelle aca- 


reçut de Gustave-Adolphe de riches dotations qui lui permirent 
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fortunés, Un collége suédois existait aussi à Rome. Cette situation 
se prolongea jusqu’au jour où le président (/ürestandare) Stenon 


l’avénement de Gustave Vasa, fonda l’Academia upsaliensis, solen= 
nellement inaugurée le 21 septembre 1477. Catholique pendant 
un demi-siècle, puis luthérienne après que l’édit de Vesteraas eut 


démie fit peu parler d’elle avant le xvrr° siècle. À cette époque, elle 


d'appeler des professeurs étrangers et des savans illustres, et le roi 
Charles X lui imposa des statuts qui demeurèrent en vigueur jus- 
qu’en 1852, — au moins dans leurs parties essentielles. (el 
Vers le même temps, le gouvernement suédois donnait deuxrivales 
à l’université d'Upsal. La première, l'académie d’Aabo en Finlande, 
fondée en 1640 par la reine Christine, passa en 1809 sous la domi- 
nation russe, et fut transférée à Helsingfors, où elle a conservé la 


langue et les usages de l’ancienne métropole au milieu des Finnois 


et des Slaves. La seconde est l’université de Lund, créée en 1666 par 
le roi Charles X, au moment où une guerre heureuse contre le Dane- 
mark venait d'ajouter à ses états les trois belles provinces de Scanie, 
Halland et Blékingie : il s'agissait d’arracher les nouvelles conquêtes 
à l’influence intellectuelle de Copenhague, dont elles ne sont sépa- 
rées que par un bras de mer étroit. Comme Upsal, Lund était une 
ville antique, célèbre dans l’histoire du nord. Située à une faible dis- 
tance de l’Oeresund, avec lequel elle communique par un petit cours 
d’eau navigable autrefois, dit-on, pour les barques légères des pi- 
rates northmans, Lundinum Gothorum, Londres des Goths, comme 
on l’appelait au moyèn âge, avait été une importante place de com- 
merce. Avec le christianisme, elle devint le siége d’un archevêché. 
Aujourd'hui c’est une petite cité de 40,000 à 11,000 âmes qui, . 
n'était l’université, ne se distinguerait guère des autres stations du 
chemin de fer de Malmoe à Stockholm. Le but politique que pour- 
suivait le roi Charles X fut pleinement atteint : malgré la proximité 
de leur ancienne capitale, les provinces annexées s’assimilèrent de 
plus en plus au royaume de Suède, dont elles font aujourd’hui 
partie intégrante au même titre que l’Uppland ou la Dalécarlie: Le 
patois des paysans de Scanôr et de Falsterbo est le seul vestige au- 
quel on pourrait reconnaître de nos jours que les Danoïs colonisèrent 


jadis les deux rives de l’Oeresund, et y régnèrent pendant de longs 


siècles. : "Vos 
Les deux universités de la Suède, quoique ayant un passé bien 


+ 
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_ différent, sont organisées d’une façon presque identique par les 
* statuts de 1852. Il ne faudrait pas croire d’ailleurs qu’une réforme 
_ radicale ait été opérée à cette époque. Comme tous les peuples de 

sang germanique, les Suédois entourent d’un respect presque su- 

perstitieux les usages qui ont reçu la consécration du temps : on 
s'est borné à rajeunir ce qui était trop suranné et à mettre les 
vieilles institutions en harmonie avec les idées modernes. | 
Le plus haut magistrat universitaire est le chancelier, nommé par 
le roi sur la proposition du consistorium academeiqum majus. La 
liberté de l'enseignement supérieur n'existe donc pas en Suède, 
_puisquele chef des universités est en définitive un fonctionnaire 
. public; mais, si l’autorité est au sommet, il règne partout la plus 
_ large indépendance. L'état n’exerce qu'un droit de contrôle, l’ad- 
_ministration et la direction lui échappent. Le mode de nomination 
du chancelier prouve déjà combien les susceptibilités des univer- 
_Sités sont ménagées, et en fait le roi sanctionne toujours le choix 
du consistoire, pourvu que ce choix porte sur un homme qui, par sa 
* situation sociale autant que par sa notoriété littéraire ou scienti- 
 fique, soit digne du poste d'honneur auquel il est appelé. Tel était 
en 4873 le comte Hamilton, ancien ministre plénipotentiaire, et 
1% “membre de l'académie suédoise. 

* Le chancelier peut exercer ses fonctions pour les deux univer- 
sités simultanément, et. par conséquent résider à Stockholm en se 
bornant à faire quelques isites d'inspection. Au-dessous de lui, un 
droit de surveillance est conféré à l’ évêque de Lund et à l’archevêque 
_ d'Upsal (on sait que l’église suédoise a conservé la hiérarchie ca- 
_ tholique malgré la réforme), qui portent le titre de pro-chance- 

liers. De ce qu’un haut dignitaire ecclésiastique occupe ainsi une 

place importante dans l’administration universitaire, ilne faudrait 
pas conclure que la liberté de penser n’existe pas en Suède. Dans 
les pays qui ont une religion d'état, une église établie aussi forte- 
ment constituée que les états scandinaves, on trouve le clergé mêlé 

à tout, les évêques et les pasteurs étant véritablement des fonc- 

tionnaires ; mais l'exemple de l’Angleterre prouve que la liberté 

scientifique nest point incompatible avec des sentimens religieux 
bien entendus. On enveloppe d’un grand respect tout ce qui touche 

à l’église nationale, et celle-ci ne s’ingère point dans les sciences 

profanes. | 

L'administration effective de l’université appartient au recteur, 
- assisté des professeurs réunis en conseil sous sa présidence. Dans 

Pancienne université de Paris, le recteur était nommé par les fa- 

_cultés et par les délégués des quatre nations qu on appelait les 2n- 

tranis. Au moyen âge, quand la théorie des universaux passigntait 
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les ‘esprits, au xvI° siècle, lorsque la prononciation de Jul nuis et de 
quanquam divisait le monde savant en deux camps enn mis, 
élections universitaires donnaient lieu fréquemment à den scène 
de violence, tant le titre de recteur était honoré et recherché! E 
Suède, le principe de l'élection à été supprimé. Chaque professeur: 
est recteur à son tour pendant une année : aussi le FAIR a. 
beaucoup perdu de son ancien éclat; on à même abandor né ER | 
pellation pompeuse de rector magnificus usitée en Allemag Aer AS: 


: L'assemblée générale des professeurs, réunis sous la | présidence: -e 


du recteur, forme le consistorium academicum majus, de'qui re= 
lève l'administration générale de l’université. Quand le consistoire 
veut discuter des questions de finances ou prendre des mesures con= 
cernant les bibliothèques et les autres collections scientifiques , il 
appelle à lui le trésorier ou le bibliothécaire. Le consistorium aca- 
demicum minus, comité de professeurs nommés par l'assemblée gé- 
nérale, est éharee d'exercer les pouvoirs disciplinaires que la loi 
confère à l’université sur les étudians, — Mr qui ohne: | 
ont été beaucoup restreints. | 

Les revenus des universités suédoises consistent nice 
en redevances seigneuriales, dîmes, loyers d'immeubles affermés, 
intérêts de capitaux, etc., à quoi l’état ajoute une subvention de 
183,000 couronnes (4) pour Upsal et 126,000 pour Lund. Les frais 
d’examen et d'inscriptions sont si minimes que les Suédois peuvent: 
presque se glorifier d’avoir établi la gratuité de l’enseignement su- 
périeur. En 1871, l’université d’Upsal a dépensé 375,000 couronnes, : 
celle de Lund 261,000. En somme, la Suède consacre chaque année 
à la haute instruction 636,000 couronnes, environ 890,000 francs, 
pour une population qui ne dépasse pas 4,200,000 habitans. Dans 
la même proportion, la France devrait dépenser 8 millions de francs: 
au lieu de cela, un rapport officiel de 1868 constate que les dépenses 
de l’enseignement supérieur, déduction faite des recettes corres- 
pondantes, n’excédaient pas alors 221,000 francs! ù 
_ Les quatre facultés d'autrefois existent encore à Upsalet à Lund : 
jusqu ’à présent, on n’a pas senti le besoin de dédoubler la faculté 
des arts qui, sous le nom de /ilosofiska fakultet, comprend tout ce 
qui n’est ni théologie, ni droit, ni médécine. On voit qu'il faut en- 
tendre le mot de philosophie dans sa plus large acception, comme 
au temps d’Anaxagore ou de Thalès de Milet. Chaque professeur est. 
alternativement et pendant une année doyen de la faculté à laquelle 
il ie Les facultés fixent CARS l’ordre et le ice des 


(1) La couronne de Suède, qui a remplacé l’ancien rixdaler, vaut À franc me cen- 
times de notre monnaie. À 
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ours sans avoir besoin d’en référer au département de l’instruc- 
tion publique à Stockholm. Elles font subir les examens, et sont 
_-compétentes pour faire des MORE au roi en vue de remplir = 
les chaires vacantes, ze 
À côté des professeurs titulaires 26 PR ainsi par le gouverne- 
_ ment, maïs sur présentation, les facultés suédoises comptent un 
nombre assez considérable de professeurs adjoints (adjuncter) nom- 
_més par le chancelier. Les premiers reçoivent un traitement d’en- 
viron 6,600 francs; toutefois, pour les professeurs de théologie, le 
_ traitement est remplacé par les revenus d’une cure de la ville ou de 
la banlieue, dans laquelle ils sont suppléés pour le service quoti- 
dien par des vicaires. Les adjoints n’ont que la moitié du traitement 
_ des professeurs : ils ne peuvent être ni doyens, ni membres des 
- consistoires académiques; leur rôle est à peu près celui des agrégés 
de nos facultés de droit. Un certain nombre de chaires sont dues à 
la générosité de riches particuliers désireux de faire passer leur 
nom à Le ras en l’'attachant à une fondation utile : telle est à 


Ars “À ris Le is, un des dix-huit de 
_ l’Académie suédoise, » habite une maison léguée à cet effet, ainsi 
que l'indique une inscription gravée sur la muraille. 
| Au-dessous des professeurs et au-dessus des étudians, dans une 
situation intermédiaire, sé placent les docenter, qui correspondent 
aux privat-dozenten de l'Allemagne. Ce sont des jeunes gens qui, 
après avoir subi certains examens, obtiennent de la faculté la per- 
_ mission d'enseigner à leur tour sans recevoir aucun traitement de 
l’état. Ils font ainsi une sorte de stage pour arriver à devenir ad- 
joints, puis professeurs. Grâce à ces trois classes de professeurs, le 
personnel enseignant en Suède est beaucoup plus considérable que 
: dans nos facultés françaises. Il y avait à Upsal, en 1873, 34 profes- 
seurs titulaires, 27 adjoints, A6 docenter, et à Lund 28 professeurs 
titulaires, 21 adjoints et 12 docenter, — en tout 107 professeurs à 
Upsal et 61 à Lund! Il faut aller dans les grandes universités d’Al- 
lemagne pour retrouver de pareils ra qui # sont singulièrement 
a el THE 
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J.-J: Ampère, qui visita les pays scandinaves vers la fin de la 

* restauration et passa quelque temps à Copenhague, qualifie d’ef- 
frayant le programme des connaissances exigées pour suivre les 
cours de l’université danoise. Ce qui était vrai apte à Gopenhagne 


c’est-à-dire que des établissemens privés font concurrence aux 


cinq ou six établissemens privés présentant des garanties suffisantes. 


lance de censores nommés par l’état. Dans une étude publiée ici 


mique ; autrefois elle enlevait complétement l'étudiant à la juridic- 
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ne l'est pas moins aujourd'hui à Upsal et à Lund: 1e 

toyen académique n’est donné qu’à la suite d'examens € 

couronnent les études classiques. | FER 
L'enseignement secondaire est libre à peu près comme en 


lycées de l’état (elementarlüroverk). Ges lycées ne sontd’ailleurs. 1 


o que des colléges d’externes (l’internat semble aux Suédois quel- 


que chose de monstrueux), dont on peut suivre les classes presque 
gratuitement. La bifurcation est établie aussi largement que pos- 
sible : sur neuf classes, la première seule est commune, on bi- 
furque à la deuxième, — la huitième en notre langage. Après s être 
élevés de classe en classe avec un examen à chaque échelon, les | 
élèves subissent, soit dans la section littéraire, soit dans la section 
scientifique, une épreuve définitive qui leur ouvre la porte des 
universités. L'université était autrefois juge des candidats quisde- 
mandaient à suivre ses cours : elle doit aujourd'hui accepter tous 
les jeunes gens qui ont subi l’examen de sortie dans un collége de 
l'état. Les colléges ont acquis par là ce qu’on appelle le droit de 
dimission, privilége qui a été aussi accordé par le gouvernement à 


/ 
L 

: 

1 

L 

Ê 
.. 
« 


On à ainsi débarrassé les villes universitaires de la foule despre- 
liminaristes ou eraminandi qui attendaient parfois plusieurs années : 
avant d'être admis à la dignité d'étudiant. Les examens de sortie 
sont subis devant les professeurs mêmes du lycée, sous la surveil- 


même, M. Bréal a montré les avantages de ce système, qui est aussi 
celui de l'Allemagne (1). 
L’immatriculation à l’université confère le titre de citpreb: pee 


tion de droit commun pour le soumettre à celle de l’université. Ge 
privilége, peu en harmonie avec les idées de notre temps, à été res- 
treint en 1852, si bien qu il n’en reste plus qu'un droit d'infliger 
aux étudians quelques peines disciplinaires. L'expulsion temporaire 
ou définitive peut être prononcée pour punir la paresse ou pour 
réprimer certains délits, comme l'ivresse ou l’inconduite : encore 
faut-il que ces délits aient été commis dans la ville ou dans un rayon 
d’un mille, sinon l’autorité judiciairé est seule compétente. L'imma- 
triculation donne le droit de suivre les cours et de travailler dans 
les bibliothèques, collections scientifiques et laboratoires universi- 
taires. 

Les étudians immatriculés à Upsal en 1873 étaient au NULS 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1873. 


4,500 “te le temps moyen des études est d’environ cinq ans. 
. À Lund, les étudians ne sont pas plus de 500 à 600. L’admission 


_ des femmes à l’université, tolérée depuis longtemps surtout dansla 


faculté de médecine, a été autorisée en 1873 de la manière la plus 
_ libérale dans toutes les facultés. © | 

Au moyen âge, les étudians faisaient ones De à Haut, À 
Paris surtout, peu mêlés au reste de la population, ils étaient sou- 
vent en rixe avec elle : que de fois ne voit-on pas dans notre his- 
‘toire des luttes entre les escholiers et les Parisiens ensanglanter la 
. capitale! Dès le xm° siècle, la reine Blanche était obligée de sévir 

contre ces artiens belliqueux et Pic ENS dont parle le vieux Ru- | 
2 = à 0 | | 

| Au lieu de haires, hauberts vestent 

“Et boivent tant au ils s’entestent. 

Les étudians vivaient SL en communauté dans les colléges. le | 
_ pendant cette réclusion ne leur était pas imposée : ceux qu'on ap- 
_ pelait les galoches ou les martinets étaient libres et vivaient à leur 
guise; mais ils ne furent jamais qu’à l’état d'exception. Les colléges, 
… dont le nombre alla jusqu'à 29 au xvur° siècle et dont plusieurs 
ent survécu aux grandes percées qui ont transformé la montagne 

Sainte-Geneviève, les colléges avaient été fondés, pour la plupart, 
par les générosités des particuliers ou des villes : ils s’ouvraient en 
général aux jeunes gens dela même province; plusieurs avaient 
des ressources suffisantes pour offrir une hospitalité absolument 
gratuite, Groupés en outre suivant leur origine, les étudians for- 
maient les quatre nations de France, Angleterre, Normandie et Pi- 
_cardie. A la suite de la guerre de cent ans, pendant laquelle le rôle 
de l’université de Paris ne fut pas toujours irréprochable, la nation 
d'Angleterre prit le nom de nation d'Allemagne. Les procureurs 
des nations se joignaient aux doyens des facultés pour représenter 

l'université dans les cérémonies officielles. 

-ILest curieux et intéressant de rechercher dans les pays étran- 
…gers ce que sont devenues les institutions empruntées jadis à la 
France l’ony voit à quoi elles auraient abouti chez nous, si les 
_ bouleversemens, si fréquens dans le cours de notre histoire, n’en 
avaient entravé ou arrêté le développement régulier. La tradition 
de la vie en commun s’est perpétuée chez les étudians anglais j jus- 
qu'à nos jours; mais entre les anciens colléges de Paris, tristes mai- 
sons d'aspect monacal, et les splendides palais d'Oxford et de Cam- 
bridge, il n y a pas une moindre distance qu'entre le pauvre artien, 
qui suivait les leçons de la rue de Fouarre assis sur une botte 

TOME IX. — 1878. 28 


| assiste à un cours entre deux parties de chasse. — 


_ suelle qui leur permet de vivre : le plus mar © 


de la jeunesse danoise. Beaucoup d'’Islandais y sont no fi pe 


une idée juste et vraie, sur le patriotisme provincial, sentiment qui 
se meurt en France, mais qui s’est conservé très if en éuRdes sans 


et ne poursuivent pas un but élevé : de la bière et des duels, c'est 


sur les tables, tandis que des trophées d’épées et des râtelrers de le 
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de paille, et le riche pensionnaire de Christ Ch 


Copenhague possède aussi quelques colléges : les 6 
y sont logés gratuitement et reçoivent une petite} pr 


vieil édifice en brique, souvent célébré dans Les chansons p: à É 


En Suède, les étudians logent dispersés dans la villes mais on | 
retrouve parmi eux des associations formées entre les. 
même province, qui portent encore le nom français de nations en 
souvenir de leur origine parisienne. Cette institution, ON 
nos yeux, est si profondément entrée dans les mœurs que tout fait 


E 


supposer qu'elle vivra longtemps encore. Elle repose d'ailleurs sur » “à 


4 | 


préjudice pour l’amour de la grande patrie. 

Tout étudiant est tenu de faire partie d’une nation : ë “ Jui 
ordonne, après qu il a été immatriculé au secrétariat de l’univer- 
sité, de se faire inscrire parmi ses compatriotes, ses dandsmän, 
Cette obligation légale marque immédiatement la différence qui sé- 
pare les nations suédoises des associations d'étudians en Allemagne. 
Celles-ci, qu’on appelle des corps, portent quelquefois aussi des 
noms de provinces, mais «elles ne remplissent pas un rôle sérieux 


tout ce qu’ elles peuvent offrir à leurs membres. Les étudians alle- 
mands qui travaillent fréquentent peu les corps et méprisent les 
casquettes aux couleurs variées qui en sont les drapeaux : ils: vont | 
au cours en chapeau, dussent-ils être confondus avec de: vulgaires 
philister! Les bursche qui composent un même corps tiennent leurs 
séances dans une salle de brasserie où des pots à bière s’alignent 


pipes tapissent la muraille. C’est là qu'on se rassemble le soir pour 
boire, fumer et chanter. Pour les grandes fêtes, on convoque le 
ban et l’arrière-ban des anciens membres, qui viennent se joindre 
aux nouveaux : le £neip dure pendant la muit tout entière. C'est 
alors que reparaît le vieux Germain de Tacite, qu’une couche de 
civilisation dissimule sous l'Allemand moderne. La bière coule à 
flots, les lourds pots de grès s’entre-choquent, la fumée obscurcit | 
l'air, les toasts se succèdent avec des kock gutturaux, les-chants 
retentissent, tandis que le président, en grand costume, PR | 
table de sa longue flamberge. On songe au paradis d'Odin, | 
enviable ‘séjour du Walhalla, où, pour parler comme Rbéls, « Ce 
n’est que éternité de beuverye et beuverye -de éternité! » Ajoutez À 


| L'INSTRUCTION SUPÉRIEURE | EN SUÈDE 435 


Je mie des duels : de corps à corps, On vit sans TPE 
iteaux tirés. Ce sont des querelles de casquettes : on se pro- 
dE e sans raison, presque sans se ons por le brutal plaisir 


jour au lieu du rendez-vous, et là, tout cuirassés de façon 
an ne ar que le visage exposé aux coups, ils dégainent leurs ra- 
1t dans les joues et le nez de longues estafilades, 2 
rent ensuite fièrement dans la ville. Quel philister ou 
philisterin pourrait contenir son admiration en voyant pas- 
orté d'un énorme boule-dogue et coiffé d’une petite toque 
0r, un bursche orné de lunettes, emblème de la science, et 
balafres, marques de son courage? Quand, malgré toutes 
écautions, un pauvre étudiant est tué en duel, on lui fait des 
les pompeuses; tous ses comilitones l'accompagnent jusqu’au 
ER les bourgeois sont partout aux fenêtres, et au retour Où 
Lies en chaniant le traditionnel 


Ér. Re 2 Gaudeamus gi juvenes dum sumus! 
| rien de commun entre ces c corps et les nations ŒUpsal ous 


‘D. “ici en présence d’une institution qui, grâce au sérieux et à 

4 la gravité du caractère suédois, exerce une action véritablement 

utile sur les- études et sur la vie universitaire. Dans un très beau 
discours sur ce sujet, M. Svedelius disait, en répétant les paroles 
d’un vieil évêque de son pays: : « Quand les parens envoient leur 
enfant à l'académie (c'était le nom reçu il n’y à que cinquante 

_ ans), c'est comme s'ils le jetaient à la mer. Ils ne savent pas si 

des bons vents et les vagues paisibles le ramèneront au rivage, où 

- si les tempêtes l’entraîneront dans l’abîime. » Cet appui dont il a 
besoin, le jeune étudiantle rencontrera dans la société de ses com- 

. patriotes. Il trouvera auprès des anciens de sages conseils. L'esprit | 
de corps le soutiendra, et au besoin le pouvoir disciplinaire donné : : 
à ses pairs l’arrêtera. Voilà ce que tout le monde pense en Suède. 

Les nations sont à Upsal au nombre de treize. La plupart rappel- 

i lent les = TA anciennes sr ee LE ont fait Pr 


ce sont les notions de Ubolinf : Gestticie et Hoegie, Bstrogotiié 
 Westrogothie, Sudermanie et Nerike, Westmannie et Dalécarlie, 
Smaaland, Wermland, Norrland, Gothland; les trois autres portent 
des noms de villes : Stockholm, Gothembourg, Kalmar, Chaque 
_ nation forme une petite république qui organise elle-même les dé- 
tails desa constitution, sauf à se conformer à certaines règles éta- 
blies par la loi. Les statuts de la nation de Gothembourg, que je 
résumerai brièvement, pourront donner une idée assez exacte de 


LA élevés à la dignité de seniores. Le'stage dans la première classe À 
est d’au moins un an, et de deux ans dans la seconde. Le pouvoir » 


votes, les recentiores ont un suffrage, les juniores en ont deux et 


_entre les enfans de la même province un vif sentiment de solida- 
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ce > que st sont ces sortes de règlement. Outre les membres honoraires, * 
qui sont des professeurs de l’université ayant fait partie autrefoi 

de l’association, les landsmün (m ot à mot les nationau 
sent en trois classes. Les nouveau-venus sont appelés : re 
jusqu à ce qu’un vote de leurs camarades les fasse passer 2 au r: 
de juniores. Ceux-ci peuvent ensuite, par un nouveau vote, être 


souverain appartient à l’assemblée générale de la nation : dans les 


les seniores trois. Tous les fonctionnaires de la nation sont électifs 
et annuels. Le pouvoir exécutif appartient au premier curateur, 
qui convoque les assemblées générales et les préside. Il est choisi 
parmi les plus anciens des seniores, et souvent parmi les docenter, 
dont il a été parlé plus haut, et qui, bien que faisant partie du corps 
enseignant, ne cessent pas d’appartenir à leur nation. Les autres 
magistrats élus sont le second curateur, chargé des affaires de 
finances, le bibliothécaire et un quatrième fonctionnaire appelé fa- 
milièrement le magister bibendi, préposé à l'organisation des fêtes. 
Un droit de surveillance est conféré à un énspector, choisi par la 
nation parmi les professeurs titulaires de l'université, avec appro- 
bation du consistoire académique. 

C’est surtout par la distribution des stipendia et la die nes 
des certificats que la nation devient un rouage important dans le 
mécanisme universitaire. Chaque nation possède en plus ou moins 
grande abondance des capitaux qui lui ont été légués à charge 
d’en répartir les revenus entre les étudians pauvres : quelques- 
unes doivent des fortunes considérables aux donations accumu- 
lées pendant plusieurs siècles, Ges subventions, accordées par le 
premier curateur sur l'avis conforme des semiores, permettent à 
beaucoup de jeunes gens sans fortune de faire les longues études 
qui conduisent au professorat et aux autres carrières libérales, et 
l’appui réciproque que se donnent ainsi les landsmän développe 


rité. Enfin un comité, présidé par le premier curateur, délivre un 
certificat de travail et de bonne conduite aux étudians qui veulent « 
subir un examen devant l’université. Chacun est jugé par ses pairs. 
Pas de certificat, pas d'examen. On conçoit quelle puissance un 
droit aussi important confère aux autorités de la nation. Toutefois, 
en cas de refus, le requérant peut en appeler à l’assemblée géné- 
rale de la société. Hâtons-nous d'ajouter que, dans la pratique, il M 
est assez rare que le certificat ne soit pas accordé : un refus ne pour 

rait être motivé que sur une faute grave dont on craindrait que l’é- 


pc or: ait  . des mentions EP qui pouvaient susciter des 
riminations et des jalousies. Es der années, on a Sim 


sante, et le travail est ee comme bon, assez bon ou Héatien 
Les étudians de la même nation ont la jouissance d’un lokal plus 
ou moins opulent, où ils se réunissent comme dans un cercle. Le 
moins qu'ils y trouvent est une grande salle pour les assemblées gé- 
nérales et les fêtes, une bibliothèque, un cabinet de lecture où l’on 
. reçoit, outre les principales publications périodiques de la Suède, des 
journaux et revues d'Allemagne, d'Angleterre et de France. Certaines 
- nations sont fort riches : celle d'Ostrogothie par exemple possède au 
milieu de la ville d’Upsal une maison, on devrait dire un château, 
entouré d’un jardin où, pendant les quelques semaines de l’été, 
la nature septentrionale revêt toutes ses splendeurs : beaux et 
grands arbres, parterres de fleurs et vertes pelouses où se dres- 
- sent çà et là de ces blocs de granit couverts d'inscriptions runiques 
… qui sont l’ornement habituel des parcs du nord. La salle des fêtes 
_ de la nation de Vermland et Dalécarlie est une vaste galerie de ta- 
» bleaux où l’on peut voir les portraits des hommes marquans de ces 
_ deux provinces. Le plus connu est le fameux Rydbek, auteur de 
l’Ailantica, colossal ouvrage d’érudition que tout le monde admire 
de confiance; mais je n’aï jamais rencontré personne qui l’ait lu 
jusqu'au bout. Au fond de la salle est une statue de marbre de Bys- 
trôm, une Iduna, l’Hébé scandinave, qui paraît étendre sa protec- 
tion sur ses jeunes adorateurs. Outre les réjouissances patriotiques 
et les fêtes particulières, dans lesquelles les toasts alternent avec les 
chants nationaux, les nations ont souvent des représentations théâ- 
trales et des concerts. On n’a pas oublié le succès des chœurs d’é- 
tudians upsaliens à l'exposition universelle de 1867. Le goût de la 
musique est inné chez les Scandinaves; outre un certain nombre de 
compositeurs de talent, la Suède possède d’inappréciables trésors 
de cette ravissante musique populaire, dont quelquefois de lointains 
échos se sont fait entendre jusqu’à Paris. Les folksvisor (chansons 
populaires) tiénnent une grande place dans les concerts de Stockholm 
et d'Upsal. Ces mélodies douces, mélancoliques et langoureuses qui 
accompagnent des paroles gaies ou des hymnes patriotiques sont en 
quelque sorte l’image du caractère national des hommes du nord et 
en particulier des Suédois, chez lesquels un extérieur doux, calme, 
réservé, presque triste, n'exclut ni la gaîté ni le plus mâle courage. 
Les nations, pour penser aux vivans, n’oublient pourtant pas les 
morts. Si l’on parcourt le cimetière d’Upsal, on rencontre des mo- 
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_ forment une grande ‘assôciation ‘dite Société penis to pere 


dpi les pion qui d’ pe LE Fa rs: moins r 


trouvent tout ce que les nations leur pourraient offrir. Fondée en. 
1830; la Société académique (Academiska Füreningen) a construi 


un vaste et bel édifice de brique, qui s’élève au milieu de I: à ville, : 


en face de la statue de Tegner et de la vieille cathédrale. Les s0= 
lennités universitaires se tiennent dans une magnifique aula cen= 
trale: dans les étages supérieurs sont de petites chambres qu’on 
loue pour un prix modique aux étudians pauvres. — À Upsal, il 


_ existe une association analogue, mais à qui les nations font une 


redoutable concurrence: Le Corps des étudians (Studentkaaren) 
délivre aussi des spendia ; il est représenté par une assemblée de 
tous les curateurs des HAUonS: qui nomment lun d’eux dd La 
sident. 

Ce sont ces délégués qui représentent officiellement les étudians 


vis-à-vis des autres universités, ce sont eux qui préparent ces fêtes 


périodiques qui réunissent alternativement à Copenhague, à Chris- 
tiania, à Lund et à Upsal la jeunesse universitaire scandinaÿe. L’ob- 
jet de ces réunions est de resserrer les liens qui unissent tous les 
Scandinaves, et de développer entre les trois royaumes-frères (bro= 
derrigerne) 1e sentiment d’une solidarité que la langue, sinon l'his- 
toire, peut justifier. On peut dire en effet que les idiomes des Da- 
nois, des Suédois et des Norvégiens ne sont que des dialectes d’une 


même langue, qu’on péut désigner du nom de langue scandinave, | 


de même qu “en parlant de là langue grecque on comprend les dia- 
lectes ivnien, dorien et attique; mais historiquement, si les Scan- 


. dinaves sont frères, il faut convenir qu’ils ont été le plus souvent. 


des frères ennemis. Ce n’ést que de notre temps qué leurs relations « 
réciproques ont pris un caractère de cordialité véritable, Le pansla= - 


_visme et le pangermanisme, — deux spectres, dont le second est 


devenu une douloureuse réalité, = sont les prototypes du standi- : 
navisme: Toutefois les difficultés sont ici plus grandes qu’ ‘ailleurs, 
Car chaque état à ses prétentions bien arrêtées; aucun d’eux n’a 
pris sur les deux autres une influence comparablé à celle de la 
Prusse en Allémagne, ou même de la Russie sut les Slaves. Causez 
avec un Norvégien dont l’ombrageux patriotisme ne place rien au- 
dessus de la « vieille Norvége, » avec un Suédois qui parlera aVec 
émotion de l’époque où Gustave-Adolphe, avec 6,000 hommes, a - 


bler le bn hd 
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avec un Danois qui dira 


u’au temps de Valdemar le Grand | ou était un lac danois, 
— et vous arriverez bientôt à penser qu’un Scandinave n’acceptera 
_ jamais l’union des trois royaumes qu'à la condition que son pays 
| ex le premier dans la conféd ration. 1 ny a en outre un précédent 


_ peu encourageant : l'union de Ca mar, qui fut suivie d'un siècle de 
guerre civile et de troubles. J lusqu’à p sent d’ailleurs, le scandi- 
navisme n'existe qu'à l'état de rêve et seulement dans l'esprit des 
lettrés. C’est un sentiment savant fondé sur des considérations 
giques’et anthropologiques peu accessibles à la foule : c’est 
au: LL dpi et aux PURE et matière de toasts! 
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| Des brbieiseurs nées, comme ceux des universités allemandes, | 
me font pas ce qu’à proprement parler nous appelons des cours; ils 
- évitent d’improviser, ils lisent. Leurs leçons sont appelées füreläs- 

… ningar, mot dans lequel on reconnaît l'allemand vorlesung, qui si- 

| gnife lecture à haute voix. Une pareille méthode exclut l’éloquence 
a si répandue en France depuis que les illustres pro- 
_ fesseurs de la restauration, les Cousin, les Guizot, les Villemain, 
les Saint-Marc Girardin, ont mis ce genre à la mode. Notre en- 
 Seignement y gagne d'être singulièrement plus attrayant; mais 
peut-être y perd-il un peu de sa valeur didactique. 1 
Lesprofesseurs suédois lisent quatre fois par semaine, les ad- 
_ joints deux fois. Quant aux docenter, leur enseignement consiste en 
des lecons particulières, pour lesquelles un certain nombre d’étu- 
— dians se groupent et se cotisent. À côté des cours, les étudians trou- 
. vent toutes. les ressources possibles pour le travail personnel. 
À Upsal surtout, la bibliothèque est magnifique, et elle est tenue 
au courant de toutes les publications importantes des pays étran- 
_gers; 450,000 volumes et 7,000 manuscrits sont classés. dans les 
vastes rayons de la Carolina rediviva: c'est là que l’on conserve le 
célèbre Codex argenteus, traduction de Ja Bible en vieux gothique 
par l'évêque Ulphilas, le plus ancien monument de la langue ger- 
manique. Derrière la bibliothèque, sur une colline, s'élève, entouré 
de verdure, un grand laboratoire, vrai temple élevé à la chimie, 
tout à fait digne de la patrie de Berzelius. La plupart des cours se 
ont au Gustavianum, et plusieurs autres établissemens scientifiques 
s'ouvrent aux divers exercices universitaires. À Lund, lors de la 
fondation de l’université, les professeurs enseignèrent pendant plu- 
_ sieurs années dans l’ église : vers 4680, on affecta à cette destination 
un waste édifice appelé alors du. nom de son ancien propriétaire 

palatium vinstrupianum, aujourd'hui le Lundagaard. 


_ les landsmün se réunissaient souvent en conférences pour lin 
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Les ee à Upsal ont aussi des bibliothèques et arf 
des collections scientifiques qui peuvent servir à l’étude.. 


discuter en commun. Les anciens faisaient subir des examens ( 
sai aux nouveaux, il y avait entre eux des disputations en latin © 


en suédois. Ces usages sont maintenant perdus. Les étudians qui 4 
se livrent aux mêmes études forment des sociétés dites ete “à 


(Vetenskapliga fôreningar) qui ont des bibliothèques et des salles » 
de travail. Upsal compte treize associations de ce genre, et Lund 
dix. L'une d’elles, — à Upsal, — désignée sous le nom français de 
_ Société des langues modernes, à pour but d'exercer ses membres à 
parler les langues vivantes. Aucune de ces sociétés n’est consacrée | 
à ce qui fait chez nous l’objet de la plupart des réunions de jeunes 
gens : l’art de bien dire, l’éloquence. Telle est la différence des ca- 
ractères des deux races : le Français, héritier de ces Gaulois à la 
. parole brillante dont parle César, ne se contente pas d’exprimer sa 
pensée; il veut la bien exprimer, il veut parler avec chaleur, entrai- 
ner, convaincre. Dans les pays scandinaves, il n° y à pas d'avocats, 
sinon auprès d’un très petit nombre de juridictions supérieures. Au. 
parlement, on converse et on discute gravement; on est souvent 
_verbeux, mais l’éloquence est un don exotique infiniment rare. 
On essaya , il y a trente ans, d'organiser à Upsal une conférence 
pour limprovisation ou au moins pour l’exercice de la parole (für. 
fria füredrag) : elle ne dura que deux ans. J'ai sous les yeux 
une page où le professeur Svedelius déplore l'abandon où l’art ora- 
toire est tombé dans son pays, et pourtant la langue suédoise, si 
belle et harmonieuse, serait singulièrement propre à l'éloquence. 
Telles sont les ressources offertes aux étudians qui se préparent 
à subir les examens universitaires, — sujet aride sur lequel on. 
nous pardonnera de ne pas trop insister. On a vu qu'en Suède la. 
bifurcation est établie sur de larges bases dans l’enseignement se- 
condaire..A l’université, il y a une règle inverse : avant de se ren- 
fermer dans une spécialité, tous les étudians doivent faire un stage 
dans la faculté de philosophie pour compléter leur instruction gé- 
nérale. La première épreuve à laquelle ils sont soumis est un thème 
latin (c'était autrefois une dissertation) destiné à prouver leur con- 
naissance de cette langue; puis ceux qui doivent étudier plus tard 
le droit, la médecine ou la théologie subissent, toujours devant la 
faculté de philosophie, un examen dont les matières sont une pré- 
paration générale aux études spéciales qu’ils entreprendront en- 
suite. Cet examen, purement oral, mais fort sérieux, est appelé 


selon les cas medico-philosophicum (portant sur la botanique, la- 


zoologie, la chimie, la physique, les mathématiques, le latin), ou 
Juridico-philosophicum (histoire, statistique, philosophie théorique 


x 
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st pratique, mathématiques), ou enfin theologico - - philosophicum 
_ (latin, grec, hébreu, histoire, philosophie théorique et pratique). 


Le principe de la publicité des examens oraux, qui est la meilleure 
garantie de justice, mais qui présente aussi ses dangers, est tem- 
péré en Suède par une institution tout à fait particulière : ce qu’on 
appelle les tentamina. Les étudians qui connaissent bien l’une des 

matières de l'examen demandent au professeur compétent à être in- 


 terrogés sans publicité. Le professeur se rend compte, en faisant 


‘un grand nombre de questions, du niveau exact des connaissances 


du candidat et lui donne une note. Arrive le jour de l’examen pu- 


blic et officiel : le candidat n’est plus interrogé que pour la forme, 
parfois même il ne l’est pas du tout; les examinateurs lui donnent 


les notes dont il a été jugé digne dans le zentamen. Il ne faut pas 


… toutefois laisser écouler ‘un temps trop long entre le tentamen et 


_ l'examen : la note laudatur (très bien) vaut pendant une année, 
un simple approbatur vaut pendant six mois. Si l’on attend da- 


- vantage, il faut courir les chances de l’examen public. Le profes 


_seur reste pourtant libre dans tous les cas d'interroger sérieuse- 
ment, s’il a des doutes dans l’esprit; mais en fait le candidat est à 
peu près assuré de conserver sa note. Les grades académiques que 
l'on peut acquérir dans chaque faculté sont ceux de candidat, licen- 


cié et docteur. 

. Les études médicales peuvent s heros dans les universités, mais 
la plupart des étudians, ‘après avoir pris le grade de candidat, vien- 
nent travailler à Stockholm. Il existe en cette ville une école dé 
médecine, l'institut Carolin, qui pour les cliniques et les dissections 
présente plus de ressources que les facultés d'Upsal ou de Lund, 


Stockholm ayant une population douze ou quinze fois plus consi- 


dérable que Lund ou Upsal. Dix ans environ après leur entrée à 


l’université, les étudians en médecine deviennent licenciés:et sont 


autorisés, comme tels, à exercer leur profession. Pour devenir doc- 
teur, il faut soutenir une thèse: mais souvent le roi ou même la fa- 
culté dispense de cette formalité. 

Dans la faculté de droit, 1l y a deux lignes à suivre. Les étudians 
qui aiment le droit pour lui-même ou bien qui ont l’ambition de 
succéder un jour à leurs professeurs peuvent subir des épreuves 
théoriques, au moyen desquelles ils s’achemineront vers le docto- 
rat en devenant successivement candidats et licenciés; mais la plu- 
part étudient le droit dans un intérêt purement pratique et pour 
s'ouvrir certaines carrières. Geux-ci subissent des examens profes- 
sionnels (embetsezamina ) au nombre de deux : les aspirans à la 
magistrature se soumettent à des épreuves écrites et orales sur le 
droit civil et criminel, militaire, maritime, la procédure, etc.; les 


tant encore la petite casquette blanche qui distingue les citoyens 
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| _aspirans à k diplomatie où à l'administration sont inte ogés su 
l’économie politique, le droit des gens, le droit pubs uédois, 
_ droit administratif et les parties les plus importantes du droit civil 
_ Le droit romain, qui occupe une si grande place dans les ue ï 
juridiques ‘en France, est réservé sc ne ne pur rement 
théorique. xs ù 
I ya ‘également deux voies à suivre Far: la faculté & e théolo- 
gie : l'une conduit au doctorat par la science pure; l’autre est choi- "0 
sie de préférence par les jeunes gens qui se destinent au ministère 
ecclésiastique. Ceux-ci passent successivement deux examens, lun 
de théologie pratique, autre de théologie théorique. Au nombre 
des épreuves sont des sermons prononcés par les postulans devant 
leurs juges. Au sortir de l’université, il ne manque plus que l'ordi- 
nation canonique pour faire de l’étudiant un pasteur. La faculté de 
théologie remplace donc le séminaire dans la formation des jeunes 
prêtres : de même que le clergé protestant en France, le clergé de 
Suède se recrute exclusivement parmi des hommes préparés par 
de fortes études aux graves fonctions qu’ils auront à remplir; aussi 
 exerce-t-il sur la société tout entière une légitime et salutaire : in- 
fluence. ee 
La faculté de philosophie est de beaucoup la plus importatist | 
plus des deux tiers des étudians en font partie. Get empressement 
S’explique par plusieurs motifs : les uns font un stage de deux ou 
trois ans avant d’entrer dans une des trois facultés spéciales: d’au- 
tres travaillent en vue du professorat, pour gagner un grade qui les 
mette en mesure d'obtenir une chaire dans un lycée; enfin le goût 
de l'étude attire et retient à l’université nombre de jeunes gens qui, 
sans avoir en vue une carrière précise, complètent longuement leur 
instruction. Ajoutez à cela que beaucoup se plaisent à la vie d'étu- 
diant et ne sont nullement pressés de la voir finir; il n’est pas rare 
de rencontrer à Upsal des hommes de trente-cinqans et plus por 


académiques, et cela ne paraît point trop extraordinaire. Quant aux 
professeurs, la faculté de philosophie à Lund en compte 39 et à 
Upsal 73. Il est vrai que tous n’enseignent-pas régulièrement : un 
grand ouvrage à achever, un voyage scientifique en France ou en 
Allemagne, sont les causes les plus ordinaires qui les enlèvent à 
leurs cours. Ainsi à Upsal, pendant le semestre de printemps 4873, 
— l’année universitaire se divise en deux semestres, dits d'au- 
tomne et de printemps, — b8 professeurs seulement sur 78. étaient 
‘en activité; sur ce nombre, 21 -ont fait des lecons correspondant 
aux cours de nos facultés des sciences, et 37 des lecons que nous 
nommerions littéraires. On voit que nous sommes loindes facul- 
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Lite françaises. Parmi ces nombreux professeurs, il est vrai, sont 

compris des docenter qui n’ont pas une grande expérience de l’en- 

seignement; mais il ne faut pas oublier que l’ardeur avec laquelle 
un jeune savant fait part à ses auditeurs des notions qu’il vient lui- 
même d'acquérir peut souvent sd a les DRE d’une longue 

? ia Et : 

. :  Presqué toutes les brancues des connaissances bumaites figurent 
au programme des cours d’Upsal : d’une part, les mathématiques ee 
pures et appliquées, la physique, la chimie, l'astronomie, les sciences 
naturelles; d'autre part, la philosophie, l’histoire universelle, la 
philologie comparée, les langues orientales, les langues classiques 
et les plus importans idiomes de l’Europe moderne. Au nombre 
de”ces, derniers est le provençal, non pas le provençal de Ber- 
trand de Born, — il n’y a pas une université allemande où l’on né 

_ l’enseigne, — mais le provençal moderne qu’on parle de nos jours 

CFA Avignon et à Arles, la langue des félibres. M. Hagberg, ‘auteur 

‘ 4 d’un intéressant travail sur {a Résurrection de la littérature proven- * 
_ cale, et qui a fait un long séjour dans le midi de la France, expli- 

_ quait en 4873 à ses élèves le deuxième chant de Mireille, Assuré- 
ment un pareil enseignement ne saurait s'adresser à un public 
nombreux; mais n'est-ce pas un piénomène tout à l'honneur du 
ve suédois que quelques-uns s’y intéressent? 
Parmi les langues anciennes, dont l’étude est poussée très loin 
dans le nord, il faut compter le norroïs, antique idiome des Eddas 
et des Sagas, encore aujourd’hui parlé en Islande. C’est par patrio- 

= ‘ismeque lesefforts des savans se tournent vers les recherches his- 

_toriqués et préhistoriques de nature à éclairer les origines de leur 

pays. Chez beaucoup de Scandinaves, en Danemark et en Norvége 

us encore peut-être qu’en Suède, l'amour des antiquités nationales 
est devenu une nouvelle religion. Nous pouvons difficilement conce- 
voir avec quel soin et quelle ardeur on rassemble les débris souvent 
informes du passé, outils de silex, armes rouillées, bijoux, fibules, 
“grossiers ustensiles de ménage. Tous les objets ayant un intérêt ar- 
chéologique quelconque, si minime soit-il, doivent être offerts en 
vente à l'état par celui qui en fait la découverte : des lois sévères 
défendent de les garder ou de les vendre à des particuliers. Is sont 
classés dans les collections publiques, dont quelques-unes sont de- 
venues de magnifiques musées. C’est en comparant ces débris plus 
jou moins mutilés avec les renseignemens que fournit l’ancienne lit- 
térature islandaise que les savans scandinaves sont arrivés, l’imagi- 
nation aidant, à reconstituer la civilisation de leurs premiers ancé- 
trés: Les études d'archéologie préhistorique n’ont nulle part été 
poussées si loin, et c’est un service rendu à la science générale et 
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| EH tment al histoire locale. Es langue D en instru 
première nécessité pour ces sortes de travaux, est enseignéeau 
. jourd’hui dans les écoles secondaires; elle fait même partie des: 
connaissances exigées pour l’admission à l’université de Christianias 
etil est probable qu’il en sera bientôt de même en Suède. On étu- 
diera le vieux scandinave à côté du grec et du latin comme aigue 
classique. Il s’est même trouvé en Danemark un homme d’une haute 
intelligence, Grundtvig, à la fois historien, théologien et poète, sorte 
_ de réformateur religieux dont les doctrines ont été adoptées par une 
importante fraction de la population danoise, qui à soutenu avec: 
éloquence la cause du norrois contre le latin et le grec, et proposé 
de substituer à Homère et à Virgile, comme modèles offerts à la jeu- 
_nesse, les Sagas et les Eddas. Pour Grundtvig et ses partisans, il 
importe avant tout de donner une instruction et une éducation na 
tionales et purement scandinaves. Ces ardens patriotes n'ont pas 
assez d’invectives contre le droit romain et toute la latinerie, ou- 
bliant que sans l'influence de la civilisation latine ils seraient encore 

à l’âge de pierre, vivant de chasse et de pêche dans ces grossiers 
villages dont les Æyôkkenmäddinger marquent aujourd’hui la place. 
Heureusement ces exaltés sont en minorité, même dans le « vieux | 
Danemark, » leur patrie, et n’ont aucune action sur la Suède, où le 
grundtvigianisme ne compte presque pas d’adhérens. Le pays par 
excellence des savans en us n'aurait garde de dédaigner les études 
grecques et latines, ont illustré un si grand nombre de ses en- 
fans. 

Quoi qu'il en soit, l’ancienne langue ani est en grande 
faveur à Upsal, et une ordonnance royale du 16 avril 4870, qui 
apporte quelques modifications aux examens de la faculté de: philo- 
sophie, l’a inscrite au programme de l'examen de candidat. Get 
examen, écrit et oral, porte sur la philosophie, l’histoire, le latin, 
_ le norroïs et les mathématiques (ou l’une des sciences naturelles), 

_ comme matières obligatoires : l'étudiant peut être interrogé en 
outre sur tout ce dont il aura fait la demande. Comme on le voit, 
l'examen de candidat est encore une épreuve d’un caractère géné- 
ral, C’est quelque chose comme notre licence ès-lettres avec une 
légère addition scientifique. Avant 1870, on donnait ce nom à un 
examen plus difficile, mais moins général, à la suite duquel on pou- 
vait aspirer directement à la maîtrise (magisterium) en philosophie: 
il n’y avait donc que deux grades académiques dans la faculté de 
philosophie, candidature et maîtrise ou doctorat. La réforme de 
1870 a consisté à intercaler entre ces deux grades celui de Lcencié : 
en instituant une nouvelle épreuve pour laquelle les candidats doï- 
vent se spécialiser selon leurs aptitudes et leurs goûts. Au moyen 


_ 
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De nos jours, les sciences déjà connues ont pris une extension im- 
mense, et des sciences nouvelles, comme la linguistique et la géologie, 
sont venues s'ajouter aux anciennes; dès lors il devient nécessaire 
_de restreindre le champ de ses études, si l’on ne veut pas perdre sa 
peine en un travail stérile. En France, on a tenu compte de cette né- 
cessité dans les concours d’agrégation, et aussi pour la licence ès- 


sciences, qui a été dédoublée. En Suède, l’examen de la licence se 


présente aux candidats sous sept formes différentes : la loi leur 


permet de choisir entre sept groupes formés parmi les sciences 


. exactes et les belles-lettres. L'examen consiste en la présentation 
- d'untravail écrit sur un sujet laissé au choix du candidat, et en 
7 srdons orales. 


Reste le doctorat, ce titre si envié . tous les pays germa- 


_ niques. Pour devenir docteur en philosophie, — philosophie ma- 
_ gister, — le licencié doit soutenir une thèse à peu près comme en 
France. La soutenance était autrefois une brillante solennité univer- 


sitaire à laquelle les assistans prenaient part avec ardeur : le res- 


pondens peut maintenant encore choisir deux opponentes pour l’ap- 
puyer dans son argumentation; mais les seuls juges sont le doyen 
de la faculté et un professeur désigné par lui. Une fois la thèse 
admise, il faut encore attendre la promotion solennelle, qui n’a lieu 
que tous les trois ans. Depuis le commencement du siècle dernier, 


cette cérémonie s’est renouvelée périodiquement à Upsal, comme 


_ les jeux qui marquaient chez les Grecs le renouvellement des olym- 
piades. Les vieux usages se sont presque intégralement conservés : 
les promovendi, revêtus du costume traditionnel et couronnés de 

lauriers, entrent en procession dans la cathédrale, entendent le 

discours du promotor et prêtent un serment en latin qui contient 
une profession de foi très nette en faveur de l’église suédoise : 
c’est sans doute pour ne pas violenter les consciences que le rec- 
teur accorde fréquemment à ceux qui en font la demande l’au- 
torisation de se soustraire à la solennité publique et leur délivre 


le diplôme en particulier. à 


Le nombre des docteurs en philosophie promus tous les trois ans . 


à Upsal est de 90 à 100, et pour les deux universités de 120 à 130, 
Un pareil chiffre, pour une population si peu considérable, montre 
combien l'instruction supérieure est en faveur en Suède. Il en est 
ainsi du reste depuis longtemps : l’érudition et la haute science 
sont d'ancienne tradition dans le nord scandinave; il y a juste cent 
ans, les promotions triennales étaient déjà si considérables à Upsal 
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| ge, il n'était pas difficile de tout embrasser : à l’ époque de la re- f 
_ naissance, il y avait encore des hommes qui, comme Pic de La Mi- 
 randole, possédaient l’ensemble des connaissances de leur temps. 7 
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_ temps l’université upsalienne, qui avait subi une 1 


Tout en protégeant les savans nationaux, les souverains de la Suède 


autre qui correspond à notre Académie des inscriptions et belles- 
lettres; Gustave 1H, prince éclairé et ami aussi ardent des choses de 


_ qu'une ordonnance essaya de 8 ter & 75 le 
"nef philosophie qui pourraient être pro 
_ cette restriction demeura lettre morte, et le maximum fut v 


passé. C'est sous les règnes de Gustave-Adolphe et de Chris in ne 
les savans suédois commencèrent à faire parler d'eux; en. 


pendant le xvr° siècle, était réorganisée, et faisait Po ps 
dans la brillante carrière qu’elle devait parcourir. C'est l'épaquio à * 4 
Messenius publiait sa Scandia illustrata, où les frères Petrus et 

Olaus Magni composaient leurs vastes ouvrages sur l'antique his- 
toire scandinave. Un peu plus tard, Rudbeck, étendant le champ de 
ses recherches mythologico-historiques, enfantait sa vaste Atlantica. 


attiraient à eux les étrangers illustres. Descartes mourut à He 
holm. Saumaise et Naudé, deux érudits français, furent appelé 

la reine Christine. Sous Charles XI, l'Allemand Puffendorf. al 
de Grotfus "et l'un des fondatcurs de le 1 TRE gens, 
occupa une chaire à l’université alors naissante de Lund. Au 

xvure siècle, une grande intelligence semble avoir concentré ensoi 
tout le génie scientifique de la Suède : Linné, le père de la botami= 
que. En même temps l'influence française s’affermissait de plus en 
plus. Déjà Stockholm comptait une académie des sciences etune 


France qu’il allait devenir ennemi déclaré de notre révolution, 
fonda en 1786 une académie suédoise à limitation de l’Académie 
française. Pourtant cette époque, sans doute à cause d’un engoue- 
ment mal raisonné pour le goût français, n’a pas laissé d'œuvres 
littéraires durables; parmi les écrivains contemporains de Gus-._ 
tave TT, on ne trouve guère à citer que Bellman, le joyeux chanson 
nier de Stockholih. Une réaction puissante marqua le commence 
ment de notre siècle : le signal fut donné par un professeur à 
Upsal, Atterbom. Les phosphortstes, ainsi appelés du nom de leur 
journal le Phosphorus, allèrent puiser leurs inspirations aux sources 
alors peu explorées des antiquités scandinaves. ls renouvelèrent 
ainsi leur littérature, jusque-là condamnée à la stérilité; ils eurent 
même une influence considérable en répandant parmi le peuple le 
goût de l’histoire nationale, ce qui est le plus grand aliment du 
patriotisme. Les grands écrivains d’alors furent Tegner, évêque de 
Vexiô, longtemps professeur à Lund, Franzen, évêque, lui aussi, à 
Hornôsand en Norrland, et enfin le Finlandais Runeberg, le plus 
grand poète de langue Due le chantre national de la triste 
Suomi. Tous aujourd’hui sont morts, à lexception du dernier, et 
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À _Norvég 


4 Lie et tempéré de A mes et quelques be de théâtre, 


| é'est tout ce que produit pour le moment la Suède littéraire. La 


palme de la littérature en Scandinavie appartient actuellement aux 
riens, uple jopne et plein de séve. Dans les sciences au 
pus n’a rien à envier à personne : Berzelius est mort 
_ depuis vingt-cinq ans, mais il a fait école, et dans toutes les bran- 
_ ches des connaissances humaines on trouve des savans de grd 
mérite qui sont l'honneur de leur patrie. 
Des hautes régions universitaires, l'instruction de cud par de- 


grés dans les différentes couches de la population. En se répandant, 


pions de sa profondeur; mais on la rencontre encore jusque 
dans les chalets des paysans. À Upsal et à Lund, on forme des 
= hommes qui en formeront d’autres au-dessous d'eux, et ainsi de 
suite jusqu’au maître d'école de village qui apprend à l'enfant à 
épeler les lettres de l'alphabet, Il n’est personne dans le royaume 
_ de Suède qui n’ait reçu les bienfaits de l’enseignement primaire, et 
._ cela malgré la difficulté des communications et la dispersion des 

- habitans, qui pouvaient paraître des empêchemens insurmontables. 
- Seules quelques parties de la Scanie sont peuplées comme la 
- France et lltalie; il y a telle commune dans le Norrland aussi 


 - étendue qu'un duché d'Allemagne. On a multiplié le nombre des 


instituteurs, créé des écoles mutuelles et organisé des écoles am- 
bulatoires dont le maîtré se déplace quand les élèves ne peuvent 


_ aller jusqu’à lui; bref, Où a résolu le grand problème de l’instruc- 


tion obligatoire, qui passionne les esprits chez nous, mais que nous 
n'avons pas osé ‘encore aborder sérieusement. 

 Lasituation prospère de l'instruction publique à tous ses égrés 
est 55 meilleure preuve de l’excellence de lorganisation scolaire en 
Suède, Il n’est pas inutile de tourner un instant ses regards vers 


_ ce pays à un moment où la France aborde en tâtonnant des projets 


de réforme de l’enseignement supérieur, et n’a que trop besoin de 
guides et de modèles. Assurément il faut se garder des emprunts 
précipités ét d’une imitation servile, La plupart des états possèdent 
des institutions traditionnelles, appropriées aux mœurs, au carac- 
tère, aux usages locaux, inapplicables partout aïlleurs que sur le sol 
où elles ont pris naissance et se sont lentement développées; mais à 
côté de ces plantes délicates, qui, transplantées au loin, périralent 
infailliblement, il s’en rencontre d’autres qui sont de tous les temps 
et de tous les lieux; C’est parmi ces dernières que l’on peut utile- 
ment choisir. 
GEORGE COGORDAN. 


LE RÔLE DES VENTS 


DANS LES CLIMATS CHAUDS 


_ Climats et.endémies, esquisses de climatologie comparée, par M. le Dr A. Pauly; Paris 1874. 


Pendant bien des siècles, l'humanité s’est laissée vivre et mourir, cour- 


 bant la tête sous les fléaux envoyés par le ciel sans se demander jamais 


sil était permis et possible de se défendre contre l'ange extermina- 
teur. Peu à peu cependant, le sentiment de la responsabilité collective 


des sociétés se développe, on commence à lutter, à s’aider soi-même; 


les législateurs devinent l'importance des prescriptions sanitaires et 
leur donnent une base solide en les rattachant aux croyances reliz 


gieuses. Toutefois la science de l'hygiène publique ne date que d'hier. 
La météorologie, qui est le vrai fondement de l'hygiène rationnelle, est 
elle-même une science très moderne, et elle s’est longtemps confinée 


dans une stérile étude des variations locales de la température et de la 


pression de l’air. Elle n’est devenue féconde qu’en s’élargissant en sur- 
face pour constituer la science des climats, et cette extension mé- 
thodique est malheureusement encore trop récente. Depuis près d’un 
siècle, la météorologie a travaillé sans méthode et sans plan, s’achar- 


nant sur des minuties, ‘entassant des montagnes de chiffres dont on ne. 


tirait aucun parti. Par habitude et pour se conformer à l'usage, on en- 
registrait jour par jour des phénomènes qui n’ont au fond aucune si- 


guification précise et dont la connaissance ne nous sert à rien parce . 
que les données indispensables pour les interpréter nous manquent, — 


besogne vaine, travail ingrat! Aujourd’hui les météorologistes sont dé- 


bordés par les matériaux d'observations qui attendent une discussion 


sérieuse, et le jour où l’on se décide enfin à coordonner les faits péni- 
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a; dit M. le docteur Ricoux dans un travail récent sur l’Acclimatement 
* des Français en Algérie, il n'y a aucune unité dans l'établissement des 
, cadres statistiques fournis par l'administration. Tel modèle a été im- 


. spirent les climats chauds est loin d’être justifiée d’une manière géné- 
 rale; on peut rencontrer sous les tropiques des climats éminemment 


ds LES VENTS DANS LES CEIMATS CHAUDS. 
blement accumulés, on s’aperçoit combien il en faut rabattre des illu- 
sions qu’on nourrissait sur la précision des chiffres et sur la valeur des 
données obtenues. Que de travail perdu parce qu’on a oublié d'éclairer 
sa lanterne! On aura beau prendre des moyennes pendant dix ans, 
beaucoup d'observations inexactes ne donnent pas une moyenne exacte. 

Il est triste de dire qu’il en va demême de la statistique en général. 
Pour arriver à des conclusions qui intéressent l'hygiène publique, il 
faut rapprocher les données climatériques des chiffres relatifs au mou- 
vement de la population. Or la comptabilité humaine est presque par- 
tout aussi mal tenue que le sont les registres météorologiques, et les 
documens administratifs forment un chaos disparate où il n’est point 
aisé de suivre le fil d’une recherche tant soit peu délicate. Chaque fois 
que-de savans hygiénistes ont voulu puiser dans ces documens, ils ont 
été découragés par les lacunes et les contradictions des chiffres. « Il n’y 


5, BD pendant plusieurs années, puis tout d’un coup on en commande la 


suppression; on essaie une nouvelle combinaison, le plus souvent sans 
__ raison apparente, — car il est une chose qui, plus encore que ces chan- 


_gemens continuels, déroute et complique inutilement les dificultés , 
C’est le manque de méthode. » Hi 

Malgré leur imperfection, les documens qu’ on possède déjà opens 
d’être compulsés et d’être soumis à une discussion Jus ne füt- 
ce que pour reconnaître par où pèche le procédé suivi jusqu’à présent. 
Dans tous les pays, de vagues notions sur les rapports mystérieux qui 
existent entre la santé des habitans et les conditions du sol et de l'at- 
_ mosphère se sont formées peu à peu et se transmettent comme des ar- 
ticles de foi; les chiffres même incomplets que fournit la statistique 
peuvent servir dès à présent à contrôler ces données empiriques, à les 
confirmer, à les éclairer ou bien à les rectifier. L'histoire d’ailleurs nous 
renseigne jusqu’à un certain point sur la constitution médicale du cli- 
mat des diverses contrées par la facilité qu’ ’elles offrent à la colonisa- 
tion; la prospérité des animaux domestiques, aussi bien que l’état de 
santé des habitans, est un indice qui prouve la salubrité d’un pays. 
Malheureusement l'aspect du tableau change souvent sous l’action mo- 
dificatrice de l’homme, et il s'ensuit que les données de cette nature 
n’ont qu'une valeur très relative. Ainsi la vague terreur que nous in- 


salubres, et il est important de connaître les conditions de cette appa- 
rente anomalie qui semble mettre telle région à l’abri des maladies en- 
démiques. | 
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ie surtout à nos médecins militaires, familiarisés par de no 
breuses expéditions avec les climats les plus divers, et obligés L co 


" 
15 


devons d’intéressantes recherches sur la valeur hygiénique des climats. 
du globe, et de ces recherches il se dégage déjà un certain nombre | def 
principes, de vues générales, qui pourront servir de base à la science 
qui s’appellera la climatologie comparée. Il faut citer en première. ligne 
à cet égard l'important ouvrage que M. le docteur Pauly, médecin en 
chef de l’hôpital militaire d'Oran, vient de publier sous ce titre : CHi- 
ME mais et endémies. M. Pauly n'a étudié que les climats des contrées 
AE chaudes, mais il en a fait une étude approfondie. Partout il a constaté 
des différences manifestes de salubrité entre des lieux de la même. 
| zone très voisins l’un de l’autre, aussi bien pour des points isolés que 
pour de larges surfaces. En cherchant la raison de ces contrastes, il 
a découvert une liaison des plus intimes entre la salubrité d’un pays 
et les conditions naturelles qui en assurent la ventilation. Son travail 
roule tout entier sur l’importance extrême de la configuration du relief 
du sol, en tant que cette configuration favorise ou bien entrave je libre 
circulation des vents. 

En effet, les grandes plaines et les plateaux étendus sont générale- 
ment très salubres; beaucoup d'îles montagneuses des zones tropicales. 
le sont aussi quand les montagnes y forment un massif central plus ou 

Hi) | Moins arrondi en cône. Au contraire, les plaines littorales étroites où 
se dressent les crêtes d’une chaîne côtière, — comme le rivage brési- 
lien de Rio à Bahia, ou les côtes atlantiques de l’Amérique centrale, — 
sont des contrées infestées par la malaria. La même remarque s'applique 
Fos à certaines îles barrées dans leur longueur par une muraille de monta- 
Ex nes élevées, comme Madagascar, Java, Sumatra, quand ces montagnes, 
ë au lieu d’être parallèles aux vents généraux (alizés ou moussons), se 
k ___ ‘ trouvent placées en travers de ces courans. C’est ainsi que s'explique 
+ aussi l’insalubrité d’une foule de points des riches contrées qui forment 
is le littoral de la Méditerranée. Les côtes de cette mer sont hérissées de 
TRE chaînes de montagnes, et les contre-forts qui s’en détachent y créent une 
| série de bassins encaissés où un petit fleuve arrose des plaines toujours 
fertiles. « Dans chacun de ces petits bassins, dit M. Pauly, ont germé, 
comme sur un sol fécond, des sociétés politiques autonomes, des répu- 
bliques jalouses de leur indépendance; c’est là que furent ces villes de 
Sparte, Smyrne, Tarse, dont la prospérité et la richesse ont été si 
se | grandes; dans tous ces bassins cependant la malaria a été un obstacle 
AR permanent, un ennemi dompté quelquefois, mais toujours vivant, et 
prêt à recommencer les hostilités... Cette endémie, réduite presqu’à 
rien par la savante agriculture des anciens, a reparu de toutes parts sur 
les rives de la Méditerranée à la suite de l'invasion des barbares aux 1v° 


ve siècles, et sifrtonit à à | Ja suite de la conquête miisälmiens aux vu et 
_ vie siècles, » L'islamisme a donc été un fléau pour ces belles contrées 
Lo même au point de vue de Pétat sanitaire (1). VRAIS PES 
” On arrive ainsi à reconnaître que les climats se classent, comme les . 
fahitéhone, en salubres et insalubres, suivant l'apport plus ou moins 
ESS d'ur air pur, riche en oxygène, par les courans généraux de l’at- 
mosphère, lités ou gênés par la configuration du sol. Le régime des 
a hauteur retla direction des montagnes paraissent jouer ici un 
apital. : Cette conclusion est confirmée par l'étude spéciale des 
grandes ns des pays chauds : fièvres imtermittentes et rémit- 
entes où fièvres de malaria, choléra, fièvre jaune. 
"C . maladies endémiques semblent affecter une distribution géogra- 
iq ique qui rappelle vaguement celle des familles végétales. Sur tel 
int, on les voit fréquentes et graves : ainsi se présentent sur la côte 
du Brésil les grands arbres de la forêt tropicale. Ailleurs les endémies 
sÉae sont rares et bien moins sérieuses, tout comme on voit s’éclaircir la végé- 
/ tation dans les campos de l’intérieur, où les arbres sont remplacés par de 
gracieux arbustes. Enfin dans quelques lieux privilégiés des pays chauds 
ces maladies disparaissent tout à fait pour de longues périodes d’an- 
3 _ nées. Quoique entouré d’une végétation luxuriante et éloigné de quel- 
ques kilomètres seulement des foyers de Malaria, le voyageur parvenu 
_ dans une de ces oasis est à Pabri comme dans le port le plus sûr. En 
somme, les ‘endémies ne s'étendent point comme un manteau sur de 
_vastes régions; elles sont : réparties par bandes étroites, laissant entre 
elles des surfaces indemnes qui sont parfois très considérables; même 
dans les pays les plus malsains, il existe des espèces d'îles de refuge où 
Jimmunité peut être absolue. 
_— _Ges contrastes d’ailleurs se lisent à première vue sur la physionomie 
des habitans. Pendant ses pérégrinations en Algérie, le docteur Pauly a 
été souvent frappé de voir se succéder à de très courts intervalles les 
signes d’influences locales tout opposées : ici des faces amaigries, d’une 
pàleur terreuse, là des apparences de santé et de force, sans que rien 
dans la nature du sol vint expliquer ces différences profondes entre 
des lieux très voisins. Ainsi la plaine de Mina est infestée par les fièvres, 
tandis que le poste de Zemmorah, situé, il est vrai, à un niveau supé- 
rieur, en est exempt; mais d’autres postes beaucoup plus élevés, comme 
celui de Sebdou, sont des nids de fièvres. De ces inégalités bizarres se 
ressentent nécessairement les troupes campées sur divers points de VA 
gérie. « Je me rappellerai toujours, dit M. Pauly, le triste aspect des 


(1) On a cru longtemps que les fièvres décrites dans les Épidémies d’Hippocrate . 
étaient. des fièvres typhoïdes; nos médecins militaires, en découvrant sur les côtes de. 
la Grèce et de l’Algérie les fièvres rémittentes des contrées chaudes, ne se doutaient 
pas d’abord qu’ils avaient affaire à la maladie si bien étudiée par l’école de Cos. 
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_ZOuaves rentrant à Mostaganem, en juillet 1868, de leur camp du Dlerdia, 


dans la plaine du Riou, et celui des zouaves qui passèrent à Oraner 
juillet 1870, venant de Magenta (El-Haçaïba) et allant s ’embarquer | pou 


la campagne contre la Prusse. La malaria avait imprimé profondémen: 1 
son empreinte sur ces figures amaigries, pâles d’une pâleur jaune-ver- 


dâtre, comme celle des malades en proie à une dégénérescence orga= 
nique avancée, et sur la démarche de ces troupes, qui révélait un grand 


épuisement de forces, — tandis que chaque fois que j'ai vu des troupes 
revenant des plateaux d’El-Arricha, derrière Sebdou, ou bien des plaines 


du Sersou, derrière Tiaret, j'ai été frappé de l’air de vigueur et dé l'al- 


lure décidée des hommes, dont la figure, hâlée et brûlée même parle 


soleil, avait un teint basané sans doute, mais révélant une aussi par- 


faite santé que celui de nos plus robustes paysans de France.» 
Des anomalies tout aussi étranges, des inégalités tout aussi tranchées 


dans la faculté réceptive des localités pour les influences endémiques se 


remarquent lorsqu'on étudie la répartition du choléra où celle de la 
fièvre jaune dans les contrées chaudes. Le concours d’une chaleur tro- 
picale et de pluies abondantes, qui suscite une luxuriante végétation 
sous les latitudes de l'Amérique centrale, est certainement une condi- 
tion d’insalubrité par excellence, et l’on connaît la violence des épidé- 


mies qui visitent ces pays. Pourtant dans la mer des Antilles on peut. 


citer divers points où, malgré ces conditions climatériques si défavo- 
rables, la salubrité est parfaite et incontestable : la Barbade, Saint- 
Christophe, l’île Monserrat, Névis, et, sous une latitude voisine, les Ber- 
mudes. Inversement Tschudi et d’autres voyageurs ont trouvé dans les 
Andes du Pérou des localités, cachées dans les gorges et au fond d’'é- 


troites vallées, qui, malgré une altitude de 3,000 mètres, étaient des 


foyers de malaria, 

Le fait qui nous donne la clé de ces énigmes, c’est que les in de 
miasmes sont presque toujours des bassins encaissés dont la configura- 
tion a pour conséquence la stagnation des couches d’air, tandis que les 
points d’une salubrité exceptionnelle paraissent être ceux qui sont en 


tout temps balayés par les vents. Un des exemples les plus frappans | 


parmi ceux que M. Pauly invoque à l’appui de sa thèse, c’est l’épidé- 
mie cholérique qu’on a vue naître en 1868 dans l’est de la province 
d'Oran, autour de Mascara, et qui s’est éteinte sur place après avoir 
frappé une centaine d'Européens et fait quarante-sept victimes. Au 
commencement de l’automne, plusieurs cas isolés de choléra grave 


avaient été déjà signalés à l'hôpital de Mascara, lorsqu” une véritable . 


na se déclara au camp de l’Oued-Fergoug , au sein de l'atelier 

5 des condamnés aux travaux publics, qui était occupé au barrage de 
l'Habra, Ce camp était établi sur un petit plateau entouré de tous côtés 
par des montagnes pie lui Due l'aspect d'un enionnoir. Les raÿons 
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du soleil y créent, le jour, une chaleur étouffante; la nuit, cette vallée 


de l'Habra se remplit de brumes froides émanées du lit de la rivière, 


et qui accusent d’une manière palpable la stagnation de Pair. Bien # 
qu’on s’empressät de lever le camp, lhôpital de ‘Mascara fut bientôt 
tellement encombré de malades qu’il fallut installer une ambulance 
spéciale pour les cholériques sur un plateau aéré à 2 kilomètres de la 
ville. On parvint à en sauver la moïtié; vers la fin. de se ES 
démie disparut spontanément comme elle était née, 

La côte orientale de l’Espagne doit être rangée, parmi les zones où se 
révèle le mieux cette intime connexité des causes climatériques générales 
et des endémies. Les chaînes qui abritent le littoral, du cap de Tarifa 
aux Pyrénées, y créent des bassins à température presque tropicale, de 


_ véritables serres chaudes où viennent très bien les palmiers et la canne 


à sucre. Cette zone méditerranéenne est dans tout son parcours un long . 


foyer d’endémie; les fièvres y règnent habituellement avec plus ou 


moins d'intensité, et, lorsque des circonstances météorologiques parti-. 


-culières viennent s’ajouter à ces dispositions locales, on voit surgir des 


À calamités comme la terrible épidémie de fièvre jaune qui a décimé la 


t 


population de Barcelone en 1891. Barcelone est située dans une gorge 
“basse fermée de trois côtés par de hautes montagnes et ouverte seule- 


ment à l’est, du côté de la mer; or pendant l’épidémie de 1821 les 
vents, presque toujours très faibles, ont constamment soufflé du sud. 
Ici encore on peut signaler des exceptions qui confirment la règle, Quand 
la fièvre jaune éclatait en 4828 à Gibraltar, qui est abrité derrière un 
rochér de 1,300 pieds de haut contre les vents du large, la ville voisine 
de Tarifa, malgré l’état fâcheux de ses égouts, fut épargnée, grâce à 
Pactive ventilation qu'y RHRRHent en tout temps les brises qui vien- 


nent de la mer. 


Les exemples de l'insalubrité des lieux encaissés abondent ; l'Algérie 
malheureusement en fournit beaucoup. La garantie d’une situation sa- 
nitaire favorable, c’est, selon M, Pauly, la hauteur relative, ou le fait de 
ne pas être dominé par les localités immédiatement voisines. C’est la 
condition indispensable du libre essor des vents. Cette hauteur relative 
qui garantit l’immunité contre les endémies causées par des miasmes 
n'a nullement besoin d’être accompagnée d’une hauteur absolue con-, 
sidérable. Les archipels polynésiens et australiens nous présentent une 
foule de terres basses à fleur d’eau dont la salubrité est merveilleuse 
parce que les vents alizés ou les vents généraux d'ouest y règnent pres- 
que chaque jour de l’année. Ces îles ont souvent des montagnes cen- 


trales, mais ces montagnes n’arrêtent point le.jeu des vents, qui ont 


dans les mers du sud une puissance remarquable. Les plaines de la 
Plata et du Paraguay, si célèbres par leur salubrité, ne s'élèvent qu’à 
une faible hauteur au-dessus du niveau de k: mer, mais dans ces im- 
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mensités rien ne gêne la circulation des vents. Ce Un les v nt ci, bien 
plutôt que les saisons, qui règlent les mouvemens du thermomètre 
la force motrice qu’ils possèdent est accusée par les déplacemen 
lens des eaux du grand estuaire de la Plata.  : 
La salubrité de toute la portion de l'Amérique HAONNS ne en 
en dehors des tropiques résulte des témoignages les plus divers: Il en 
est déjà question dans les Lettres édifiantes des pères jésuites des xvrre et 
_xviut siècles. « Nous sommes arrivés ici à travers mille dangers, écrit 
le père Chomé de Corrientes; nous subissons les plus dures épreuves, 
couchant sur la terre nue, à l’ardeur du soleil comme à la fraicheur 
des nuits. Gependant nous sommes arrivés en bonne santé. Nos pères, 
malgré leurs fatigues, parviennent ici à un âge très avancé. Il ya à 
 Corrientes bon nombre de ces saints vieillards dont la vieillesse est si 
grande qu’on est obligé de les porter à l’église et de les rapporter. » 
Cette longévité est en effet un des traits caractéristiques des indigènes 
de ces heureuses contrées. Sans parler d’une négresse qui est morte à 
Cordova vers la fin du siècle dernier à l’âge de cent quatre-vingts. ans, 
Dobrizhoffer cite des hommes dépassant la centaine qui « montent des 
chevaux fougueux comme des enfans de douze ans, » et il ajoute que 
les femmes vivent encore plus longtemps que les hommes, n'étant pas « 
tuées à la guerre. Les fièvres sont extrêmement rares dans cette partie | 
de l'Amérique, même sur des points où les eaux stagnantes, les lagunes 
et les marais sont répandus, enfin dans des localités dont la tempéra- 
ture annuelle est très supérieure à celle du midi de l'Europe et même 
d'Alger. D’après Martin de Moussy, dans ces régions, Européen n’est 
exposé à aucune de ces maladies qui rendent si dangereux les premiers 
temps du séjour dans les contrées tropicales, et les travaux de défri- 
chement ne produisent pas ces fièvres si graves qui accompagnent ail- 
leurs les premiers essais TABTETERRES Le SE des immigrans 
se modifie fort peu, on n’y subit pas l'effet qu’amène à la longue le sé- 
jour de la zone torride : ils ne pâlissent point, ne brunissent que légè- 
rement, et conservent la plénitude de leurs forces. La salubrité des M 
provinces argentines, résultat d’un climat maritime à courans atmosphé- 
‘riques constans et puissans, va de pair avec une fertilité sans égale; « 
on sait quelle est la richesse des pampas en bétail de toute sorte, Aussi \ 
l'immigration y porte des flots chaque jour plus épais de population. « 
Malheureusement l'extension de la grande ville européenne sous ces 
basses latitudes y a créé la malaria urbaine et ER sur les côtes 
des foyers d’insalubrité. 

L'importance capitale du rôle dévolu aux vents comme purificateurs 
de l'atmosphère devient surtout sensible par les contrastes que présen-« 
tent des régions placées en apparence dans des conditions climatériques 
tout à fait semblables. De part et d'autre, on trouve les pluies tropi- a 
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les forêts vierges aux arbres enserrés par des réseaux de He 
Ut  humus épais enrichi par les débris des vieux troncs et des plantes 
herbacées, un soleil assez ardent pour faire mürir le café, le sucre et 
le cacao, et pourtant d’un côté règnent les fièvres et le choléra, comme 
sur les îles et les côtes de la mer des Antilles, tandis que de l’autre on 

a le climat délicieux et vivifiant des îles de la mer du Sud, telles que 
les Viti, Tonga-Tabou, Taïti, les Samoa, etc. « Là, dit M. Pauly, comme 
dans les pays les plus sains de l’Europe, l’immigrant européen n’a rien 
à redouter du climat ni du sol : il peut défricher la terre et travailler 
de ses propres bras sans avoir besoin de recourir au travail de l’esclave 
ou des coulies, ainsi qu’il est forcé par le climat de le faire aux An- 
tilles. Là, au lieu de perdre rapidement ses forces et de se sentir do- 
miné par une atmosphère intoxicante, l’Européen se sent vivre avec 
bonheur dans un air éminemment salubre, et là sa santé ne Fe 
plus que de sa conduite et de sa valeur. morale, » 

La salubrité exceptionnelle de la plupart de ces îles est its at- 
testée par la facilité avec laquelle les animaux domestiques importés 
d'Europe y multiplient. On peut affirmer que rien ne témoigne d’une 
manière aussi décisive en faveur du climat d’un pays chaud que la pro- 
spérité des animaux domestiques en général, et en particulier des races 

“bovines, des moutons et des chevaux. Ces animaux, dont l'existence est 
liée si intimement à la fortune des sociétés humaines, ne réussissent 
bien que dans les pays sains. Là où des troupeaux de bœufs se multi-_ 
plient avec rapidité en conservant une peau fine, luisante, une grande 
agilité des mouvemens, on peut être certain que la malaria n’existe pas. 
Dans les Sunderbunds des bouches du Gange, au delta du Niger, sur les 
côtes du Choco dans la Nouvelle-Grenade, à Chagres, Carthagène, les 
races bovines n'apparaissent plus qu’en échantillons clair-semés et dans 
un état déplorable. Au contraire, aux îles Sandwich, il a suffi de laisser 
quelques couples de bœufs et de chevaux errer dans les savanes de la 
Grande-Havaï pour y créer des troupeaux considérables, qui constituent 
aujourd’hui une très grande richesse pour ces îles, et quirivalisent avec 
ceux des pampas de la Plata. Ces troupeaux vivent sur les savanes her- 
beuses qui couvrent une grande partie des Sandwich, des Mariannes, 
des Carolines, de la Nouvelle - Calédonie, et ces savanes elles - mêmes 
naissent sous l'influence des vents alizés. Ce sont ces courans constans 
qui apportent dans ces parages cet air à la fois humide, frais et stimu- 
lant qui crée les prairies. Dans les pays tropicaux où les alizés sont in- 
termittens et coupés par des calmes, la forêt vierge est épaisse et l’air 
croupissant : c’est ce qui se voit sur les côtes du Brésil où la Serra- 
do-Mar arrête les brises du large et empêche la ventilation du pays. Là 
où lalizé passe librement, on voit la forêt s’éclaircir ; l’air et la lumière 
pénètrent ans les massifs, la savane herbeuse apparait, la vie animale 


L 


pellent les campagnes de l’Angleterre. | 

Au reste dans l'hémisphère sud les vents généraux, bad et vents 
d'ouest, sont beaucoup plus constans et plus puissans que les vents de . 
l'hémisphère nord. Quand les grands clippers de l'Australie entrent dans … 
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est puissamment stimulée, et les familles humaines pros] 
effort. La côte du Brésil devient en effet plus salubre en rem | 
l'équateur, et la malaria disparaît complétement à la hauteur de 


nambuco; c’est qu'au nord de Rio la Serra-do-Mar s’abaisse, le pa s 


s'ouvre aux vents du large et se déploie en pes PES qui ap 


les régions de ces braves vents d'ouest (brave west winds), ils font jusqu’à 
150 milles et plus par jour, tandis que dans l’Atlantique les vents d'ouest 
ne produisent qu'un maximum de 100 milles. Cette puissance d’impul- 


sion se retrouve dans les alizés du sud-est, dont le domaine a d’ailleurs 
une largeur de 3,000 kilomètres, tandis que la zone des alizés du nord- . 


est n’a pas 2,000 kilomètres de largeur. Enfin dans les mers du sud la 


proportion des calmes est beaucoup plus faible que dans celles de lhé- . 


misphère nord. Maury résume ces faits en comparant la vitesse qui en- 


traîne l’atmosphère dans l’hémisphère sud à la marche d’un train ex-_ 


press, tandis que dans l'hémisphère nord l'air ne marche qu'avec la 


vitesse d’un train omnibus, train pour lequel il y a des gares nom- 
breuses et des temps d’arrêt. La rapidité et la constance de la circulation 


atmosphérique dans cet hémisphère presque entièrement couvert par les 
eaux paraissent donc être les conditions déterminantes de la salubrité 
des terres australes (1). Quand la malaria apparaît dans ces parages, 
on trouve toujours soit des centres d’aspiration ou des zones de calme, 
comme à Java et dans la partie nord de l’Australie, soit des obstacles à 


la propulsion du vent, tels que des chaînes de montagnes, comme à Ma- M 
dagascar. Dans ces cas, l’impulsion des courans atmosphériques se ra= « 
lentit, et ils perdent leurs propriétés vivifiantes. À la Plata, c'est dans 
les vallées du Tucuman, de Salta, de Jujuy, ravines profondes dominées S 


par de puissans contre-forts des Andes, que l’on rencontre les fièvres; 
mais la vaste plaine nivelée où sont contenus les territoires du Chaco, 


de Corrientes, de Cordova, de Buenos-Ayres, comme les plaines ondulées 


qui constituent une partie de l'Uruguay, des missions du Paraguay, et 


des provinces brésiliennes de Parana, de Minas-Géraès, de Rio-Grande- 4 


do-Sul, sont d’une salubrité parfaite. 


L'Australie offre la même salubrité dans ses immenses plaines inté- 


rieures, ce n’est qu'au-delà du tropique, dans la He nord de) ce vaste 


(4) La salubrité relative des contrées tropicales de vhéniaghèes sud ressort aussi de 
tableaux statistiques de Boudin, qui prouvent que la mortalité des Européens dans ces 


régions est supérieure clement à celle des régions tropicales de l’hémisphèreM + 
nord, mais encore à celle des PUS tempérés de l'Europe. (Armand, éd de climato= 


dogie générale, 1873. ) 
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‘continent, -qu ‘apparaissent les marais et la malaria: mais c’est aussi là 
que se trouvent des zones de calmes et des centres d'aspiration qui s'é- 
tendent jusqu’à l'archipel malais. M. A. Grisebach, dans son livre inti- 
_tulé La Végétation du globe (1), fait remarquer que la zone des calmes 
équatoriaux se reconnaît sur divers points des continens, où l’échaufte- 
ment du sol permet à des.couches d’air chargées de vapeur de prendre 
un mouvement ascensionnel. Un de ces centres d’aspiration se trouve 
au nord de l’Amazone, entre le Rio-Negro et le pied des Andes, Là rè- 
gnent des vents irréguliers, des calmes avec dépression barométrique, 
et des pluies continuelles; là les forêts vierges sont inextricables, l'air 
_stagnant, l'homme sans force, le climat pernicieux. Plus à l’est, la vallée 
de l’Amazone, qui est en. réalité une immense plaine à à pente presque 
_ insensible, balayée par le souffle constant des alizés, se couvre de sa- 
vanes, et le climat est très sain. 

_ C'est dans l'Amérique te que se trouvent roche les zones 
es plus complétement différentes au point de vue de la salubrité; on y 
voit, tout à côté les uns des autres, des foyers redoutables d’endémies 
et des: régions parfaitement habitables malgré le climat équatorial. 
Toute la côte orientale ou atlantique, depuis la Véra-Cruz jusqu’à l’isthme 
-de Panama, est tristement célèbre par son insalubrité, tandis que les pla- 
teaux intérieurs du Nicaragua et du Costa-Rica, dont l'altitude moyenne 
est sensiblement la même que celle du rivage atlantique, et qui ont 
aussi la même température moyenne, peuvent être rangés “ie les 
régions les plus propres à la colonisation. 

. Le versant atlañtique de l'Amérique centrale n’est qu’une er 
rois de plaines horizontales et fangeuses qui longent le pied de la 
-cordillère, laquelle par une pente abrupte s'élève brusquement à quel- 
- ques milliers de mètres. C'est « l'enfer des terres chaudes; » la montagne 
le sépare des heureuses régions de l'intérieur, doucement inclinées 
vers le Pacifique et couvertes de cultures et de villages. La chaleur et 
l'humidité donnent à cette bande d’alluvions de la côte une fertilité sans 
égale; mais un climat meurtrier en éloigne l’'émigrant européen. Au mi- 
lieu de ces magnifiques forêts aux aromes pénétrans, il respire la mort. 
“règne dans cette zone une torpeur indéfinissable, une tendance à la 
vie passive, contre laquelle il faut réagir à tout prix lorsqu'on veut échap- 
per à l'ennemi qui vous guette, car dans ces pays toute attaque de 
fièvre est grave ou mortelle. C’est la conséquence de la stagnation de 
l'air. Les vents régnans du nord-est sont arrêtés par le rempart de la 
cordillère, et cet obstacle suffit pour vicier l’air de la côte, comme sur 
d’autres rivages également plats et surplombés par des massifs monta- 
pneux (le Ghoco dans la Nouvelle-Grenade, certaines plages de Mada- 
gascar, la côte de Batavia, etc. ). 


(4) La Végétation du globe, esquisse dune géographie comparée des Diantes; par 
A° Grisebach, traduit par P. de Tchihatchef, Paris 1875; Th. Morgand. 
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Gette insalubrité des côtes a été le grand obstacle à la constru 
la voie ferrée de l’isthme de Panama. À peine ren à Chagres, 
_terrassiers irlandais employés aux travaux de ce chemin de fer D erc daier 


_ non-seulement le teint frais qui distingue leur race, mais L l'appétit e la 
force musculaire; ils furent presque tous exterminés par la : maladie, 


Les nègres des Antilles eux-mêmes souffrirent beaucoup des Ken du. % 
climat et se retirèrent en foule. Les Chinois, attirés par la promesse ‘ 


d’une paie très élevée, succombaient par centaines, on en vit. beaucoup 
se suicider pour échapper aux souffrances de la maladie; ils allaient 


s’asseoir, à la chute du jour, sur les sables de la baie, à la marée basse, . 


et là, les yeux fixés sur l'horizon, se laissaient noyer par le flot. Le 
chemin de fer de Panama a coûté 500,000 francs par kilomè tre, et, 
dit-on, une vie d’homme par traverse posée sur la voie. On avait d’abord 
songé à prendre pour point de départ du chemin de fer de l’isthme le 
magnifique port de Porto-Bello; mais ce port est complétement —. 
par une ceinture de hauteurs qui empêchent les vents du large d'y r 

nouveler l’air corrompu par les miasmes des marais voisins, et il en ré- 
. sulte une mortalité si effrayante qu’on à dû renoncer aux avantages. 


exceptionnels qu’offrait une pareille tête de ligne. Aspinwall, sur la 


même côte, a également une réputation d’insalubrité des mieux fon- 
dées. « Les immigrans qui ont pu résister, dit un voyageur, montrent 
des visages jaunes, amaigris, l’aspect de ruines ambulantes; seuls les 
yeux brillent d’un vif éclat, celui du feu de la fièvre et du feu de. la spé- 
culation. Tout se vend si cher à Aspinwall que le moindre débitant a 
bientôt fait fortune, quand la fièvre ne vient pas arrêter son essor. » 
À Carthagène, sur la même côte encore, la transpiration que provoque 
une chaleur étouffante donne aux habitans la couleur livide des malades, 
leurs mouvemens sont sans vigueur, leur voix faible et traînante, C’est 
de là que l'amiral anglais Vernon ramena èn 174! une armée que les 


_fièvres avaient réduite au dixième de l'effectif, « Au mouillage près de 


l’île Roatan, sur la côte de Honduras, dit Lind, les vaisseaux mouillent 
dans un bassin tellement abrité par de hautes montagnes, qu'il est 
inaccessible aux vents. L’air stagnant devient si funeste qu'après l'avoir 
respiré quelques jours on.est attaqué subitement de vomissemens vio- 
lens, de maux de tête, de délire, et qu’en moins de deux ou trois jours 
on voit le sang dissous sortir par tous les pores. Il est probable que 
l'eau de mer se putréfierait promptement en de tels lieux, si son mou- 
vement n’était entretenu par les courans du large. » 

Les faits de ce genre prouvent d’une manière évidente le danger de 
la stagnation de l'atmosphère, et la contre-épreuve est fournie par la 


salubrité bien démontrée des bas plateaux de l’intérieur. Celle des pla= « 


teaux élevés du Guatemala, du Honduras, de San-Salvador, s'explique 


aisément par leur altitude considérable; mais pour rendre compte de la” à 
salubrité du Nicaragua et du Costa-Rica on ne voit que l'influence bien-« 
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laisante des vents du nord-est qui balaient ces plaines, dont le niveau, | 
€ plusieurs points, n° excède pas h0 mètres. Ici, les alizés, après avoir 
_ soufflé sur les plaines et les grands lacs, s ’échappent librement à travers 
les vastes percées qui interrompent la cordillère du Pacifique. Si cette 
_ chaîne formait une muraille continue comme celle de la côte atlan- 
tique, nue du bassin intérieur, au lieu d’être sans cesse vivifiée 


par des courans actifs, offrirait probablement la torpeur malsaine qui 
rend la-çôte atlantique si insalubre. Les nombreuses portes ouvertes au 
ent tout le long du Pacifique sont la cause des coufans si constans dont 


xistei e est t attestée par les _VOyageurs qui ont visité les régions de 
rieur ; ce es courans suscitent sur les lacs Nicaragua et Managua une 
e puissante, et y donnent lieu à un ressac non moins violent que 
i de l'Océan. Aussi un voyageur contemporain, M, P. Lévy, n’hé- 
E pas à déclarer que le climat du Nicaragua est un des plus sains 
tous ceux qu’on peut trouver sous la zone torride (1). 
L'influence néfaste des calmes sous les basses latitudes est confirmée 
“par l'étude des saisons du Sénégal. Lorsqu'on veut se faire une idée 
“exacte du climat de cette région, il faut recourir à l'excellent ouvrage 
que. vient de publier M. le docteur Borius, qu’un long séjour dans nos 
colonies a familiarisé avec les maladies des Européens dans les pays 
_ chauds (2). Au Sénégal, où le soleil passe au zénith deux fois par. an, 
l'année se divise en deux saisons parfaitement tranchées. La première, 
de décembre à la fin de mai, est la saison sèche, elle est fraîche et 
agréable sur le littoral (à Saint-Louis et Gorée), et saine surtout pour- 
l’Européen; elle permettrait Pacciimatement, si elle n’alternait pas avec 
une saison éminemment chaude, humide et malsaine, l’été tropical, qui 
- dure de juin à novembre, et qui a reçu le nom assez mal choisi d’hiver- 
nage dans le sens de mauvaise saison. Le commerçant qui peut aller 
_ passer cette saison en Europe résiste longtemps au climat sénégam- 
bien. Dans l'intérieur, la saison sèche n’est douce que pendant les trois 
| premiers mois, auxquels succède une période de chaleurs intolérables 
qui rendent le séjour de l’intérieur du pays presque aussi dangereux 
que pendant l’hivernage. Dans la saison sèche dominent les vents de 
_ nord-est, vents secs qui dessèchent les marais. L’hivernage amène 
« une humidité prononcée, des calmes nombreux, des vents faibles et 
- variables, une température moyenne élevée à oscillations faibles, une 
dépression barométrique sensible, des pluies, des orages, l’inondation 


(1) P. Lévy, Notas sobre la republica de ue Paris 1873. 
(2) Recherches sur le climat du Sénégal, par M. A. Borius, Paris 1875; Gauthier. 
Villars. — L'auteur résume dans son livre vingt années d'observations de toute sorte 
“faites par les médecins et les pharmaciens de la marine qui ont habité ce pays, et il 
y joint les résultats d’une expérience personnelle de cinq années , ainsi que les pré- 
_cieuses données fournies par les frères de Ploërmel. 
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#5 _des cours d’eau, un mauvais état sanitaire des Européens. » Pendant 
‘+ cette saison, tout le monde est plus ou moins atteint, la maliiesest l’'é- 

V | tat habituel des Européens, et la mortalité très considérable, 

Le calme fréquent de l'air en Algérie, l’indécision, la variabilit 

_ faiblesse des vents, les brumes et les brouillards qui en sont Ja ons 

 quence, voilà probablement aussi quelques-unes des causes principales 

de l’insalubrité de certaines régions de notre colonie. Il faut anne 
les vents continentaux du sud, à faible tension électrique, es vents né- 
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gatifs, comme on dit, semblent exercer une action fâcheuse < qui se ma- 
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à RS nifeste par des troubles de l’innervation et prédispose & x L TRE 
F5 endémiques. Le reboisement des hauteurs serait un remède contre 
Neo  Jinfluence de ces vents sahariens et en même temps contre la séche- 


es resse habituelle de l'air. ù 
F0 «Les vents maritimes généraux, alizés et vents d’ouest, dit M. Pauly, 
LS doivent leurs propriétés vivifiantes, selon toute probabilité, à leur pas- 
Fe sage comme vents d’évaporation sur les mers. Ils se chargent ainsi de 
pu vapeur d’eau et d'électricité positive; leur invisible vapeur d'eau les 
ee rend aptes à créer cette bénignité de l’atmosphère, cette douceur du 
fond de l'air inconnue aux climats plus beaux, mais moins sains, de 
la Méditerranée, de l'Orient et de l’Inde, dont la formule, surtout pour 
les deux premiers climats, est : soleil ardent et air froid, ou au moins 
ee très frais. Ces climats doivent évidemment cette äpreté de l'air à la 
de rareté des vapeurs. aqueuses. » Quant à l'électricité positive dont les 
| vents d'ouest sont chargés, M. Pauly pense qu’elle en explique la ri- 
_ chesse en ozone, constatée, par divers observateurs. Or on sait quelle « 
action stimulante la présence de l’ozone, de cet oxygène à l’état actif, 
-exerce sur la santé générale, Il paraîtrait d’ailleurs, d’après les recher- 
ches que M. Jacolot a faites pendant la campagne de la Danaë, que la 
rapidité des vents eux-mêmes suffit pour augmenter l’ozone de l'air. 
% Les propriétés oxydantes de l’ozone se manifestent par une plus ra- 
Ea pide combustion des débris organiques abandonnés à l'air libre, et 
K i c’est en ce sens que les vents chargés d'ozone sont des vents salubres; 
5 mais c’est probablement surtout par des effets mécaniques de disper- 
5 sion et de transport que les vents généraux sont appelés à purifier les 
| couches d’air viciées. Quelle que soit l'idée qu’on se fasse de la nature 
des miasmes qui produisent les épidémies, — que ce soïent des spores. 
d’une algue, des germes d’infusoires ou de simples exhalaisons du sol, 
que chaque maladie ait son miasme particulier ou qu’une même forme 
morbide puisse résulter d’une atmosphère contaminée par des causes 
diverses, — il est certain que de puissans courans atmosphériques, en 
_ balayant le sol, renouvellent l’air et enlèvent les principes délétères. En 
| 4 tout cas, il est hors de doute que les calmes prolongés sont un danger. 
1 $ pour les villes où s'accumulent sans cesse des gaz méphitiques; ce dan- 


ca | ger existe également dans les pays chauds quand les terres d'alluvion 
sont défrichées ou quand les débordemens des rivières laissent ins | 


_sées au soleil des couches de limon riches en débris organiques (1). 


Les recherches de M. le général Morin, celles de M. Le Blanc et. de 
docteur F. de Chaumont sur la FE ee établissent Ja nécessité 2 


M le 


& aqt > homme est de 17 mètres es le volume d’air nouveau à in- 
PES Gbdtire est fixé à 85 mètres cubes par heure et par tête, c’est-à-dire 
. que l’air doit être renouvelé cinq fois par heure; chez nous, la propor- 
* tion normale n’étant que de 10 ou 42 mètres cubes, la ventilation 
_: devraitêtre beaucoup plus énergique encore, tandis qu’elle est malheu- 
_ réusement presque toujours tout à fait insuffisante (2). Tous les hygié- 
_ nistes sont aujourd’hui ‘d'accord pour poser en principe qu’il faut fournir 
“Hrgen Pair pur en aussi grande quantité que possible aux hôpitaux, aux 
… ambulances, aux casernes, aux écoles et aux ateliers, et faciliter la cir- 
1 - culation. atmosphérique : dans les quartiers populeux. C’est dans cette 
voie qué se trouve la véritable prophylaxie contre toutes les maladies 
_ infectieuses. Des faits très curieux prouvent même que la simple expo- 
_ sition à l'air peut être un moyen de guérison. 
On peut citer à cet égard les résultats étonnans obtenus par un mé- 
decin de l’armée anglaise, Robert Jackson, vers la fin du siècle dernier. 
- Les malades atteints de fièvres ou de dyssenteries rebelles étaient placés 
par eet habile praticien sur des charrettes ou des voitures découvertes, 
promenés ainsi par tous les temps et souvent au milieu de la confusion 
d’une retraite précipitée. Le jour, au grand soleil, les malades étaient 
abrités par des rameaux feuillus; mais la nuit ou par les temps couverts 
ils étaient absolument exposés à l'air libre, sans souci de la pluie et de 
la rosée. Jackson a vu ainsi des malades désespérés sortir guéris de cette 
épreuve héroïque, et cela dans des momens où ils étaient privés de re’ 
mèdes et de soins. Ce moyen du transport à l’air libre (gesiation in open 
«r) est recommandé surtout pour les cas graves. Le général Félix Douay 


- (1) 11 s'ensuit d’ailleurs que dés vents trop faibles peuvent devenir des agens de 
propagation des épidémies. L'excellent rapport de M. Barth sur les épidémies de. cho- 


léra constate que les courans d'air avaient une influence réelle sur la propagation du : 


mal à de courtes distances; on le voyait apparaître dans les villages sous le vent d’une 
eur infectée. 
- (2) Comptes-rendus de Abémie des re séance du # août we 
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Ve ons attendait à is voir succomber avant la fin du jour, et, à | 
à guérir des attaques de choléra en forçant les malades à m 
vait peu à peu une allure plus animée, voyait ses crampes et ses ver 


cas, la fraîcheur de l'air chargé de rosée ou de pluie était même une 


leurs, dit M. Pauly, bien souvent un pic qu’on peut vaincre avec 


_ pendant là encore le pouvoir de l’homme peut s'exercer dans-certaines 
limites; il n’est presque pas de climat qu’il ne puisse modifier soit en 


_gligé complétement tout ce qui touche à l'hygiène publique. Dégrandes 


grande surprise du médecin en chef, M. le docteur Houneau, ils furen : 4 | 
tous guéris. Lé traitement des malades à l'air libre a toujours donné 
les plus heureux effets en temps d’épidémie, et M: Pauly a même réussi Re 


longtemps au grand air, Quand l'énergie ou le courage manquait au ma 
lade, deux camarades le prenaient chacun par un bras et le pr er 
malgré lui. Tel qui vacillait et laissait tomber sa tête au débutretrou- 


tiges le quitter et les couleurs renaître sur ses joues pâlies. Dans ce 
condition d’un succès très prompt. « La faiblesse des malades est d’ail- 


une patience suffisante, ». Sa He MORE 
- De tels faits prouvent, sur une int échelle, vinéeénes bienfaisante 

et le rôle capital des larges courans d’air pur. Malheureusement 

ne pouvons pas doter une contrée des vents qui lui font défaut:1l fau- 

dra éviter les coins du globe où l'air croupit, immobile et malsain. Ce= 


mal, soit en bien. Le travail, le travail agricole surtout, et dans les villes 
l'emploi des nombreux moyens d'assainissement (égouts, squares, etc.}, 
voilà ce qu’il faut pour combattre les influences délétères qui tendent. 
à rendre le climat malsain; mais la sagesse politique, la paix, des capi- 
taux, sont nécessaires pour les mettre en œuvre. L’anarchie, la guerre 
et les haines sociales entraînent le trouble du travail et deviennent ainsi 
des causes de déchéance pour la salubrité d’un pays. L'Amérique : du 
Sud fournit bien des preuves à lappui de ces vérités. Pendant long- 
temps la guerre civile a été permanente dans la Plata; aussi at-on né- 


villes comme Montevideo et Buenos-Ayres, où l’on a la prétention de 
vivre à l’européenne, ont été bâties sans aucun souci des organes né- 
cessaires à la vie des grandes cités, sans égouts et sans aqueducs; on y 
boit l’eau des citernes, qui reçoivent les infiltrations du sol. Les tanne- 
ries et les saladeros, où l'on égorge les bœufs par milliers, se sont instal- 
lées aux portes des villes, infectant le sol par le sang des animaux abat 
tus et par la putréfaction des dépouilles. Aussi depuis 4850 le choléra 
et la fièvre jaune ont fait leur apparition dans le bassin de la Plata; et 
des épidémies graves ont décimé la population des villes. Ce n’est que 
depuis peu d'années que Buenos-Ayres et Montevideo ont commencé à 
prendre les mesures de salubrité dont l’urgence venait d’être démon- 
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_ ‘tirée par l'épidémie de 1871. Ce sont évidemment les causes d'infection s 
urbaine qui ont modifié la constitution médicale de ces climats, autrefois 
si salubres, et il ne faut pas s'étonner que des villes comme Rio-Ja- 
neiro, Buenos-Ayres, Lima, la Nouvelle-Orléans, soient des foyers de 
ir typhiques depuis qu “elles sont devenues des fourmilières hu- 

>s où Arr Pair et l'eau sont distribués avec une à à Les 
+ F 


oies néfaste CE ces FOR : des rivages qui Soit ee de 
s, de villages et de cultures soignées à l’époque de l’arrivée des Es- 
nols sont aujourd’hui très insalubres et envahis par des forêts à peu 
ès 0 a Lo Que expliquer ces changemens, que les 


| grande que n’en montrent les émigrans européens de nos jours. Gepen- 
dant nous savons que les fièvres se sont établies, au déclin de l'empire 
* romain, dans la Sicile, dans le Péloponèse, dans l’Asie-Mineure, et il 
_ | ne vient à lesprit de personne d'en chercher la raison dans une dimi- 
__- nütion de la force de résistance de la race grecque ou latine. On sait 
Fe | aussi que la malaria naît et disparaît dans les pays chauds avec les 
|  Cnis bouleversemens comme l'invasion des barbares au ve siècle ou 
_ la conquête arabe au vn° siècle; de nos jours, nous en constatons l’ap- 
- parition dans un district à la suite de la rupture d’une écluse, du curage 
4 dun étang, de la formation d’une barre à l'embouchure d’une rivière, 
* et personne ne songe à voir là un symptôme de la dégénérescence des 
 habitans. La vérité, c’est qu’un rapport des lus intimes existe partout, 
-et surtout dans les pays chauds, entre le sol et l'atmosphère ; le travail 
de l'homme, en déchirant'les flancs de la terre par la culture, en laé- 
—  vant par les labours, en y semant des plantes herbacées annuelles à la 
verdure rapide et vivace, et, — chose essentielle, — en régularisant le 
régime des cours d’eau, finit par créer une atmosphère plus salubre. 
_ Cest ainsi qu’il est permis d'espérer que le développement de l’agricul- 
ture pourra sensiblement améliorer le climat de notre colonie africaine, 
où la terre arable abonde, où le soleil est des plus généreux, où il ne 
manque qu’une atmosphère plus riche en ozone et en vapeur d’eau, En 
couvrant le pays de végétation à feuilles tendres comme celles des cé- 
réales, du coton, de la vigne, en reboisant les hauteurs, en multipliant 
les irrigations, on serait sûr d'apporter au climat du Tell algérien d’heu- 
reux changemens et d’atténuer dans une forte mesure les inconvéniens 
qui résultent du voisinage du Sahara et de ape de la gro 
_ tion naturelle. | 
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Que se passe-t-il donc depuis quelques jours en Europe? quels 
souflles étranges ont traversé l'atmosphère? On dirait envérité qu'il y 
a par instans des épidémies de mauvais bruits, ste PRES de’ — 
nique. : 
La veille encore, les gens paisibles du continent, et ils sont nom- 
breux, vivaient dans une certaine quiétude, sans penser à mal; le len- 
demain l'alarme est partout sur la foi d’une correspondance adressée 
de Paris à un journal étranger. Le Times a lancé sa lettre à «sensation,» 
et voilà les imaginations en éveil! Les moindres faits sont interprétés 
avec une curiosité fiévreuse. Les intentions des gouvernemens devien- 
nent des énigmes qu’on interroge passionnément. Le voyage de l’em- 
pereur de Russie à Berlin prend tout à coup les proportions d’un évé- 
nement qui doit décider des prochaines destinées du monde. Le congé 
pris récemment par M. l'ambassadeur d'Allemagne à Paris est nécessai- 
rement rapproché de l’entrevue des souverains et d’un certain nombre 
d’autres indices. Tous les élémens de la situation européenne sont ana- 
lysés, décomposés. Les augures se regardent, et au même instant, sans 
qu’on sache trop pourquoi, de toutes les capitales, de Londres et de 
Saint-Pétersbourg, de Vienne et de Rome, revient l’invariable et irri- 
tante question : que se passe-t-il donc? S’est-il produit quelque cir- 
constance inconnue qui puisse expliquer ces agitations d'opinion et 
âonner le prétexte, à demi plausible, de complications nouvelles? Tout 
cela ne serait-il au contraire que l’artifice de politiques qui, par passion, 
par Calcul ou par intérêt, s’occupent à rassembler des nuages, à laisser. 
voir les signes de mystérieuses et inévitables tempêtes? Il faut en 
prendre son parti, c’est un peu le résultat d’une situation générale où 
l'opinion reste facilement accessible à ces mouvemens d'inquiétude et 
de susceptibilité nerveuse, parce qu’elle sait bien que les événemens 
qui se sont accomplis n’ont pas laissé l’Europe dans les conditions les 
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sie favorables de tranquillité et de sécurité. La dvhrere campagne 


_ simple de la France n’était point certes de nature à dissiper ces mal- 
aises; elle était trop coordonnée, trop systématique pour ne pas donner 


des arrière-pensées et des préoccupations peu rassurantes. La cOrres- 
pondance du Times, dont l’origine n’est pas difficile à démêler, n’a été, 
à tout prendre, que le dernier mot de ces polémiques; elle a montré 
brusquement, avec une certaine crudité hardie, que tout n'allait pas 
pour le mieux en Europe, qu’il pouvait y avoir des points noirs dans les 
rapports de la France et de l'Allemagne. Soit, on peut signaler les 
- points noirs, si l’on veut; est-ce à dire que cette fantasmagorie, qui 
. étourdit l'Europe depuis deux ou trois semaines, cache des combinai- 
sons obscures et redoutables, ou, pour appeler les choses par leur nom, 
un danger imminent de guerre? C’est ici que l'exagération des com- 
. mentaires dépasse la réalité. Les nouvellistes « à sensation » n’y réfé- 
chissent pas; on ne se lance pas ainsi par caprice, sans raison, sans 
prétexte, dans une guerre qui après tout ne répondrait pas plus aux 
_ intérêts de l'Allemagne qu’aux intérêts de la France, et qui serait sûre- 
ment, visiblement aujourd’hui une violence faite à tous les sentimens 


de l’Europe. La meilleure manière de dissiper ces fantômes, c’est de 


les regarder en face en se disant que, même dans des circonstances où 
- tout est possible, il y a cependant encore une limite dans tout ce qui 
onstitue une situation. F1. | 
D'où viendrait la guerre à l'heure où nous sommes? Ge n’est point à à 
Coup sûr la France qui offre un prétexte par ses actes, par les disposi- 
- tions qu’elle témoigne, par le caractère de sa politique. On aurait beau 
s’évertuer, on ne trouverait que la paix dans les besoins et les désirs 
de notre pays. La France a été éprouvée par la guerre, elle a subi, sans 


importuner le monde de ses plaintes, les rigueurs qui lui ont été infli- 
gées. Depuis qu’elle a signé le traité de Francfort, elle n’a manqué à : 


aucune de ses obligations, et la meilleure preuve, c’est qu’on n’a pas eu 
à lui rappeler ses engagemens. L’indemnité, elle l’a payée jusqu’au der- 
nier centime, capital et intérêts. La rupture avec des provinces qui 
étaient une partie d'elle-même, elle l’a subie. L’assemblée a tout voté à 
peu près sans discussion, le gouvernement a tout exécuté sans subter- 
fuge. S'il y a un exemple de loyauté dans la soumission à la mauvaise 
- fortune, c'est celui qu'a offert notre pays, et en exécutant strictement 
jusqu'au bout ce qu’elle avait promis la France a su depuis quatre ans 
avoir le’ courage de la réserve et de l’abstention dans les affaires du 


entreprise par les _ journaux allemands contre la réorganisation toute 


à croire que ces polémiques traduisaient sous une forme particulière 


. monde: Ce n’est pas qu’elle se désintéresse de tout ce qui touche des 


nations dont elle a été l’amie quelquefois utile; elle n’a pas voulu qu’on 
pût la soupçonner de se mettre à la poursuite d’alliances qui se re- 
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—. par # tué ds choses, par la commu intéi 
un artifice de diplomatie remuante. Toutes les fois que s 


| tant de peine pour acquérir un droit de patronage en 


combinaisons. Lorsque l'Allemagne s’est engagée dans da l 


d’outre-Rhin ont voulu faire un dossier contre nous en se servant des” 


_ procès est tombé sous le ridicule d’une accusation saugrenue. 


une occasion où pouvaient se produire des froissemens, les di 
nous nous sommes tenus à l'écart, Lorsque l'an dernier 1 
Berlin, avec un zèle qui n'a pas été absolument récompensé, s 


provoquer la reconnaissance du gouvernement du er à Rs dise 
ministre des affaires étrangères n’a certes rien fait pour « | 


qu’elle poursuit, le gouvernement français s’est employé ti 1 s'er 
encore à décourager des manifestations qui seraient peu: stress 
politique, dangereuses pour nos intérêts nationaux, Lorsque des souve= 
rains se sont réunis avec l’intention avouée de traiter exclusivement « 
entre eux les plus sérieuses questions européennes, peut-être même des 
questions qui nous touchaient, est-ce qu’il y a. eu dans notre pays une 
marque de mauvaise humeur? La France s’est tenue pour satisfaite, « 
sachant que ce qui pouvait sauvegarder la paix de l'Europe était une « 
garantie pour elle. La France, sans rien demander, sans rien recher= « 
cher, n’a cessé de témoigner ses dispositions amicales et confiantes à 
l'Angleterre, à la Russie, à l'Autriche. Avec l'Italie, elle est allée plus 
loin, elle a supprimé spontanément pour le bien des deux nations tout 

ce qui pouvait être un prétexte d’ombrage. Avec l'Allemagne elle-même; . 
elle a montré une telle réserve que, lorsque récemment des journaux 


intempérances de notre presse, ils n’ont trouvé que dés extraits insigni- 
fans de quelques journaux inconnus ou dénués de toute importance, wi 


C’est qu’en effet la France n’a depuis quatre ans qu’une seule Me 
sée, une préoccupation dominante : s'abstenir de tout ce qui pourrait 
doherainen dans des complications extérieures où elle n’a que faire, 
pour se concentrer sur elle-même. Est-ce par là qu’elle peut être ac- 
cusée de se montrer agressive? Quoi de plus simple cependant? La 
France a eu pendant la dernière guerre son ‘organisation militaire bri- 
sée, ses forteresses démantelées; elle a perdu ses frontières, ses dé- 
fenses, son matériel, qui a été pris ou ruiné, Elle s'occupe tout simple= 
ment aujourd’hui de reconstituer ses forces: elle fait ce que font la 
plupart des puissances européennes, grandes où petites, qui n’ont pas 
subi les mêmes épreuves, et cette réparation, elle ne la poursuit nulle- 
ment avec cette hâte fiévreuse dont on l’accuse. Elle à échelonné ses 
dépenses, de telle façon qu’elle ne peut se passer de temps, et c'est une 
véritable plaisanterie de représenter la création d’un quatrième ba- 
taillon par régiment comme le signe de préméditations belliqueuses, 
comme le préliminaire d’une prochaine entrée en campagne! Pouf bien 
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nées y: Fe a besoin de travail, ‘et on ne fera croire ni à à la e 
enià l'Europe elle-même que c’est nous qui, après des malheurs 
nds et encore si récens, pouvons songer à troubler une paix aussi 
ire Lx nous que l'ordre intérieur. Ce serait une erreur égale 
Fra ne Le de fourbir ses armes ou 


it. La vérité est rt pour de. 7 paix est un n acte 
pn qui ne ressemble ni à une abdication ni à une 
3 sien nor de la Russie apr) 1856 m'était 


lonc pas. s de se même pour cette anse dont on 
se de nourrir la pensée, ce n’est pas de notre pays certaine- 
peut venir Sn Nordiuii. un signal de guerre. Est-ce l’Allemagne 
uiprendrait l'initiative? Après tout, il faudrait une cause ou un pré- 
exte et, à défaut d’une cause saisissable, il faudrait au moins un in- 
térêt pressant, impérieux. Où est cet intérêt? Que des Allemands aient 
_Vu/avec une certaine surprise mêlée de dépit et d’amertume la promp- 
ude avec laquelle la France s’est reprise à la vie, c’est possible, on 
ait cette confidence, et on dit aussi qu’en présence du rétablisse- 
ment imprévu de no$ forces des militaires de Berlin expriment tout haut 
leregret que la victoire de 1870 w’ait point été poussée plus loin. A leurs 
“yeux, Ja paix de Francfort aurait été insuffisante, la France se relève 
trop vite, elle est trop riche, trop prospère; d'ici à quelques années, si 
Von n’y prend garde, elle se retrouvera aussi forte qu’autrefois, elle aura 
refait son organisation militaire, et alors elle pourra engager avec des 
“chances nouvelles la guerre de ‘revanche qu’elle médite sans cesse. 
Mieux vaudrait en finir tout de suite, sans plus attendre, se jeter de É 
nouveau sur la France avec où sans prétexte, et la réduire à limpuis- ns 
sance pour longtemps! C’est un raisonnement assez soldatesque que 
peuvént se permettre tout au plus des militaires enivrés de succès. Le 
peuple allemand et les politiques qui le dirigent n’en sont pas là, nous 
. supposons. Ainsi voilà deux nations puissantes qui ont été en lutte, 
celle qui a été vaincue a subi toutes les conditions, elle a payé ce qu'on 
luira demandé, elle a rempli jusqu’au bout les engagemens les plus 
rigoureux, elle s’interdit jusqu’à une apparence d’hostilité : n'importe, il 
serait-permis de rouvrir la guerre contre elle sous prétexte qu ’elle n’a 
point été assez abattue et qu’elle pourrait un jour ou l’autre devenir 
dangereuse! À ce prix-là, quelle est la nation qui ne serait pas mena- 
cée? quelle indépendance serait à l’abri? 
_ L'Allemagne ést certainement la première intéressée à désavouer des 
idées qui la rendraient immédiatement suspecte à l’Europe entière. En 
définitive, elle a besoin de la paix comme tout le monde. Elle a réalisé 
par une étonnante fortune une œuvre nationale qu’elle osait à peine 
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s* rôver il ya dix ans. Ce qu’elle a commencé par une victoire des ï 
_elle est obligée de l’achever par la politique, par des eff 
_ rans, et certes personne ne songe à la troubler dans son tra 
cation. Que gagnerait-elle à la guerre? Elle se promettrait d’êt 
_une fois victorieuse, c’est possible; elle ne risquerait pas moins t 
qu’elle a fait dans une grosse aventure. Si elle poussait la tes al 
_ dernière extrémité, elle n ’espérerait pas sans doute réussir sans com= | 
bat, elle serait exposée à rencontrer une résistance désespérée, peut- 
être même plus sérieuse qu’en 1870, et, au bout du compte, la guerre 
_est toujours la guerre, elle a des chances pour ceux qui savent lesmé-" 
- riter. Une lutte qui se prolongerait ou*qui prendrait certaines proportions 
es | entrainerait l'Allemagne dans des complications dont elle ne pourrait 
LS | mesurer les conséquences, et, tout bien pesé, il n’est point impossible 
ne que les politiques allemands n’apprécient les avantages de la paix un 
_ peu mieux que les militaires impatiens qui ne rêvent que batailles, dont 
ae. On nous à si bizarrement exposé les théories et les plans de conquête. 
Ru Ce qu'il y a de certain, c’est qu’une guerre comme celle dont on parle « 
a ne se ferait pas de l’aveu de l’Europe, qui se sentirait profondément. 
HE atteinte. L’Allemagne a de vieilles et traditionnelles relations qu’elle a 
TS Su renouer ou entretenir. Elle a fait l’alliance des trois empereurs dont 
“es elle se sert selon les circonstances. Il n’est pas moins vrai que, si elle se M 
fait craindre, selon le mot de M. de Moltke, elle ne se fait pas aimer; 
elle cause un certain malaise par ses entraînemens de prépotence, par 4 
ses tentatives auprès de l'Italie, en Belgique, et le jour où, sans une 
à :e raison décisive, elle se lancerait dans une guerre nouvelle qui ne serait 
Ke plus qu’une guerre pour la conquête et la domination, l'Europe se de- 
manderait nécessairement où doit s'arrêter cette puissance qu'aucune 
considération ne retient; elle songerait au legdemain. L’Autriche aurait 
cette fois le droit de s'inquiéter pour ses provinces allemandes ; le Dane- 
+ mark risquerait fort d’être encore diminué ; la Hollande se trouverait 
“6 compromise dans sa sûreté et son indépendance; l'Angleterre se -senti- 
F& rait directement menacée; l'Italie ne serait. point à l’abri, et la Russie : 
elle-même serait plus ou moins exposée dans sa situation maritime, 
dans son ascendant politique. Toutes les nations considéreraient l’Alle- 
magne comme une ennemie possible; elles se retrouveraient devant une 
résurrection du système napoléonien. Ce sérait la perspective que rou- 
vrirait une guerre nouvelle arbitrairement déchaînée. Aussi serait-il 
impossible d'admettre que l’Europe, si désorganisée qu’elle soit, restât 
indifférente devant une crise qui affecterait si sérieusement sa sécurité 
en remettant tout en question. Elle s’inspirerait d’un vieux sentiment 
de solidarité, elle serait infailliblement conduite à mettre en commun 
ji ses craintes et ses prévoyances, à organiser la ligue de la préservation, 
és de sorte que tout se réunit pour réduire à leurs vraies proportions cesià 
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ces ‘de conflit, grossies par les drole intéressées et 1e Ps 
es irréfléchies. 
- Tout concourt à déioner à one iosipié c ou du moins “hihi: in- 
. vraisemblable une guerre que la France ne veut pas, que l'Allemagne 
ne pourrait entreprendre que par un emportement d’ambition, que l’Eu- 
rope réprouverait, et, s’il fallait un dernier effort pour en finir avec 
des alarmes exagérées, le voyage du tsar à Berlin achève de dissiper 
les nuages. L'empereur Alexandre n’a pu certainement que se faire 
_ l'organe des inquiétudes européennes; il a nécessairement profité de 
son intimité avec la cour de Prusse, même de sa déférence affectueuse 
envers son oncle, l’empereur Guillaume, pour fortifier les dispositions 
pacifiques. Croire qu’il pouvait aller à Berlin pour se prêter à des com- 
binaisons menaçantes, fût-ce au prix d'avantages plus spécieux que 
. sürs pour la Russie, c’eût été une étrange méprise. La visite de l’em- 
pereur Alexandre au moment présent, dans les circonstances que tra- 
_ verse l'Europe, était naturellement, forcément une visite d'intervention 
conciliante, et tout semble en effet aujourd’hui révéler un apaisement 
- dont les signes commencent à à paraître de toutes parts, qui a du reste 
été publiquement constaté ces jours derniers en plein parlement anglais 
par une communication ministérielle. Le sous-secrétaire d’état du fo- . 
eign office, M. Bourke, en déposant la correspondance échangée entre 
 PAllemagne et la Belgique, a déclaré que les nouvelles arrivées de 
“Berlin étaient de nature à dissiper toutes les appréhensions et à rassu- 
rer complétement sur le maintien de la paix de l'Europe. On remarquera 
que, volontairement ou involontairement, M. Bourke n’a point laissé en- 
_trevoir un doute sur les dispositions qui régnaient à Paris. 

C'est peut-être pour le moment la fin de cette échauffourée de cor- 
_ respondances alarmantes et de paniques. Les fantômes s’évanouissent, 


= Ja paix reste comme le RER des biens, comme une victoire de la 


raison qui ne coûte rien à personne. Si des ébranlemens de ce genre 
_infligés à à l'opinion universelle ne sont pas sans péril, si, en représentant 
* une situation sous des couleurs imprudemment assombries, on s’est ex- 
_ posé à créer le mal qu’on exagérait ou qu’on supposait, cette crise de 
quelques jours n’est point après tout sans quelque compensation, elle 
peut avoir ses ayantages pour tout le monde. Elle a été peut-être tout 
d’abord pour l'Europe une occasion de s'interroger, de chercher à se 
reconnaître, dé se demander ce que pouvaient lui conseiller ses intérêts 
et sa prévoyance. La visite de l’empereur Alexandre à Berlin, visite 
toute naturelle et habituelle, mais marquée cette fois d’un certain ca- 
ractère exceptionnel, a été sans nul doute une manifestation de cette 
sollicitude générale, A-t-elle été la seule expression des préoccupations 
… des cabinets? Nous ne nous faisons aucune illusion. L'Europe est depuis 
bien des années profondément désorganisée, elle a de la peine à se dé- 


" 
Ed : 
dé 


rs ee REVUE DES DEUX MONDES. . 
| gager du désarroi où les événemens l'ont ns Fe de 


_ pas donné cette fois d’une façon quelconque une forme à une inqui 


Jin et ailleurs? L’Angleterre, pour tout dire, est-elle restée 


_ moins une nouveauté caractéristique et rassurante, si cette petite tem- 


_ son utilité pour tous les pays, pour tous les gouvernemens, pour toutes 


| pays comme la Belgique. Ils se tromperaient étrangement s’ils croyaient 


tions d’une entente sérieuse, d’une action collective; mais enfin 


que la marche ou l'apparence des choses devait lui suggérer ? N'y 
pas eu un échange d’impressions, des communications adressées à E Ber- 


impassible et muette ? Il n’est point impossible que l'émotion des gou- | 
vernemens ne se soit traduite d’une certaine manière. Les cabinets 4 
n’ont pas l’habitude de dire ce qu'ils font, surtout quand ils veulent A 
réussir dans des circonstances particulièrement délicates. S'il y a eu 
quelque chose, il est bien certain que cela a été fait avec tous les mé- 
nagemens nécessaires, avec une prudente réserve. Ge ne serait pa 


pête soulevée à la surface de l’Europe avait eu pour effet de conduire 
les cabinets à se rapprocher, à témoigner avec plus ou moins d’en- 
semble qu’ils ne sont point indifiérens à tout ce qui peu vous en 
doute la paix du monde. 

La crise, qui s’apaise par degrés, int avoir eu ce premier rENIAE LAS 
elle en a un autre, elle est en vérité un avertissement qui peut avoir 


les politiques. Que les Allemands, après avoir rempli l'air de leurs me- 
naces et de leurs accusations, s'efforcent de rejeter sur la France la res- 
ponsabilité de ces troubles d’opiniôn dont l’Europe se plaint, qu'ils ail- 
lent jusqu’à essayer de donner le change en attribuant au gouvernement 
français des correspondances faites avec les discours qui se tiennent à 
Berlin ou ailleurs, c’est un jeu qui ne trompe personne, dont ils sont 
les premiers à savoir le secret. Ce qui vient de se passer est de nature 
à les éclairer et à leur montrer que tout n’est pas permis même aux 
victorieux, que toutes les tactiques ne réussissent pas. Déjà ils ont pu 
éprouver qu’il y a des procédés de diplomatie, des tentatives hardies, 
des velléités de domination qui choquent un sentiment universel, qui 
risquent d’échouer devant la tranquille et ferme modération d’un petit 


pouvoir abuser de la victoire au point de prétendre dicter des volontés 
ou dompter toutes les résistances. M. de Bismarck le sait mieux que 
tout'autre, lui qui disait récemment avec une certaine bonne humeur à 
un Français : « Je crois que, vous et nous, nous faisons des frais de co- 
quetterie avec l'Italie, et finalement il est bien possible que l'Italie ne 
fasse que ce qu’elle voudra. » Eh bien! les Allemands ont besoin de se 
faire une politique qui respecte toutes les indépendances, de s’accoutu- 
mer à laisser chaque pays faire ce qu’il voudra et de ne pas paraître 
toujours prêts à saisir toutes les occasions d’agiter l’Europe par leurs 
prétentions ou leurs polémiques provocatrices. Ils ont une puissance qui 
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% | est certes de nature à satisfaire l'orgueil d'un grand Sénblé. Cela peut 


_ leur suffire, il nous semble; ils n’ont aucun droit de surveillance sur 
ceux qui ne leur donnent aucun grief, qui n’ont d’autre tort aux yeux 
des malveillans que de garder une foi inviolable en leur pays, de tra- 
vailler dans leur liberté et leur He à la réparation de leurs 
propres désastres. 

La France, elle aussi, cela est bien certain, pont one sa qu des 
stories des dernières crises. Toute cette agitation, si exagérée 
qu’elle ait, pu être, lui rappelle la nécessité de mesurer sans cesse ses 

actes, son langage, toute sa conduite politique. Qu'on nous comprenne 
bien : la France n'a point à se faire un rôle qui serait peu digne d’elle,. 
_elle n’a ni à prodiguer les démonstrations, ni à s’effacer, ni à se cacher 
“pour accomplir ce que le sentiment de ses intérêts lui inspire; elle n’a 
point certes à pousser la modération jusqu'à des sacrifices d’indépen- 
dance ou de dignité. On ne le lui demande pas, que nous sachions, et 


_ elle ne s’y résignerait pas aussi facilement qu’on le croit; mais elle à, 


elle aussi, à se faire ce que nous appellerons la politique de sa situation, 
_et c’est ici que les derniers incidens sont pleins de lumières pour l'opi- 


nion comme pour le gouvernement. 11 faut bien se dire avec la fran- 


: chise d'hommes dévoués à leur pays qu'aujourd'hui, dans les conditions 


qui nous ont été faites, il n’y a plus de place pour les déclamations 


-vaines, à se fantaisies individuelles, pour les inspiration de parti. 


_— à 


à un ensemble de 
choses dont on n’est pas maître, que discussions inopportunes, actes, 
maniféstations, excentricités, peuvent avoir leurs conséquences. Les 
partis extrêmes sont toujours naturellement ceux qui se montrent les 
plus disposés à l'oublier; ils ne voient qu'eux-mêmes et ne s RAP 


que de leurs passions et de leurs fantaisies. Il est bien clair qu’ avec 


un sentiment plus sérieux des choses le conseil municipal de Paris au- 
rait évité cette sotte affaire de la présidence, qui n’a point à coup sûr 
la gravité qu’ on lui a donnée, mais qui pouvait être mal 2 He et 
surtout exploitée par les ennemis de la France. Il est bien sûr qu’avec 
plus de respect pour les intérêts et la situation de notre pays des 
hommes qui se croient des conservateurs, qui font des pèlerinages 
de dévotion à Rome, n'iraient point offrir au pape les secours de la 
France, dont ils ne disposent point heureusement, et n’obligeraient pas 
lé saint-père à leur donner des conseils de prudence. Oui, il est bien 
évident que ceux qui agissent ou qui parlent ainsi ne consultent ni les 
circonstances ni les intérêts de leur pays, et qu’ils se permettent des 
_excentricités qui ne Sont que des manifestations sans valeur, mais dont 
_ peuvent abuser ceux qui connaissent peu la France ou ceux qui ne lui 
_ prodiguent pas leurs sympathies. On le voit par le dernier exposé des 
motifs des lois religieuses récemment PrOpUSÉES au parlement de Berlin : 
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MINE France et ne sont réprésentées avec affectation comme dires. 


comme la double personnification de la politique ultramontaine et clé- 
ricale. On donne des armes aux Allemands, voilà tout. | 
Ce serait aux partis sincères, aux partis qui mettent le patrio 


au-dessus de tout, de faire en quelque sorte la police autour d’eux, de k 


réprimer ces excentricités; mais, il faut aussi en convenir, tout cela 


_ n'arriverait pas, s’il y avait un gouvernement s'inspirant résolüment de 


la situation, parlant à l'opinion, au pays comme à l'assemblée, donnant 


Timpulsion et la direction,au lieu de se laisser aller à des gaucheries 


que nous ne voulons pas relever, ou à des confusions et des contradic- 


tions qui montrent qu'il n’est pas toujours lui-même à l’abri des per- 


plexités et des incertitudes de conduite. Le ministère est certes composé 
d'hommes sérieux dont la présence aux affaires est une garantie; il doit 
rester au pouvoir, d'autant plus qu'il serait difficilement remplacé. Il 
serait bon seulement qu’il se perdît un peu moins dans les minuties ad- 
ministratives, qu’il coordonnât les affaires selon leur importance, qu'il 


devint en un mot un vrai gouvernement, réglant pour ainsi dire la 


marche du pays. C’est M. Littré qui rappelait récemment ce mot de Ri- 
chelieu : «les Français ne sont pas indisciplinables; pour leur faire 


garder une règle, il ne faut que le vouloir fortement; mais le mal est 


que jusqu'ici les chefs n’ont pas été capables de la fermeté requise en 
telle occasion, » Ces paroles, chacun des membres du gouvernement 


devrait les avoir sur son bureau et les relire tous les matins. Un gou- 


vernement, voilà ce dont nous avons besoin; il est indispensable dans 
des circonstances où tout devrait concorder, où il faudrait faire servir 
tous les ressorts de notre politique intérieure à la sûreté et à l’affer- 
missement de notre situation extérieure. Il serait aussi bien nécessaire 
à ce moment où l'assemblée vient de se retrouver à Versailles, et va 
se mettre à compléter l’organisation constitutionnelle sous l'impression 
croissante, partout visible, d’une dissolution prochaine dont il ne res- 
tera plus bientôt qu’à fixer la date irrévocable. 


Depuis que la France fait des révolutions et des A ne elle a 


véritablement tout épuisé, Elle a multiplié les lois sur toutes ces ques- 
tions de la presse, du système électoral, de l’organisation intérieure, 
qui s’agitent encore aujourd’hui. On dirait qu’après chaque crise publi- 
que elle est réduite à recommencer, à refaire ce qu’elle a déjà essayé 
sous toutes les formes. Elle plie sous l’héritage de dix régimes différens, 
entre lesquels il y en a qui n’ont profité ni à sa liberté ni à sa gloire, 
et il y en a aussi qu’elle regrette, qu’elle envie peut-être, Assurément 
si, tout compensé, il y a une époque favorable dans l’histoire politique 
de la France, c’est cette période qui va du lendemain du premier em- 
pire à la catastrophe de février 1848. Trente-quatre années qui ne sont 
sans doute exemptes ni d’agitations ni de réactions, qui sont souvent 


% 
| 


Fr 


| troublées par les violences de partis, par les rivalités et lès ambitions. 
mais où il y a la générosité des idées, la chaleur des convictions, la ù 
séve des talens! ; ER 
_ C’est l’époque où sous la forme de la monarchie ee v un 
régime de garanties libérales a été le pe près de devenir une réalité 
définitive, et si cette réalité n’a été qu'un rêve de trente-quatre ans, 
ceux qui ont eu un rôle dans la grande période parlementaire peuvent 
en dire lés raisons. Ils peuvent montrer ce qu'ont été ces régimes de la 
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restauration, du gouvernement de 1830, qui en réunissant tout ce qui 


devait les faire durer, en assurant au pays la paix et la possibilité de 
tous les progrès libéraux, ont disparu à dix-huit années d'intervalle 
dans des crises à peu près semblables. Les Mémoires de M. Odilon Bar- 
rot qu’on publie aujourd’hui ont le mérite d'ajouter une page de plus à 


. cette histoire toujours profondément instructive ; ils peignent l’homme 


HE le temps. Avocat du parti libéral sous la restauration, combattant de 


1830, préfet de Paris après juillet, député, chef d'opposition pendant le 


. règne de Louis-Philippe, ministre de quelques heures au 24 février 18/8, 


président du conseil d'état depuis 1870, M. Odilon Barrot s’est trouvé 
_mélé à tout; ila été, à vrai dire, un des éminens personnages de son 


époque moins par le pouvoir qu’il a eu l’occasion se par Pau- 


{orité morale de son caractère et de son talent. 


C'est à à coup sûr un des hommes qui ont déployé dans la vie publique 
le plus d’honnéteté, d’élévation de sentimens et de droiture, c’est aussi 
un de ceux qui ont eu le plus de naïveté et d'illusions. Conservateur, il 
l’a été quand il a fallu, lorsqu’ il est devenu un moment président du 
conseil après 1848. Au fond, c’est l'ami de Lafayette, le chef d'opposition 


. dans toute sa candeur. Il semble né pour ce rôle, auquel il a été fidèle . 


- avec honneur, qu’il continue avec une sorte d’ingénuité jusque dans ses 


Mémoires. M. Odilon Barrot a eu la singulière et triste fortune d’accom- 


 pagner le roi Charles X à Cherbourg en 1830, et de ne pouvoir sauver la 


couronne du roi Louis-Philippe le 24 février 1848. Il raconte ce qu'il a 
fait à ces deux époques, les mêlées parlementaires auxquelles il a pris 
part dans l'intervalle, les crises ministérielles, les conflits d’ambitions.. 
Les portraits qu’il trace ne sont pas sans malice, les scènes qu’il décrit 


sont représentées d’une manière un peu sommaire. Partout dans ces 


pages se retrouve ce mélange d'illusions et de droiture qui est l’origi- 
nalité de l’homme, qui caractérise le chef d'opposition persuadé qu’il ne 
s’est jamais trompé, que, si on l’avait écouté, tous les malheurs auraient 
pu être conjurés. M. Odilon Barrot était de ceux qui ne changent pas, 
qui sont immuables dans leurs idées et dans leur rôle. Même après les 


_ déceptions, dans le silence du second empire, il ne peut se détacher de 


ses vieilles impressions en reprenant tous ses discours d'autrefois sur 


a presse ou sur le jury, sur les incompatibilités parlementaires ou sur 
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Van des capacités : grandes questions qui sont un : pe 
de mode aujourd’hui, Assurément il y avait bien de l’aveug 
d’étroits préjugés chez ceux qui résistaient aux plus simples r 
au risque d’enfermer la monarchie constitutionnelle dans un « “00e 
trop inflexible, et il y avait aussi bien de l’imprévoyance chez ceux qui, L 
contribuaient sans le vouloir à déchaïner des passions qu'ils seraient 
impuissans à contenir au jour du péril. Les événemens se sont ARR 
de concilier tous ces vieux différends, et ce qui est essentiel aujourd’hui, 
c'est moins de refaire le passé que de l’éclairer des erreurs et des 
fautes aussi bien que des grands spectacles du libéralisme d'autrefois. 
Il y a un pays qui, lui aussi, a eu sa période libérale, qui a connu 
jusqu’à un certain point lés avantages d’un régime constitutionnel, et 
tous les mécomptes des révolutions, des guerres civiles, qui peut s'in- 
struire par sa propre histoire : c’est l'Espagne. Où en est aujourd’hui 
cétte restauration du jeune roi Alphonse XII qui date 6 déjà de près de 
cinq mois ? Elle n’a eu aucune peine à s'établir, à être acceptée par le 
pays, qui l’a considérée comme un gage de- pacification; la difficulté 
pour elle est de prendre son caractère et son équilibre, de s'organiser 
politiquement et de triompher de l'insurrection carliste, Jusqu'ici est 
une question d'influence qui s’agite dans une sorte d’obscurité à Ma- 
drid, autour du jeune roi. Évidemment la politique de M. Canovas del 
Castillo est de rallier le plus possible tous les élémens libéraux, de rat- 
tacher à la monarchie nouvelle, avec les anciens modérés, tous CEUX 
qui ont participé à la révolution de 1868 et au gouvernement du roi 
Amédée, La plupart de ceux-ci, M. Sagasta comme le général Serrano 

et bien d’autres, ont fait acte d'adhésion au roi Alphonse, et au premier 
abord rien ne semblerait plus simple que de s'entendre sur une poli- 
tique de conciliation libérale. Ce serait assez simple en effet, s’il n’y avait 

les passions, les rivalités, les ambitions personnelles, les rancunes qui 
rendent le problème épineux même pour un homme expert et habile 
comme le président du conseil. M. Canovas del Castillo ne semble pas 

se décourager, il reste maître de la situation ; mais autour de lui c’est 

une véritable bataille ou pour mieux dire un inextricable fouillis d’in- | 
trigues. Ralliés au roi Alphonse, les libéraux de la révolution de 1868ne 
sont pas précisément d’accord entre eux sur la politique qu’ils doivent  « 
suivre, sur les conditions du concours qu’ils peuvent offrir au gouverne- 
ment. Ils ont des réunions, des conférences; au fond, les questions 
personnelles ont toujours la première place dans ce travail intime qui 
semble se poursuivre pour rapprocher tous les élémens libéraux dont 

la fusion pourrait être une force pour le gouvernement. Les modérés de 
leur côté, les anciens modérés réactionnaires s’efforcent de défendre le 
terrain, d’exclure tous les élémens libéraux, de pousser la monarchie 
nouvelle à 


à rompre avec tous ceux, qui ont coopéré plus ou moins aux 
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événemens depuis 1868: ils se servent AC tout pour rétablir leur in- 
| fluence; ils font assez imprudemment intervenir le nom de la reine 
_ Isabelle; ils tâchent d’intéresser la princesse des Asturies à leur « cause, 
et ils laissent croire que la sœur du roi leur est favorable; ils exploitent 
au profit de leur parti l’arrivée récente à Madrid du nonce du pape, 
Me Simeoni, qui à été déjà reçu par le roi. Les modérés ne réussissent 
pas absolument sans doute, ils pèsent sur le gouvernement et ils l’em- 
barrassent en Vobligeant à se défendre contre des influences de réaction | 
dont il sent le danger. à 
Le meilleur moyen d’en finir avec ces conflits intimes serait de faire ap- 
sé pays, de rassembler des cortès. C’est évidemment toujours le pro- 
gramme de la royauté restaurée et de son principal ministre, M. Canovas 
dél Castillo ; mais avant tout il faut rétablir la paix, réduire l'insurrection 
carliste, et malheureusement, tandis que les partis s’agitent à Madrid, la 
guerre ne semble pas près de finir dans le nord, Les carlistes, il est vrai, 
sont loin d’être en progrès, ils sémblent assez ébranlés et menacés de 
voir tarir leurs ressources. La tentative de Cabrera, sans avoir un succès 
me. immédiat et décisif, a été pour la cause du prétendant une épreuve sé- Aie 
_ rieuse, et des bandes dissidentes se sont même déjà formées, ie RSR Ce 
dans les provinces basques. La paix est le vœu des populations. Les he 
_carlistes ont néanmoins encore assez de forces pour prolonger la guerre, 
et les ‘généraux de l’armée constitutionnelle sont plus souvent sur le che- 
min de Madrid que dans leur camp. Tout se borne pour le moment à 
des travaux de retranchement en Navarre, à des canonnades assez inu- 
tiles contre les positions- carlistes autour d’Estella, à des engagemens 
. qui ne décident rien. La guerre, par le fait, en est toujours au point où 
la laissait, il yaun an, le malheureux général Concha, le vaillant chef 
dont quelques officiers de l’armée espagnole viennent de raviver le sou- 
venir dans une relation historique de la campagne de l’année dernière 
LC devant Bilbao’et autour d’Estella, Concha avait le feu militaire et l’ex- 
| périence de la guerre. Aurait-il réussi du premier coup, s’il n'avait pas 
irouvé la mort du soldat devant l’ennemi ? On ne peut le dire. Toujours 
est-il que l'œuvre qu'il avait entreprise et qu’il aurait pour $ûr conduite 
sérieusement reste à terminer après un an. C'est là surtout ce dont on 
devrait s'occuper à Madrid. La pacification définitive des provinces du 
nord serait le couronnement de la restauration du mois de janvier et la 
garantie la plus sûre pour je monarchie libérale en Espagne. 
CH. DE MAZADE. 
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. UN DRAME BIBLIQUE. 


The Tower of Babel, à poetical drama, by Alfred Austin, London 1874; Blackwood. 


Le nombre est petit en tous pays des écrivains qui se sont essayés 
avec un égal succès en prose et en vers. M. Forgues avait déjà signalé 
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un aspect nouveau ce Qté talent. pentes revenant: 4 É. tra 
SH vaux de prédilection, M. Austin a publié successivement les deux pre 
mières parties d’une sorte de trilogie qui, complétée cette année, pa=… 
raîtra tout entière sous le titre de la Tragédie humaine, et enfin cette 
œuvre hardie qui tentait depuis longtemps son imagination : the Tower 
of Babel. Nous redoutons un peu en France les sujets empruntés à la 
_ Bible, qui inspire trop souvent d’une manière banale et uniforme nos 
voisins d'Angleterre : les citations, les commentaires de l’Ancien-Testa- 
ment nous laissent froids ; mais, pas plus que lord Byron, dont il semble 
avoir pris cette fois les Mystères pour modèles, M. Austin n’aspire au 
rôle de prédicateur, il ne fait pas étalage non plus de haute érudi- 
tion sémitique ; peu lui importe de donner à ses personnages des idées 
et des sentimens qui constituent ce qu’on est convenu d'appeler ana- 
Ne chronismes. Ils sont humains comme ceux de Caïn ou de Ciel et Terre, 
‘its leurs passions appartiennent à tous les temps et à tous les pays. Une 
ER idée très moderne se dégage même de cette vieille histoire de la con- 
Det xt fusion des langues : les aspirations contraires, les utopies insensées, 
mod les ambitions folles, les égoïsmes féroces, la rage de savoir dont nous 
15e sommes possédés, le spectacle de son siècle enfin a dû emporter 
. M. Austin vers ce berceau du monde, témoin de la première révolte et 
du premier naufrage, Ge qui reste immuable, éternel, c'est l'amour. 
L'esprit n’est pas plus hostile à la chair que la chair n’est hostile à l’es- 
prit; l’un est la flamme, l’autre l’aliment de ce feu sacré qui ne doit 
jamais s’éteindre. Pour prouver cette vérité, qui n’a rien d’ascétique, 
le héros de M. Austin, Afraël, n’hésite pas à descendre sans retour de 
l’éther où il plane glorieux; il s'en consolera dans les bras d’une mor- 
telle. Ajoutons ici que l'adversaire déclaré des mièvreries de Tennyson 
a rompu plus résolûment que jamais avec une bonne partie de l’école 
anglaise contemporaine, trop disposée à réduire les scènes et les RS | 
épiques aux proportions du tableau de genre. | 
Le rideau se lève sur la plaine de Sennaar devant les tentes d’Aran, 
le principal instigateur de la tour. Noëma, femme de ce dernier, fait 
répéter à son jeune fils avant l’heure du repos la prière des cœurs sou 
mis et dociles, elle tremble que l'exemple d’un orgueil effréné n’em- M 
poisonne cette jeune âme, et met ses soins à l’en garantir. Le petit Irad M 
s'endort, sa mère reste en contemplation devant les sereines beautés 
du soir. Elle sent, à mesure que le crépuscule radieux de l'Orient suc- 
cède aux feux du soleil, quelque chose d’elle-même se mêler au bruit 
À des eaux de l’Euphrate, au ciel transparent, aux étoiles silencieuses, et 
ni finit par oublier dans le recueillement de son extase tout ce qui est du 
+ | monde, Soudain de l’étoile la plus brillante jaillit une étincelle; le corps 
lumineux ne s’évanouit pas dans sa course rapide à travers le firma-— 
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‘men ie prend à mésure qu’il descend une forme ailée; c’est un esprit, 
est nu et n’en a pas de honte, car sa beauté surhumaine est im- 
palpable quoique visible, Noëma attend sans crainte, perdue dans une 
nuette adoration. — Quelle étoile est celle-ci? demande Afraël. — Et 
oudent à ses questions, l'humble femme lui fait avec ue Ven les 
honneurs de la terre. y. à ne 
Pour l'esprit, tout est nouveau; sil ne compte pas, ‘comme Cédar, parmi JTE 
les anges préposés à la garde du trône de Jéhovah et ignore même si PAR 
ceux-ci existent; tout ce que lui apprend Noëma des mystères de la vie FE 
terrestre, tout ce qu'il voit et devine de cette aimable créature lui fait : TES 
croire qu'il est plus près de Dieu qu'il ne l’a jamais été. Un sentiment : LÉ ER 
indéfinissable l'empêche d'affronter la vue d’Aran; il s’envole quand ar- 
rive l'époux qui demande à manger, à boire, à dormir, Aran n’est qu'un 
homme, — un homme rude et grossier, Ce qu’il espère dérober aux 
dieux le jour où il donnera l'assaut à leur repaire, c’est la richesse et la 
‘permanence des plaisirs qu’il est en état de concévoir. Il veut surtout 
exercer sa force, et la seule jouissance de tourmenter un tyran, de le : 
faire passer du dédain qui blesse son orgueil à la colère, ‘contre :laquelle 
on peut entrer en lutte, suffirait à l’animer. Libre aux femmes de souf- 
frir et de mourir sous le joug ; il se soucie peu qu'un esprit oisif vienne 
amuser de chimères la cervelle vide de celle qui lui appartient, pourvu 
que ce ne soit. pas là quelque espion du camp ennemi délégué pour 
surveiller son œuvre. Devant cette dédaigneuse condescendance, Noëma 
se rappelle que Vesprit n’a pas méprisé son sexe, mais qu’il a souhaité 
jau contraire d’être un homme parce qu’elle était femme. Elle aspire à 
le revoir, ne redoutant pas l’amour de deux ailes et d’une voix, et cet 
Lamour spirituel à peine entrevu lui fait haïr cependant et redouter IT 
seul contact de son brutal époux. | 
Le second acte s'ouvre par une scène de la plus profonde originalité. 
 Avañt le lever du soleil, la multitude des travailleurs s’agite comme une 
fourmilière humaine à tous les étages de la tour. Tandis qu’ils montent 
la brique, les femmes mêlent le bitume, et le chant triste des esclaves 
'courbés sous le fouet s’élève au milieu du tumulte d’un labeur incessant. 
Ce chant désespéré qui n’exprime que le désir d’en finir avec une vie 
@de souffrance, la certitude accablée de gagner en vain le ciel pour leurs 
maitres, ne trompepas le soupçonneux Aran. Il devine la haine et la 
soif de vengeance sous cette feinte résignation, les maîtres sont aux 
esclaves ce que Dieu est aux maîtres. Il ne faudrait pas renverser le 
suprême tyran pour être ensuite détrôné soi-même! 
-Son égoïisme indigne Korah, le poète, l’enthousiaste, qui croit à la 
perfectibilité des hommes, et qui n’approuve un combat contre l’orgueil 
du ciel qu’à la condition de hâter le règne de l'égalité sur la terre. 
_Sidon, le philosophe, un stoïque déjà, méprise les rêves et les pa- 
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_ breux, mille délices : ce sont là des aspirations à la portée de tous: 
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roles vaines. Selon lui, la terre n’est qu’un hochet livré, 
des dieux qui s'amusent à exercer leur force contre le di ss qu 
s'amusent à faire souffrir les hommes pour voir ce qui” ù 

Notre patience seule les désarm> en déjouant leur cruelle curio: 
patience, voilà donc la tour que rien ne renverse. Peleg, le p 
aussi que cette vertu est bonne; mais que serait-elle sans la | 
la fumée des holocaustes? 11 propose de dédier la tour 2 
par un sacrifice offert sur le dernier étage; peut-être quelt u as dé 
fardeaux qui pèsent sur la créature seront-ils allégés bar ct 

Ces discours font sourire Eber l’astrologue. Tandis que le prére se 
courbe dévotement sur les entrailles et le sang des victimes, lui, il alev 
la tête pour compter la lente procession des étoiles, il a lu dans leciel, 
qu’il mesure à son gré, l’ordre et une immuable discipline :4es nuages 
seuls sont capricieux, étant nés de la terre; mais au-dessus d'eux ils 
a une loi à laquelle nos vœux ni nos libations ne sauraient in ange, 
S'il se réjouit pour sa part de voir s'élever de plus en plus ces auda- 
cieuses spirales, c'est qu’ils le portent de plus en plus près des astres 
inaccessibles qui sont comme l’alphabet de la science. Grâce à eux, 
tout pourra être prévu, même un second déluge; mieux vaut les inter 
roger que perdre son temps dans la prière, la seule chose au | monde 
qui soit complétement inutile. 

Sur ce dernier point, Aran s'entend avec Hanoi: dont les labo 
rieuses veilles lui faisaient jusque-là hausser les épaules. Aran est un. 
chef pratique, il promet à la foule joyeuse vie, d’abondantes moissons, 
le miel, l'huile et le vin, la fin de toute maladie, des troupeaux nom 


aussi la foule l’acclame-t-elle, et il n’a pas de peine à la faire rire 
des fantaisies de Korah, qui, demandant la liberté pour les esclaves, 
permettra sans doute aussi aux agneaux de défendre leurs ioisons, aux 
enfans d'échapper à la verge et aux femmes de se croire égales à leurs 
seigneurs. Pendant que la logique et le bon sens parlent par la bouché 
d’Aran, que les esclaves continuent leur travail avec des Chants plus 
tristes que des larmes, les amours d’Afraël et de Noëma se déroulent 
par un contraste heureux. Leurs cntretiens rappelleront inévitable= 
ment au lecteur français les premières et sublimes pages de Za Chute 
d'un ange, mais avec des différences essentielles pourtant. Un jeune. 
olympien épris d’une nymphe des bois ne tiendrait pas des discours 
plus enflammés que ceux de Cédar écartant le feuillage pour embras- 
ser de ses regards Daïdah endormie; cet amant idéal est humainement: 
passionné, dévoré à la fois de désirs et de remords. Rien de chaste 
au contraire comme les entretiens d’Afraël avec la jeune mère qui lui 
ouvre le sanctuaire de sa vie intime en s’étonnant des affinités qu’el 
découvre entreelle-même et cet être supérieur. Afraël ne tombera pas 


ï qui vers Noëtha. Au fo bn ces nous és voyons tous 
* dans les airs, où les ailes de l'esprit soutiennent la foi de la 
| = 2h en is et il a cru. Éblouie, elle se livre au pouvoir du 
TS. l'emporte vers les étoiles; mais, même en cé moment, 
poids bras Pentraîne de nouveau vers la terre, où elle 

re, € . En vain Afraël la conjure-t-il d’habiter 9 
> sa tente d’azur, elle est mère; le devoir est en 
rvitude, et descend Ja reprendre, Afraël, de sôn 
dur. la contagion de la chair. Il sent qu'il ne peut 
Ji Noëma n’y reste avec lui, car, loin d'elle, il n’est 
tar er, un exilé Pen: Va pe pi il la quitte, car elle 


- rnds { : Noëma ere à l'incrédulité de son ou qui prend 
 divagations de la folie le récit du voyage nocturne qu’elle vient LD'EFTE CEN 
Le faire, Afraël prête l’oreille aux voix mystérieuses de l’espace, qui lui LT NES 
A apprennent que l'amour peut, comme il le voudrait, réduire ses ailés PSE 
en cendre et faire de lui un habitant de la terre. Il s’élance vers le re- 
| qui le délivrera de priviléges devenus pour lui autant de sup- 

sa ‘insaisissable, son immortalité. Les voix fraternelles le 
en: et pleurent; il ne les écoute pas, il ne croit point déchoir et 
ns doi va gagner au lieu de perdre à l'échange; mais, pour que cette 
18 ss s’accomplisse, il faut d’abord que l’enchanteresse elle- 
même M consente , et. Noëma, esclave, prétend respecter ses chaînes. 

Elle appartient à un maître qu'elle ne peut aimer, du moins le servira- - 

t-elle fidèlement j jusqu’au bout, Ses bras se refusent à enlacer la forme 
suppliante de l'esprit qui lui demande de faire tomber ses attributs glo- 
rieux; que ces ailes, qu’elle ne peut se ‘résoudre à briser, l'enveloppent | 
plutôt une dernière fois et la ravissent au-dessus d’elle-même, et ne 

Lips jusqu’à ce que la mort l’affranchisse! ï 

Ce quatrième acte est composé avec beaucoup d'art; à cté de dues 
d'amour auxquelles on ne saurait reprocher qu’un excès de raffinement 
dans l’expression des plus subtiles délicatesses du cœur, il y a des si- 
tuations vraiment épiques : la scène du sacrifice par exemple, où le 
prêtre et lutopiste, obéissant à des sentimens divers, se réunissent 
pour soulever les esclaves contre leurs tyrans, l’un au nom de Dieu, 
autre au nom de leurs droits, — la révolte des travailleurs exaltés par 
Péloquence de Korah et sourds aux conseils plus sensés, mais moins 
pérsuasifs de Sidon, le philosophe. Point de compromis! La bataille se 
termine à l'avantage d’Aran; son succès cependant n’est pas définitif; soit 
accident de la nature, soit intervention divine, une tempête effroyable 
va éclater; elle n’effraiera guère le superbe, qui juge que l'ennemi ou- 
tragé répond à son défi. Il est prêt. — Où est sa pique? — Noëma n’est 
pas là pour la lui apporter. L’héroïque effort qui Pa séparée de l’es- 


> 


me. Se 


| rend È à tous le courage, Je choc: des boucliers succède aux cris de 
et sert d'accompagnement au tonnerre : musique pour musique. 


Jrad, qui malgré son épouvante a d’abord gardé le silence, jette un cri 


La | bat. Il saisit l'enfant de Noëma et le rappoies à sa mère, Aran a voulu, 
le frapper, mais la pointe de sa pique n’a rencontré que l'éclair et le 


es à jamais el être, une Vo on pli; elle est. 
évanouissement d'où les clameurs: mêmes de la LPO 
santes à la tirer; mais le petit. Irad accourt, son père l’emm 
acte d'homme en assistant au moins à.la lutte qui s’ engage, lutte f 
dable entre le ciel qui tonne et la terre qui s’ébranle. Tous les é 
de la tour sont chargés de combattans ; Eber seul, sans armes, s S 
veille l’orage ; Peleg exhorte le peuple à demander grâce, le front € 
la poussière, Sidon recommande comme toujours d’opposer le. came à 
la violence ; il attend. que les élémens s ’apaisent. Korah veut ente 
des pourparlers avec le ciel. La présence d’Aran, suivi de son jeune fil s, 
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Intrépide et confiant jusqu’au bout, Aran blasphème encore, tandis 
que la foudre frappe le sommet de la tour et fait rouler les pans dk 
murs chargés d'hommes sur la multitude réunie à la base. Peleg et Si- 
don sont restés parmi les morts : — Vous voyez ce que walaient les 
prières de celui-ci, dit Aran en repoussant le prêtre du pied. Giel stu= 
pide! ne'pas savoir reconnaître ses amis! Et toi aussi, Sidon, la belle: 
conclusion, ma foi, de tes argumens ! Prêtre et philosophe frappés du. 
même coup aveugle : voici qui est plaisant! — Nouveau coup de tonnerre," 1 
nouvel écroulement, l’astrologue tombe à son tour. Korah veut élever la 
voix, Aran le perce de sa pique, l’envoyant seul vers cet avenir dont i il 
a trop parlé. Ses légions ont autre chose à faire! Les nuages défiés se: 
sillonnent d’éclairs et grondent avec plus de fureur, la terre se fend. 


_ qui retentit jusqu’à l’esprit attentif dans les airs aux péripéties du com» 


chef des rebelles tombe Did Sa mort décide de le déroute sn 
rale. L'orage s'apaise. 

Le cinquième acte ne s'arrête pas à à Ven qui fait de l'es 
prit un homme et des nouveaux époux un même être plus parfait que” 
les anges. Nous: assistons à l’adoption d’Irad par Afraël, qui, nouveh 
Adam, devient avec une nouvelle Eve le père d’une race nouvelle, mai- 
tresse du secret qui fait descendre le ciel sur la terre pour ceux qui € n 
_sont dignes. Le bienheureux couple émigre vers la contrée que l'esprit 
_a autrefois saluée du haut des cieux,comme la plus belle de toutes et 
que M. Austin aime comme sa patrie d'élection, la nourrice de son gé= 
nie; c’est aux purs descendans d’Afraël et de Noëma qu'il a dédié cette 
œuvre d’une exécution évidemment difficile, mais que soutient d’un bout, 
à l’autre un souffle de vraie poésie. 101 el) TRASENTAON. 0 


_É me 4 :! # 
Le directeur-gérant, GC. BULOZ. 
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| L lon oublie top. leciemient que ce oneilenx édifice politique du 


N 
l 
[ 


_royaume-uni d'Angleterre,- d'Écosse et d'Irlande s’est élevé au mi-_ 
lieu dé la tourmente, et que les convulsions d’une guerre civile 


furent comme la fièvre inséparable de ce laborieux enfantement. Lie 
xvu siècle à été pour l'Angleterre une époque de transition ana= 
 logue à celle que la France traverse, un de ces momens pleins de 
_ péril, où le passé répudié, l'avenir ébauché, semblent tout prêts à 


s’entre-choquer fatalement. L’ Angleterre sut passer adroitement 


| entre tous les écueils. Voulant la liberté, elle ne marchanda pas la 


k 


force à la loi, créée par elle-même, sans s'inquiéter des inconvé- 
niens inhérens à toute institution humaine. Le > parlement devint la 


{ véritable expression du pays et de ses aspirations. Dans ce cadre, 


nous ne voyons se dessiner aucune figure puissante d'homme d'état 
ou de grand capitaine : on peut trouver même qu'il y règne une 
D néoenité: générale ; mais les rouages de l’état s’affermissent, la 
- représentation nationale fait son devoir, et de ce concert de médio- 


. crités s'élève une sérieuse et sévère harmonie, Sachant ce qu’elle : 


voulait, résolue à tout subir pour arriver à ses fins, l'Angleterre 


F domine facilement les maladies passagères qui vinrent la troubler 
pendant son travail d'organisation. Longtemps les cendres du parti 


vaincu restèrent chaudes, et pendant près d’un demi-siècle les des 
TOME 1x, — Ar juin 1875. LÉ HET dis 


ÿ RARAUMANES rite ST PE 
_ cendans de ceux qui avaient porté la cocarde blanche, insig 
Stuarts, évitèrent de rappeler des événemens où leurs a 
avaient souffert. Au fond de leurs cœurs murmurait encore” 
d’une foi vague qui leur disait que la catastrophe n’était pas 
complie; ils pensaient par momens que le proverbe gaéliqu: 
raison : « le droit surmontera Îes ROCRERS D. (theid_ luti 
aghaïdt nan crag). | +» 
Les générations passèrent, et open se fit. Quand bus qui 
devint l'écrivain le plus populaire de l’Europe, Walter Scott, pu-. 
_blia son livre de Waverley, ce fut une sorte de révélation. En pei-. 
gnant avec les couleurs les plus vives un passé évanouïi, il montrait 
toute la distance qui en séparait le présent. Le mystère cessait, le 
danger s'était évanoui. Les souvenirs de colère n’étaient plus que 
de poétiques souvenirs; les derniers efforts des Stuarts, leurs aven-. 
tures romanesques, devinrent un champ fertile pour les historiens | 
et les romanciers. Le gouvernement ouvrit ses archives, les \ 
culiers suivirent son exemple. Les papiers. de famille des Athol, des 
Forbes, des Marchmont, des Lockart, furent publiés successivement 
par des sociétés littéraires. Les rapports secrets des espions qui en- 
touraient les Stuarts, tous les documens relatifs à la bataille de Gul- 
loden furent mis au jour. Il semble d’abord difficile de se retrouver « 
au milieu de ces assertions contradictoires, de ces récits passionnés, 
trop souvent remplis de mensonges. La haine du rare contre le 
fort, la colère du pouvoir:outragé par la révolte, méconmais 
souvent la vérité, Les documens écossais sont remplis n cle dns 
_ contre les Anglais, tandis que ceux-ci témoignent à leurs rivaux un 
 mépri is insultant. L'’impartialité nous est devenue facile. Rien de | 
plus douloureux que la destinée de ces familles exilées, innocentes 
des fautes. du passé, qui en portent le poids et J’amertume. On se- . 
rait tenté de croire, en voyant leur agonie, à l'injustice de la Pro- À 
vidence; maïs en toute chose sachons ice qui est vrai. Il ne sent pas. 
de :se voiler l’esprit pour ne pas voir la réalité, car cela me lem- 
pêche pas d’être. Nous m’admettons plus les victimes ‘expiatoires. 
destinées à souffrir et à périr, nous demandons aux hommes quelle | 
était leur valeur, quelle fut leur volonté; notre absolution est pour 
ceux qui ont courageusement supporté le poids du jour et n’ont pas M 
plié sous le poids des grands devoirs «et des lourdes destinées. | 


L. 


_ L'hérédité naturelle, celle du corps et de l’âme, établit une:soh- 
_darité entre chaque individu et ses ancêtres. Palo les Stuarts, \ 
cette hérédité est po les mêmes qualités, les mêmes défauts M 
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uvent chez tous. Ils possèdent le charme ce sed et la di- 
mité mire mais ils ont aussi lopiniâtreté, la dissimulation, le 


-et dans Charles I. Ge sont des caractères chatoyans, 


lement, eete race singulière, tour à tour traitée par la fortune avec 


r et trop de faveur, a des retours de fortune inouis. 

Une restauration produite par la volonté de la nation la ramène sur 

ei inrapnie de: se plier aux conditions qui avaient mo- 

… ivé ce retour, incapable même de les comprendre, elle passe vite 

NE és ces dynasties fantômes qui ne semblent plus bonnes qu’à 

 hanter, comme les revenans de la croyance populaire , les ces 
_ qu’elles ont autrefois habités. | 


Lord Mahon, lun des historiens anglais qui ont le plus étudié ce 


| _ difficile sujet, regrette que Guillaume d'Orange, remplaçant Jac- 
| Tan mai trône: d'Angleterre; n’ait pas-été forcé d’adopter le fils 
ë 11 oublie que la passion contemporaine avait créé 
une fable, celle de la stérilité de la reine, épouse de Jacques, et 
- contestait la légitimité de l'enfant. Bien peu doutaient qu'il n’eût 
été clandestinement introduit au fond de l’alcôve royale; la calomnie 
s'était généralement accréditée, et elle facilita beaucoup l’établis- 
sement de la nouvelle dynastie. Dans une révolution, la vérité n’est 


) 

| . jamais d'un côté si absolue, si lumineuse, que le public entier 
,@ puisse la reconnaître certainement : il n'a le Ml souvent à. nr. à 
| ; 


eue de crépuscules. 
_Les études attentives de la rique mederue, n’omt-rien tft à 
.@ ce qu'a de profondément respectable le caractère de la reine Marie 
.{ de Modène. Appartenant à cette noble famille d’Este, la plus an- 
.{ cienne des maisons royales après la maison de France; elle avait 
cette: assurance de la foi qui est la force ét aussi la faiblesse des 
derniers héritiers des vieilles souverainetés. Malgré son irrépro- 
_chable conduite, elle m'avait pas su se faire aimer en Angleterre. 
. Son-catholicisme. ardent V'isolait au milieu de sa cour. Sa dignité 
_ froide, um peu hautaine, éloignaït ceux qu'aurait charmés sa beauté. 
pue à la naissance de son fils, elle avait paru plus occupée du ciel 
que de la terre. Elle par lait de conversion aux puritains qui lui de- 
_mandaient grâce, et avait le droit de parler de conviction, car elle 
use montrait sévère en son détachement des choses de ce monde. 
Dans l'exil de Saint-Germain, cette nature se transforma; elle resta 
digne et réservée, tout en se montrant encore pleine de douceur 
et de charité. La cour de France la voyait rarement ; lorsque. Les 
_circonstances l’appelaient à y paraître, le roi Louis XIV lui témoignait 


Dm "3: D A 


| enchat au favoritisme, la rancune, d’étranges défaillances du 
es moral. La trace de tous ces défauts se découvre déjà dans 


| pleins de grâce et de vice; leur conscience semble fascinée par l’idée 
_ de leur droit sans qu'aucun devoir précis y réponde. Punie cruel- 
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des respects affectueux que n’effleura jamais un soupçon! de 
terie, Dans sa manière de tenir une cour, elle lui rappela 
mère Anne d'Autriche. Vraiment reine, elle inspirait une secrète 
envie à Mve de Maintenon. À travers toutes les formes de l'éloge, 


les lettres de la parvenue contiennent une pointe d’aigreur contre 


l'infortunée à laquelle elle enviait d’être reine, bien que détrônée. 

La destinée n’eut pour Marie qu’une seule consolation : il luina- 
quit une fille, réponse à toutes les calomnies qui avaient entouré le 
berceau de son fils. Son existence était d’une monotonie désespé- 
rante. La plus rigoureuse étiquette se maintenait à cette petite 
cour, remplie d'intrigans et d'indigens. Jacques Il touchait les 
écrouelles, se nommait encore roi d'Angleterre, d'Écosse, d'Irlande 
et de France, sans que les insinuations du véritable roi de France; 
son bienfaiteur, réussissent à lui faire abandonner l'insolence de ce 
dernier titre. Il eut toujours foi dans une restauration. Tant que 
vécut Louvois, cette folle pensée n’égara que la petite coterie qui 
entourait le roi exilé; mais, après la mort du grand homme d'état, 
Louis XIV céda aux instances du parti de Saint-Germain : déplorable 
entreprise dont l'issue était écrite d’avance! Avant le départ de l'ex- 
pédition, Jacques lança une proclamation qui agit aussi efficacement 
pour la cause de Guillaume d'Orange qu'auraient pu: le faire di meil- 
_ leure flotte, la plus puissante armée, 

Le roi légitime déclarait qu’il n’avait commis aucune faute. Toutes 
les accusations portées contre lui étaient des calomnies de méchans, 
_ acceptées par les hommes faibles. Il s'étendait longuement sur ses 

_droits héréditaires; toute atteinte à ces droits était prononcée cri- 
minelle. Il ne donnait aucune promesse de laisser aux dissidens la 
liberté de leur culte. Au lieu d’offrir à son peuple des gages de clé- 

mence, il publiait une longue liste de proscriptions, menaçant des 
peines les plus sévères tous ceux qui ne se déclareraient pas immé- 
diatement en sa faveur. Les marins anglais conservaient beaucoup 
de sympathies à leur ancien chef, le duc d'York, devenu Jacques I}, 
plusieurs des amiraux appelés à commander la flotte étaient pleins 


de défiance envers le nouveau gouvernement; mais, dès que la dé- 


claration de Jacques II fut connue, elle mit fin à toute hésitation de 


leur part, ils se préparèrent au combat avec l'intention de vaincre: 
ou de mourir. Malgré l’incontestable bravoure de la flotte française, 


Jacques put voir au combat de La Hogue les vaisseaux incendiés 
qui portaient ses troupes sauter en l’air ou se laisser échouer La 
les ports. 

Ce malheur, à tant d’égards mérité, n’ébranla pas la générosité 
de Louis XIV. Après sa défaite, Jacques rentra à Saint-Germain et y 


vécut encore neuf années de la vie d’un saint personnage. Il avait 
toujours souhaité mourir un vendredi; ce vœu-là fut exaucé. Le 


RES 7e 


pe 


DPI 


LES me STUARTS. ETS _A85 


roi 16 RO 4701, il s’éteignit doucement, recomman- 
dant au roi de France sa femme et son fils, adressant un message 
_de prière et d'adieu à la princesse Anne, sa fille hérétique et rebelle. 


Guillaume d'Orange mourut un an après son beau-père. La nature 


. semblait avoir voulu montrer en ces deux hommes les contrastes où 


elle secomplaît. Jacques fut l’homme du devoir convenu, Guillaume 
fut surtout l’homme du devoir réfléchi. Cette vaste tête politique ne 
dominait pas seulement en Hollande et en Angleterre, elle dominait 
en Europe. Dans sa première jeunesse, il avait résisté aux séduc- 


_ tions deson oncle Charles II, aux avances de Louis XIV, qui voulait 
Jui donner une de ses filles naturelles, et lui fit parvenir des offres 


brillantes. Jamais il ne cessa de se considérer lui-même comme le 


. chefdu parti protestant en Europe. Gette mission, qu’il avait reçue 


en héritage de son aïeul Guillaume le Taciturne, il y resta fidèle 


toute sa vie. On peut dire que cette œuvre capitale, 14 établissement, 


définitif de l’équilibre moderne de l'Europe, fondé par la paix de’ 
Munster, consolidé par celle d'Utrecht, n’a été ébranlée que par les 
récens événemens qui ont mis en. Fa non les pépatais de Vhistoire 


acquis depuis trois siècles, 


La veuve de Jacques se retira au couvent de Chaillot, où “les 


exercices de piété et les œuvres de charité remplirent son existence. 
Elle espérait marier sa fille, l'enfant née dans l’exil, au duc de 


Berry, le plus jeune des petits-fils de Louis XIV. La Drincesse ne 
déplaisait pas au roi; mais la secrète jalousie de M"° de Maintenon, 
les désirs de la duchesse de Bourgogne, firent échouer ce projet. 
Pour son malheur, le duc de Berry épousa la fille du duc d’Or- 
léans, plus tard régent de France. À l’âge de vingt ans, la jeune 


princesse d'Angleterre prit la petite vérole et succomba sans avoir 
été mariée. Enfin la mort de Louis XIV priva la reine de son unique 


soutien. Elle ne cessa cependant de connaître et de partager toutes 
les espérances, toutes les déceptions de son parti. Sa triste vie finit 
le 7 mai 1718 après une maladie de dix ou douze jours. « Sa vie, 
depuis qu'elle fut en France à la fin de 1688, dit Saint-Simon, n’a 
été qu'une suite de malheurs qu’elle a héroïquement portés jusqu’à 


_ là fin, dans l’oblation à Dieu, le détachement, la pénitence, les 
| prières et les bonnes œuvres continuelles, et toutes les vertus qui 
- consomment les saints; parmi la-plus grande sensibilité naturelle, 


beaucoup d'esprit et de hauteur naturelle qu’elle sut captiver étroi- 
tement et humilier constamment, avec le plus grand air du monde, 
le plus majestueux, le plus imposant, avec cela doux et modeste. Sa 
mort fut aussi sainte qu'avait été sa vie. Sur les 600,000 livres que 
le roi lui donnait par an, elle s’épargnait tout pour faire subsister 
les pauvres Anglais dont Saint-Germain était rempli. Son corps fut 
porté le surlendemain aux filles de Sainte-Marie de Chaillot. » 


Thiès) sans qu ’ilen reste aucune cal Là ) 
| Sa à Saint-Germain, où lar reine Victoria est lée 


à Li mort ie ni) Il, Lu XIV a avait i immédiatemer ni 
son fils roi de Grande-Bretagne et d'Irlande. Le jeune prétends j 
servit de bonne heure dans les armées françaises: il Sy montra 
convenable, sans déployer de grands talens. Les princes français M 
le trouvaient prodigieusement ennuyeux et taciturne, et le traitaient … 
assez cavalièrement. Une des. stipulations de la paix d'Utrecht fut | 


lexpulsion du prétendant, qui prit alors le nom de chevalier de 
Saint-George, et alla porter à Bar en | Lorraine ses pee et ses 


espérances. e. 
Les chances de la Fiat étaient encore ; considérables, La 4 
reine Anne d'Angleterre, cette fille de Jacques, à laquelle le roi expi- 
rant adressait un dernier message, avait. vu mourir successivement 
ses onze enfans, sur lesquels semblait peser une sorte de malédic- 4 
tion. L’héritière que le parlement de la Grande-Bretagne lui avait 


désignée était la princesse Sophie, électrice de Hanovre, nièce du 


roi Charles I°* par sa mère, Élisabeth Stuart. Anne la détestait. Ja- 
mais elle ne voulut la recevoir, ni elle, ni son fils, le prince George; : 
jamais elle ne voulut leur permettre de venir en Angleterre. Une 


sorte d’instinct lui faisait préférer le frère proscrit qu’elle n’osait M 


reconnaître, mais vers lequel une affection confuse la poussait. 
Pendant la session du parlement britannique de 4743, la chambre | 
des lords voulut exiger du duc de Lorraine l'expulsion du préten- « 


_ dant. Ce fut le ministre de la reine, lord. Bolingbroke, qui traîna | 


l'affaire en longueur, et qui fit secrètement insinuer au duc de Lor- 


 raine comment il serait possible d’éluder cette exigence. Lord Bo= 


lingbroke était en rapports constans avec le chevalier de Saint- 
George. Il lui conseillait, avant tout, d’imiter l’exemple de Henri IV, - 
de changer de religion pour recouvrer sa couronne. La réponse du M 
prince fut noble et digne. Il refusa de charger sa conscience d’une « 
apostasie; mais il promit de respecter les libertés religieuses de ses 
sujets; il finissait en disant que sa fermeté devait être le gage de 
sa sincérité. Les partisans de la succession protestante, reconnais- 
sant le danger, redoublèrent d’efforts. Par un revirement soudain, 
lord Bolingbroke fut disgracié. Cet esprit subtil, élégant, ce brillant M 
orateur, manquait absolument de sens moral. Il avait cependant le 
courage de ses vices. À force de tout analyser, ces caractères-là ne 
savent rien créer. Tout était ; disposé, rien n’était achevé pour l'ac- 
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O1 | dessein. La 1 reine Anne voulait FRE en- 
ar à, une attaque d'apoplexie l’enleva subite- 


, | proposition de An Jamer r Jacques III à l’un des PEN ES de Lon- 
dres fut écartée, les jacobites se trouvant numériquement trop 
faibles, et Bolingbroke s’écria douloureusement : « La meilleure 
cause de l’Europe est perdue par manque de résolution. » 

La facilité avec laquelle s accomplit l’avénement de la maison de 
Hanovre étonna même ses partisans les plus dévoués. Seize princes 
et princesses possédaient des droits au trône de la Grande-Bretagne 
… plus légitimes que ne l’étaient : ceux de l'électeur; mais plusieurs 
d'entre eux étaient revenus à l’église catholique romaine, et le 
parlement, en désignant George, avait créé la fiction que ce per- 
. sonnage représentait le principe de la révolution de 1688, c’est-à- 
dire la liberté religieuse et politique. 

‘C'était cependant un bourgeois mesquin, entiché de sa princi- 
pauté allemande, ignorant les-lois, les coutumes anglaises, ne par- 
Jant pas même la langue du pays sur lequel il allait régner. Il s’était 
- débarrassé de son épouse, | la belle et malheureuse Sophie-Dorothée 
de Brunswick, et il arrivait avec un cortége de maîtresses laides et 
vulgaires. L'une d’elles, insultée par la populace de Londres, cria 
en méchant anglais : « Je suis venue ici pour votre bien! » — 
« Pour avoir nos biens, » riposta la foule. Le 20 octobre 1714, 
George I‘ fut couronné roi {le la Grande-Bretagne et d’Irlande. Bo- 
lingbroke assista- au couronnement, et l'ambassadeur de France 
“écrivait à son cabinet : «Milord Bolingbroke est pénétré de douleur, 
Il m'a assuré que les mesures étaient si bien prises qu’en six se 
- maines de temps on aurait mis les choses en tel état qu’il n’y aurait 
eu rien à craindre de ce qui vient d’arriver. » 
| Gépendant ni le prétendant ni son protecteur, le roi de lee 
| | ne renonçaient à leurs espérances. En pleine paix avec l'Angleterre, 
| Louis XIV fournit des armes et des vaisseaux de transport pour 
10,000 hommes." Il donna deux lettres de change de 300,000 livres 
pour être envoyées en Écosse, et par des ordres au porteur, signés 
de Torcy et de Pontchartrain, il mit à la disposition du prince tous 
les commissaires de marine. Après bien des conférences, il fut arrêté 
| que la descente aurait lieu au mois de septembre 1715 sur une petite 
île voisine de Newcastle. Les jacobites, c'était le nom que l’on don- 
nait aux partisans du prince, cédant à la présomption trop ordinaire 
aux séditieux, se soulevèrent avant le temps dans une partie de l'É- 
cosse et de l'Angleterre, et proclamèrent Jacques III. GERS 
“Le chevalier de Saint-George ne pouvait plus sans déshonneur 
garder Sa retraite en Lorraine; mais au premier mouvement qu'il 
fit, l'ambassadeur d'Angleterre, lord Stair, somma le roi de France 


de lui interdire le passage, un au 
même temps l'amiral Byog réclamait les bâti nens armés F 
rebelles. Les navires furent confisqués au profit de la Fran 
fit encore quelques démarches | peu sérieuses pour essayer d’ar : 
‘le prétendant. En deux endroits, des assassins, probablement sou- 
doyés par le gouvernement anglais, avaient été postés sur sa route, 
Le chevalier dut la vie à la présence d'esprit de la maîtresse de 
poste de Nonancourt. En le faisant passer par des routes détournées, 
_ cette courageuse femme le garantit des embûches qui l'attendaient 
à divers endroits du chemin. | g 

- Le plus dangereux ennemi du prétendant, ce fut lui-même. Ar- 
rivé à Saint-Malo, il commit une faute irréparable. Au lieu de s’em- 
barquer, il envoya le duc d'Ormond à sa place essayer les disposi- 
tions du pays. Il promena lentement ses incertitudes sur 200 lieues 
de rivage français, tandis que de l’autre côté de la Manche on s'é- 
-gorgeait pour lui. À la fin, il se décida à partir de Dunkerque, et 
descendit le 2 janvier 4716 à Peterhead en Écosse. 

La triste grève de Peterhead, devenue aujourd'hui le rendez- 
vous de ceux qui s’embarquent pour les navigations boréales, a 
déjà les aspects mélancoliques, les lignes fuyantes, la verdure 
sombre des rivages polaires. Le prétendant, en touchant cette baie 
funèbre, put croire descendre chez les morts. L'aspect de la patrie 
lui dit peu de chose : rien ne put l’élever au-dessus de son naturel 
étroit et défiant. Après des semaines perdues en vaines parades, et 
lorsque la nécessité d'agir ne put être éludée, il se rembarqua brus- 
quenent sans avoir combattu, sans même avoir vu l'ennemi. Arrivé 
trop tard, reparti trop vite, le prétendant laissa deux fois douter 
s'il avait cédé à ses propres craintes ou à l'empire de ses favoris, 
espèce d'hommes qui ne se croient jamais Îlatteurs plus habiles 
que lorsqu'ils conseillent des lâchetés. | 

Le 22 février 1716, il descendit à Gravelines. N’osant reparaître 
en Lorraine, il se glissa furtivement en France; il semblait vouloir 
cacher au monde un front humilié. Une nature si commune n’était 
pas capable de comprendre la dignité que le malheur ajoute aux 
grandes âmes. Louis XIV n’était plus. Le duc d'Orléans, régent pen- 
dant la minorité de Louis XV, devait se décider entre l'alliance de 
l'Espagne ou celle de l'Angleterre. Le souvenir dés affronts qu'il 
avait reçus en Espagne, l'influence de Dubois, l’entrainèrent vers la 
Grande-Bretagne malgré les supplications du parti de Saint-Ger- 
main. Le prétendant n'avait plus rien à espérer. Reçu à Paris avec 
une hauteur humiliante, il partit pour Avignon, d’où il gagna Rome. 
À son passage à Turin, il eut une entrevue avec son cousin le duc 
de Savoie, alors roi de Sicile; mais il n’en recut que de vaines pro- 
messes. À Rome, le pape lui remit 20,000 écus. « Hors de là, dit 


Sa De Sion ï ne reçut rien n que de) À on: ue 
Une dernière hallucination le porta vers 1 LH Il y fut bien recu 
| par Philippe V et par la reine Élise beth Farnèse; on lui donna une F 
_ petite armée de 6,000 hommes, qu’on plaça sous les ordres du duc PS 
d'Ormond. Z 4 208 
En secourant le 1 HA l'Espagne voulait se venger de l'al- me. 
liance anglo. française. Un intrigant, comme il s'en trouve toujours 76 
sur les.pas des princes dépossédés, v int promettre l’appui de la 
_ flotte anglaise, qui croisait sur les côte # d Espagne. Il est certain 
que l'amiral Byng, qui la commandait, reçut des propositions. S'il 
ne les accepta pas, il ne les dénonça pas non plus. Gette circon- 
stance ] it avoir eu une influence funeste sur le procès qui lui fut 
‘ at ‘après son échec de Port-Mahon et sur sa condamnation en 
-1757. Aux époques de troubles civils, le doute et l’hésitation se 
rencontrent plus fréquemment que la fermeté des convictions. et 
- des principes. Cependant la flotte espagnole, qui portait l’armée du 
prétendant, rencontra une effroyable tempête près du cap. Finis- 
tère; elle fut obligée de rentrer dans les ports. Ainsi chaque lueur 1 TMC 
d'espérance était suivie d’amères déceptions. AA ne “4 
Pendant que le prince se trouvait en Espagne, un mariage avait FE 
été négocié pour lui. Ses amis lui choisirent Marie-Clémentine So- 7. 
| bieska, petite-fille de Jean Sobieski, le libérateur de Vienne. La Fe 
mère de la jeune princesse, était sœur de l’impératrice, épouse de - 
Léopold Ier, Sa famille était retirée en Silésie, et elle passait pour 
être l’héritière d’une grande fortune. Dès que la cour d'Angleterre LP 
eut-vent de ce projet, elle s’en émui et demanda le secours du ca- A. 
binet de Vienne. Malgré les liens de parenté, la princesse, se ren- Et 
- dant à Rome, fut arrêtée à Inspruck, conduite dans un couvent, 
où elle resta étroitement gardée pendant plusieurs semaines. Les 
|, prières, les réclamations qu’elle adressa à sa tante restèrent sans 
réponse. Le dévoûment d’un serviteur fidèle sut la délivrer à l’aide | 
| d’un déguisement. À travers les neiges du mois de décembre, elle ve 
| traversa à cheval les défilés du Tyrol, et atteignit enfin Bologne, où ne 
son mariage fut célébré par procuration. Le prince l'y rejoignit 
| plus tard, et tous deux se dirigèrent vers Rome pour y mener une 
“{ vie auprès de laquelle l’existence la EN humble eût été digne. 
qu | d'envie. Er 
| Rome était alors le plus re Me hombeaux. Cette petite. Go-, .: 
“l- Serie d’exilés portait d’ailleurs en son sein toutes les rivalités, 
M$ toutes les prétentions qui remplissent les cours s les plus brillantes. 
mnt @ Les émigrés venaient y apporter leurs regrets, leurs espérances, 
d@ Jeurs dénonciations. Le favoritisme, toujours funeste aux Stuarts, 
Ni écartait les sommités du parti jacobite. Lord Bolingbroke, qu'il était 
, di | si important de ménager, fut accusé de trahison. Il avait accepté le 
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titre de secrétaire d'états. il s’en démit bruyamment, se plaignant 
d’une ingratitude qu’il ne croyait pas mériter. 


L'un des membres les plus distingués de lépiscopat anglais, 


Atterbury, évêque de Rochester, qui, à ia mort de la reine Anne, 


avait voulu proclamer Jacques et souffrait pour lui les peines de 


_ l'exil, fut écarté, humilié; il mourut à Avignon, non sans des re- 


… proches amers. Enfin la vieille princesse des Ursins, qui, après 
avoir gouverné l Espagne sous Ja première femme de Philippe V et 
en avoir été chassée, s'était retirée à à Rome, achevait de tout brouil- 
ler. Il ne fut pas difficile de séparer les deux époux. Devant l’in- 
fluence croissante des favoris et des favorites, Clémentine se retira 


dans un couvent où elle acheva sa vie Fran Une année avant 


de mourir, elle écrivait à l’une de ses parentes : « Lasse et malheu- 
reuse, je succombe sous le poids. » Elle n'avait que trente-trois ans. 

Jacques, lui, vécut de longues années. Il fut de tous les princes 
Le sa maison celui qui atteignit la vieillesse la plus avancée: il 
mourut en 1766 à l’âge de soixante-dix-huit ans. Irascible, mes= 
quin, égoïste, il ne sut jamais dominer les circonstances ni en pro- 
fiter. Il découragea tous ses partisans en voulant rester inébranlable 
dans un principe idéal qui n’avait plus. d'application, et qui, pour 
comble de malheur, ne sut créer chez lui ni le courage ni la vertu. 


IT. 


Il est rare qu’une grande cause ait le succès de mode auquel 
l'absurde et le faux arrivent souvent, si elle n’est représentée par 
quelque personnalité sympathique. Le médiocre chevalier de Saint- 
George eût enterré sans honneur la vieille dynastie pour laquelle 
tant d’âmes dévouées avaient souffert. Grâce à son fils, ces nobles: 
victimes eurent dans l’histoire et la légende une vie et une voix. 
Charles-Édouard, né le 30 décembre 1720, était à tous égards l'in- 
verse de son père. Beau et bien fait, d’une taille élancée, :l excellait 
à tous les exercices du corps. Chasseur intrépide, marcheur infati- 


_ gable, il semblait né pour les entreprises hasardeuses. Son abord 


était saisissant. Au lieu de porter une perruque selon la mode du 


temps, il laissait flotter librement ses beaux cheveux bouclés. Dans 


sa jeunesse, la noblesse de son maintien, la grâce de ses manières, 
lui donnaient un charme inexprimable, Il possédait encore le talent, 
si rare dans sa caste, d'adapter sa conver$ation aux goûts et aux in- 


__ térêts de ses interlocuteurs. Tous ces dons n’avaient malheureuse- 
_ ment pas été cultivés par une éducation solide, Son gouverneur, sir 


Thomas Sheridan, appartenait à une famille distinguée d'Irlandais 
poussant leurs croyances catholiques jusqu’ au fanatisme le plus 
exalté, 
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_ NE 
Ron serait tenté d’accuser ce digne homme 4 des si sa vie 
2 #0 n'avait été un modèle de dévoment. Il laissa son élève dans 


7 Ja plus complète ignorance, ne lui enseignant ni la législation, ni 


_ l’histoire de sa patrie, faisant toujours rayonner devant ses yeux 
la théorie absolue du droit divin. Le prince apprit de lui que des 
services les plus éminens, les dangers affrontés, l'abnégation la 
plus entière, n'étaient que ‘des sentimens rigoureusement dus à sa 


personne. Entretenant toujours des espérances tém éraires, il admet- 
tait que chaque sujet doit à son prince le sacrifice de sa vie. Il avait 
lui-même le mépris du danger, une fermeté : rare qui dégénéra trop 


souvent en obstination. Il poussait le point d'honneur jusqu’à la 
folie. Un jour de bataille en Écosse, il ne voulut pas tirer parti des 
avantages que lui offrait le terra, trouvant plus chevaleresque de 
se"mésurer avec l'ennemi à conditions égales. Il perdit la bataille. 


Cette sorte d'orgueil exaspéré dicta sa conduite absurde et provo- 


quante après la paix d’Aix-la-Chapelle. En d’autres circonstances, 


sa générosité mérita tous les éloges. Envers les prisonniers, il usait 
_ d’une clémence admirable, ne voulant jamais appliquer la loi du 


talion à ceux même qui avaient attenté à sa vie. Lorsque sa tête fut 

| mise à prix, il déclara toujours qu’en aucun cas il ne PPUNESE être 
is de faire du mal à l’électeur de Hanovre. | 

_Charles-Édouard était sincèrement catholique, sans la tiebtette 

de son père et de son grand-père. Il tenait à la bénédiction de son 


| pére plus qu'à celle du pape. Un jour de Pentecôte, il écrivait : 


« Pai fait mes dévotions, je me suis recommandé particulièrement 
à la sainte Vierge {pour me guider, pour me conserver toujours 
lesmêémés sentimens, qui sont de souffrir plutôt que de manquer 
à mon devoir. » Tandis'que son père écrivait avec une élégance et 
une pureté remarquables, Charles-Édouard écrivait mal, difficile- 
ment. Tout ce qu'il dictait était confus et embrouillé. Son ortho- 
graphe est curieuse : cooto de chas signifie sous sa plume « couteau 
: de chasse. » En anglais, il ne sait même épeler le nom de son père 
_ James, qu'il travestit en Gems. L'épée, dont il se servait si bien, 
-s’appelle chez lui sort au lieu de sword. Il aurait appris avec facilité; 
mais lé plus vulgaire enfant avait été, en fait d'éducation, ne 
auprès de lui. 
Il servit de bonne heure dans l’armée espagnole, au siége _ 
 Gaëte, fier de se montrer digne fils des Stuarts et des Sobieski, 
Peut-être était-il plutôt soldat que général. Cependant plus d’une 


fois pendant la guerre d'Écosse il fit preuve d’un coup d'œil juste, | 
,e + * Ron 
qui lui faisait entrevoir mieux que personne l'issue d’une manœuvre 


où d'un mouvement stratégique. Toutes ces qualités brillantes jetè- 
rent un grand éclat sur sa jeunesse; plus tard l’orgueil et la douleur 
changèrent en obstmation la fermeté et la noblesse de son carac- 


7 : DA 


tive po uvait am 


Sora écrivait-l, d'exéeuter mes ordres ou de 


sar 
er de tésaltäte fätheute: Craignant ue qu’on 
né songeât à lui manquer parce que sa cause était malheureuse; il 


n’écoutait que son indignation, aimant mieux souffrir que de sup- 


et le sacrifice de ce qu'il regardait comme sa dignité. DOTE Le 
Après le siége de Gaëte, il s'ennuya de son inaction; il avait vingt- 


_ quatre ans. Quelques partisans étaient venus lui parler vaguement 


d’une ni en x Écosse : ilse décida à tenter l'aventure. La pu- 


ER = 


dant: à les vaincre! etle9 janvier 7h il quitta Rome. Pour Aer dE 
les espions, il affecta d’aller chasser à Subiaco, tourna brusque- 


ment vers le nord et atteignit Savone. Un petit navire l’y attendait. 


Il esquiva une escadre anglaise, débarqua heureusement à Antibes, 


d’où il courut à cheval jusqu’à Paris, qu’il atteignitle 20 janvier. Il 
croyait être reçu à bras ouverts; il ne put même parvenir à faire-sa 
cour à Louis XV. De tous les ministres du roi, le cardinal de"en- 
cin fut le seul qui lui montra des égards. Quelques émigrés, chefs 


‘ou membres de son parti, vinrent se grouper autour de lui. Mécon- 


tens de la position qu’on lui faisait à Paris, ils l'engagèrent à s'éloi- 


gner. Il gagna Gravelines, dans le plus strict eue sous le Ph 


nom de chevalier Douglas. 

Plusieurs lettres écrites à son père durant cette période des re- 
traite intéressent par leur naturel. « Je me trouve dans une situa- 
tion très particulière. Personne ne sait qui je suis, on ne sait ce que 
je suis devenu. Je dois dire que la contrainte est grande. Souvent 
Je suis obligé de ne pas quitter ma chambre, de crainte d’être re- 


connu. Vous ririez de bon cœur en me voyant moi-même acheter 


mon poisson, marchandant un sou ou deux. Tous les jours, j'aisà 
répondre à de gros paquets de lettres. J'en reçus une hier quime 
coûta à répondre sept heures et demie, » —« Il faut une grande 
dose de patience, écrivait-il encore, pour supporter les mauvais 


‘traitemens de la cour de France et les tracasseries de nos amis. Ni 


envers la cour ni envers nos amis la patience ne me manque, Il n'y 


_a pas d'autre parti à prendre. » — Un autre jour : « Quoique je 


souffre, j je ne le regretterai pas le moins du monde, si cela peut ser- 
vir mon grand projet. Si c'était nécessaire,-je me mettrais dans un 


tonneau comme Diogène. » Le moment semblait propice pour tenter 
une entreprise. L'Europe était en feu. Les troupes anglaises se trou- 


vaient sur le continent; leur victoire à à Dettingen. précédait une re- 
traite; la France préparait une entreprise navale. -Charles-Édouard 
alla rejoindre la flotte française, commandée par l'amiral Roque- 
feuille, et s’embarqua sur le même navire que le maréchal de Saxe ; 


en A rc où ee de mal aux A ae. qu’ ris din | 

_ L'expédition navale abandonnée, Charles - Édouard : retourna à 
Gravelines, Il y avait convoqué les chefs jacobites, et leur proposa 
d’abord de prendre du service dans l’armée française. Keith, lord- 
maréchal d'Écosse, plus tard l’un des amis les plus intimes dé Fré- 
déric II de Prusse, s’opposa à ce projet, qu’il trouvait impolitique, 

et qui fut abandonné. Le prince alors prit hardiment son parti. Il 
demanda à tous les chefs présens de s’embarquer avec lui, de faire 
une descente en Écosse, d'appeler à eux leurs partisans et d'opérer 
un soulèvement. Ce projet avait plus de chances de succès que ce- 


Jui qui fut tenté l’année suivante. Ce fut encore le lord-maréchal 


i s'y opposa et entraîna les autres gentilshommes. Charles- 
ré en conçut contre lui une aversion pr sonde, qui nes ‘ellaça 
plus. à 
- Depuis l'échec FA Ja flotte, le: D coment FAURE ne ces- 


£ sait de promettre, sans jamais rien faire. D’ Écosse on faisait savoir 
_ qu'une entreprise n’était pas possible sans un secours auxiliaire 
_d’au moins 6,000 hommes et sans un subside de 30,000 louis d’or. 
Ge message, qui aurait dû ôter tout espoir, atteignit Charles-Édouard 


au Château de Navarre, près d’Évreux, jadis retraite chérie de son 


: aïeul Henri IV, et qui alors appartenait au jeune duc de Bouillon; 


celui-ci témoignait à l’exilé une touchante amitié. Loin d’ajourner 


“ses espérances comme on le lui conseillait, Charles-Édouard se dé- 


_cida pour un brusque départ. Il écrivit à son père une lettre d’a- 


dieux, voulant, disait-il, vaincre ou mourir. Il ne donna pas con- 


naissance de ses projets à Louis XV; mais il en écrivit au roi et à 


la reine d'Espagne. On était aux jours les plus longs de l’année. 
 Charles-Édouard partit du château de Navarre la nuit, gagna la 
Loire et atteignit Nantes, où l’attendaient les deux petits navires 


qu'il avait frétés, la Doutelle et l Élisabeth. 


Ge fut sur la Doutelle qu’il s’embarqua à Saint-Nazaire le 8 juil- 


let 1745, faisant voile vers l'Écosse, et suivi du second navire. Le 
troisième jour de la traversée, une frégate anglaise leur donna la 


chasse. Le navire l’Élisabeth, qui portait les armes et quelques pe- 


.“ites pièces de canon, accepta le combat, reçut de considérables 
dvaries, et fut obligé de rebrousser chemin. Le prince voulut se 
mêler à la lutte; mais le commandant Walsh s’y opposa, réussit à 


s'esquiver, et mouilla heureusement dans un petit port de l'a arc Ag 


des Hébrides. 


Charles-Édouard touchait enfin cette terre d'Écosse, berceau Le 
sa maison, où il avait espéré trouver un accueil enthousiaste, Des 
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jacobites vinrent en effet le rejoindre, mais pour lui déclarer que 
son entreprise touchait à la démence, I] fut étonné, indigné, et son- 
gea un moment à repartir. Seul, son ancien gouverneur, Sheridan, 
l'engagea à. poursuivre, Ces conseils, iout-puissans sur son esprit, 
conformes d’ailleurs à ses propres sentimens, l'emportèrent Sur 
toute opposition; il quitta les îles, et débarqua sur le continent 
d'Écosse, à Loch Nanuagh, La plage où abordait Gharles-Édouard 
appartenait à la partie la moins civilisée du pays dont il se croyait 
souverain légitime, Mœurs, langage, costume, tout était à part dans 
cette population, qui n’avait plus d'analogue en Europe. Divisée en 
quarante tribus ou clans, elle ne dépassa jamais 400,000 âmes, for- 
mant ainsi la douzième partie de toute la population écossaise. La 
_ vieille vie celtique primitive se continuait encore chez ces tribus, 
refoulées aux extrémités des terres habitables, et que n’avait pas 
atteintes l'influence, partout si profonde, de l’empire romain. 
Chacun de ces clans composait une seule famille; tous les mem- 
bres portaient le même nom, occupaient une partie distincte du 
pays, sans qu'entre eux il existât des contrats ni des stipulations. 
Les volontaires, qui de temps en temps venaient grossir leurs rangs, 
prenaient le nom du clan, devaient accepter son genre de vie. Le 
clan était gouverné par un chef qu’on appelait « la tête de la fa- . 


mille » (kean kinnhe). Au-dessous du chef se trouvaientses lieute- 


‘nans, les cadets de sa famille, II y avait encore les gentilshommes 
(doaine-uailse), descendans des chefs passés ou parens des chefs 
présens, puis le peuple, Ge n’était pas une race d'hommes pai- 
sibles. La tradition leur apprenait que jadis les terres des plaines, 
lowlands, plus riches et plus fertiles, leur avaient appartenu : ils 
en prenaient le droit d'aller y chercher leur butin. De là une lutte 
continuelle contre ces voisins qui les avaient poussés dans la mon- 
tagne, une aversion profonde contre les lois du gouvernement, au- 
quel ils n'étaient soumis que nominalement. Autant d'hommes. 
adultes, autant d'hommes armés, professant le mépris de la viersé 
dentaire. Des rivalités, des querelles fréquentes éclataient entre 
eux; elles entretenaient les habitudes guerrières en les forçant à se 
tenir sur un qui-vive perpétuel, pour prévenir ou pour Get t 
les attaques auxquelles ils étaient exposés. 

Telle était la situation du pays au moment de l arrivée du prince, 
au mois de juillet 1745. Sur cette terre encore à moitié sauvage, 

la nouvelle de son arrivée causa une sorte de stupeur. Des chefs de 

clans vinrent le trouver, mais pour lui représenter de nouveau l’im- 

_ prudence de son entreprise et les dangers qui l’attendaient. Il les 
écouta, n accepta aucune de leurs objections, se déclarant prêt à 

jouer sa vie. Le trouvant inébranlable, ses fidèles finirent par se 
soumettre, Le premier qui promit de marcher fut père d'un maré- 
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<hal de raid, il s'appelait Mac-Donald. Son Na V 78 % 
D su de ses pairs. Destiné à devenir prêtre, il s'était formé au 


collége de Saint-Omer, y avait appris le latin, le français, l'anglais, 


sans oublier son idiome gaélique que le prince ne parlait pas. 
Mac-Donald devint son interprète, son secrétaire, se rendit indis- 


pensable. Sept chefs, qu’on appela « les sept hommes de Moidart, » 


du nom d’une de leurs premières étapes, commencèrent sa péril- 


leuse entreprise. Ils se hâtèrent. d'envoyer des lettres à d’autres 


chefs. Tous ne répondirent pas à l'appel; mais ceux qui arrivèrent 


et qui virent le prince subirent la fascination qu’il savait exercer. 


Les armes et le peu d'argent, qu’il avait apportés furent déchargés 


et distribués à la petite troupe. Charles fit ses adieux à la Dowtelle, 
remettant au commandant Walsh une lettre pour celui qu’il appelait 


le roi Jacques à Rome. 11 promit à Walsh le titre de comte. « De , 


braves gens viennent me rejoindre, écrivait-il, je m'y étais attendu. 


_ Comme je n'ai pas encore déployé mon étendard, je n’en saurais 


dire le nombre, Quoi qu'il arrive, nous gagnerons un immortel hon- 


4 1 neur en faisant ce que nous pouvons peur délivrer notre pays, pour | 


ramener notre maître, ou en périssant les armes à. la main.» 
Malgré la difficulté des communications, le gouvernement établi 


_ ne pouvait ignorer longtemps de pareilles menées. On surveilla, on 


arrêta plusieurs jacobites, en particulier l’un des plus importans, 


‘le duc de Perth; mais ik réussit à s'évader et à rejoindre le pré- 


tendant. Ces mesures hâtèrent l'explosion : avant je jour fixé par 
Charles-Édouard la. guerre civile éclata. 
Le succès couronna les premiers efforts des insurgés. Devant les 


a attaques farieuses, devant les hurlemens sauvages des Écossais, les 


troupes régulières étaient saisies d’une sorte de panique et s’en- 


. fuyaïent. Sir John Cope, qui commandait les forces anglaises le 
plus maladroïtement du monde, ne sut pas arrêter les progrès du 
prétendant. L'armée écossaise, grossissant à vue d'œil, arriva de- 


vant Édimbourg; une surprise habilement ménagée en ouvrit les 


portes, la citadelle seule resta au pouvoir des troupes du roi George. 


C'était là un succès moral plus considérable que la conquête en 


_ elle-même. La royauté de Jacques VHI y fut proclamée. Dans son 


palais de Holyrood, où le prince tint sa cour, il put croire à une res- 


 tauration durable. IL donna des banquets et des fêtes pendant que 
_ la garnison de la citadelle lançait quelques boulets inoffensifs. La 


honteuse conduite des troupes régulières devant ses bandes lui 


faisait croire que l’armée refusait de se battre contre son roi légi- 
_ time, et en fuyant devant lui le reconnaissait. | 


Malheureusement le succès mit la désunion entre les chefs. Les 
deux principaux, le duc de Perth et lord George Murray, se trou- 


vaient en rivalité constante. Le duc appartenait à l’une des familles 
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acobites les plus fidèles. Jeune encore, il avait été emprisonné, 
exilé, gracié, puis emprisonné de nouveau pour la cause de la légi- 
_ timité, Il était catholique et fort aimé de Charles. L’armée aucon- 
_traire ne le tolérait qu'avec peine; plusieurs fois on demanda au 
prince de lui ôter son commandenient et d’éloigner de ses conseils 
tous les catholiques. Lord George Murray avait fait ses premières 
armes en 1715; il avait l’expérience que donnent les années, et na- 
vait pas perdu le courage et l'audace; mais il ne savait ni faire ma- 
nœuvrer ses troupes, ni dresser habilement un plan de campagne. 
3 Murray d’ailleurs était douloureusement frappé de lignoranceudu 
| prince en ce qui concernait la constitution et Les lois de son pays. 
Il s'en plaignait amèrement à Sheridan, qui se sentit blessé, devint 
son ennemi et indisposa Charles contre lui. . 

. Un des conseils donnés au prétendant avait été de convoquer à 
Édimbourg un parlement écossais, de lui exposer la situation en 
demandant de l’argent et des hommes. Des difficultés matérielles 
firent abandonner ce projet. À mesure que les combattans quittaient 
leurs foyers, que l’armée des insurgés s’éloignait, l'autorité régu- 
lière reprenait le dessus, et ce parlement improvisé n'aurait rien 


représenté, n’aurait procuré ni hommes ni argent. On demandait 


au prince une déclaration publique en faveur de la réforme et 
contre le catholicisme. Il hésita, donna des réponses évasives; et se 
contenta de lancer deux proclamations, le 9 et le 40 octobre 1745. 
La première défendait à tout citoyen anglais ou écossais de siéger 
au « soi-disant parlement appelé par l'électeur de Hanovre à West- 
minster. » La seconde, longue et diffuse, révoquait l’acte d'union 
entre l'Écosse et l’Angleterre, protestait contre l’usurpation de l’é- 
lecteur de Hanovre, acceptait les dettes contractées pendant le règne 
des usurpateurs, tout en les nommant illégales et onéreuses. Le 
prétendant finissait par se défendre contre toute ingérence de la 
France ou de l'Espagne en son entreprise. « Tandis que l'arméeven- 
tière de l’usurpateur est composée d'étrangers, de Hollandais; de 
Danois, de Hessois, de Suisses, lui, Charles, ne mène avec lui que 
les loyaux sujets de son père. » 

Il fallait opter entre les deux partis, marcher en avant, ou se 
contenter de conserver les positions acquises. Le second avis était 
celui du duc de Perth. Lord George Murray prétendait que la rapi- 
dité pouvait seule amener les succès des mouvemens, Il l’emporta. 
L'armée écossaise, forte de 6,000 hommes, s'avança, rencontra l'en- 
nemi près de Preston ou Gladsmuir, et le culbuta. Dans ce moment, 
quelques navires français apportèrent des armes, mais sans amener 
de troupes auxiliaires. Un sieur de Boyer, fils d’un procureur au 
parlement d'Aix, se faisant appeler marquis d’ Éguilles, vint présen- 
ter une lettre de félicitations de Louis XV. Le prince le fit passer 


_ pour un re Ve accrédité près de lui, et le recut en ‘are 
jours espérée, arrivait enfin à son secours. 


guère la famille de Hanovre, on ne connaissait plus les Stuarts. On 
attendait les événemens sans enthousiasme, sans colère, presque 
sans inquiétude. L'un des hommes marquans de l'époque. Horace 
: Walpole, écrivait dans ce moment-là : « Aucun des deux rois ne vaut 
la peine de se dévouer pour lui. S'il existait un parti de la constitu- 
- tion, celui-là vaudrait la peine de sacrifier sa vie. » Le roi George 
* était à Hanovre quand l'insurrection éclata. Il revint à Londres en 
_ toute hâte. Il affectait une grande sécurité, traitait de folie l’'entre- 
prise du prétendant; mais il n’en faisait pas moins ermfballer en se- 
cret les papiers et les trésors de sa maison. 


terre. Les habitans des campagnes le voyaient venir avec une 
ardente curiosité; on se pressait autour de lui pour le voir, sans 
-s’enrôler sous sa bannière. La ville de Carlisle lui fermait ses portes; 
. cepéndant l’arrivée d’une seule batterie menaçant les remparts ef- 
fraya le maire et les habitans, qui capitulèrent. Le prince y fit une 
entrée triomphale, C'était le duc de Perth qui avait amené la bat- 


- nouveau lord George Murray. On atteignit Manchester, qui ne fit 
pas de résistance : 200 hommes y furent recrutés et formés en ré- 
_-giment sous le nom de régiment de Manchester; c'était là un faible 
… renfort, l’armée fondait de jour en jour par la désertion; les mon- 
_tagnards écossais réclamèrent le retour dans leurs foyers. Le ciel 
S’assombrissait. Sur les derrières, les villes écossaises se soule- 


constitutionnel. Édimbourg même rouvrait ses portes aux troupes 
hanovriennes de la citadelle. Toutes ces funestes nouvelles attei- 
- gnirent Charles pendant sa marche en ayant sur Londres, qu'il vou- 
. lait atteindre à tout prix. 


+ paysans et de montagnards qu’on réussit à enrôler autour d'une 
F 4 cause légitimiste. On marcha sur Derby. La difficulté de trouver des 
vivres pour l’armée augmentait à mesure qu'on avançait vers le 
midi. La population, jusque-là indifférente, devenait hostile. La 
misère, le découragement, allaient en croissant. Un sombre jour 
d'hiver, lord George Murray, à la tête de plusieurs officiers, vint 
annoncer au prince que les Écossais étaient au bout de leurs sacri- 
fices, qu'ils avaient atteint le centre de l’Angleterre sans y trouver 
. ni secours ni renforts, qu’il était donc impossible d'avancer et qu'il 
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| cérémonie: il espérait faire croire que cette armée française, it 


A Londres, la situation était. des plus singulières. On n’ IAE 


» Charles Stuart avait quitté l'Écosse; il touchait le sol de 10 


terie et qui recueillit la gloire de cette affaire, ce qui indisposa de 


: vaient, toute la bourgeoisie proclamait son attachement au régime 


Ces campagnes en plaine sont toujours l’écueil des bandes de 
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fallait retourner en arrière. Charles se récria. Lord George ajouta que, 
_si le prince pouvait montrer une seule lettre d’un personnage ec 
tant en Angleterre qui engageât l’armée écossaise à ma 
Londres en promettant son appui, il était encore prêt à avancer, 
mais que dans leur dénüment, dans leur isolement, diminuant tous 
les jours, ses soldats ne pouvaient se mesurer avec les armées en= 
_nemies. La retraite devenait donc un devoir; il fallait prendre les” 
quartiers d'hiver en Écosse. Charles écoutait avec une rage concen- 
trée, ne répondit rien, renvoya lord George et ses officiers. Il essaya” 
de négocier avec chacun d’eux en particulier; il les trouva tous dé= 
cidés à retourner chez eux. La guerre de montagnes leur plaisait, ils” 


_ yétaient habiles; mais cette longue marche dans un pays inconnu, 
_ au milieu de populations indifférentes ou hostiles, répugnait à leurs 


inclinations et ne leur présageait aucun succès. On entrevoyait déjà. 
des chances d'indiscipline et de révolte. Un conseil de guerre fut. 
assemblé. D'une voix que l’indignation rendaït tremblante, Charles 
annonça que l’armée allait retourner sur ses pas. La déclaration, 
faite, il s’écria : « Que ne suis-je à vingt pieds sous terre! » 

La retraite commença dès le lendemain. Pendant les premières 


heures de la marche, au milieu de l’obscurité, les soldats croyaient. 


encore se porter à la rencontre de l’armée du duc de Cumberland.. 
Lorsqu'ils découvrirent leur erreur, il y eut parmi eux des mouve- 
mens de rage et d'indignation. Bien plus que l'officier, le soldat 
aimait le prince, aimait sa cause, qui lui représentait un passé chéri 
d'indépendance nationale. 

On se demande quel aurait pu être le résultat de la marche sur 
Londres, d’une victoire remportée sur les armées ennemies. Écou- 
tons lord Mahon : « Nous croyons, dit-il, que, si le prince avait 


pour suivi sa marche, il aurait pu toucher au trône de l'Angleterre; : 


mais nous ne croyons pas qu’il eût pu le conserver. Élevé dans le 
principe absolu du droit divin, professant la religion catholique 


romaine, bientôt il aurait porté atteinte aux priviléges d’un peuple 


jaloux de ses libertés, aux droits d’une église tenace et hautaine. 
Son caractère généreux, mais violent, ne le disposait pas à la pa- 
tience. Les honneurs et les faveurs auraient été prodigués à ses 
partisans, et la nation en aurait été offensée. Bientôt les Anglais 
auraient constaté les dangers et les vices de ce gouvernement, et 
nous devons reconnaître comme un bienfait signalé de la Provi-. 
dence que cette longue suite de désastres. qu’entraine la nécessité 
d’une nouvelle révolution nous ait été épargnée par 1e fait de la 
retraite de Derby. » 

En apprenant que les Écossais avaient atteint Derby, le duc de 
Cumberland fit un mouvement rétrogade pour couvrir Londres. IL 


L 


ouvement d’effroi, et le vendredi 6 décembre 1745, où l’on apprit 


terreurs. Or ce même 6 décembre l’armée écossaise battait en re- 
traite. Un grand changement se fit alors dans la tenue de l’armée, 
Elle se sentait humiliée; elle devint mécontente, les liens de l’o- 
Défspaice til la discipline se relâchèrent; les soldats se livrèrent 
réquemment à des actes de vol et de pillage. À leur retour à 
MR or ils furent assaillis par une populace furieuse, qu’ils 
eurent de la peine à disperser. La contenance du prince contribuait 


… lieu'de se montrer, selon sa coutume, le premier le matin à l’avant- 
garde, ilne quittait plus ses quartiers qu’à huit ou neuf heures, re- 


et son mécontentement. 


| George s’y'opposa, hâtant la retraite. Au sortir de la ville de Wigan, 
il y eut une tentative d’assassinat contre le prince; les meurtriers 
blessèrent à sa place un Irlandais appelé O’Sullivan. On chercha, on 
ne trouva pas les criminels. « Ils n’auraient pas eu grand mal à 
ré souffrir, dit un contemporain. On connaissait si bien la clémence du 
| prince que les ennemis ne se génaient pas de montrer leur malice; 
mais l’armée, irritée par la fréquence des crimes, montra moins de 
| patience, Personne : ne voulut plus aller à pied; on prit les chevaux 

_ partout où il fut possible de les trouver. Rien de plus curieux que 
- de voir nos ighlanders montant sans pantalons, sans selles, sans 
étriers, avec des brides confectionnées avec de la paille. C'est ainsi 
. Que nous quittâmes l’Angleterre. » 

A peine le duc de Gumberland avait-il pris delle pour couvrir 
Londres, qu’il eut connaissance de la retraite du prétendant. Cette 
retraite changeaït toute la situation. Il se décida aussitôt à la pour- 
suite et lança sa cavalerie, à laquelle vint se joindre un détachement 
du maréchal Wade, qui, n'ayant pas réussi à tourner l’ennemi, se 
trouvait oisif dans le Yorkshire. Malgré tous ces efforts, Cumbérland 
_ ne parvint à atteindre son adversaire que dans le comté de Westmo- 
reland-Depuis le crime de Wigan, Charles avait consenti à rejoindre 
l'avant-garde, où les tentatives d’assassinat semblaient moins à 
ve) craindre. Lord George couvrait la retraite. Retardé par les bagages, 
La il fut atteint au village de Clifton, près de Penrith, par des déta- 
| chemens de cavalerie, que dispersa une charge du Has de Glen- 


— 
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y eut alors parmi les amis de la maison de Hanovre un véritable | 
| àla fois l’arrivée du prétendant à Derby et la retraite du duc de 


Cumberland, fut appelé longtemps « le noir vendredi. » La crainte 
d’une invasion française, tant rêvée par les jacobites, ajoutait à ces 


ragement des soldats. Plein de douleur et de ressenti 
ment, il voulait témoigner qu'il ne commandait plus l’armée, Au 


tardait l’arrière-garde, étalant aux ue de sa drnupe son chagrin 


Il avait voulu laisser reposer son armée é Fr Lord 


; LES DERNIERS STUARTS. NE, Lee 199 os. 


ANT 
de 

ALT 
SN 


6080 REVUE DES DEUX MONDES. 


garry. Deux régimens furent détachés pour soutenir lord. George. 
L’obscurité commençait quand les troupes se rencontrèrent. Lord 


George s’élança à la tête des régimens de Stuart et de Macpherson, 


criant: Claymore ! L'impétuosité des montagnards repoussa Fer 
nemi. L'obscurité fit croire à des masses nombreuses, et le gros 
de l’armée anglaise ne donna pas. L'armée écossaise put TPE 
l’'Esk et regagner l'Écosse. | 

Pendant l'hiver de 1745 à 1746, lie cause du prétendant. connut 


encore quelques succès. La cavalerie et l'artillerie ennemies ne pou= 


vaient pénétrer dans les highlaunds. Les montagnards, connaissant 
tous les sentiers, tous les délilés, surprenaient facilement les déta= 
chemens envoyés contre eux, et disparaissaient dès qu'ils rencon- 


_ traient des forces supérieures. Cependant la misère, les privations 
étaient grandes; le prince les partageait avec ses soldats. IL cou- 


chait sur la neige, n’avait que les grossiers alimens de: la troupe, 
quittait rarement ses habits. Se battant quelquefois, souvent pour- 


suivi, il Semblait un fantôme; son armée paraissait et disparais- 


sait comme par enchantement. Il eut à certains momens jusqu'à 
9,000 hommes sous ses ordres; mais dès que l'envie leur en pre- 
nait, ces mêmes hommes rentraient chez eux, ne lui laissant qu'une 
petite troupe, qui ne le quittait pas. L’hiver fut rude: Le prince 
n'avait jamais quitté le doux climat de l'Italie, où 1hétait né; mais 
jamais une plainte n’eflleura ses lèvres. Ce furent là ses beaux 
jours. Ce qu’il y avait de meilleur en lui, son courage, son abnéga- 
tion, l'espèce de stoïcisme qui appartient aux races défaillantes, 
trouvait à se révéler; il put faire l'illusion d’être un héros. 

Le duc de Cumberland avait atteint Édimbourg, et s'était établi 
au palais d'Holyrood, dans les appartemens mêmes qui avaient été 
occupés par le prétendant quelques mois auparavant. Cumberland 
n'était ni beau, ni chevaleresque; ses manières étaient rudes et dé- 
plaisantes, mais il possédait des qualités sérieuses : il était hôn= 
nête, fidèle à sa parole, à ses amis, et il pouvait passer pour avoir 
des capacités militaires à une époque où l'Angleterre était singu= 
lièrement pauvre en mérites de ce genre. Sans être inhumain, «il 
traitait les rebelles comme on traite les loups; » disent les contem- 
porains, et ces mêmes contemporains lui ont donné le surnom de 
« boucher, » tant il usa de cruauté envers des malheureux coupa- 
bles d’avoir, par un sentiment de fidélité, fait un acte de folie. 

Tel était l'adversaire qui se porta au-devant du prétendant au 
mois d'avril 1746. Gharles-Édouard sentait lui-même qu'un coup 
décisif était inévitable. Son chétif trésor était réduit à 500 louis 
d’or; il était obligé de payer ses soldats avec dela farine, et cette 
maigre pitance n’était pas même toujours suffisante et certaine. 
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Quand les deux armées se rapprochèrent l’une de l'autre, is du 
_ prétendant ne comptait que 5,000 hommes, plusieurs des chefs, 
avec leurs clans, n'ayant pu le rejoindre. Le duc de Cumberland 
avait 8,000 hommes d'infanterie, 900 cavaliers, une artillerie infi- 
niment supérieure. Le Spey, torrent grossi par les pluies et les 
neiges, séparait les combattans. Les Écossais, connaissant les gués 
du torrent, avaient essayé de les défendre en élevant des batte- 
ries qui furent bientôt démontées par l'artillerie de l'ennemi. Le 
45 avril 4746, lord Elcho, qui avait été envoyé en éclaireur, vint 
apprendre aux Écossais que le duc de Cumberland fêtait à Nairn 
lanniversaire de sa naissance. Lord George Murray fut d'avis d’es- 
sayer une surprise. On marcha toute la nuit. Des circonstances fâ- 
cheuses amenèrent des retards, et le camp ennemi ne put être 
atteint qu’au point du jour. Charles voulait attaquer malgré le jour. 
Un’avis contraire prévalut. Les troupes rentrèrent dans leurs quar- 
tiers, fatiguées par douze heures de marche nocturne et à jeun. 
Le prince lui-même ne put obtenir qu’un peu d'eau-de-vie et de 
pain. Murray voulait se retirer derrière la rivière de la Nairn, pour 
reposer les troupes. Charles et le duc de Perth s’y opposèrent. 


Sheridan déclarait « qu’un miracle se ferait pour le roi légitime, » 
On attendit donc l'ennemi, et ce fut ainsi, dans les circonstances 


les plus défavorables, que, le 16 août à onze heures du matin, 
mia la bataille de Culloden. | 

- Les troupes anglaises avaient entièrement surmonté épée de 
| panique que produisaient d’abord sur elles les attaques furieuses des 
montagnards. La supériorité de leur artillerie leur assurait le succès. 
- P’amtillerie ouvrit le combat. Pour s’y soustraire, les kighlanders 
LS ’élancèrent en avant; ils furent reçus par une fusillade terrible; la 
confusion se mit dans leurs rangs : les régimens, les clans se trou- 
“vèrent mêlés les uns aux autres. Il y eut encore des élans sublimes, 
des attaques d’un courage inoui, suivies de défaillances et de fuites. 
Duhaut d’une éminence, où il s'était posté pour diriger le combat, 
-Chärles vit la déroute. Lord Elcho courut vers lui et lui proposa de 
se méttre à la tête des Macdonalds, qui tenaient encore, et d’es- 
Sayer une dernière charge. Charles, muet, tournait son cheval pour 
le suivre, quand Sheridan, le saisissant par la bride, lui cria qu'il 
était trop tard, qu'il fallait se retirer. Conseil funeste! Si Charles 
était mort, une gloire immortelle couronnait sa fin, éclairait la des- 
cente äu tombeau de la race déchue. Se détournant avec une excla- 
mation d’amer ressentiment, lord Elcho jura que jamais il ne re- 
vérrait le visage de celui qui ne savait pas mourir, serment je il 
“rai toute sa vie. 

? Les insurgés prirent la fuite dans deux directions. Les uns, Sous 
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les ordres de Murray, se dirigèrent sur Ruthven, les autres sur ni 
verness, où, sommés par Cumberland, ils déposèrent leurs armes. Un 
cinquième de l’armée avait péri. Tout ce qui n’était pas 
fut traité avec une cruauté féroce. On rechercha les blessés pour 
les achever, on en brüla dans les cabanes et dans les granges où ils 
_ s'étaient réfugiés. Une récompense de 30,000 livres sterling fut 

promise à celui qui livrerait le prince Charles. Murray réussit à 
gagner Ruthven, où il reçut un message du prince, le remerciant de 
son zèle, lui recommandant de songer à Sa propre sécurité, à celle 
de sa troupe, et promettant de revenir avec des troupes françaises! - 
Lord George licencia donc ses soldats et réussit lui-même à gagner 
la Hollande, où il vécut jusqu’en 1760 sous le nom de Valigni. Le 
_ duc de Perth et Sheridan s’embarquèrent pour la France; Perth 
expira pendant la traversée. La fatigue, la douleur morale, abrégè- 
rent sa vie. Sheridan alla à Rome rendre compte de sa désastreuse 
expédition au père de son élève. Les reproches qui P'assaillirent 
l’affectérent si vivement qu'il tomba malade et mourut. = """ 

Quelques fidèles accompagnaient le prince les premiers jours de 
sa fuite. Sa première étape fut le château de lord Lovat, partisan 
douteux œui ne dissimula pas sa terreur et qu'il fallut bientôt quit- 
ter. Charles-Édouard atteignit alors le château d’Invergarry, où il 
put se reposer quelques heures. Ce fut là qu'il se sépara de ses 
amis et qu'il dépêcha à lord Murray son dernier message. Pendant 
cinq mois, d'avril à septembre, chaque jour eut pour lui son dan- 
ger, sa misère et son alarme. Plusieurs centaines de personnes, 
hommes et femmes, furent dans le secret de sa fuite, personne ne 
le trahit. Quant à lui, on l’entendit toujours déclarer « que ses mi- 
sères et ses dangers ne signifiaient rien, mais que son cœur se bri- 
sait en songeant aux braves gens qui souffraient pour lui. » Il avait 
réussi à gagner les îles qui entourent l'Écosse. Chaque hameau, 
chaque cabane était fouillée par les Anglais. Le général Campbell, 
chargé de la poursuite, alla jusqu’à l’île de Saint-Kilda, qu'on peut. | 
_ bien appeler l’extrémité du monde habitable. Là, les habitans n’a- 
vaient qu'une notion vague des luttes qui désolaient le pays. Es 
croyaient à un différend de leur chef Mac-Leod avec une princesse 
du continent, écho vague des luttes que soutenait à cette époque 
Marie-Thérèse d'Autriche. Chaque île était successivement entourée 
d’une flottille qui devait empêcher toute évasion. Échapper à de 
telles poursuites semblait impossible; le courage et la résolution 
d’une femme accomplirent ce miracle. LEA) 

Flora Mac-Donald, jeune et belle fille de vingt ans, avait été 
hostile au prétendant jusqu’au jour où elle le sut proscritAlors la 
générosité innée des races celtiques se réveilla, et fit d’elle une hé- 


| j roïne. Es ue à se procurer un passeport pour que Ê 
. s’y fit porter comme accompagnée d’un domestique et d’une femme 
_ de chambre, Betty Burke. Le rôle de cette dernière devait être rem- 
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le, elle 


pli par le prince, dont les beaux cheveux bouclés et les mains déli- 
cates vinrent en aide au déguisement. Les trois fugitifs purent ga- 
gner Skilbridge dans l’île de Skye, où Flora avait une parente et 

une amie. Lady Margaret Mac-Donald était seule chez elle quand 
Flora vint lui confier son secret et lui demander aide. Le premier 
mouvement de lady Margaret fut l’effroi. Elle savait combien son 
mari était hostile à la rébellion; mais elle se remit bien vite, et 
les deux femmes cachèrent le prétendant chez un membre de 
leur famille, lequel se chargea de le mener plus loin. Le prince 
reprit les habits d'homme et fit ses adieux à sa courageuse libé- 
ratrice. Il regagna la terre ferme, et, se glissant entre les lignes 
de sentinelles qui gardaient la côte, il se cacha dans une caverne, 
repaire de voleurs et de contrebandiers. Aucun de ces hommes ne 
le trahit, malgré la somme promise pour le livrer. Au contraire ils 


faisaient des sorties fréquentes pour rapporter au proscrit des frian- 


dises dont ils le supposaient désireux. L'un d’eux se risqua un jour 
à entrer à Fort-Auguste pour acheter du pain d'épices; un autre 


_attaqua le domestique d’un officier, lui vola son porte-manteau pour 


rapporter au prince du linge et des habits. Un dévoûment plus sé- 


- rieux vint à son aide. Le fils d’un joaillier d'Édimbourg, Roderick 
Mackenzie, lui ressemblait un peu. On le prit pour le prince, on 
_l’arrêta. Roderick savait qu’il y allait de sa vie, mais il savait aussi 
_ qu’en se faisant passer pour Charles-Édouard il lui donnait des 


chances de salut. Pendant qu'on le poursuivait dans les landes de 


- Glenmorriston, la surveillance avait cessé. Roderick fut pris. Il s’é- 


cria en mourant : « Misérables, vous tuez votre prince! » ; 

*Le véritable prince réussit à s’embarquer au mois de septembre 
1746 à l'endroit même où un an auparavant 1} avait posé le pied sur 
la terre écossaise, que ni lui ni sa famille ne devaient plus jamais re- 


voir. Flora Mac-Donald fut arrêtée et conduite à la Tour de Londres, 


mais elle n’y resta pas longtemps. Quand les portes de sa prison se 
rouvrirent, elle fut accueillie avec enthousiasme par les restes du 
parti jacobite, qui la combla d’honneurs et de cadeaux. Elle épousa 
son cousin, celui-là même qui avait aidé à sauver le prince, et son 


_ nom est resté légendaire. La persécution donna l’auréole du mar- 


tyre à un parti qui aurait fait le malheur de la nation, s’il avait 
réussi, et la poésie a couvert de ses fleurs le souvenir de la lutte et 
de la défaite. 
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Débarqué à Morlaix, Charles se rendit immédiatement à Paris. 
Le roi Louis XV, qui n’avait jamais voulu le recevoir jusque-là, 
l’accueillit gracieusement. Le public parisien l’applaudit. chaleureu- 
sement à l'Opéra. La sympathie que la nation française refuse rare- 
ment au courage malheureux lui fit croire que le roi et son gouver- 
nement, qui admiraient les exploits de Charles, qui plaignaïent son 
infortune, allaient lui offrir des secours efficaces. 11 n’en fut rien. 
Ses prièrés, ses importunités, obtinrent quelques grades dans l'ar- 
mée française pour ceux de ses partisans qui voulurent servir, et la 
somme de 40,000 livres pour secourir les plus pauvres d’entre 
eux. Jamais il ne put arracher autre chose, et l’on se lassa vite d’un 
prétendant incommode. Le cardinal de Tencin fut le seul qui lui 
resta toujours fidèle. Il était le confident de ses espérances. Lui 
parlant un jour d’une entreprise possible dans l'avenir, le cardinal 
lui proposa en cas de réussite de s'engager à céder l'Irlande à la 
France en échange de la couronne de la Grande-Bretagne qu’on 
l'aurait aidé à conquérir. Le prince s’écria vivement : « Non, non, | 
monsieur le cardinal, tout ou rien! point de partage. » | 

Voyant qu'il n'avait rien à espérer de la France, il songea ar Es- ; 
pagne et courut à Madrid. Il y trouva la cour paral ysée par la ter- 
reur que lui inspirait la flotte anglaise, croisant sur les côtes. On le 
recut en secret, la nuit, en lui recommandant de partir au bout de 
quelques heures. Après ce nouvel échec, ses dernières espérances 
se tournèrent vers le roi de Prusse, Frédéric IL. Il expédia à Ber- 
lin un serviteur fidèle avec une lettre au roi, lui demandant son 
appui et le priant de lui accorder la main d’une princesse de la mai= 
son royale de Prusse. « Je désire épouser une princesse de la réli- 
gion réformée, écrivait-il, afin de concilier mes sujets, de leur prou-. 
ver ma tolérance et mon équité... Je m'adresse à votre majesté 
comme au souverain le plus instruit, le plus sage, le plus habile 
d'Europe. » Il écrivit en même temps, et malgré son antipathie, à 
ce lord maréchal Keith qui l'avait tant impatienté jadis, et qui, de- 
venu l’ami, le commensal de Frédéric Il, exerçait quelque influence 
sur lui. La concession de la religion était un fait inoui pour un : 
Stuart; mais elle avança peu les affaires. Keith répondit froidement,. 
Frédéric I rejeta la proposition avec une expression de ee 
amère, 

Qui pouvait prendre au sérieux cet esprit de tolérance au db 
‘ment où le prince Henri-Benoît, son unique frère, se faisait prêtre 
à Rome, était presque aussitôt nommé membre du sacré-collége et 
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cardinal ? Les deux res s'étaient tendrement aimés. L’aîné exer- 
çait sur le cadet une sorte de protection tutélaire. Henri était venu 
à Paris pour se rapprocher du prétendant, pour se mettre à sa dis- 
position. Pendant une des courses fréquentes de Charles, il reçut 
des ordres secrets de son père, s’éloigna furtivement et retourna à 
Rome. Le croirait-on? Le vieux prétendant était jaloux de son fils 


* aîné. Il le blâmait presque toujours, l’entourait d’un réseau d’in- 


trigues mesquines et même révoltantes. 11 préférait Henri-Benoît, 
et, en le poussant vers les dignités ecclésiastiques, il voulait sans 
doute procurer au fils chéri de sa vieillesse une retraite assurée. 
Charles ne se fit aucune illusion sur le tort que ce cardinalat ferait 
à sa cause. IL savait que jamais ni l'Écosse ni l’Angleterre ne con-. 
sentiraient à voir un de leurs princes devenir le sujet du pape. Il 
refusa de recevoir son frère, d'écouter ses explications; leur union, 
qui avait été intime et tendre, fut à jamais brisée, et le cardinal 
d’York tâcha de se venger plus tard des outrages qu'il Eu avoir 
“reçus d’un frère qui valait mieux que lui. | 
En 1748, le traité d’Aix-la-Chapelle vint pacifier le monde. É 
cour de France, voulant en finir avec un prétendant incommode, 


proposa de l’établir à Fribourg en Suisse. Elle promettait de lui 


faire une pension annuelle suffisante pour tenir sa cour; il devait 


avoir une compagnie de gardes et une position digne de son rang. 
Charles repoussa ces offres bienveillantes et refusa de quitter Paris, 
ne voulant pas, disait-il, « obéir aux ordres de la maison de Ha- 
 novre. » Plus la fortune lui devenait contraire, plus il voulait se 
montrer fier. Prières, raisonnemens, menaces, tout fut essayé : à la 


fin, la cour de France. ‘perdit patience. Un soir que le prince se ren- 


dait à l'Opéra, sa voiture fut arrêtée; il se vit entouré d’archers, 


essaya de se défendre, fut”saisi, garrotté, transporté à Vincennes, 
enfermé dans un donjon obscur : véritable abus de pouvoir et que 
rien ne saurait justifier envers un prince malheureux! Il ne resta 


que peu de jours en prison et fut conduit sous escorte à Pont-Beau- 
n voisin, à à la frontière de Savoie, où on lui rendit sa liberté. 


Pendant les années qui suivirent cet événement, la vie de Charles 
est entourée de mystère. Il se rendit d’abord à Avignon, disparut, 


- reparut à Venise, en Allemagne, en Pologne. Plusieurs fois il revint 


en cachette à Paris, où on voulut bien l’ignorer. Un vieux jacobite 


- l’entraïna même à repasser la Manche. Déguisé en valet, se faisant 


appeler Smith, il partit pour Londres. Son guide l’introduisit dans 
la salle obscure d’une taverne de faubourg. Les conspirateurs avec 
lesquels il devait se mettre en rapport y étaient rassemblés; aucun 
d'eux ne lui était connu. « Voilà le personnage que vous attendez, » 
leur dit son guide, puis il disparut. Se trouvant seul dans cette 
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ù un e mb il n’eut pas un moment de trouble. « Messieurs, 
leur dit-il, disposez de moi; ma vie est entre vos mains. Je ne vous 
demande qu'une seule promesse. Si vous réussissez, la famille ac- 

_tuellement régnante en Angleterre doit vous être sacrée; qu ’elle soit 
_ renvoyée en Allemagne, sans qu'on lui fasse aucun mal. » 

vraiment nobles, mais que ne soutenait pas une nature sufisain. 
ment forte, livrée qu’elle était à des mouvemens incohérens de ca- 
price, de violence et d'obstination! UPS 
Toujours errant, il se dérobait à ses amis les plus fidèles. I était 
pauvre et craignait de montrer sa misère. Ses meilleurs jours se 
passaient chez le duc de Bouillon, dans un château des Ardennes, 
où il chassait le loup et le sanglier. Ges exercices violens parve- 
naient seuls à le distraire. Il n’avait presque pas de a avec 
son père ni avec son frère le cardinal. 3 

Pendant les misères de sa campagne d'hiver en Écosse, il avait 
pris goût aux liqueurs fortes. Ce goût devint une habitude funeste. 
Enfin sa liaison avec miss Walsingham mit le comble à ses mal- 
heurs. Il avait fait la connaissance de cette méchante femme en 
Écosse. Elle le suivit, S’attacha à ses pas, acquit sur lui une in- 
 fluence déplorable, La cour d'Angleterre la prit à sa solde, eten fit : 


son espion. Les amis du prince en acquirent la preuve, la lui four- 
nirent en le conjurant de chasser la misérable. Il examina froide 


ment les pièces, ne montra aucune émotion, lui, si violent par 
momens, et se contenta de déclarer qu’il n’était pas amoureux de 
miss Walsingham, mais qu’il n’accordait à personne aù monde le 
droit de contrôle sur les actes de sa vie privée. L’ami fidèle qui 
s'était chargé de la tâche ingrate de lui ouvrir les yeux s’écria 
dans un transport de douleur : « Qu’a fait votre malheureuse fa- 
mille pour attirer sur elle la vengeance du ciel à tous rs. Ace et 
sur chacun de ses membres? » 
À la mort de son père, le pauvre prétendant retourna en Italie; 
les deux frères se revirent pour se disputer les lambeaux d'un 
triste héritage. Le brillant Charles-Édouard, qui partait plein d’es- 
pérances en 4744, n'existait plus. Son humeur était devenue 
sombre et farouche; il se montrait défiant, entêté jusqu’à la dé- 
mence. Cependant à cinquante-deux ans 1l se décida à se marier, 
et il épousa en 1772 une belle jeune fille de vingt ans, la princesse 
Louise de Stolberg. Gette union fut aussi malheureuse qu’elle était 
mal assortie (1). Les premières années du mariage se passèrent à 
Florence. Une cour d’admirateurs se pressait sur les pas de la prin- 


(1) La Revue nous a donné, par la plume élégante de M. Saint-René Taillandier, 
une biographie de la princesse qu'on appela plus tard comtesse d'Albany; aussi ne 
nous arrêterons-nous pas longtemps devant cette image. 
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cesse, irritait l'humeur chagrine de Charles-Édouard. Les bruyantes 
querelles. du mari brutal et de l'épouse infidèle. défrayérent la mali- 
gnité du public. Poussée à bout, la princesse s’adressa à son beau- 
frère le cardinal, qui lui donna raison pour se venger de son frère. Il 
lui procura les moyens de se sauver. Ce scandale public acheva de 
briser Gharles-Édouard. Sombre, aigri, maladif, il s’enfonça dans 
la retraite, n’admettant près de lui que sa fille naturelle, miss 
Walsingham, qu'il créait duchesse d'Albany. 

Malgré tous ses malheurs, il ne perdit jamais eee d'une 
restauration. Les prophéties de Nostradamus étaient sa constante 
étude : il y cherchait l'énigme de cet avenir qu’il rêvait toujours 
et qu'il ne savait pas créer. Sous son lit, une cassette contenant 
12,000 sequins d’or devait lui fournir le moyen de partir à toute 
heure; au premier signal. Gette intelligence affaissée avait encore 
des réveils lumineux lorsqu’ on lui rappelait son expédition d'Écosse, 
Il savait alors s'exprimer avec la clarté et l’éloquence de sa jeu- 


she nesse; mais l'effort de ces souvenirs évoqués rovoquait ensuite des 
q 


_ crises de sanglots, une espèce de délire. Un jour qu'il se trouvait 
à en proie à l’une de ces crises, sa fille accourut. « Ah! dit-elle à 
ka personne qui se trouvait près de lui, il vous a parlé de VÉcosse. 
. Ces souvenirs lui donnent son accès. » Elle y était habituée. 
Trois ans avant sa mort, le désir de sa fille le ramena à Rome. Sa 


Fe pres déclinait, et son intelligence devenait obscure. Rien de plus 


sombre que cette fin. Une atteinte de paralysie le saisit au mois de 
décembre 1787, et il expira le 30 janvier 1788, jour anniversaire 
de la mort.de Charles [, un siècle après la révolution qui avait 
irrévocablement exilé sa famille. Son frère le cardinal vécut obscu- 
rément jusqu’au commencement de ce siècle. C’est dans la basilique 
de Saint-Pierre à Rome que se trouvent les tombeaux des deux 
frères. Sur leur cercueil est écrit : « Charles III, Henry IX, rois de 
Grande-Bretagne et d'Irlande. » 

Par la révolte étouffée, par la victoire et la pacification, la famille 
de Hanovre s'établit définitivement en Angleterre. Sûre du présent, 
elle fonda l'avenir et passa du terrain du fait dans la sphère plus 
élevée-du droit. Ge passage, en général plein de périls pour les 
gouvernemens nouveaux, s’accomplit facilement, et si George Il avait 
su allier la clémence au succès, rien ne manquait à son triomphe, 
Il représentait la liberté politique et la liberté de conscience. La 
légitimité des Stuarts n’était qu’une fleur morte qui ne pouvait se 
transformer en fruit. 

Les trois Stuarts, Jacques II, le prétendant son fils et le prince 
 Charles-Édouard, crurent avant tout à leur droit. En douter leur 
paraissait un crime, admettre des concessions était une faiblesse à 


PA 
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ia yeux. Ils eurent le tort de croire qu'avec cela seul on sauve 
‘un pays. C'étaient des fanatiques, et les deux premiers n’avaient 
pas l’élan qui souvent transforme les fanatiques en héros. Le meil- 
leur fut Charles-Édouard. Si une éducation vigoureuse avait déve- 
| loppé son caractère et son esprit, s’il avait été homme avant de se 
sentir prince, ses qualités remarquables pouvaient l’amener au 
but vers lequel tendait sa foi; mais, ce but atteint, il nous paraît 
impossible qu’il eût conservé le pouvoir. Ses partisans seraient de- 
venus ses fléaux, Sa foi l’isolait au milieu de sa nation. Il est bien 
remarquable que l'Irlande catholique ne fit aucun effort en sa fa- 
veur. L'Écosse, séparée du reste du pays par l’organisation de ses 
clans, par l'absence de routes et de communications, lui conserva 
seule. une fidélité traditionnelle. Entre l'Angleterre et lui il y avait 
la mort de Charles I‘, Les nations pardonnent rarement les crimes 
qu’elles ont commis. C'est un vice de l'humanité de ne pas aimer à 
se rappeler ceux auxquels on a infligé un mal irréparable. 

En général, la politique est égoïste; elle s “éloigne presque tone + à 
jours de ceux qui succombent, elle veut les croire coupables et 
seuls coupables. Rarement ils le sont seuls. Si nous nous sentons QE 
disposés à condamner céux qui, pour des motifs personnels,u: ne 
craignent pas d'infliger à leur patrie le pire des fléaux, celui de. Je 
guerre civile, nous devons nous dire que les hommes comme les 
choses ont plusieurs faces. Ce que l’on blâme, ce que l’onrepousse 
à certains égards peut à d'a utres égards être profondément Fes. Ni 
pectable et respecté. Il yaau fond de cet univers un mystère qu'en a 
vain l'homme cherche à pénétrer. Il n’est donné:à qui que ce soit 
d'arrêter l'esprit humain dans son mouvement. Tôt ou tard la lu- 
mière se fait, elle pénètre à travers les préjugés les plus épais, et 
un jour arrive où l’état de l'intelligence a changé par une lenteset 
secrète action des lois de l’intelligence même. 

Voilà pourquoi l’Angleterre fit bien de ne pas s attacher. unique- 
ment à un dogme de légitimité absolue, supposant implicitement 
que le monde est immuable, que ce qui a été bon à tel ou te siècle 
est encore bon de nos jours. La fortune fut pour l'Angleterre libé- 
rale et parlementaire, car elle avait raison. Ce qui semblait devoir 
la perdre fut pour elle une chance heureuse. La liberté charme les 
Anglais comme la gloire charme la France. Ce fut un coup de maître 
d'avoir su accepter au nom de la liberté et à cause de la liberté une 
dynastie étrangère dont le mérite était pour le moins contestable, 
qu'on sut rendre nationale, et qui dans la suite porta le pays qui 
l’avait adoptée à un degré inoui de puissance et de grandeur. 
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| op poussa devant Jui pren res son nouveau clerc. 
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me réveuse contrastait avec cette massive charpente. Sous son 


-. mal une bouche naïve, largement fendue, aux bonnes lèvres épaisses 
74 et lé gèrément boudeuses; ses cheveux châtain-clair, mal coupés, et 


“…._ drôlement ficelél chuchota le petit clerc à l'oreille de l’expédition- 
—_  naire, son voisin. — Ce sera un piocheur, pensa le vieux Sénéchal, 
_ qui, depuis tantôt trente ans, cumulait les fonctions de premier clerc 
et de caissier. — Quant à Joseph Toussaint, assez peu à à l'aise sous 


“.._  contemplait silencieusement ses souliers ferrés, rougis par la glace 


M . rues. +: 
_  —M. Toussaint, continua maître Boblique, prendra la place de 
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t Pau le nouveau-venu, 
qui se tenait immobile près du patron. — C'était un grand garçon 
de vingt-cinq ans, solidement découplé et membru, mais dont la 


expression étonnée et ae sa barbe blonde dissimulait 


hissaie ont une complète indifférence en te de toilette, — Il est 


—__.  Jes rayons visuels de ces quatre paires d'yeux qui le toisaient, il 


fondante, car on était en LES et va neige floconnait dru dans les 
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Jacquemaire. Vous le mettrez au courant de sa besogne, Séné- 
chal. — Tout en parlant, le notaire allait d’un pupitre à autre, 
feuilletant une grosse, fouillant un carton, lisant par-dessus les 
_ épaules des clercs et ne tenant guère en place. Petit, grêle et trot- 
tant sans bruit comme un chat maigre, redressant sa tête chafouine 
sur un cou sans cesse cravaté de blanc, il portait des lunettes 
bleues et avait un teint couleur de vieux papier timbré. Sa figure 
était de glace, et ses clercs, qui l'avaient constamment sur le dos, 
prétendaient. que jamais ses lèvres minces ne s'étaient desserrées 
pour rire franchement. — À propos! reprit-il en se tournant vers 
Toussaint, avez-vous déjà loué une chambre? Non!..Eh bien! Séné- 
_chal, qui logeait votre prédécesseur, vous prendra sans doute aux 
mêmes conditions. Arrangez-vous ensemble, je vous donne campos 
pour cette après-midi; mais je compte sur vous demain à huit 
heures. Je suis ponctuel, et j’exige de mes clercs la même une 
tualité. N Re 
Le notaire rentra us son cabinet, pe dt Joseph planté au mi- 
lieu de l'étude et encore tout ébaubi. Pour se donner une conte=. 
nance, le nouveau clerc fit quelques pas vers une table isolée, dont. 
la chaise vacante semblait attendre un occupant: il allait s’y ms 
quand un geste de Sénéchal l’arrêta, — Non, non, dit ce dernier en 
souriant, c’est le bureau de M. des Armoises, le clerc amateur. 4 
est vrai qu'il n’y use guère ses manches, mais enfin c’est sa place. 
La vôtre est près de moi, mon camarade; asseyez-vous là et lisez 
l’annuaire afin de vous mettre dans la tête les noms des officiers mi- 
nistériels de l’arrondissement. Dès que j'aurai terminé mes comptes, 
nous nous occuperons de votre installation. | REA 
Le ton affable de M. Sénéchal rasséréna un peu le jeune homme, 
qui s’assit à ses côtés et se mit à feuilleter l'annuaire. Ses yeux 
abandonnaient de temps en temps les pages du livre pour examiner 
cette grande salle sombre, haute de plafond, dont la physionomie 
austère contrastait si fort avec la petite étude de village qu'il venait 
de quitter . Les quatre plumes avaient recommencé à grincer sur le 
papier timbré; dans Ia niche poudreuse, le poêle de faïence ronflait 
doucement, tandis qu’au dehors la neige tourbillonnait et se tassait 
par plaques aux angles des fenêtres. Le jour, tamisé par des vitres 
verdâtres, éclairait d’une lumière maussade les bureaux peints en 
noir, les têtes courbées des clercs, les casiers bourrés de paperasses 
. d'où pendaiïent des franges de fil rouge, et les lambris garnis du 
haut en bas de cartons volumineux sur lesquels étaient inscrits en 
ronde les noms des prédécesseurs de maitre Boblique. De son coin, 
Joseph pouvait déchiffrer la liste des notaires qui s'étaient succédé 
dans cette vieille étude, et dont les plus anciens, représentés par 


op ] 


une dernière rangée perchée à la hauteur des corniches, rs 
-saient sous les toiles d’araignée, Pendant ce temps, à l’autre bout 
de l'étude, l’expéditionnaire collationnait un acte à mi-voix avec son 


voisin, Accompagnée par le ron-ron du poêle, la psalmodie de l’ex- 
péditionnaire arrivait à Joseph par lambeäux et donnait à chaque 
instant un nouveau tour à ses réflexions. — « Par-devant maître 
 Simon-Saturnin Boblique et son collègue soussignés, bredouillait 


le clerc, ont comparu : 1° dame Renée-Armande de Lencloître, 
veuve de Joseph-Xavier des Armoises, demeurant à Bay, et 2° Xa- 
vier-René des Armoises, son fils majeur, demeurant avec elle, les- 
quels, aux qualités qu’ils agissent, et pour l'intelligence du présent 
inventaire, nous ont exposé que René-Armand de Lencloître, cheva- 


_ lier de Saint-Louis, leur frère et oncle, est décédé le 20 novembre 


1868 en son domaine de Rembercourt, et qu’aux termes d’un tes- 
tament olographe, déposé en l'étude et enregistré, il à institué pour 


son légataire universel ledit sieur Xavier-René des Armoises.… » 


_ — On ne le verra plus souvent à l'étude, le beau René! inter- 
rompit le clerc chargé de la collation, le voilà riche. 
— Peuh! riche! murmura La ri cela dépend. à D a- 


ë. e bord la mère a l’usufruit de tout. 


: — N'importe, il n’attendait que cet héritage pour décamper, et 


 ilne remettra guère les pieds ici. 


SERA patron n’en sera pas fâché, lui qui ne supporte pas les 
amateurs, ét qui gardait celui- -Ci rent à cause de la clientèle 
de l’oncle. 

— Il ya des gens qui ont ile la ééuce! soupira le clerc, des Ar- 


_ moises va retourner à Paris faire des pièces de théâtre et souper 


avec les actrices. 

— Elles le mèneront bout train! avec cela qu'il a le diable au 
corps et que l’argent lui fond dans les mains... Il aura bientôt fri- 
cassé la succession. | 

— Chut! chut! messieurs, s’écria Sénéchal, qui s’embrouillait 
dans ses comptes. 

La collation fut reprise sur le même ton de mélopée nasillarde, 


tandis que Joseph pensait à ce jeune homme auquel un héritage 
tombé du ciel venait de donner la clé des champs. Involontairement . 


il lui portait envie, car il s’avouait tout bas que le notariat n’était 
guère non plus la profession de son choix. Ayant une âme tendre et 
un esprit contemplatif, que cinq ans de séminaire avaient encore 


teintés de mysticisme, il était plus épris de lectures et de médita- : 


tions philosophiques que de discussions juridiques ou fiscales. — 
Toujours paperasser, songeait-il, ne voir que les intérêts les plus 
mesquins et les plus vulgaires aspects de l’âme humaine, misé- 
rable ais pour laquelle je n’ai aucun goût ! À chaque ar ticle du 
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code, ÿ ja ai envie de m’écrier : Qu'est-ce que cela me fait?.. Oui, mais 
j'ai promis de m'y faire, et d’ailleurs que dirait mon frère l'abbé? 

Le poêle poursuivait sa chanson assoupissante; au dehors, "les 

flocons ne cessaient de frôler les vitres avec un léger bruit d'ailes, 
et le nouveau clerc de maître Boblique continuait de songer à tout 
autre chose que l’annuaire. Ses rêves s'étaient envolés du côté de 
son village lorrain perdu au fond de la Meurthe. Il revoyait les 
maisons d’Albestroff pressées autour de l’église, la petite chambre 
de la ferme où il lisait saint Augustin avec l'abbé, lesjardin plein Le 
d'herbe où il faisait dé la botanique avec sa sœur Geneviève. L’ex- 
péditionnaire ânonnait toujours de la même voix atone sa collation, 
et peu à peu la songerie de Joseph s’en revint vers cet oncle à 
succession couché maintenant sous la neige d’un cimetière où ül 
n'avait emporté avec lui ni inscriptions de rente, ni créances ac- 
tives, ni aucune des précieuses reliques décrites dans l'inventaire. 
Un neveu étourdi et prodigue allait vendre tous cés vieux meubles 
et en semer l'argent par les chemins, — Voilà la vie! pensait Joseph, | 
qui avait l'esprit enclin aux comparaisons philosophiques, chacun 
de nous croit y jouer un rôle devant un monde de spectateurs atten- 
tifs, et en définitive ne joue que pour lui seul une petite pièce bien 
bête que la mort vient interrompre, et, au bout de tout cela, ily a 
une bière mal faite, suivie d’une vingtaine d’indifférens, et ae | 
dans un trou loin de tous regards amis... 0 

— Eh bien! jeune IR vous vous étiez Let pra sur l'an- Eu 
nuaire ? 

Joseph confus releva la tête et vit nt lui le Ms tire, qui 

s’apprêtait à partir. Il s'était enveloppé d’un ample manteau orné 
d’un grand collet de peau de renard, et il enfonçait ses doigts dans 
de gros gants de laine tricotée. Son cou, un peu court, disparaissat 
sous la fourrure qui encadrait un visage coloré et jovial. Tout riait 
dans cette bonne figure de M. Sénéchal : les yeux bleus, ronds et 
émerillonnés, le nez aux ailes mobiles, la bouche petite aux-lèvres 
vernissées et charnues, laissant voir deux rangées: de dents bien 
blanches. Il avait quelque chose de la physionomie gourmande et 
éveillée du bouvreuil, ce grand mangeur de fruits. — Midi moins 
un quart! continua-t-il de sa voix de fausset, nous aurons le temps 
de passer à votre auberge pour vos bagages, de cette façon vous 
pourrez vous installer après dîner. 

Ils sortirent. La neige avait cessé, et, chemin faisant, M. Séné- 
chal informa Joseph Toussaint des conditions auxquelles il donnait 
la table et le logement à son prédécesseur; elles étaient douces et 
cadraient avec le modeste budget du jeune homme, qui s'empressa 
de les accepter. La question des bagages fut vite expédiée; la garde- 
robe de Joseph était en harmonie avec sa bourse. En quittant l’au- . 
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berge, ils revinrent par la place du marché, et tout à coup N. Sé- 
néchal, qui jusque-là avait hâté le pas, car la neige fondait et le 
froid piquait, s'arrêta net devant l’étalage d’une marchande de co- 
mestibles. Il resta un moment en contemplation silencieuse devant 
les galantines marbrées de truffes, les saucissons d'Arles, les cha 
pelets d’alouettes dodues, et un pâté de Strasbourg dont on entre- 
voyait la croûte dorée à travers la boîte de sapin. Ses yeux ronds 
se dilataient, Ses narines se gonflaient, un sourire épanouissait ses 
lèvres humides. — Eh! eh! jeune homme, cela ne vous dit-il rien ? 

Joseph; qui était en gastronomie aussi primitif qu’en fait de toi- 
lette, ne comprenait mot à l’enthousiasme de son compagnon, et 


restait froid en présence de ces victuailles. 


—Woyez-moi ces pyramides de poires fondantes, continua M, Sé- 
néchal, l’eau en vient à la bouche ! et ces pieds truffés... Oh! oh! et 
une bécasse ! C’est la première. — Il resta un moment indécis et 
comme en lutte avec lui-même. — œ est le gibier que je préfère, 


“reprit-il, et vous? =: Ar 


Re Oh! moi, répondit décot, qui avait les pieds gelés et s’im- 
patientait, je ne sais... À table, je n’ai re pu faire la différence 
d’une perdrix et d’un pigeon. 

— Est-ce possible? En ce cas, cela me décide; attendez-moi! 

_ M. Sénéchal se précipita dans la boutique et en revint triomphant 


fe au bout de quelques minutes. — Ma foi, je l’ai achetée, dit-il en 


montrant un paquet d’où. _pointait le long bec de l'oiseau, nous en 
ferons ce soir un salmis pour fêter votre bienvenue. 
IIS se remirent en marche, mais à mesure qu’on approchait de la 


- rue de Savonnières, où demeurait M. Sénéchal, le maître-clerc ralen- 
“tissait le pas et sa figure trahissait une certaine inquiétude. Comme 


ils traversaient le petit pont qui fait face à l’église des Augustins, 
le bonhomme montra à Joseph une habitation dont le soubassement 
était baigné par l’eau du canal. — Voici, dit-il, l’une des façades de 
notre Maison, et vous pouvez voir d'ici la fenêtre de votre chambre. 


L'endroit n'est pas très gai, mais on s’y habitue, et le dimanche on 


; peut entendre chanter les vêpres de chez soi. 


Joseplrs’était arrêté, et examinait avec intérêt ce coin singulière- 
ment pittoresque de la petite ville de Bay. Le bras de rivière qui 
traverse ce quartier dans sa largeur alimente tout un monde d’u- 
sines disséminées sur ses bords : moulins, buanderies, tanneries et 
fabriques de toiles de coton. De chaque côté de l’étroit canal, les 
vieux, logis riverains allongent leurs toits à auvent, ornés de gar- 
gouilles sculptées, et baignent leurs assises dans l’eau noire qui 
tantôt fuit sous l'arche d’un pont, tantôt bouillonne autour de la 
turbine d’une filature. Les rangées parallèles de ces antiques fa- 
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| çades ventrues, verdies par l humidité et percées de rares fenêtres, 
forment un obseur couloir au-dessus duquel surplombent cà et là 


_ des balcons de bois vermoulu, des passerelles moussues et de hante 
_ Châssis à CRE où sèchent des mottes de tan. L'été, Fe 
it sole 


g : trouées s do sous M les arches, sillonne de robe pans le cours 
de Veau sombre, danse en reflets fantasques sur les murs noïrcis, 
et se blute en fine poussière bleue jusque sous les voûtes des dé- | 
versoirs. — Dans les journées d'hiver semblables à celle qui éclai- 
rait la venue de Joseph Toussaint, le spectacle est tout autre, mais 
non moins original. De sveltes stalactites glacées frangent les ché- 

_neaux des toits et les bouches des gargouilles; le givre accroche des 
guirlandes de filigrane aux aubes des roues immobiles: la neige 
tapisse les corniches des murs, et tout le canal baigné « dt une clarté 
bleuâtre ressemble à à une mystérieuse grotte norvégienne. Er 

— L'endroit me plait, fit gravement J oseph avec un Jéger accent 
lorrain-allemand. te ot 

— Dépêchons-nous, dit M. Sénéchal, voici = dernier COUP de 
midi, et nous ne sommes pas en avance! | È 

La maison avait son entrée sur la rue de Savonnières. Au bruit 

= des pas des deux clercs, une porte s’ouvrit au fond du corridor, 
quelqu'un se précipita vers M. Sénéchal, et dans l'obscurité Joseph 
__ entendit deux baisers résonner sur les joues du bonhomme, puis 
une pure voix de contralto s’écrier : — Comme tu es en retard! La 

soupe est trempée depuis la belle heurette! < 

Quand Sénéchal eut libéralement répondu à cette caresse, ji s’é- 
carta, et par la baie de la porte entr’ouverte Toussaint aperçut une 
jolie fille dans la pleine beauté de ses dix-neuf ans. — Voici ma 
fille Angèle, dit le maître-clerc. Le jeune homme surpris put à 
peine ébaucher un salut fort gauche, ébloui qu’il était par deux 
grands yeux couleur de bluet qui brillaient en face de lui. | 

— Jete présente M. Toussaint, continua M. Sénéchal; il remplace 
Jacquemaire à l'étude, et il le remplacera aussi chez nous: On.va tout 
à l'heure apporter sa malle. 

La ] jeune fille jeta un rapide coup d’ œil sur le nouveau-venu, et 
un sourire retroussa d’une façon originale un seul des coins de ses 
lèvres rouges. — Il arrive de son village, poursuivit le bonhomme 
en tirant brusquement la bécasse de dessous son manteau, et il a 
eu l’amabilité de nous en rapporter cet oiseau, que nous mangerons | 
ce soir en salmis. 

À ces mots, Joseph fit un haut-le-corps et éut grand’peine : à rete- 
nir un cri de surprise. Il ouvrit de grands yeux étonnés, tandis 
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_ qu'Angèle regardait alternativement la bécasse et son père d’un air 
_ malicieusement incrédule, à 
— C'est lui qui l’a tuée, affirma M. Sénéchal en pinçant violem- 
ment le bras du pauvre garçon, qui finit par comprendre. — Oui, 
oui, balbutia-t-il, et en même temps il rougit jusqu'aux oreilles. 
— Porte-la au garde-manger, reprit timidement le meirenel 
et n’en parle à ta mère que lorsque je serai parti. 
Mie Angèle regarda son père en dessous, haussa ee les 
épaules, et dit en prenant la bécasse : — Ma mère est allée chez 
mes tantes, et elle ne rentrera qu ’à la nuit. | 
Tout'en parlant, elle avait mis un troisième couvert sur la table, 
tandis que M. Sénéchal, rasséréné par la nouvelle de l’absence de 
sa femme, se débarrässait en Sifflotant de ses gants et de son man- 
teau. Le diner fut silencieux malgré les efforts du maître-clerc, An- 
cd étudiait le nouveau pensionnaire; celui-ci, encore intimidé, 
_ mais mourant de faim, mangeait beaucoup et parlait peu, Quand 
on se leva de ‘table, M. Sénéchal emmena Joseph, lui fit visiter la 
maison d ela cave au grenier, et ne le quitta qu'après lavoir solen- 
nellement installé dans sa chambre. Cette pièce, que dans la famille 
on appelait la chambre des clercs, était haut perchée et assez pau- 
vrement meublée, mais Joseph, qui n’avait jamais été gâté sous le 
rapport du luxe, la trouva très habitable, L’unique fenêtre à croisil- 
_lons de pierre, donnant au-dessus du canal, laissait apercevoir les 
bas côtés de la vieille église. Ce pieux voisinage et le perpétuel bruit 
d’eau qui montait jusqu'au second gagnèrent le cœur du jeune 
homme et achevèrent de lui faire prendre en gré son nouveau gîte, 
> Il vida sa malle, rangea sur la table sa modeste bibliothèque : — 
le Manuel du notariat, un code, Pascal et la Bible, — puis il sus- 
pendit au trumeau de la cheminée ses photographies de famille, 
Quand tout fut en ordre, il s’aperçut que son feu s'était éteint, 
Alors, se trouvant un peu esseulé et transi dans cette pièce froide, 
il descendit pour se dégourdir les jambes en flânant par la ville. 
Comme il traversait le corridor, il vit la porte de la salle à manger 
__entr'ouverte; Angèle, installée près de la fenêtre, repassait du linge 
sur une haute table, tout en fredonnant un refrain. Joseph s'arrêta, 
luttant entre le désir de causer avec sa jeune hôtesse et la crainte 
de paraître indiscret. Il allait passer quand la jeune fille le pria 
d'entrer. — Monsieur, lui dit-elle à brûle-pourpoint, je voudrais 
vous demander une chose. Ayouez que c ’est mon père qui a acheté 
la bécasse! 
— Plait-1l?.. balbutia Toussaint 7 houncé | 
— Avouez-le. Je connais toutes les ruses de papa. La gourman- 
dise est son péché mignon, et, quand j'étais petite, je lui ai plus 
d’une fois servi de complice, comme vous ce matin, 
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—_ Mon Dieu, mademoiselle, répondit-il de sa grosse voix, Re 
vous le voulez, j'en conviens, et même je ne suis pas trop f 


de n avoir plus à soutenir un mensonge, "CEE 
_ — Il faut le soutenir au contraire, s’écria Angéles et he 


| sans quoi nous aurons une scène à souper. Maman me gâte, elle 
mangerait du pain sec pour me donner une robe; mais elle est fé= 


roce sur l’article friandise, Promettez-moi de mentir elfrontément 


devant elle. 
— Je le promets. 


— Surtout, reprit-elle en SR un doigt, n’allez pas rougir 


comme ce matin! J'ai tout deviné rien qu’en vous voyant, et maman 7 


est encore plus fine que moi. 


— Vraiment! — Ils se regardèrent et partirent ensemble dat 


long éclat de rire. 


La glace était rompue, et le jeune homme se félicitait intérieure- ee 


Pre 
ment de cette demi-complicité qui établissait entre eux un commen- 


cement de familiarité. Angèle l’invita à s 'asseoir près du poêle, et Ne 


Joseph ne se fit pas prier, car il avait les doigts glacés. Seulement 
il ne savait comment renouer le fil interrompu. de la conversation. 


Tout en caressant de ses larges mains la faïence brûlante du poêle, se 


il se creusait la tête. Angèle s'était remise à son repassage. Pantôt 


elle se baissait vers le réchaud; tantôt, se haussant sur ses petits ‘. 


pieds, elle inclinait sa taille souple vers la. table pour promener 


lentement le fer jusqu’à l'extrémité d’un long rideau. La lumière 


de la fenêtre, tombant sur les épaisses torsades brunes de son chi- 


gnon, piquetait un bout d'oreille et se jouait dans de petits cheveux 
fous, bouclés à la naissance de la nuque. À mesure qu’un rideau 
était repassé et plié, elle se tournait à demi vers une crédence pour . 


l'y poser, et Joseph voyait se découper, comme le profil d’une mé- 
daille, son front haut, sa paupière mi-voilée, son nez aquilin, le 
modelé moelleux de sa bouche espiègle et un menton gras, lépè- 
rement proéminent. Elle était grande, bien faite et très vive. Il y 
avait dans toute sa personne une harmonie de mouvemens à la fois 


hardis et chastes, une franchise, une plénitude de vie dont la sé- 


duction était irrésistible. Angèle était toute en dehors, très démons- 
trative, très causeuse. Aussi ce fut elle qui vint en aide au taciturne 
Joseph et qui rompit de nouveau le silence. 

— Est-ce la première fois que vous habitez la ville, monsieur Tous- 
saint? lui demanda-t-elle en soulevant son fer à la hauteur de sa 
joue pour s'assurer s’il était chauffé à point. 

— J'ai l'air campagnard, n'est-ce pas? fit MR avec un accent 
de curiosité naïve; j'ai pourtant vécu cinq ans à Nancy, mais j'ai 
passé le reste du temps au village, chez mes frères. 

— Votre famille est nombreuse? 


#: 


…_ — Nous sommes onze frères et Sœurs, dit-il un peu confus de 
l’aveu; à part mon frère l’abbé et moi, tout ce monde habite Albes- 
troff, un vrai nid solitaire au fond des bois. RU 

_— Oh! que je m'y ennuierais! s’écria sans façon Angèle. 

7=..0'est que vous ne connaissez pas Albestroff, repartit Joseph 
avec conviction; Vous ne sauriez croire comme mon aid prend un 
homme et s’en rend maître ! Ge n’est pourtant qu’une ferme où toute 
la famille se couche à neuf heures et se lève à six; mais c’est une 
maison faite pour le cœur, où il y a toujours des endroits bruyans et 
des recoins intimes, toujours de l'air, des fleurs et du soleil. L'eau 
vive y court de tous côtés; le long corridor est toujours sablé d’un 
fin sable blond, et il yaun grand parloir où il est défendu de fu- 
mer, et où pourtant je fumais.… Mon nid, PORTE, donne le 
mal du pays quand on n’y est plus. 
: DAS — Vous ne ressemblez guère, en ce cas, à un de vos camarades 
_ær étude, qui grille de prendre sa volée, bien eL il ait un nid 
| _ chaudement capitonné. Ro. 
%  — Comments ’appell t-il? 
 — René des Armoi ses. | 
:—Ah!lej jeune homme. Mibértage.. Ye en ai étendu RS ce 
= matin comme d’un cerveau brûlé. | 
. — Vous changerez d’avis quand vous le connaîtrez ! s’écria An- 
gèle en posant vivemer t son fer et en s’accoudant sur la table; c’est 
un garçon ardent à Ja vérité, mais plein d esprit. Il est excellent 
musicien, et il monte si bien à cheyall.. Et puis C "est un poète; 1l 
a composé sur la Vigne en fleurs de beaux vers que j'ai lus dans un 
 journal.et que je sais par cœur. Il aura un nom un jour, et il sera 
la gloire de la ville. 
. — La gloire! dit ne Toussaint en hochant la tête, 
une étoile qui ne se lève que lorsque nous sommes dans la tombe. 
La belle avance!.. Et puis les vers, par le temps qui court, cela ne 
mène à rien. | : 

Aufond, Joseph était jaloux de l'animation avec laquelle la jeune 
_fille avait parlé de René des Armoïses. Il en voulait à cet inconnu 
de l'admiration qu'il semblait inspirer à Angèle. 

— Iline fait pas que des vers, répliqua celle-ci, piquée du ton 
dédaigneux de son interlocuteur; il écrit aussi des pièces de 
théâtre. | | 
…— Auteur? continua Joseph, bah! pour un qui réussit, combien 
font. la culbute dans l’oubli! — Il se tut un moment, puis saisi d’un 
scrupule et un peu honteux de son humeur démigrante, il reprit 
comme sil se fût répondu à lui-même : — Certainement c’est une 
belle chose de mettre ses propres idées dans la peau de person- 
nages vivans, et de les voir se promener en habits magnifiques 
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devant des milliers de sens EL on fait rire ou. 1 pleurer d'un seul 
mot... ag 
LR Oh! oui, . Faiérrompit See avec ane EE et puis la 
musique de l'orchestre, et ces milliers de mains qui applau disse 

_ comme si elles appartenaient à un seul corps, c’est beau celal 


— Vous aimez le théâtre, mademoiselle? 


_ — A la folie! — Elle ajouta en soupirant : — Pourtant je n'ai 
pas mis les pieds depuis l’âge de neuf ans. Dans mon enfance, ma 
mère me menait parfois au petit théâtre d'ici. J’écoutais detout mon 
cœur et de toutes mes oreilles. Ce n’était pas de la joie que j'é- à 
_prouvais, c'était de l’extase. Tout ce que j'avais vu me trottait si 
bien par la tête, que j'en rêvais, et que la nuit je me levais tout 
endormie pour déclamer par la chambre... Papa eut peur “sm mes 
nerfs, et on m'interdit à tout jamais le spectacle. 

_— Je le crois bien, dit Joseph, effrayé d’une pareiïlle exaltation. | 
— Oh! mais j'y retournerai, murmura-t-elle entre ses denis. FT 
— Comment vous y prendrez-vous? a 
— Cela, c’est mon secret! répondit-elle. d’un petit air Ness cru à | 
— Voyons! s’écria le jeune homme avec un gros rire de bonne 

humeur, confiez-le-moi; puisque nous sommes de. moitié dans le 
secret de la bécasse, partageons encore celui-là. ee | Sie 
— Vous me promettez de ne pas en soufler mot " mon père?.. 

Eh bien! depuis le jour où on m'a défendu le spectacle, jenaiplus 

eu qu'une idée : y retourner; — mais y ‘tourner à Paris pour VOÏr 

de bons acteurs dans une salle qui en vaille la peine. Alors je me 
suis mise à économiser toutes les petites pièces d’or qu’on me don- 

nait au nouvel an, à ma fête, ou quand la vendange était belle... Il 

m'a fallu de la patience, allez! Tout de même, en neuf ans cela: a 

fini par faire une somme, et puis ma mère y a mis du sien. 

— Savez-vous combien il y a dans la tirelire? demanda Joseph, 

que l’histoire d’Angèle amusait. à 
— Je n'ai pas encore osé y regarder, mais je sais qu elle est 

an très lourde !.. Le jour où j'aurai mes vingt ans, je l'ouvri- 
ai, puis je câlinerai si bien papa, qu’il nous laissera partir pour 

Pare, ma mère et moi; alors nous nous en donnerons du théâtre, 

je vous en réponds! | | 
Elle agitait la tête avec animation et promenait nerveusement 

son fer sur la mousseline du rideau; Joseph finissait par partager 

son enthousiasme. — Pensez, continua-t-elle en se penchant vers 
lui, voir l'Opéra et les Français, entendre de beaux vers ou de belle 
musique dans une salle flambante de lumière et de toilettes!.. Oh! 

Paris, s’écria-t-elle comme grisée par ses propres réflexions, d'a- 

bord les cartes ont prédit que j'y trouverais ma fortune... Croyez- 

vous aux cartes, monsieur Toussaint? 


| ment: — Souvenez-vous d'avoir de l’aplomb à souper. 
Me Sénéchal était une petite femme ronde comme une pelote et 


piqûres de petite vérole, l’air commun, les yeux futés, et la langue 
prompte à la riposte. Nu-tête en toute saison, elle portait les che- 


bandeaux passées sur ‘Poreille venaient par derrière se renouer à 
un maigre chignon attaché tout de travers par une épingle à che- 
veux. Faisant peu de toilette, sans cesse trottinant et tracassant, 
_Onnela voyait guère oisive, si ce n’est le soir, en hiver, quand, la 
taille flottante dans son ample caraco noir et les pieds sur son cou- 
vet, elle dévorait des romans. Cette lecture, qui l’enchantait, avait 


; : Ehmérique. Elle n’avait qu'une grande passion : sa fille. Emportée, 
à  mordante, peu tolérante avec les autres, pour sa fille elle devenait 
_ douce comme un mouton. Elle l’admirait, la prônait et la servait 
sans jamais se lasser ni se plaindre. Rien n’était trop beau pour 
; _ Angèle, et afin € e lui-donner une toilette neuve, M“° Sénéchal eût 
_ fait volontiers  jeûner : toute la maison pendant une semaine. — On 
conçoit les fulminantes “explosions de colère qui accueillaient les 
gourmandes fantaisies de M. Sénéchal, et on devine avec quelles 
transestce Soir-là le bonhomme s’agita sur sa chaise lorsqu’Angèle 
apporta le salmis de TRE d'où s exholait une FHpénsense odeur 
de citron. | 
=. —:— Ma bonne amie. fit-il d’une voix flûtée, c’est une bécasse de 
 : la Meurthe, la chasse de M. Toussaint. 
 Mre Sénéchal lorgna un moment la figure rêveuse de Joseph, qui 
m'avait rien d'un Nemrod, puis, lançant une œillade défiante vers 
son mari, elle dit au jeune clerc de son ton mordant et he 
— Mes complimens, monsieur, vous êtes bon tireur. 
— Moi, madame? murmura Joseph. — Troublé par l’accent iro- 
. nique de cette terrible femme, il prit peur et s’embrouilla dès la 
première phrase. 
— Ilpatauge ! pensait M. Sénéchal en baiïssant le nez et en frot- 
tant sa serviette contre ses lèvres. 


Tout à coup Joseph, relevant la tête, vit deux yeux bleus qui le : 


regardaient fixement comme pour lui crier : Courage! dans leur 

… langue insinuante. — Mon Dieu! reprit-il d’une voix ferme, je 

lai tuée à la brune avant hier, près du ruisseau, mais c'était un 
raccroc, et je n’en suis pas moins un mauvais chasseur. 

M. Sénéchal respira. Les regards d’Angèle remercièrént avec ef- 

fusion; Joseph se sentit tout gaillard. Il lui semblait qu’il y avait 
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170 Joseph allait répondre, une voix de femmerotentit dans 
le corridor. — Voici ma mère, dit Angèle, et elle ajouta rapide- 


vive comme la poudre, ayant le teint encore frais malgré quelques 


veux tirés sur le front, à la chinoïse, et deux petites mèches de 


_ fini par donner à son esprit peu cultivé une teinture passablement 
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maintenant entre la j jeune fille et lui un lien déjà plus i intime, et la 


nuit, sur son traversin, le nouveau clerc de maître. Bob ique rêva 
pour la première fois de deux beaux yeux couleur de bluet. "= 


1 LR PRE 


de ADOT ETS 
AS 


Une après-midi, à V'é Bute. J osepti Toussaint était denis ë minuter 
un acte. Tandis qu’il feuilletait les pièces du dossier, ses yeux tom- 
bèrent sur le bureau vacant du clerc-amateur. — Ne verraï-je donc 


jamais ce M. des Armoises? pensa-t-il. — Depuis son premier entre- 


tien avec Angèle Sénéchal, le souvenir du beau René lui trottait 
souvent par l'esprit. Il éprouvait un vif sentiment de curiosité 
mêlé de prévention à l’égard de ce fils unique, noble, riche, qui 
faisait des vers, et « montait si bien à cheval! » — Je suis sûr, se 
disait-il, que ie ‘une déception. ds lus Je voudrais le 
connaître. AE 
Tout à coup la porte de bé tude s’ouvrit comme : poussée par un 
coup de vent, et un jeune homme, enveloppé dans une pelisse de: 


fourrure, entra en riant, secoua cordialement la main de M: Séné- 


chal et salua lestement les autres clercs. — M monsieur des 
Armoises ! murmura le bonhomme. ee 
Joseph ne put s'empêcher de tressaillir sur sa es et ses yeux. 
s'écarquillèrent pour contempler le nouveau-venu. René des Ar- 
moises avait jeté sa pelisse sur une table; il était allé s’adosser 
sans facon contre le poêle, à la porte duquel il présentait alternati- 
vement la semelle fumante de ses bottines, tout en distribuant des 
plaisanteries à droite et à gauche. Il pouvait avoir vingt-quatre ans. 
Svelte de taille, large des épaules, il était élégamment, mais sim- 
plement vêtu; ses yeux bruns avaient le regard droit, if et péné- 
trant; son front large, ombragé d’une forêt de cheveux noirs, courts, 


_et frisant naturellement, disait l'intelligence et la volonté; l'ex 


pression impérieuse du haut de la tête était corrigée par le Joyeux 
sourire d’une bouche aux lèvres sensuelles, cachée à demi sous 
une barbe noire et frisée; l’ensemble rappelait la physionomie 
énergique et passionnée de certain buste de Lucius Verus qu'on 
voit au Louvre. Il y avait dans les manières du jeune homme une 
aisance, un entrain et une franchise qu plurent à Mines tout en 
le déconcertant. 

Au même moment, maître Boblique ouvrit la porte de-son tabi- 
net, salua des Armoises par-dessus ses lunettes et demanda briève= 
ment à Toussaint si son travail était prêt. Après avoir jeté un rapide 
coup d'œil sur l’acte rédigé par. Joseph : — Bien! dit-il, Beaurain 
est malade, il faudra lui porter le bail à signer, et ne revenir qu'a- 
vec l’argent., Préparez-vous à partir pour le Chânois avec M. des 
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Armoises, qui vous montrera le chemin.— Il fait beau temps, ajouta 
le notaire en se tournant vers ce dernier, et ce sera une Prades 
pour vous, des Armoises. | 

Gelui-ci s’inclina et rendossa sa sé tandis que are em- 
pochait l’acte. Ils furent bientôt dehors, et, après avoir dépassé les 


reuse qui grimpe vers la plaine de Véel. Il gelait ferme, la neige de 
la semaine précédente était restée sur la terre et craquait sous les 
pieds des jeunes gens. 


sentant un porte-cigares plein de londrès. 
.— Merci! répondit ce Éssieoi avec une gauche brusquerie, j'ai 
ma pipe. 
‘Il la bourra lentement, ne que René dliciait un cigare d’un 
air dégagé, avec un mouvement d’épaules qui semblait dire : 


-cèrent à marcher en silence. Joseph grillait de faire causer le clerc- 
amateur; ils était promis en partant de le disséquer, et il constatait 
_ déjà que la tâche n’était pas aussi facile qu’il l'avait cru. Quant à 
- René, il paraissait s'occuper médiocrement de son compagnon de 
_ route; il regardait le paysage, fredonnait de vieux airs d'opéra, et 
à répondait par de brefs monosyllabes aux timides questions de Tous- 
saint. C'est ainsi qu’ ils atteignirent la ferme du Ghânois, où demeu- 
rait le client de maître. Boblique. C'était un fermier assez mauvais 
payeur, dont le bail prenait fin, et que son propriétaire menaçait 
d'un congé. Devant cette perspective d’un déguerpissement immi- 
-_ nent, le débiteur, malade et alité, avait fini par s'exécuter, Dès 
que l'acte fut signé et les écus comptés, les deux jeunes gens quit- 
tèrent la ferme, 


d’un ton méprisant. | 

— Croyez-vous? s’écria A ÿe à qui cette seule pensée fit 
monter le rouge au visage. 
_.— J'en suis sûr ! Vous ne connaissez pas le pèlerin; il a une cha- 
rité ingénieuse pour recueillir chez lui l'argent des autres: Boblique 
est le saint Vincent de Paul de la pièce de cent sous. On voit que 
vous êtes encore neuf à étude... Est-ce que ça vous va, ce métier 
de gratte-papier ? 

— 0h! non, répondit mélancoliquement Toussaint, je me suis 
laissé pousser dans le notariat par l'un de mes frères, mais je vous 
assure que le cœur n’y est pour rien. 

— À la bonne heure! C’est comme moi, je suis entré chez Bo- 


blique pour faire plaisir à un vieil oncle dont l'héritage était à ce: 


dernières maisons du faubourg, ils s'engagèrent dans la route pier- 


— Fumez-vous ? demanda des noise à Toussaint en Ti pré- 


C’est un ours, mais après tout ça m’est bien égal! — Ils con 


— Encore une victime de ce pincemaille de Boblique! dit René 
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prix; mais le bonhomme est mort, et dans trois mois je ur 
à Paris mener la vie comme je la comprends... 

— Et comment la Re demanda Josepis avec une 
naïve curiosité. D 0 

— Gomme elle doit être comprise: at passionnée et 
sans cesse colorée par des émotions nouvelles. La nouveauté des 

choses m’est nécessaire comme le pain ; elle me donne une énergie 
que je ne trouve pas ici, où je n'ai d'autres Emme se ‘ceux 
auxquels je suis habitué depuis l'enfance. 2 

— Comme les goûts différent! reprit Joseph étonné, ce: que je 
désire, moi, c’est une solitude profonde où je puisse sans: cesse 
m entretenir avec moi-même et quelques livres... Les villages sans 
nom, les fermes oubliées au fond des bois, où ne retentit que le 
chant des coqs, voilà mon lot. J’ai en moi, avec l’amour de la na- 
ture, un grand fonds d'étonnement + se retour des sexays Le 
tacles n’épuise jamais. 

— Cest que vous êtes un rêveur, remarque Roné en d'ets minar 
avec plus d’intérêt. AE 

— Et vous un poète! repartit Toussaint avec ‘un large sourire 
qu’il essayait de rendre malicieux. ne, 

— Qui vous l’a dit ? 

— La fille de M. Sénéchal, qui a lu vos vers et les sait par cœur. 

— Ah! Mie Angèle ! ! s’écria René avec un sourire de satisfaction; 
c'est une jolie fille, j'espère que vous lui faites un doigt de cour. 

— Moi! murmura Joseph, st et rougissant, je ne me ne 
mettrais jamais. 

— Et pourquoi pas? interrompit des Armoises, il faut adorer tout 
ce qui est adorable : les belles filles, les ciels lumineux, les cou | 
leurs éclatantes.… Tenez, voilà aussi qui est admirable | i 

Il montra à son compagnon la plaine qui ondulaït devant eux, 
‘blanche et ensoleillée. Dans un pli de terrain, là ferme du Ghânois 
dressait ses toitures surmontées d’une légère fumée bleuâtre; au- 
delà, les collines boisées $’enchaînaient mollement l'une à l’autre, 
et leurs derniers mamelons fuyaient noyés dans une brume hlas. 
— Est-ce assez beau, reprit René, cette muette symphonie, où tous 
les blancs s’harmonisent dans un accord parfait? Et ce bleu fin du 
-ciel se fond-il assez tendrement avec le ton azuré des bois poudrés 
de givre?.. Oh! la lumière, quelle ivresse! 

Et on voyait qu’il sentait comme il parlait; ses yeux pétillaient 
d'enthousiasme, il enfonçait avec délices ses pieds dans la neige 
‘éblouissante; toute sa séve vitale semblait avoir doublé d'intensité, 
‘il jouissait avec volupté de l’air pur, sonore et lumineux. Joseph le 
considérait et roulait de surprise en surprise. — À l'extrémité de la 
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poids de fagots de branches mortes. On les voyait s’avancer len- 
tement sur la neige, et lorsqu'elles traversèrent le chemin que 
suivaient les deux jeunes gens, l’une d'elles, haletante, s’assit 


pour soufller au revers du fossé. Elle était vieille et toute décré- 


pite, de longues mèches de cheveux gris retombaient sur son front 


| et son cou ridés; ses yeux avaient le regard morne d’une bête de 


somme, et son maigre corps pliait sous la charge. — Joseph s’ar- 
rêta un moment pour la regarder d’un air attendri, puis il pour- 

suivit son chemin tout songeur. — Cette vieille femme a pourtant 
aussi une âme immortelle, dit-il tout à coup à des Armoises, il faut 


convenir qu’elle fait une triste besogne : sur la terre. Cela me con- 


fond toujours, et vous ? 

… René sifflotait sans répondre. — Quel Le garçon! pensait-il. 
Bah! reprit-il tout haut en faisant claquer ses doigts, la vie est 
trop courte pour qu’on se fatigue à deviner des rébus, Les problèmes 
philosophiques m’énervent-Fesprit sans profit; le spectacle des réa- 


_ lités sordides m’encrasse l’imagination ; il me semble me je patauge 


dans la boue avec la pluie dans le dos. - 
— Bonté divine! s’écria Joseph en levant au ciel ses yeux ébau- 


_ bis, comme, vous autres artistes, vous rejetez sans pitié les cordes 
humaines qui ne vibrent pas à l’unisson de vos fantaisies ! Comme 
vous faites bon marché du devoir ! 


— Le devoir! répliqua René, un épouvantail Des dans le champ 
des rêves pour épouvanter les poètes qui viennent y picorer le fruit 
défendu! — Il s'était élancé sur le talus et regardait droit devant 
lui d’unair de défi. — Notre devoir, à nous, c’est l’art, et pour faire 
de l'art, il faut se monter l'imagination ; il faut piétiner sans ver- 


_gogne dans les plates-bandes des conventions bourgeoises. 


Joseph, à son exemple, s’était arrêté, et, debout de l’autre côté 
du chemin, il contemplait avec une sorte de crainte la silhouette 
énergique de René se découpant en noir sur le couchant. Malgré 
lui, il ne pouvait se retenir d'admirer ce garçon fièrement campé; 
il était frappé de ses élans d’enthousiasme, de sa physionomie EX- 
pressive et résolue, de sa parole mordante et passionnée. La force 
de volonté qui émanait de la riche organisation de René des Ar- 
moises S'imposait à l’âme simple de Joseph et l’émerveillait. Cette 
admiration muette n’échappa point à René, elle le flatta et acheva 
de-le prédisposer en faveur de Toussaint. Après un moment de si- 
lence, celui-ci reprit de sa bonne voix candide : — Ce que vous me 


_ dites me renverse! Vous ne m'avez pas convaincu pourtant, mais 


je me tais. Je me fais l’effet d’un pauvre rebouteur de village qui 
voudrait discuter avec un docteur en Sorbonne. 
René se mit à rire, et, lui frappant familièrement sur l'épaule : : 
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blanche, deux femmes sortirent du bois, courbées sous le 


nt à NT 


se) | REVUE DES DEUX MONDES. | | 


— Vous êtes un original, s ’écria-t-il, et vous avez une naïveté qui 
_me plaît... Soyons amis ! 


Ils avaient atteint la crête des vignes qui dominent Bay. Le cré- 
puscule tombait doucement sur la neige; tout au fond, dans le 
faubourg de Véel, des choses noires grouillaient et des métiers de 
tisserands bruissaient; les vitres s’illuminaient, les toits fumaient, 
les collines au loin s’évanouissaient dans la brume; un orgue de 
Barbarie errant par les rues se mit à jouer, et la musique monta 
vers eux avec la fumée des toits. — Soyons amis, continua René, 
et pour commencer venez diner avec moi ce soir. Je vous présen- 
terai à ma mère, je vous montrerai mes livres et vous ferai de bonne 
musique. ; 

La tombée de la nuit agissait toujours sur le cœur de Joseph et 
le disposait à un attendrissement expansif. Cette promesse d'ami- 


tié, cette hospitalité cordialement offerte, le touchèrent; il serra 
la main de René, en objectant seulement qu'il lui fallait au préa= 


lable remettre l’argent à maître Boblique, et prévenir Me, Séné- 
chal. — Je ne vous lâche pas, dit gaîment René. — Il l’accompagna 


à l’étude, puis au logis de la rue de Savonnières, et l'emmena 


ensuite triomphalement à son domicile, situé dans les hauts quar- 
tiers de Bay. — Ma bonne mère, s’écria-t-il en introduisant Joseph 
dans un salon où Mr° des Armoises travaillait au coin du feu, je 
te présente un camarade de l’étude, M. Toussaint. Nous venons de 
faire deux lieues dans la neige, et nous avons ébauché en chemin 


“une amitié qui ne ie plus, pour se fortifier, qu’ un bon feu 


et un bon diner. 
— Soyez le bienvenu, sis dit Me des Armoises en se je 


vant d’un air où il ï avait un mélange d’affabilité et de hauteur. 


Des Armoises s'était approché et l'avait embrassée. Joseph restait 


silencieux sur le bord de son fauteuil. Ses yeux considéraient timi- 


dement cette grande femme imposante, encore fort belle dans sa 
maturité, et sur laquelle la cinquantaine n’avait marqué son ap- 
proche que par un commencement d’embonpoint. Il retrouvait dans 
le front lisse, dans les yeux bruns et la bouche aux lignes fermes 
de M"° des Armoises le même accent de volonté énergique, la même 
flamme intelligente que sur le visage de René. Seulement chez la 
mère le despotisme du regard n’était pas, comme chez le fils, tem- 
péré par la mobilité joyeuse des lèvres et par le laisser-aller de 
toute la personne. Malgré ses efforts pour être affable, Mre des Ar- 
moises restait impérieuse jusque dans ses moindres gestes. 
Tandis que René questionnait sa mère sur l'emploi de sa journée, 
Toussaint examinait le vieux salon avec ses tapis moelleux, ses 
lourds rideaux de brocatelle et ses portraits de famille. Tout cela 


lui paraissait un luxe princier. Ge fut bien pis quand, dans la salle 
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_ à manger doucement chauffée, il se vit assis, lui troisième, devant 
une table ornée de fleurs, chargée d’argenterie et mollement éclai- 
rée par une lampe suspendue au plafond. Il comparait mentalement 
la nappe blanche, douillettement matelassée, où s’appuyait sa main, 

avec la plébéienne toile cirée de Me Sénéchal. Tout lui était nou- 
veau : les réchauds où on posait les plats, la façon dont René et sa 
mère se servaient de leur fourchette et rompaient leur pain. Il ad- 
mirait surtout les chatteries que M"° des Armoises pr odiguait à son 
fils. Ily avait de l'idolâtrie dans la ferveur avec laquelle cette mère 
fétait et gâtait son enfant. Si la table était fleurie en plein mois de 
janvier, c'est que René ne pouvait se passer de fleurs; ce vin, qu’on 


était le vin de René. Quant à lui, il semblait se mouvoir dans cette 
… atmosphère de gâteries comme le poisson dans l’eau. Il se laissait 

adorer, vidait gaîment son verre et éclatait en saillies spirituelles, 
que sa mère buvait à son tour comme un vin exquis, et qui finirent 
par enivrer Joseph lui-même. L'entrain de cet heureux garçon exer- 

Lun une séduction irrésistible, et quand, après le dessert, René 

sortit pour faire allumer du feu dans son cabinet, Joseph s’écria 

_ comme s’il eût été seul et qu’il eût pensé tout haut: — Cest vrai- 

FE - ment une riche nature de poète! 

1 — N'est-ce pas? dit M" des Armoises, dont le cœur se dilata, 
n'est-ce pas que mon fils a du talent? — Il y avait dans la façon 
dont elle disait « mon. fils » un accent d’orgueil inexprimable. 

— Oui, reprit Joseph, c’est une nature magnifiquement douée; 
mais, madame, vous le gâtez trop, vous le gâtez trop!.. Vous le 

Le . blasez sur le bonheur pour le reste de sa vie. 

__ — Tant mieux! répliqua-t-elle, il se souviendra toujours com- 
bien il a été heureux près de moi, et aucune comparaison n’amoin- 

Le: _ drira le souvenir de ce bonheur-là. — Elle confia alors à Toussaint 

_ combien elle aimait son fils. Elle était restée veuve de bonne heure 

et n'avait jamais voulu se remarier pour être tout à lui. Elle vou- 

lait le voir admiré, illustre, richement marié... — Et pourtant, 


; _ ajouta-t-elle en souriant, je sens que je serai cruellement be dé 


_ la femme qu'il aimera! 

— Oh! la tendresse des rest murmura Joseph, et ses yeux se 
mouillèrent. — Il ne put s'empêcher de faire un retour mélanco- 
lique vers son enfance, et de penser que lui, le dernier des onze 
Toussaint, ". avait à pans connu sa mèêre, morte un an après sa 
naissance. 

| Quand ils eurent pris le café, René l’'emmena dans son cabinet de 
+ travail et acheva de le charmer en lui jouant du Mozart et du Bee- 
thoven. — Eh bien! dit le poète lorsque Toussaint se ee 2 par- 

tir, regretiez-vous d’être eut 


versait dans de petits verres frêles et légers comme des coquilles, 
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— Je suis content! fit Joseph avec un fort accent TO dx 
Quand il était ému, l'accent de son pays lui montait aux lèvres 
avec lémotion. — Voyez-vous, il y à deux hommes en moi : le ré- 
veur ét le sauvage; je suis content ee vous ayez deviné l’un sou 
la peau de l’autre. | L 

I! revint au logis de la rue de Savoie subjugué et ne 
— Oui, nous sommes devenus amis, disait-il quelques jours après 
à Angèle, qui le questionnait à propos de René. — Puis il ajoutait 
dans son langage émaillé de comparaisons. — Il a plus d'esprit que 
moi, mais j'ai plus de tendresse que lui. Son verre est toujours plein | 
d’une liqueur capiteuse et pétillante; je ne verse dans le mien qu’un 
| petit vin clairet, sentant le terroir, maïs réchauffant et cordial; de 
temps à autre nous échangeons nos verrés, et nous ne nous en trou- 
vons pas mal. — En effet, depuis cette 3: ns entrevue, ons et 
_ Joseph se lièrent intimement, in 

Des Armoises venait souvent rue de Savonnières prends Tous- 

saint au sortir de l’étude; il lui arrivait même d’entrer chez MS 
néchal à une heure où son ami devait évidemment être absent 
Sous prétexte de l’attendre, il s’asseyait dans la salle où Pét j 
était occupée à coudre à côté de sa mère. René avait l’art de se 
mettre à l'aise avec les gens de toute condition et de les mettre 
eux-mêmes à leur aise. Il eut bientôt conquis le cœur de Me Séné- 
chal. Il se plaisait à faire jaser Angèle et s’amusait de son babil 
enthousiaste. Sachant qu’elle avait appris ses vers, il se donnait 
le plaisir de les lui faire répéter; il lui marquait les intonations, 
réglait sa diction et applaudissait gaiment quand l'interprétation 
l'avait satisfait. La mère Sénéchal ne se sentait pas de joie en. 
écoutant sa fille. Elle suivait, bouche béante, la cadence des vers. 
sans y rien comprendre, ne s’attachant qu'aux notes musicales. de 
la voix d’Angèle. Elle s’extasiait la première à tout propos et ne se 
lassait pas de parler du talent de sa fille. Après le départ de René, 
celle-ci allait lentement se rasseoir près de la fenêtre, et; le-front 
appuyé contre la vitre, écoutait le bruit monotone du canal, sans 
s’apercevoir que la nuit était venue, tant il y avait de lumière au 
fond de sa rêverie. 

Grâce à des Armoises, Joseph devenaït presqu'un mondain. In- 
sensiblement il s’étaït fait le satellite de ce nouvel astre qui l’en- 
traînait despotiquement dans son orbite radieuse. René s'était em- 
paré de lui et l'avait associé à ses plaisirs bruyans : dîners, parties 
de chasse et parties de campagne; mais au fond tous ces divertis- 
semens ne satisfaisaient guère le cœur de Toussaint. — Ce qu'il ai- 
mait, ce qu’il mettait au-dessus de tout, c’étaient les bonnes heures 
de la veillée, entre Angèle et sa mère. Après. souper, M. Séné- 
chal, à qui son tempérament ‘apoplectique commandait impérieu- 
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Joseph alors lisait un roman aux deux femmes, occupées à bro- 
der, et dont les têtes penchées sous labat-jour se touchaient 


presque. On se sentait si bien chez soi, rideaux tirés et porte closes 


tout était si calme, si intime! On n’entendait que le froissement 
des aiguilles piquant la toile cirée , et le clapotement de l’eau sous 
les fenêtres. — À neuf heures, M. Sénéchal rentrait, les poches 
bourrées de marrons. Il les fendait lui-même minutieusement et 
les déposait dans le four du poêle, tandis que Joseph poursuivait 
sa lecture au crépitement sec des marrons sur la plaque de tôle, 


Peu à peu une friande odeur de châtaignes rôties se répandait 


dans la salle; le maître-clerc allait dénicher sur la plus haute 


_ planche de l’armoire une bouteille de fignolette, et ils faisaient à 


eux quatre un modeste souper assaisonné d’éclats de rire. Mise 
en panne pur pers le vin doux, Mr° Sénéchal prenait dans sa 


4 si es Énnit par tirer de cartes à Angèle, qui accueillait ses pro- 
nosties avec un grand sérieux. Il y avait invariablement dans son 


_ jeu un homme de la campagne venant de bien loin et apportant de 


grandes nouvelles et beaucoup d'argent, — Il n’y aurait rien d’im- 
possible, disait la mère Sénéchal en réponse aux haussemens 
d’épaules de son mari, mon grand-père avait un oncle qui est 
parti dans le temps pour les Indes, et qui peut-être y est devenu 


riche... On a vu des choses plus étonnantes... — Joseph écoutait 


gravement ces billevesées, regardait Angèle, si blanche à la lueur 


de la lampe, et souhaitait tout bas d’être ce mystérieux homme de 


cp page dont l’arrivée devait faire la fortune de la jeune fille, 
Angèle l’occupait chaque jour davantage. Elle s’était doucement 


glissée au fond de son cœur et y tenait déjà une maîtresse place. 


Jusque-là les femmes n’avaient guère joué de rôle dans la vie de 
Joseph; il ne connaissait que sa sœur Geneviève, et, sauf cette affec- 


_ tion fraternelle, toute la région de l’amour féminin avait été pour 


lui comme ces espaces blancs des cartes géographiques, sur les- 


_ quels on lit contrées änconnues aux voyageurs. Depuis son in- 


Stallation-dans la maison Sénéchal , il lui semblait qu’il pénétrait 
chaque jour un peu plus avant dans ce monde inexploré. Pour le 
séduire, Angèle n'avait pas eu besoin de déployer beaucoup de co- 
quetterie : à dire vraï, «elle n’y avait mis aucune préméditation, Elle 
traitait le nouvel hôte de son père commeelle avait traité son pré- 
décesseur, avec le même sans-façon, le même enjouement espiègle 


_ et inconscient; mais cela suffisait pour rendre Joseph heureux, Il 


_ était du petit nombre de ceux qui donnent beaucoup et exigent peu. 
Son imagination, comme certains verres d'optique, avait la propriété 
de tripler les rayons qui passaient à son foyer. Le moindre mot ami- 
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_ cal prenait pour lui la proportion d’une caresse. Un sourire d’Angèle 
lui tenait chaud tout le jour, et le soir, après lui avoir serré la 
main, il montait content dans sa mansarde, où il passait une partie 
de la nuit à se bercer dans son rêve de prédilection : — une mai 
sonnette à Albestroff avec un jardin plein d’arbres fruitiers, et sur 
le seuil une jeune femme blanche aux yeux de bluet réchautEt 
tout le logis de sa tendresse. — C'était le château 4 en ve — 
Joseph: | les 

Du reste, ce ni Fa W rue de Sayonniôte. était Fos aux chié 
mères des châteaux en Espagne : on en bâtissait à tous les étages. 
On eût dit que les brouillards du canal formaient une atmosphère 
propice à la construction de ces vaporeux édifices. Au fond de ‘leur! 
alcôve, M. Sénéchal et sa femme passaient une bonne heure chaque 
soir à édifier chacun le leur. Les châteaux du maître-clerc étaient 
d’une architecture un peu vulgaire, mais carrés par la base et bâtis 
à chaux et à sable; ceux de Me Sénéchal s ‘élançaient merveilleu- 
sement dans l’air, comme des palais de féerie, mais généralement 
l'escalier manquait et on n’y pouvait monter qu'avec des ailes. Les 
deux époux étaient d'accord sur un seul point : le château était bâti 
à l'usage exclusif d’Angèle. M. Sénéchal comptait la marier à un 
garçon rangé, doux et honnête, dans le genre de Joseph Toussaint; 
mais ce nom seul faisait faire la grimace à Me Sénéchal, elle Vous: 
lait un gendre plus distingué : un homme du monde ou un artiste, 
comme M. des Armoises, voilà ce qu'il fallait à Angèle. Là-dessus 
le père Sénéchal haussait les épaules et s’écriait avec humeur : — 
Es-tu folle? Des Armoises? Je n’en voudrais pas avec toute sa for- 
tune. un écervelé, un coureur de théâtres, qui se ruinera avec 
des cabotines! a 

En attendant, cet écervelé, objet de la terreur de M. Sénéchal, 
conspirait tout doucement pour emmener Angèle à un bal par sous- 
cription, dont il était le principal commissaire. Il venait de: quitter, 
le deuil de son oncle, et avant de partir pour Paris il s'était mis 

en tête de faire ainsi ses adieux à Bay. Joseph, endoctriné par son 

ami et séduit par la promesse d’une valse, était entré dans le.com- 
plot; même il avait employé ses économies à se commander «un 
habit. L'idée de danser avec Angèle lui trottait par la tête, et le. 
poussait à ce luxe jugé jusquedla. inutile. Pendant quinze jours on 
avait veillé en cachette pour préparer la toilette de la jeune fille, 
et, le jour de Pâques arrivé, M. Sénéchal finit par donner son con- 
sentement, à la condition qu'il ne serait pas de la fête. Ce fut sous 
l’escorte de sa mère et de Joseph qu’Angèle, parée d’une jolie toi- 
lette de tarlatane PEAR fit son entrée sous le vestibule de la 
mairie. 

Me Sénéchal, sanglée cs sa robe couleur flamme de punch, 
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se rengorgeait à l’idée de l’effet que produirait la us d’Angèle 
aux lumières. Quant à celle-ci, qui assistait pour la première 
fois à un vrai bal, elle sentit un frisson de plaisir à la vue des gi- 
randoles, des fleurs et des toilettes. À peine était-elle assise qu’on 
joua une valse, et Joseph lui offrit le bras. Angèle eût préféré dé- 
buter avec un danseur plus brillant, mais Toussaint avait sa pa- 
role, et il ne paraissait pas disposé à la lui rendre. Ils partirent. 
En sa qualité de Lorrain-allemand, Joseph se vantait de savoir val- 
ser; pourtant, après deux ou trois tours, le pauvre garcon, ébloui 
par les lumières, coudoyé par les danseurs et dérouté par les lon- 
_ gues jupes qui venaient s’embarrasser dans ses jambes, perdit com- 
plétement la mesure et se mit à tourner à contre-temps. Il ne se 
décourageait pas néanmoins; il s’était juré qu’il valserait, il y met- 
tait del’entêtement et entrainait sa danseuse dans un tournoiement 
insensé, quand celle-ci s'arrêta net et lui demanda grâce. 
En ce moment, René passa près d'eux. — Quoi? dit-il à Angèle, 
| vous ne profitez pas mieux de cette jolie valse?.. Permettez que nous 
| la dansions ensemble, — Et sans plus de facon, posant son bras 
autour de la taille de la j jeune fille, il l Fhieis à la barbe de Joseph 
E : Stupéfait. UT NES 
- :  — Lefait est qu’il valse mieux que moi songea le .. Tous- 
saint en les rs tourner dans le cercle des dan- 
seurs,. 
De vrai, c'était plaisir de les voir glisser ensemble à travers la 
foule, se berçant à la mélodie de la valse et causant du bout des 
lèvres. — C’est la première fois que je danse avec Li mademoi- 
selle Angèle, murmura René. 
.  — La première et ” dernière, puisque : vous allez dite Bay. 
Quand partez-vous? 
: — Dimanche! — Et en prononçant ce mot. : souriait, ses yeux 
pétillaient de plaisir à la pensée de Paris qu’il allait revoir. 
 — Nous êtes bien heureux!.. Une fois là-bas, vous oublierez vite 
à Bay et ses habitans, ajouta-t-elle en étouffant un soupir. 
- — Vouswvous trompez, je me souviendrai toujours de mes amis; 
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je me rappellerai souvent la maison de la rue de Sayonnières, où | 


on entend l’eau chanter sous les fenêtres. 

— Bien vrai? dit-elle, et sa figure s’épanouit. — La valse était 
finie, il la reconduisit à sa place, et longtemps après son départ elle 
resta immobile, le regardant de loin passer entre les groupes bour- 
donnans, au milieu desquels son énergique tête noire et frisée se 
détachait comme la lumineuse figure d’un demi-dieu. Elle lui était 
reconnaissante de daigner se mêler à la foule et de permettre au 
commun des mortels de le voir et de Padmire els. | 
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Le bal était dans son plein épanouissement, ‘quand vers onze 
heures se produisit un incident qui devait amener dans la wie calme 
et moutonnière de la société de Bay une série d’événemens. 
s’entretie 3 “encore se Entre deux quadrilles et dans un x 

nt OÙ la salle était vide, on vit entrer un vieil 
avocat. nommé 6 oh : et que les plaisans s'obstinaient à 
appeler l'avocat Brouillard à cause de son «esprit mal équilibré. 
Maître Bouillard n'était guère un coureur de bals, mais ce qui aug- 
menta la surprise, ce fut de voir à son bras un inconnu, dont la 


mine, les façons, le costume, firent sur les bourgeois de Bay une 


impression étrange. — Souffrez, dit l’avocat à l’un des commis- 
saires, que je vous présente M. (Gaspard La Genevraiïie, un de mos 
célèbres voyageurs; il arrive ide sens us avoir fait deux fois # 
tour du monde. | 

L’étranger salua d’un air One et continua de s’avancer ee) 
ment, la tête haute, bombant en avant-sa large poitrine, et dandi- 


nant légèrement sa taille encore svelte.sur des hanches quelacin- 
_quantaine n'avait ni épaissies ni décharnées, et qui semblaient 


à! 


moulées juste à point sous le casimir gris-perle d'un pantalon à 
sous-pieds. Son habit à revers de velours, coupé à la mode de 1830. 
et boutonné à la taille, lui donnait la tournure à la fois élégante et 
surannée de ces lions célébrés par Balzac et illustrés par Gavarni. 
Sa cravate de soie blanche, négligemment nouée sous un col rabattu 
à la collin, découvrait un cou assez fort-et vigoureusement modelé. 
La tête puissante, encadrée dans une crinière de cheveux jadis noirs 
et soigneusement teints ainsi que les moustaches, avait dû être très 
belle; un front large et sillonné de quelques rides, un nez d’aigle 
aux ailes mobiles, un teint brun-olivâtre, lui donnaient un grand 
air. Ses yeux noirs avaient encore de l'éclat; néanmoins à euxseuls 


_ ils auraient révélé ce qu'était l’homme. Leurs paupières largement 


cernées, veuves de cils et veinées de filets rouges disaient laventu- 


rier qui a usé et abusé de la vie. Sa bouche aux coins tombans le « 


disait aussi; montrant, quand elle s’ouvrait, une denture à claire- 
voie, elle avait au repos une expression cynique et fatiguée; mais, 
quand ces yeux et cette bouche s’animaient dans la conversation, il 
y passait encore des rayons ironiques et spirituels, t'on y retrou- 
vait par éclairs ce qu'avait dû être le personnage au beau temps de 
sa jeunesse. 

Gaspard La Genevraie était en effet l’un des Enaliés types de 


cette génération «excentrique qui assista de 1835 à 1840 auccoucher | 


de soleil du romantisme. Après :avoir essayé tous les genres ditté- 
raires, il avait versé dans la politique commeces peintres malchan- 
ceux qui versent dans la photographie. En 1848, ton l'avait vuun 
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moment président de club et orateur en plein vent, puis il avait 
… fait un brusque plongeon et s'était volontairement exilé. On l'avait 


_Boulbon et en Californie avec les chercheurs d’or. Il avait tâté de 

_ tout : socialisme, religions nouvelles, inc IStrie ; il avait me 
consul dans je ne sais quelle ville de l’archipel malais. Pour le quart 
d’heure, ainsi qué l'avait annoncé l’avocat Bouillard, il revenait de 
Java, et rentrait au port, semblable à un solide navire qui a essuyé 
de nombreuses avaries, mais qui garde encore une fière tournure 
en dépit de sa mâture désemparée et de son RRAe délavé par les 
embruns de la mer. 

Debout, le coude appuyé à la ou de lérehesiré, l'une de 
Ses jambes croisées, la main dans l’entournure du gilet, il regar- 
dait de haut toutes ces têtes de provinciaux qui le dévisageaient à 
la dérobée, et de temps en temps il échangeait quelques mots avec 
l'avocat. — Voyez-vous, lui demanda ce dernier, cette grosse femme 
assise près d’une jeune fille en blanc? 


lette est jolie avec son air d’ange qui rêve à des fredaines, mais la 
_ mère est fagotée comme une marchande de pommes. 
7 — Chut! reprit l'avocat, la mère représente l’une des principales 
souches de cette famille Morel dont nous avons parlé. 
— Diantre! Alors, mon cher, conduisez-moi près d'elle. 
L'avocat, suivi de son compagnon, s’approcha de Me Sénéchal, 
qui ouvrait des yeux ronds, et, lui murmura d’abord Are mots 
à l'oreille, | 
__— Si j'ai entendu parler d’un parent qui partit ici pour les 
\  Indes?.. s’écria tout haut la bonne dame, oui-da, c'était l'oncle de 
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mon grand-père, un Jacques Morel, qui avait quitté Bay avant la 


grande révolution, et dont on n’a jamais eu de nouvelles. 
: =— Eh bien! repartit l'avocat, je puis vous en donner; du moins 
… M. La Genevraie que voici vous dira que votre parent est mort là- 
bas sans enfans et laissant une fortune... 
— Colossale ! interrompit La Genevraie en s inclinant Jégèrement, 
célibataire et n° nyait point testé, de sorte que sa magnifique | succes- 
sion a été mise sous le séquestre par le gouvernement hollandais, à 
défaut d'héritiers connus. 
— Mais je représente l’un de ces héritiers, moi! s’écria M"° Sé- 
néchal, qui croyait rêver. 
— En ce cas, madame, reprit La Genevraie de sa voix theâtrale, 
je vous en fais mon compliment, et je puis vous donner tous les 
renseignemens nécessaires pour revendiquer votre héritagé, 


sers renconiré au Mexique avec les compagnons de Raousset- 


… — Oui, répondit La Genevraie d’une voix de basse-taille, la fil- 


277 
EE 
se 
RTE 
\ 


de nu 2h “REVUE DES DEUX MONDES, 


— Sainte Vierge! dit Ja mère d'Angèle toute Rens et cette 


Succession se monte? INRT RE, Do ve 


— À vingt-quatre as stp |  : ri 

Me Sénéchal pâlit et se sentit prête à détail PAST 

— Oui, s’écria La Gen vraie en regardant lentement à droite et à 
gauche les voisins ahuris, vingt- quatre elione sans comptes les 
intérêts, D eo me. 


III. 


Le dimanche suivant, les boutiquiers de la rue des Juifs, où de- 


_meurait l'avocat Bouillard, assistèrent à un spectacle aussi rare que 


curieux. Dès le matin, tandis que les cloches sonnaïent pour la 


_grand’messe, le marteau de l’avocat fut successivement secoué par 
de nombreux cliens, si bien que la vieille servante, fatiguée de se 


promener dans le corridor, finit par laisser l’huis entre-bâillé, et se 
borna du fond de sa cuisine à crier : « Entrez! » de sa voix la plus 
glapissante. L’escalier retentissait du choc des souliers ferrés et des 
bâtons noueux. Le cabinet lui-même, grand, noir et poudreux, ne 
semblait plus assez vaste pour contenir les visiteurs bruyans qui y 
pénétraient à chaque minute et se tassaient à grand'peine le long 
des murs. 11 y avait là des tisserands du faubourg, de vieux vigne- 
rons courbés comme des serpes par le labeur de la vigne, de petites 
bourgeoises endimanchées et des paysans en blouse bleue. Bouti- 
quiefs, ouvriers, campagnards, tout ce monde bourdonnaiït, se jetant 
des regards méfians et s’entretenant de la fameuse succession. 
Émiettez du pain au profit d’un moineau qui vagabonde sur votre 
balcon; en moins d’une seconde et comme avertis par un flair mys- 


térieux, tous les moineaux du quartier accourront par bandes et se 
_ disputeront bruyamment la bonne aubaine. Il en avait été de même 
- pour l'héritage Morel; la nouvelle jetée par La Genevraie s'était 
répandue en un clin d’œil dans toute la ville. Le souvenir de-Jac-… 


ques Morel, enterré au fond de la mémoire de quelques vieillards, 
s'était réveillé tout à coup avec une vitalité qui tenait du prodige. 


Cet enfant perdu, auquel personne ne donnait plus une pensée, et 
“qui peut-être avait jadis quitté le pays en secouant la poussière de 


ses pieds, était en train d'y devenir un héros légendaire. Tous:ceux 
qui, à Bay ou aux entours, portaient le nom de Morel, —et Dieu sait 
s'ils pullulaient, — accouraient chez l'avocat, affriandés par ce 
magnifique appât de vingt-quatre millions. Les histoires de succes- 
sions inespérées ou de trésors fabuleux ont toujours eu le don de 
passionner la foule. Les esprits les plus rétifs à l’endroit des spécu- 
lations honnêtes et laborieuses croient d'enthousiasme aux fortunes 


., Pat 46 di Le “ pl » Ed F 20e LL LUE d VY: ( RIT Te 1 NS Len: 
AN Ne L'En de, nt” gi # y . à 5 + : ; F4 é Ve rune FU LEA TEE F 
d1) + = ay EN : 1 . AMIE k 24. = DR ) PR + : 


LA FORTUNE D'ANGÈLE. ME 25 CONS S 


‘toutes faites qui tombent du ciel comme une manne 2 FPÉNTRE 
C’est ce qui arrivait à Bay. Les Morel grands et petits, le cœur bat- 
tant, l’eau à la bouche, attendaient fiévreusement les communica- 
tions de La Genevraie. Parmi les plus ge et les plus crédules 
figurait Mme Sénéchal. Elle s’était installée la première chez l’avocat 
et y avait amené Angèle. — Qu'on nie encore la vertu des cartes! 


disait-elle à l’un de ses cohéritiers, depuis plus de quinze jours elles 


homme de la campagne apportant des nouvelles d'argent. 
Non-seulement la bonne dame avait cru à l’histoire de la succes- 
sion, mais, sur les conseils de l'avocat, elle avait offert à La Gene- 
vraie la plus belle chambre de sa maison. En logeant le voyageur, 
… illui semblait déjà toucher de la main au fabuleux héritage; aussi 


ver pour elle un coin du voile derrière lequel se RODHER encore 
» les mystérieuses splendeurs de la succession Morel. | 
La Genevraie lui-même croyait à l'héritage, autant qu’il était ca- 
_ pable de croire à quelque chose, et du reste les millions amassés à 
Batavia par un certain Morel, originaire de la Lorraine, n'étaient 
‘pas précisément une fiction. Pendant son séjour à Java, Gaspard 
avait entendu conter ce récit au travers duquel tintait un bruit 
d’or. Il en avait été émerveillé comme d’un conte des Mille et une 
Nuits ; son imagination s'était allumée, et à son retour à Paris il 
avait brodé sur ce caneyas dans un diner auquel assistait d’aven- 
ture l'avocat Bouillard. Le vin aidant, les têtes s'étaient échauffées, 
et on avait décrété que le Morel de Bay devait être l’homme aux 
. millions: L'hypothèse avait de quoi plaire au cerveau chimérique de 
Bouillard et à l'esprit aventureux de La Genevraie. Sans se deman- 


"LS 


“ vernement hollandais lâcherait facilement sa proie, l'avocat avait 
emmené La Genevraie à Bay afin dy annoncer partout la bonne 
_ nouvelle. 
Il y eut dans le éabihot un long ment suivi d'un 
_ profond silence, quand la porte du fond livra soudain passage à 
M° Bouillard et à son compagnon. Après quelques mots de l'avocat 
en guise d'introduction, La Genevraie prit la parole. Gampé à l’angle 
du bureau, pincé dans sa redingote, la poitrine en avant, l’ancien 
tribun secoua sa crinière de vieux lion, et commença d’une voix 
chaude l'historique de la succession Morel. Son ton hautain, ses airs 
de grand seigneur et sa parole colorée firent rapidement impression 
sur la foule naïve qui l’entourait. Lui-même , excité par l'effet pro- 
duit et se grisant à mesure, se mit à décrire avec une verve endia- 
blée les richesses fantastiques de l’héritage du nabab. Il peignit les 
palais de marbre se dressant au bord des magnifiques avenues de 


m'avaient prédit cette aubaine. Tu t’en souviens, Angèle?.. Un 


elle choyait et mijotait le Parisien, qui en revanche daignait soule- 


der si l'identité des deux Morel pourrait être établie, ni si le gou- 


A 
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rose, les | 
l'intérieur est comme une neige fondante.. Ses auditeurs l'écou- 
taient le cou tendu, l'œil écarquillé, la bouche béante. M"Séné= 
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Batavia, « sous les bananiers et les palmiers en éventail, les planta- 
tions de caféiers, de muscadiers et de vanille, les résidences d'été à 
la lisière des forêts parfumées, les coffres de santal débordant de 
pièces d or et de diamans, les nuées de serviteurs en jupes de soie 
:surtouts d'argent mas assif chargés de fruits embaumés, dont 


chal ne perdait pas une syllabe, ses yeux scintillaient, ses mains 


_ se croisaient nerveusement sur son opulente poitrine. Bref, lorateur 


fit si bien reluire les pierreries, ruisseler les trésors et flamboyer 


les splendeurs des tropiques, que, lorsqu'il eut fini, tous les futurs 


héritiers éclatèrent en frénétiques bravos. A l'unanimité, il fut con- 
venu qu’on se cotiserait pour verser la somme de trois mille francs 


jugée nécessaire aux premiers frais de l'instance, et qu’on donnerait 


procuration à La Genevraie pour soutenir les droits de l'hérédité.. 


La séance fut levée, la foule s’écoula lentement dans l'escalier, 


et pendant longtemps encore, aux environs de la maison Bouillard, 


des groupes d’héritiers discutèrent avec animation et amusèrent la 
curiosité des voisins. En rentrant chez elles, Angèle et sa mère croi= 


sèrent l’omnibus qui emportait vers la station René des Armoises, 


accompagné de Joseph Toussaint. René aperçut les deux femmes; et 


par la portière leur fit de la main un joyeux signe d'adieu, tandis 


qu'Angèle, dont les joues s’étaient subitement colorées, se retournait 
pour voir l’omnibus disparaître à l'angle de la rue. M*° des Armoises 
n’accompagnait pas son fils; René, qui détestait les scènes d’adieu, 
avait insisté pour qu ‘elle restât au logis, et Joseph s’était chargé de 
veiller à tout jusqu’au départ du train. Il s’acquittait de cette tâche 


en conscience, portant pieusement le paletot et le sac de voyage de | 
son ami. Lorsque l’omnibus accosta la station, il veilla seul au nr ee 
port des malles, prit le billet au bureau et fit enregistrer les ba- ai RO 


gages. Pendant ce temps, René, une canne à la main et un. cigare | 
aux lèvres, flânait le long du quai. — Merci, mon brave Joseph, 


dit-il à Toussaint, qui lui apportait son billet, vous êtes un type, | 


vous ! et je vous regretterai souvent... Vous irez voir ma mère de 
temps en temps, n’est-ce pas? et vous causerez de moi avec elle... 

Il ralluma son cigare, puis, lançant négligemment derrière lui 
l’allumette enflammée : — Quel beau temps , hein? continua-t-il, 


cela invite au départ; on voudrait être oiseau pour franchir l’espace 


dans un bain d'air et de lumière, et on s’écrierait dome 0: comme 
le poète : « Des ailes, des ailes! ». 

Le bon Joseph le regardait et avait le cœur gros. Il san si Dore 
que René partait sans un regrét, et qu’en montant en wagon äl re- 
jetterait derrière lui tous ses souvenirs de province avec autant de 
sans-façon qu’il venait de jeter son allumette sur le, sable! — Ge 
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Dictt de printemps, poursuivit des Armoises, © cet air parfumé dé "2072 Le 
renouveau, me redonnent du ton... Je sens en moi une vigueur qui An - 
ne me fait rien trouver de trop audacieux, Comme je vais travailler 
_ là-basl.. Je ne sais ce que je deviendraï, mais je sais ce que je 
puis, et je ne veux revenir ici qu avec un nom. Toute ma peur, 
c’est de mourir avant oies dit ce que j ai dans la tête... Ah! voici 
le train. es 
Le convoi arrivait en effet tout be Le quai fut bientôt See {5e 
de voyageurs, descendus un moment pour se dégourdir les jambes: HR 
les brouettes chargées de colis se mirent à rouler, des gamins cou- 544 
raient de wagon en wagon, criant les produits du pays. — Allons, 
aurevoir, Joseph! murmura René en sautant dans un compartiment, L 
_ dès que mon premier volume sera imprimé, je vous l’enverrai. 
. — Pensez un peu à nous là-bas! dit Joseph, qu commençait à 7 
s’attendrir. FETE 
Livre Certainement, et puis vous viendrez à Paris, nous nous rever- | ce 
rons! Good bye, mon brave! A0 ONE 
de On fermait les portières, la machine siflla et le train fila le lé | 
du quai redevenu solitaire. | 
: Pendant ce temps, Angèle était remontée dans sa chambre. La 
pensée du départ de René avait suffi pour lui faire oublier toutes les 
_ merveilles de la succession Morel. Elle ouvrit sa fenêtre et regarda 
_ au loin dans la direction de la station. Le soleil était radieux, et 
| les toitures de tuiles étincelaient; contre les ogives de l’église, un 
joli papillon couleur citron voltigeait gaîment dans la lumière. Un 
long sifflement retentit dans la vallée, et le cœur d’Angèle se gonfla 
-— — en écoutant la rumeur du train quis’ éloignait. Le papillon avait dis- 
| paru, toute la fête du printemps semblait s'être subitement éteinte, 
_ René était parti; quand le reverrait-elle? Si du moins elle pouvait y un 
_ aller un jour, dans ce Paris lointain! Et ses grands yeux, devenus 
. mélancoliques, Se tournèrent vers le coin de la vallée par où s’était 
 envolé son poète, comme un bel oiseau bleu. Elle disait à son tour 
comme René: « Des ailes, des ailes! » et se désolait d’être empri- 
__sonnée dans cet horizon étroit. Au fond de l’église, les voix des 
chantres retentissaient; des fragmens de psaumes, des accompa- 
gnemens d'orgue arrivaient jusqu’à elle et berçaient sa pensée, où 
des désirs nouveaux flottaient confus avec les souvenirs anciens. 
Sa rêverie repassa lentement par tous les sentiers d'autrefois; elle 
se rappela les visites de l’hiver, la valse du bal, les vers récités dans 
la salle du rez-de-chaussée. Peu à peu elle en vint à se répéter tout 
bas ces strophes qui avaient commencé le charme, et qui étaient 
maintenant tout ce qui lui restait du poète. Elle avait quitté la fe- 
nêtre, et debout, les mains appuyées au manteau de la cheminée, 
elle égrenait vers par vers, comme un rosaire mélodieux, ce poème 
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qu ’elle avait tant admiré. ‘Li ie Rs rimes agissait sur elle 


comme un calmant. Elle endormait son chagrin avec ces mots écla- 


tans et sonores. Elle les murmura d’abord entre ses lèvres; insen- 


siblement entraînée par le rhythme, elle finit par élever la voix, ré- 


_Gita tout haut une strophe, puis une autre... Il lui semblait que 


jamais elle ne les avait si bien dites, et que jamais, pour interpré- 


ter la poésie de René, elle n’avait trouvé d’intonations si justes et 


si caressantes. Si seulement il eût été là pour l’entendrel!, | 

= — Bravo! cria tout à coup une voix de basse-taille, — et, se re- 
tournant surprise, elle vit Gaspard La Genevraie qui avait poussé la 
porte et l’écoutait. 

— Continuez! reprit-il, continuez, mademoiselle | C’est fort bien, 
cela! La voix est chaude et bien timbrée, le vers sort franchement, 
avec le ton juste. Ah çà, mais vous avez un vrai talent! 

La Genevraie avait l’air convaincu de ce qu il disait, et après un 
premier moment de confusion Angèle éprouva un sentiment de 
vanité satisfaite en s’entendant louer par ce Parisien, qui avait vu 
les plus fameux théâtres de l’Europe et qui connaissait les actrices 
célèbres. Il réitéra ses éloges, et, sur sa prière, la jeune fille re= 
commença le poème de René, La Genevraie, enfoncé dans un fau 
teuil, les jambes croisées, la tête renversée, écoutait de l'air d'un 
fin connaisseur, et interrompait de temps en temps par des excla- 
mations enthousiastes : — Superbe!.. Comme c’est trouvé! Quelle 
saveur ! 

— Ah cà, ma chère enfant, s’écria-t-il quand le dernier vers se. 
fût envolé des lèvres d’Angèle, avec un pareil talent et une figure 
comme la vôtre, vous n ‘allez pas, je pense, rester dans cette bour- 
gade! C’est Paris, c’est le théâtre qu'il vous faut. Vous les enfon-. 
cerez toutes là-bas, Favart en tête! Votre geste a de l'ampleur; les 


lignes de votre visage restent angéliques, tandis que votre façon de + ÿ 


dire donne au vers un piquant et un montant savoureux. C’est dela 


volupté fricassée dans de la pudeur, tout simplement. Vive Dieu! 


Il faut échanger cette chambrette contre une loge de théâtre bien 
capitonnée, et je vous promets que le public, ce drôle, baisera la. 
poussière de vos pieds! 

— Ne dites jamais cela devant mon père, répondit Angèle, il a le. 
théâtre en horreur. 

— Gela ne m'étonne pas, repartit imper tinemment La Dane 
le bonhomme est un peu ramolli; mais j’en parlerai à votre mère. 
Morbleu ! il ne faut pas traiter une étoile comme une vulgaire chan- 
delle et l’étouffer sous le grotesque éteignoir de la province. Quand. 


- J'aurai déblayé l'affaire de la succession, nous en recauserons sé- 


rieusement. Re 
La Genevraie alla retrouver l'avocat Bouillard, Le qui il pal du 


L 
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_talent d'Angèle avec un enthousiasme sincère. — Caramba! dit-il, 
aussi charmante fille? Je ne parle pas du bonhomme, ajouta-t-il 
questions-là. | ut _. 

ville. On prenait parti pour ou contre. Du côté des incrédules se 
autre notaire pour rédiger les procurations des héritiers, une étude 


rivale bénéficiait de cette affluence de cliens improvisés, et le petit 
tabellion poussait jusqu’à l'excès la jalousie du métier. Aussi débla- 


À 
5 


| avait d’abord partagé les préventions de son patron, mais il n’était 
1 pas le maître au logis et ne savait pas s'opposer aux réunions d’hé- 


ritiers dont sa maison avait l’heureux privilége. D’ailleurs ces con- 


férences se terminaient d'ordinaire par un diner, et nous savons 


1 _ déjà que la gourmandise était le faible de M. Sénéchal. La perspec= 
tive d’un rôti appétissant ou d’un entremets sucré alanguissait sin- 


gulièrement l'énergie de sa résistance. Après deux ou trois bons 


soupers, il passa timidement dans le camp des hérifiers et promit de 


contribuer pour sa quote-part aux frais de la revendication. — 
. Quant à Toussaint, il maudissait la succession Morel à l’égal de 
maître Boblique. L'aplomb impertinent du Parisien, son éloquence 
_théâtrale, son cynisme spirituel et sarcastique, troublaient profondé- 
ment Joseph, et lui faisaient éprouver un sentiment de crainte et de 
 répulsion. Aussi le soir, dans sa petite chambre, il ne trouvait pas 
d’invectives assez amères pour accabler ce vagabond de Jacques Mo- 
‘réel, cette ombre de nabab, revenue exprès de l'autre monde pour 
ruiner ses espérances et tuer son bonheur. 

Ale fin, toutes les procurations furent remises à La Genevraie, et 
.. annonça qu'il partirait dès que les fonds seraient déposés chez 
l'avocat Bouillard. Emportés par un beau sentiment de gratitude et 
aussi un peu poussés par l’avocat, tous les Morel se cotisèrent pour 
offrir un banquet à leur mandataire. Un diner de cinquante couverts 
fut-commandé à l’hôtel de Metz; La Genevraie s’y rendit solennel- 
lement et prit la place d'honneur à côté d’Angèle et de M"° Sénéchal. 

_ Ce fut un curieux coup d'œil, et dont on parle encore à Bay, que ces 
… cinquante convives, pour la plupart vignerons, tisserands ou jardi- 


LA 


s’amassaient aux fenêtres et que les garçons d'hôtel se pinçaient 
les lèvres pour ne pas rire. Dès le premier service, l'avocat porta 
un toast à La Genevraie, le célèbre voyageur, et le remercia au nom 
Les cs tout entier de son zèle pour les héritiers Morel. Gaspard 


22 


comment cette grosse fruitière de Sénéchal a-t-elle pu faire une 
cyniquement, le mari est rarement pou. quelque : chose dans ces 
Cependant la succession continuait à mener grand bruit par la 


rangeait naturellement maître Boblique. Bouillard avait choisi un 


térait-il contre la succession avec une âpreté passionnée. Sénéchal 


-niers, S asseyant tout ébaubis autour de la longue table en fer à 
eat étincelante de ruolz et de cristaux, Cie que les badauds 


ARR 
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écoutait avec un sérieux imperturbable, renversé sur sa chaïse et 
secouant négligemment les miettes tombées sur sa cravate de “À - 
telle. Quand l’éloquence de l’avocat fut tarie et que son robinet mo- 
notone eut versé sa dernière goutte sonore, La Genevraie pare 
passa la main dans son gilet, et de sa lente et dramatique voixide 
basse commença un speech plein d'humour, où il remercia ses com- 
"a mettans et exposa les démarches qu’il comptait faire. Il termina par 
une magnifique prosopopée où il évoqua la grande: mémoire de 
. Jacques Morel, et qui arracha des larmes à Me Sénéchal: Là-des- 
sus, On mangea ferme et on but d'autant. Tous les cohéritiers, qui 
n'avaient jamais tâté pareille chère, voulurent s’en donner pour leur 
argent. Au dessert, quelqu'un proposa de chanter, chacun sa chan- 
son, comme au bon vieux temps. À la seule pensée d’un pareil 
intermède un frisson passa dans le dos de La Genexeains — Non, 
s’écria-t-il, nous avons mieux que cela. Nous-possédo: ; 
sieurs, une grande artiste, qui ne se doute pas de son as talent, 
et qui enfoncera Rachel, si elle veut s’en donner la peine. Priez 
Me Sénéchal de vous réciter Ge vers, et vous m'en direz des nou 
_velles ! 

Angèle rougit. Tous d’une seule voix demendèrent à la; jeune fille 
de déclamer quelque chose, et Angèle, plus pâle que sa robe blanche 
mais surexcitée par le bruit, les lumières et le champagne, se leva; 
croisa ses beaux bras sur sa poitine, puis sn la sde en 
{leurs de René des Armoises. 

La pièce était à la fois lyrique et Ho RS le paie avait es- 
sayé de rendre l’espèce de griserie produite par la fine senteur des 
vignes fleuries dans une tiède soirée de juin. Il se peignait pris lui- 
même par cette enivrante odeur. Il remplissait son verre et bu- 

. vait joyeusement aux noces fécondes des vignes et à la poésie du 
vin, Dans ces vers imprégnés d’un naturalisme voluptueux, on res- 
pirait l’haleine du printemps et les chauds parfums de l'automne: 
on entendait les rumeurs du pressoir, le bouillonnement du moût 
écumeux dans la cuve, les rondes tumultueuses des vendangeurs, 
la nuit, sur les coteaux... Puis le poète, séntant sa tête s’alourdir, 
laissait tomber sa coupe vide, et la pièce se terminait Re cette 
sitrophe : à 


Je m’endors, et là-bas le frissonnant matin 
- Baigne les pampres verts d’une rougeur furtive, 

Et toujours cette odeur amoureuse m’arrive 
Avec le dernier chant d’un rossignol lointain 
Et les premiers cris de la grive... ii ne pe 

Late 
Ces vers furent accueillis par une salve d’ spplandissemens. Tous 

ces braves gens, illettrés pour la plupart, n’en furent pas moins … ‘4 


pris par la musique des rimes, le charme du débit et surtout 


LA 
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cp la beauté d’Angèle. D'ailleurs ce poème élit fait pour toucher À ; Ta 


_ leur cœur; l'éloge du vin du pays remuait la fibre patriotique de 
cet auditoire, où les vignerons étaient en majorité. De plus Angèle, 
avec sa voix de contralto, avait heureusement rendu le pétillement  . 
capiteux des vers de René. M. Sénéchal était ébahi, Me Sénéchal “fe F 
pleurait; La Genevraie embrassa Angèle, toute fière de son succès. 
—— Admirable! cria-t-il à M° Sénéchal, votre fille a du talent, et 
le talent à notre époque est une fortune. Elle forcera les portes du 
Théâtre-Français quand elle voudra, et gagnera de l'argent gros 
comme vous, ma bonne dame! | 

_— Oh! riposta Me Sénéchal piquée, Anobie n’a plus besoin d’en 
gagner, n’aura-t-elle pas les millions de Batavia? 

…— Certainement, mais en attendant elle possède déjà des trésors 

| quine sont pas à dédaigner; le grand art est d’un bien autre prix 

> que des sacs d’écus, et votre fille a la vocation de la gloire. 

+ Me Sénéchal avalait tout céla doux comme miel, Quant à Angèle, 
‘son cœur battait, et dans son esprit passait un de ces vagues espoirs 
…indéfinissables, pareils à ces bouffées d'avril, où on ne démêle au- 
cun parfum distinct, mais qui sentent le printemps. 

- On s'était remis à boire et à jaser. On trinquait à Jacques Morel. 

Les rêves de Perrette au pot au lait n’étaient rien au prix des spé- 
 culations que les héritiers faisaient déjà avec leur part d’héritage. 
Tous ces pauvres diables, qui n'avaient de leur vie vu mille francs 
alignés tout d’une file, jonglaient avec les millions. Ils sirotaient 
leur vin comme si c’eût été de l’or potable, et devant leurs yeux 
troublés passaient des visions toutes resplendissantes des magnifi- 

-_  cences' orientales. On n’entendait s’entre-croiser que des mots re- 

Juisans et dorés; les serveurs eux-mêmes semblaient pris de cette 
fièvre du million, et ouvraient de grands yeux de convoitise. De- 
bout contre un buffet, La Genevraie frisait sa moustache en con- 
templant cette orgie de rèves sultanesques; de temps en temps, un 
sourire diabolique allumait ses yeux et retroussait les coins de ses 
lèvres*désillusionnées. A la fin, on quitta la table, chacun se retira 
* dans sa chacuniére et rêva d’une pluie d’or tombant-du ciel dans de 
sonores bassins d’argent. 
En dépit du proverbe, le lendemain d’une fête est rarement gai. 
M. Sénéchal se leva, la bouche amère, la tête lourde, et son- 
gea mélancoliquement qu’il avait une démarche fort désagréable à 
tenter près de maître Boblique. Il s'agissait de verser à Bouillard les 
quatre cents francs, montant de la quote-part de M"° Sénéchal dans 
la somme promise à La Genevraie; or les réunions d’héritiers, les 
…._. soupers, les toilettes achetées à Angèle, avaient complétement dé- 
truit l'équilibre du budget de la communauté. Il fallait solliciter 
À du notaire une avance sur les appointemens à venir, et maitre Bo- 
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blique n’était pas prêteur. Ge fut donc en tremblant 1 Sénéchal 
entra dans son cabinet et lui exposa sa requête. Le notaire savait 


déjà la palinodie de son maître-clerc. Il regardait son enrôlement | 


parmi I les héritiers Morel comme une injure personnelle, et il s'était 
bien promis de,se venger un jour ou l’autre. Il écouta la demande 
du bonhomme avec une froideur hypocrite., — Quatre cents francs ? 


dit-1l, vous avez donc quelque acquisition en vs Sénéchal? ve | 


lopin de vigne, hein, mon gaillard? 
— Non, Rs l'autre avec embarras, j'ai un paiement à aire, 
et c'est tout. 


Le petit notaire avait déjà flairé le motif de l'emprunt. — Un | 


paiement! répéta-t-il, êtes-vous endetté? | 
— Pas précisément, mais ma femme est une des héritières Morel, 

et cet argent est destiné à... 

. — Ah! votre femme a donné aussi dans le panneau! interrompit 

le notaire d’un air glacial. J’en suis fâché, Sénéchal, mais je n’ai pas 

d argent à jeter par les fenêtres, moi! 


— Eh! qu’en sais-je? quelle confiance puis-je avoir dans un 


comptable assez nigaud pour gober de pareilles sornettes? Je vous 


croyais un homme sensé, et vous faites l’acte d’un fou... Non-seu- 
lement votre solidité financière ne me rassure pas, mais je me de- 
mande sije puis encore vous ; confier le maniement de mes affaires 
personnelles ? 

Le rouge monta au visage de l’honnête BR — Soup- 
çonnez-vous ma probité, monsieur? murmura-t-il d’une voix trem- 
blante, me prenez-vous pour un malhonnête homme ? 

— Je vous prends pour un sot, répliqua le notaire d’un ton cas- 


sant, et je dis qu’une caisse dans les mains d’un sot peut aussi bien . 


péricliter que dans les mains d’un fripon. - 

Sénéchal était devenu pourpre, ses oreilles tintaient et la colère 
le travaillait. — Ah! fit-il exaspéré... C’est bien! attendez-moï un 
moment, monsieur Boblique… ; 

Il courut à son bureau, établit fiévreusément la situation de sa 
caise, rassembla ses papiers, mit les écus dans un sac et rentra 
dans le cabinet où le notaire achevait tranquillement la lecture 
d’un acte, — Maître Boblique, dit en frémissant le vieux Sénéchal, 


voici mes comptes, vérifiez-les. Puisqu'une probité de trente ans 


n'est pas une garantie pour vous, je ne suis plus votre homme, et 
vous pouvez me remplacer. | 
Le notaire ajusta ses lunettes, poussa négligemment près de lui 


l'argent et les papiers. — Ah! ah! vous avez de l’orgueil, dit-il . 
ironiquement, cela sied bien à un futur millionnaire! J'examinerai 
vos comptes à loisir, et je vous enverrai votre quitus..…. s'il y a lieu! 


Is : 


— Me cr oyez-vous incapable de vous le rendre? s’écria Sénéchal.. 
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porte : — Adieu, monsieur Boblique ! 


— Adieu, monsieur... Sénéchal, glapit le notaire “ae sa voix la 


plus’incisive, que les millions de Jacques Morel vous fassent grand 


bien, et souvenez-vous qu’on ne rentre oi chez moi aussi face | 


ment qu’on en sort! 


Sénéchal s’en retourna rue qe Savonnières, la tête flottante et Pa 


cœur brisé. | 
— Qu'’as-tu ? s es rie en le voyant tout pôle pourquoi re- 
viens-tu sitôt de l’étude? da | 
— Je ne retournerai plus à l’étude, dit W. Sénéchal cn s'asseyant 
lourdèment, car ses jambes chancelaient, je n’y suis plus rien! 


É A quoi sert de te tourner le sang? s’écria Mme Sénéchal en 


| apprenant la déconvenue de son mari; tu quittes cette bicoque 
un peu plus tôt que tu ne l'aurais voulu, et voilà tout!.. Pa- 


tience ! nous serons riches à notre tour et nous ferons Ja nique à 


ce pingre de notaire. D'ici là, n’avons-nous pas nos vignes qui n’ont 
point gelé cette année et qui donneront de belles hottées de raisins 
en octobre?.. Va, c'est un. peint malheur, et il n’y a pas de ne se 
mettre la tablature en tête." 

Mais M. Sénéchal ne voulait pas se laisser consoler. Cette re- 
. traite forcée lui avait porté un rude coup, et il en fut sérieusement 

malade toute une semaine. Peu habitué au désœuvrement, il errait 
iristement par la maison, tournait autour de sa femme, tâtillonnait 
_ à la cuisine. Après les repas, il restait affaissé dans son fauteuil, le 
front rembruni, les bras pendans, et finissait par succomber à de 
lourdes somnolences qui inquiétaient Angèle. Malgré son étour- 
derie, la jeune fille avait, plus que sa mère, pris au sérieux les en- 
nuis de M. Sénéchal. Elle aimait son père et s’ingéniait à lui adoucir 
l'amertume des regrets. Elle le forçait à faire de longues prome- 
nades au Sommet des coteaux verdoyans qui couronnent la ville. 
— Allons, petit père, disait-elle, déride-toi! Est-ce que cette bonne 
odeur de printemps ne te remet pas un peu de joie au cœur? — 
Hélas! la vue des ceps bourgeonnans ne remettait au cœur de 
M. Sénéchal que le souvenir de sa mésaventure, et la crainte d’être 
forcé de vendre à vil prix sa meilleure vigne pour trouver les quatre 
cents francs promis à La Genevraie, — Non, non! répondait-il, le 
printemps aura beau faire, il né me’ ragaillardira plus. Vois-tu, 
fillette, ce qui me désole, c’est d’avoir exposé bêtement mon petit 
patrimoine et compromis ton établissement... 


| Sénéchal tira de sa poche un trousseau de clés, et le déposa si-. 
D éusomente sur le bureau, puis il prit son RAR et ouvrit la 
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Au retour de l’une de ces promenades, Angèle alla sur la 


du pied surprendre Joseph Toussaint, qui lisait dans sa, mans EE 


_ —De tout mon cœur! répondit ke; jeune homme, dont es 


da 


— Monsieur Joseph, COTMERERRESS à niet | 
rendre un service? a D à 73 S- 


s’épanouit. k 

— Papa va être forcé de vendre une de nos vignes pour payer 
sa part dans les frais de la succession, et cette idée-là lui fen 
l'âme... Alors j'ai songé à l’argent de ma tirelire... Il y a dedans 
pour sûr plus de quatre cents francs, et je me repentirais toute ma 


vie de garder cet argent, tandis que mon père se saignerait pour 
remplir ses engagemens, 


— Vous êtes une bonne fille! s’écria Toussaint avec ee 
— Seulement il ne faut pas qu’il sache que la somme vient de 
moi, et j'ai pensé à vous, monsieur Toussaint... Vous la lui offrirez 
en votre nom, n’est-ce pas ? Il vous aime et acceptera — 
d’être votre obligé. | | 

— Vous êtes une bonne fille! répéta Joseph avec cab ee 
mais, ajouta-t-il d’un ton qu'il essayait en vain de rendre malicieux, 
cela ne vous navre-t-il pas de renoncer ainsi au voyage de Paris? 

La jeune fille soupira bien fort, et il ne fallait pas être un pro- 
fond observateur pour voir me ce renoncement était pour elle un 
gros sacrifice, 

— Plus de spectacle! poursuivit Toussaint avec une persistance 
agaçante, il faudra vous résigner à ne voir qu’en rêve ces fameux 
théâtres pour lesquels vous aviez amassé les trésors de la tirelire… 

— À quoi bon me parler de tout cela? interrompit Angèle impa- 
tientée, c’est mal à vous de me donner des regrets... VAR nd 
oui ou non, me rendre ce petit service? _ 

Elle avait les larmes aux yeux. Joseph se fût volontiers Je à ses 
pieds. 

— Oui, répondit-il après un silence, mais à à la como que 
vous laisserez la tirelire dans votre tiroir. Ce serait PR de 
ouvrir avant le terme fixé. 

— Je ne comprends plus! murmura Angèle, 

— Eh bien ! voici : je ne suis pas tout à fait pauvre, j'ai une petite 
rente de douze cents francs, et je viens justement d’en toucher un 
quartier. C’est de l’argent qui dort, et dont je n’ai pas besoin. Lais- 
sez-moi le donner à M. Sénéchal, de cette façon je ne serai pas 
obligé de mentir, et cela me mettra plus à à l'aise, | : BA 

— Oh! s’écria-t-elle confuse, non, je ne puis accepter un pareil 
sacrifice : 

— Laissez done! Il n y a pas de sacrifice; l'argent est ROUE: moi 
comme de la paille, et je n'y tiens guère, 


| 
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et ils restèrent ainsi un moment immobiles en face l’un de l’autre. 


Toussaint ouvrit la bouche comme pour ajouter quelque chose qui 
lui brûlait les lèvres; mais, après avoir balbutié, il se contenta de 


rougir et lâcha les deux mains de la j june plie; qui s’éloigna en 
renouvelant ses remercimens. 
Une fois en possession de la somme nécessaire, La oi fit 


ses malles. Au moment de quitter Bay, il prit à part Angèle et sa 
mère. — Madame, dit-il à M° Sénéchal, en bonne conscience, vous 
_ ne pouvez laisser votre fille moisir dans cette grenouillère, où elle 
se gâtera le teint et la voix. Le théâtre est sa vocation, et je vous 
- répète que les comédiennes sont les reines du jour. Mademoiselle a 
un front digne de la plus belle couronne. Amenez-la à Paris; je ‘y 
connais des directeurs qui seront trop heureux de l’engager… Pen- 


à 


sez-y bien, et vous aussi, ma toute belle, Un mot, et je serai à vos 


ordres. Foi de La Genevraie, la fortune de cette enfant-là est entre 


vos mains, madame, souvenez-vous-en | 
Lè-dessus il partit, et Joseph Toussaint, qui, du haut de sa fe- 


nêtre, assistait à lembarquement du Parisien, poussa un joyeux 


soupir quand l’omnibus tourna l'angle de la rue des Tanneurs. Les 
soucis de M. Sénéchal et le petit service que Joseph venait de lui 
rendre avaient encore plus étroitement attaché le brave garçon à 
ses hôtes de la rue de Savonnières, Le départ de René l'ayant 
rendu à ses habitudes casanières, il partageait ses soirées entre la 
lecture de Pascal et la conversation de l’ancien maître-clere. Gelui- 


ci avait la nostalgie de ses paperasses, et chaque soir il se faisait 


conter par Toussaint les moindres détails du train-train de l’étude 
Boblique. De temps à autre, Angèle assistait à l’entretien, accoudée 
à la fenêtre et perdue dans une demi-rêverie. Joseph ne la quittait 
pas des yeux et s’évertuait à lui faire prendre une part active à la 


Conversation. En présence de la jeune fille, sa langue se déliait. La 


disparition de La Genevraïe lui avait rendu courage; il lui semblait 
maintenant que la perspective des millions de Batavia reculait à 
l'horizon, tandis que ses espérances amoureuses sortaient de l’ombre 
et gagnaïent du terrain. Ses yeux brillaient, et sa verve ne tarissait 
plus; mais, une fois Angèle partie, il redevenait taciturne, poussait 
de gros soupirs et répondait de travers aux questions de M: Séné- 
chal. Le bonhomme finit par s’apercevoir du trouble de Toussaint, 
et ses deux gros yeux ronds observèrent curieusement le jeune 


zèle secouait toujours la tête. Il s avança vers sé et lui ten- 
dant les deux mains : — 2 Vrai! dit-il, je coast vous me ren- 
7 drez bien CORRE PO RE Lit 
Il y avait dans sa bontié Voix, dans ses yeux, un accent és con- 
viction et de prière si persuasif, qu’Angèle se sentit touchée et 
accepta. Elle serra cordialement les deux larges maïns de Joseph, 


ET 


| homme. Parfois alors un op sourire illuminait la physionomie LU 


jadis si joviale du vieux clerc. — = En! eh! pensais Josep 


me semble que je me reprendrais à ur Mais le camarade est si 
timide ! IL n’osera jamais parler tout seul, et. : faudra Fu à le 
confesse un de ces soirs. | 


_ Quant à Angèle, sa pensée, hélas À était à cent lieues a pauvre 


j oseph. Heureuse de voir son père tiré d’embarras grâce au prêt de 


Toussaint, elle s'était remise à bâtir des châteaux en Espagne. Même 
‘en supposant que la succession Morel ne tint pas toutes ses promesses, 
n’avait-elle pas dans son talent d’artiste un moyen de ramener le 
bien-être à la maison? Les éloges de La Genevraie ne lui sortaient 
plus de l'esprit. L'idée de devenir la. providence et la gloire de la 
famille flattait sa vanité de vingt ans. La possibilité d'entrer au 
théâtre se présentait de plus en plus fréquemment à sa pensée. — 


= Dans les soirées de mai, quand, lasse de s’être bleui le doigt én ti 


rant l'aiguille, elle s’appuyait à sa fenêtre pour respirer le frais, 
c’étaient ses rêves de théâtre qu’elle voyait flotter dans les fumées 
des toits. Sous les rayons obliques du couchant, l’eau du canal ruis- 
selait comme une ondoyante écharpe de pourpre. De l’autre côté de 
la ville vaporeuse, les vignes de la côte Notre-Dame se doraient 
d’un dernier coup de soleil, et dans le bleu du ciel de légers nuages 


d’un rouge vif formaient à l’ouest une sorte d’auréole, Angèle con- 


templait cette vermeiïlle illumination du soir et y croyait lire le pré- 
sage de sa gloire future. — Les comédiennes sont les reines d'à 
présent, avait dit La Genevraie. — Et les cloches de la ville haute, 
dont les ondulations sonores se répandaient largement dans l'air, 


semblaient lui répéter : « Tu seras reine! » et les hirondelles, ‘qui 


frisaient les murs de leur aile rapide, le lui redisaient avec leurs cris 
joyeux : — Paris! Paris! La célébrité, la fortune, étaient là, et peut- 
être aussi l’amour... René des Armoises ne vivait-1l pas à Paris? Si 
elle devenait une grande actrice, ne pourrait -elle pas jouer les 


pièces de son poète ? Elle serait de moitié dans sa gloire, la dis- 


tance qui les séparait n’existerait plus, et avec quelle joie Angèle 
déposerait toutes ses couronnes aux pieds du seul homme qui eût 
fait battre son cœur !.. Ces idées l’enfiévraient pendant le jour, et 
la nuit agitaient son sommeil. Elle se relevait tout endormie, comme 


au temps de son enfance, alors que les drames représentés sur le 


petit théâtre de Bay surexcitaient ses nerfs, et déterminaient Les 
accès de somnambulisme qui avaient si fort effrayé M. Sénéchal. 
Cependant les semaines passaient, et les héritiers Morel commen- 
çaient à s’impatienter, lorsqu'arriva une lettre de La Genevraie, ac- 
compagnée d’une caisse contenant un magnifique bouquet de roses- 
thé et de gardenias à l'adresse d’Angèle. Dans la lettre, La Genevraie 
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nonçait qu'il avait commencé le siége de l'héritage; — mais, 3 Le 
} it-il, ce sera long, très long. Nous nous heurtons au mauvais | 
n M Gléir des ambassades, et le gouvernement hollandais n° ‘entend 
pas raison. Il faut s’armer de > patience, car l'instance durera peut- 2 
être des années. — Puis il ajoutait en manière de post-scriptum : LT 
— Répétez de.ma part à M'e Angèle que ma botte de fleurs n’est En. 
| ; qu un piètre échantillon des bouge qui pleuvront à ses pieds le 
soir de ses débuts au théâtre, à 
— Que nous chante-t-il avec ses Douquets et son théâtre ? grogna > 
M. Sénéchal d’un air de mauvaise humeur, veut-il maintenant faire LL 
de ma fille une baladine? Nom d’une serpe, il ne manquerait plus 
que cela! Jetez- -moi sa lettre au feu, et : ses bêtes de fleurs au fu- 
mier. | 
Angèle se sauva dans sa re avec son bouquet, et peu après 
sa mère vint l'y rejoindre, toute déconfite. — Patienter! grommelait- 
elle, M. La Genevraie en parle bien à son aise. Nous n'avons pas less 
temps d'attendre! Ton père a perdu sa place, nous écornons notre He 
Capital, et il ne nous restera plus bientôt que les yeux pour pleurer. 
— Ah! dit Angèle en trempant le bouquet dans l’eau fraîche d’un 
grand vase, si papa n’était pas buté contre le théâtre ! 
…_  — Hein! s’écria Me Sénéchal en saisissant vivement le bras de 
sa fille, tu y penses donc, toi aussi? Ah! dame, avec ton talent tu 
y gagnerais de grosses sommes, et puis toutes ces grandes comé- 
diennes finissent par faire de beaux mariages, et toi tu es assez 
belle pour gagner le cœur d’un fils de roi. 
La bonne dame n’était jamais en peine de dadas; elle n'avait 
-_— pas plus tôt mis pied à terre que vite elle sautait à califourchon sur 
une chimère toute fraîche et reprenait le galop. Immédiatement son 
imagination lui montra Angèle au théâtre; la salle croulait sous les 
bravos, on dételait la voiture de sa fille pour la ramener en La 
et un prince russe lui offrait sa main. 
N La jeune fille l’interrompit au beau milieu de sa 1 chevauchée aé- « 
 rienne, et la ramena dans le chemin de la réalité. — Pour cela, il 
faudrait aller à Paris, soupira-t-elle, et mon père n’y consentira 
jamais, à 
— Jon père! murmura M"° Sénéchal, ton père n’a jamais su se 
décider ; avec lui, il faut er les choses : tu partiras sans rien 
dire. 
— Le tromper ! s’écria Angèle effrayée, non, ce serait Mal. 
Mais pour la bonne dame rien n’était mal quand il s'agissait de 
. sa fille. Elle s'était fait sur ce point une morale particulière, qui 
n'avait rien à démêler avec la morale des autres ni même avec le 
sens commun. — Mal! reprit-elle impétueusement, et où serait le 
TOME 1%. — 18170, 35 
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À ie des fille Fes en sa tree et ai trou 
ue soir à la maison un bon souper qui mijotera en latte 
Si tu entres au théâtre, n’est-ce pas dans son intérêt comme ne dans 
le tien? D'ailleurs je prends tout. sur moi. : Tu partiras en catimini 
dans une huitaine et tu descendras he: “ une € de mes amies, pts 
mari tient un hôtel rue Jacob. Ce sont des | gens du pays, et ils au- 


ront soin de toi 1e à ce que M Le Genevraie t ait présentée à “e si 


_ directeur. 
 — Mais, objecta Angèle, plus. qu "à den séduit, tout cel coûtera 
cher, et nous n’avons pas déjà trop d'argent: 
. — Eh bien, et la tirelire! répliqua M°* Sénéchal, elle äoit être 
bien garnie, et c’est le cas de nous en servir, 
Angèle ne fit plus d’objections. La tentation était trop forte; 


cd ‘ailleurs le parti qu’elle allait prendre pouvait tirer toute la famille 
= d'embarras, et cette pensée leva ses derniers scrupules. Il fut con- 


a 


Non 


ot ‘venu qu’on préparerait en secret son trousseau ; pour ne pas éveiller 


les soupçons, elle n’emporterait avec elle qu’une valise, et sa rl 

lui enverrait le surplus à Fhôtel de la rue Jacob. | 
Quand elle fut seule dans sa chambre, Angèle donna un tour de 

clé à la porte, puis d’une main tremblante elle ouvrit le tiroir de la 
commode où la tirelire dormait cachée sous une pile de linge, 
C'était un de ces tonneaux en terre rust iquement coloriée, comme 
on en donne aux enfans. Sur l’un des flancs rebondis, une rainure 
avait été ménagée pour le passage de l'argent. À gèle la soupesa 
pendant quelques minutes avec une joie curieuse, puis d’un coup 
sec elle brisa la tirelire, et tout le trésor s’éparpilla sur le carreau. 
Un rayon de soleil tombant de la fenêtre fit scintiller comme des 
écailles d’or et d'argent toutes ces monnaies éparses, dont les effi- 
gies et les modules divers résumaient pour la jeune fille neufan- 

_nées d’une vie tranquille et naïvement heureuse. Elle reconnaissait. 
certaines pièces au passage. Ce gros sou taché de vert-de-gris re- 
présentait la première de ses économies, un gâteau sacrifié au désir 
de voir Paris; ce louis d’un jaune pâle lui avait été donné le jour de 
sa première communion, et penderit bien des heures elle l'avait 
tourné et retourné entre ses doigts avant de le glisser dans la tire- 
lire; cet autre datait d’un soir d'automne où son père avait vendu 
sur pied toute sa vendange à des marchands de vin de Champagne, 
et avait stipulé vingt francs d’épingles pour Angèle, — il faisait beau 
temps ce soir-là, et on dansait des rondes au carrefour de la côte de 
l'Horloge; — chaque pièce faisait tinter un souvenir, chaque em- 
preinte rappelait un détail intime d'enfance ou de jeunesse. Toutes, 
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trs petites voix d’or et d'argent, sembla ngèle 
D ue. : «Garde-nous, ne nous éparpille pas à travers ler | : ond 
. Nous sommes les souvenirs des heures limpides, des heures calmi 


“et fortunées!.. » Mais le bouquet de La Genevraie avec ses odeurs 


mondaines, le vent de mai avec ses bouffées printanières, répé- 
taient : Paris! Paris! — Et ces voix insinuantes étouffèrent le mur- 
mure timide me 2 elat tirelire. Angèle les tria, les 
pta son épargne. Il y avait près 
gen trésor dont elle ne verrait 


jamais la fin. 


A partir de ce FRE : ie: ne ‘songea plus qu’à son prochain as 
part. Elle était agitée, nerveuse; elle avait avec son père de sou- 


daines explosions de tendresse, dont le bonhomme lui-même était 
_ étonné. Un soir qu’elle se retirait après l'avoir embrassé fiévreu- 
sement, Joseph crut remarquer que ses yeux étaient humides. 


— M!° Angèle paraît préoccupée, dit-il à Sénéchal dès qu'ils furent Frs 


seuls. 
— Vous croyez? répondit célai-ci, effet du printemps, mon n ce 
rade, effet du printemps! — Il souriait d’un air malicieux et inter 


_ rogeait du regard Joseph Toussaint. Il avait résolu ce soir-là de 


. confessér le jeune clerc et de lui faire avouer son amour. — Et 
vous-même, reprit-il, vous paraissez tout troublé... Eh! eh! vous 
_ soupirez] Voyons, confiez-vous au père Sénéchal, et contez-moi ce 
_-qui se passe h dedans. : 

En même temps il tapait t'amicalement sur la poitrine de Joseph, 
qui se mit à rougir. — Ce qui se passe en moi? répondit le jeune 
homme, j je cherche à le démèêler, etjen'y parviens guère. Je souffre 
de vivre inutilement et de prome ene mon ennui par les chemins. Je 
suis las de n’avoir point K- but ie vas s _— où je ; es 
le séminaire. | k 

— Ta, ta, ta! dit M. Sénéchal, Fi fat 


L vous | marier, 

— Le mariage ! certainement... mais VOYEZ-VOus, monsieur Sé- 
néchal, je ne suis pas homme à prendre une femme comme on 
cueille en passant un fruit à un arbre. Je voudrais choisir, et qui 


me garantit que la femme de mon choix s ’accommoderait d'un gar- 


Çon aussi peu brillant que moi? 

— Elle aurait le goût terriblement difficile! répliqua le bon- 
homme, mais d’abord êtes-vous bien fixé? nn»: : CA part, 
cette femme de votre choix ? 

— Eh bien! oui, elle existe! s’écria Joseph après un grand effort 
sur lui-même; mais je n’ oserai pou lui demander si elle veut de 
moi. 

— C'est donc une 7, 0 Sarpejeu! il ne faut pas être 
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poule mouillée ie ce e point. Faute de parler, on meurt sans con- 
fession ! | à 
. — Je mourrai donc sans conan j'aime encore miedsibela 
que de mourir de honte, car je sens que, si elle répondait en me 
riant au nez, je serais mortellement blessé. 
— Vous rire au nez! s’exclama Sénéchal indigné; PRE 


Angèle pour une pimbêche mal élevée? SAME 


— Eh quoi! murmura Joseph devenant cramoisi, vous saviez,… 
vous aviez deviné? Ah! monsieur Benéeies Li vous jure que je n'ai 
jamais dit un mot... 

— Eh! mon camarade, je le sais HN C'est justement ce que je 
vous reproche! Les j jeunes filles, apprenez-le, ne détestent pas les 


F: gens: qui parlent, et si j'étais de. vous, moi, je parlerais. 


— Et vous m’autorisez,.… vous ces CN brédouilla Joseph tout 
tremblant. 


_ — Je crois que vous êtes un brave garcon et que ma: fille n’est 


" + une sotte. Il faut parler. Tenez, demain, ma femme, soupe 


chez ma belle-sœur; nous serons seuls ici. Je vous laisserai en tête- 


_ à-tête avec Angèle, et vous lui avouerez franchement ce qui vous 
_ tient au cœur. à 

— Demain! s’écria Toussaint, di se sentit d'avance la chair de 
poule, ah! monsieur Sénéchal, je suis bien content; maïs ne pensez- 
vous pas qu il serait plus sage d'attendre... Si elle pre dire’ non, 

songez! Re 
— Elle dira oui, poltron!.. On ne trompe pas un vieux malin 
comme le père Sénéchal, et ne voyez-vous pas le trouble où elle 
est depuis une huitaine?., as Fee jeunesse !.. Bonsoir mon 
brave, et à demain. | 
Le lendemain soir, au ob. de l'étude, Joseph passa deux heures | 
à marcher sous les arbres de la promenade des Saules. Tout en 
arpentant l'allée, il essayait de préparer le discours qu'il tiendrait 
à Angèle, quand ils seraient seuls, face à face; mais les mots tour- 
naient dans sa tête comme une roue de moulin, et puis les phrases 
qu'il trouvait lui semblaient idiotes, et, jetant le manche après 
_ la cognée, il se disait qu’il valait mieux encore parler d'inspiration. 
Il s’arrêtait au pied d’un platane, regardant d’un air très attentif 
_ les glissades des araignées d’eau sur la surface limpide du canal. 
Le cœur lui battait, le temps lui durait, et cependant il redoutait 
le moment où les églises sonneraient l’heure du souper. Quand il 
rentra à la brune, M. Sénéchal se _ promenait seul dans la salle à 

manger. AS; 

— Comme vous voilà pâle! dit-il à Toussaint; allons, du cœur, 
mon camarade, du cœur, nom d’une serpe!.. Angèle n’est pas en- 
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core rentrée, mais elle ne peut tarder, voilà huit heures. Elle est 


sortie ce tantôt après m'avoir embrassé à m’étouffer. Je vous assure 


qu’elle a quelque chose, elle aussi, et qu’elle pense à vous!.. Qui 
diantre peut la retenir si tard dehors? 

Il allait et venait en sifflotant, Joseph ne disait mot, et, accoudé 
contre le poêle, regardait vaguement, dans la baie de la fenêtre, 


_ le coin de ciel où les premières étoiles perçaient, comme des points 


d’or, l’azur devenu plus foncé. L’obscurité envahissait peu à peu la 
salle. Le vent d'est apportait des cris d’enfans, et la rumeur d’un 
train en marche. — Le vent est au beau, reprit M. Sénéchal, qui 
occupait son impatience en allumant la lampe, on entend le ‘sifflet 
du chemin de fer. Ah çà, Angèle se moque de NOUS ; elle veut 
nous affamer! 

— Oh! moi, je n'ai pas faim! répliqua Joseph, qui trouvait je ne 
sais quelle volupté sourde aux angoisses de l attente. 

— Si fait, moi! murmura le bonhomme, j'ai l'estomac creux; 


_ mais j'entends marcher dans le corridor. Enfin la voici! PU eu 
= La porte s’ouvrit en effet, mais ne livra passage qu’à Mv° Séné- ; 


chal, encore tout essoufllée et fort émue. 
_— Et Angèle? s’écria M. Sénéchal désappointé. | 
— Angèle ne viendra pas ce soir, repartit la dame d’une voix 


: . assurée, qui contrastait avec son aplomb habituel; elle est ab- 
sente pour quelques jours. 


— Absente? répéta Sénéchal stupéfait, comment? elle est partie? 

— Oui... Au surplus, voici une lettre d'elle qui t ’expliquera tout. 

Joseph ouvrit de grands yeux, M. Sénéchal arracha des mains 
de Sa femme un billet écrit à la hâte et où il lut ces mots : 
_« Petit père, pardonne-moi! Je pars pour Paris. Je suis trop 
grande maintenant pour être ‘encore à ta charge, et je vais essayer 
de gagner ma vie au théâtre. C’est pour notre bien à tous, et on 
prétend que c'est vraiment ma vocation. Quand j'aurai beaucoup 
d'argent, je reviendrai, et nous vivrons plus heureux tous trois. En 
attendant, je te supplie de ne pas trop en vouloir à ta Poe qui 
t'embrasse avec des larmes... » LA 
——Ah! la malheureuse ! dit M. Sénéchal d’une voix rauque. — Il 
voulut faire quelques pas, ne et s'affaissa comme une masse 
au pied du poêle, 

— Mère de Dieu! s’écria Me Sénéchal épouvantée, et se précipi- 
tant vers son mari, c’est un coup de sang!.. Vite, monsieur Joseph, 
allez chercher le médecin, 
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Entre l'île de Terre-Neuve et la Floride, les côtes de l'Amérique 
_ septentrionale courent du nord-est au sud-ouest. La grande ile 
_ barre le golfe où vient se jeter le fleuve Saint-Laurent, dont la 


direction est parallèle à celle du rivage : il est probable que le 


phénomène géologique qui a donné naissance à la vallée que sil- 


lonne ce cours d’eau est le même que celui qui a dessiné les côtes et 
en a marqué le dernier relief. Le Saint-Laurent est l’émissaire d’un 
lac de forme elliptique, à la suite duquel en vient un second à peu 
près semblable. Le grand axe de ces deux lacs est sur Je prolon- 
gement du fleuve. En remontant vers le nord, se présentent trois 
autres lacs assemblés en feuille de trèfle et beaucoup plus étendus 
que les deux premiers. Ces divers lacs portent les noms d’ Ontario, | | 
Erié, Huron, Supérieur et Michigan. Ils communiquent par des dé- 
versoirs naturels à pentes souvent très inclinées : ainsi le Lac-Su- 
périeur s’unit au lac Huron par le saut Sainte-Marie, le lac Erié au 
lac Ontario par la chute du Niagara. Le Saint-Laurent roule à la 
mer tout le volume d’eau des lacs, et n’a pas d'autre source que 
ces immenses bassins aux niveaux étagés. Pris ensemble, ceux-ci 
forment une vaste mer intérieure, la plus grande masse d’eau douce 
que l’on connaisse. Les États-Unis et le Canada, chacun pour leur 
part, en ont justement revendiqué la surveillance pour tout ce qui 
concerne l’hydrographie, la navigation, la création et l’entretien des 
ports, des canaux, des phares. 

Législativement, la chaîne des lacs, comme on la de par 


une heureuse métaphore, est traitée à l’égal de l'Océan; c’est en 


effet un petit océan au milieu des terres, une véritable Méditer- 
ranée. Pendant la belle saison, une flotte de navires à voile et à 
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vapeur sillonne ces eaux, qui l’hiver sont gelées comme celles de 
toutes les contrées septentrionales. Sur les bords sont assises des 
villes de commerce prospères, dont la population augmente tous les 
jours : Buffalo, Erié, Cleveland, Toledo, sur la rive américaine du 
lac Erié, — Détroit, sur la rivière qui unit le lac Huron au lac Erié, 
— Chicago, Milwaukee, sur le bord occidental du lac Michigan, — 
Toronto, Kingston, sur la rive canadienne du lac Ontario, Oswego 
sur l’autre rive. À son tour, le Saint-Laurent étale avec orgueil 
Montréal sur une de ses îles et Québec en aval sur la rive gauche. 
Le grand axe des quatre premiers lacs, la ligne qui les coupe 
par le milieu dans le sens de la longueur, marque la limite qui sé- 
4 pare les États-Unis du Dominion ou provinces anglaises du Canada, 
À Le lac Michigan reste en dehors de cette ligne, et seul est compris 
tout entier dans le territoire des États-Unis. Le Saint-Laurent ap- 
.  partient à peu près complétement au Canada. La distance entre 
4 l'embouchure du fleuve et le « fond » du Lac-Supérieur ou l’extré- 


_mité méridionale du lac Michigan est de 4,000 kilomètres. Cette 


distance, que des navires d’un fort tonnage peuvent parcourir sans 
transbordement, et qui est égale à quatre fois la largeur de la 
_ France du Hovre à Marseille, est une des plus longues ligneside 
-_ navigation intérieure, et dans tous les cas la plus animée, L’altitude 
_des lacs décroît en partant du Lac-Supérieur, dont le niveau est à 
peu près à 190 mètres au-dessus de celui de l'Atlantique; le lac On- 
tario n’est plus qu’à 70 mètres. Cette différence de niveau est ra- 
chetéef par les rapides et les chutes, dont celle du Niagara ne me- 
sure pas moins de 50 mètres de haut. Sur le Saint-Laurent comme 
sur les lacs, les rapides, les sauts sont franchis par des canaux à 
écluses creusés latéralement. La profondeur des lacs est variable : 
celle du lac Michigan atteint 300 mètres; ils couvrent ensemble une 
| surface d’eau de plus de 23 millions d'hectares, la moitié de la su- 
perficie actuelle de la France. Le Lac-Supérieur est de beaucoup le 
plus étendu de tous, c’est même le plus grand du globe : il a 
200 lieues de long et 35 de large. L’aire des lacs va ensuite en 
diminuant à mesure qu'on descend de l’un à l’autre. 


“+ 
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1], — LES PREMIERS EXPLORATEURS. 


Au commencement du xvn° siècle, quand la France colonisait le 
Canada, les grands lacs de l'Amérique du Nord étaient aussi in- 
connus aux géographes que l’étaient hier encore ceux de l'Afrique 
centrale. Les «coureurs des bois, » ces trappeurs et ces traitans har- 
dis, qui allaient au péril de leur vie jusque dans les plus lointaines 
solitudes chasser les animaux à fourrure et faire la troque avec 
les Indiens, furent les premiers qui découvrirent ces immenses 
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‘ masses d’eau. Ils avaient même, dans les longues veillées sous la 
hutte en branchages, entendu les guerriers chippeways leur parler 
des merveilles du Messepi, le « père des fleuves, » sur ae 
duquel habitaient les Dakotas ou Sioux, ces éternels ennemis della 
vieille nation algonquine, dont les Chippeways faisaient partie: 
Quelques-uns s'étaient mariés avec des Indiennes, car les femmes 
blanches étaient plus que rares en ces temps-là, et leurs fils, aux= 
quels on donnait le nom de « bois brûlés » à cause de la couleur 
de leur peau, les secondaient dans leurs aventures. À travers la forêt 
vierge, le « voyageur » suivait le sentier des sauvages ou s’aidait de 
la hache et de la boussole pour marquer son chemin. Partout où il 
y avait un lac, un cours d’eau, il usait de la pirogue indigène, faite 
d’écorce de bouleau, et quand, pour une cause quelconque, la na- 
vigation n’était plus possible, il emportait la frêle embarcation sur 
son dos jusqu’au lieu où il pouvait de nouveau l’immerger et s’y 
jeter sans trop de risques. L'espace ainsi parcouru à pied se nom- 
mait un portage. Des Indiens, appartenant à des tribus qui furent 
toujours alliées de la France, celles des Hurons, des Montagnais, | 
des Ottawas, des Chippeways, escortaient les trappeurs dans ces 
expéditions comme éclaireurs et comme guides, les aïdaient dans 
la chasse des animaux à fourrure, ramaient et portaient la pirogue. 
Ignorant l'usage de la monnaie métallique, ils recevaient pour prix 
de leurs services une vieille arquebuse, une bouteille d’eau-de-vie, 
une hache, qui leur servait d'outil dans la forêt et de tomahawk, 
d'arme défensive dans le combat, ou encore un chaudron de cuivre 
qu’ils suspendaient triomphalement au-dessus du foyer du wigwam. 

Dans cette marche au milieu de régions si nouvelles, le lac On- 
tario fut le premier que découvrirent les pionniers de la Nouvelle- 
France. Après vint le lac Huron, sur les bords duquel l’énergique 
explorateur Champlain, qui venait de fonder Québec, arriva en 
1615. Les terribles Iroquois, groupés en une confédération puis- 
sante qui comprenait alors cinq nations et devait plus tard en ren= 
fermer six, défendaient inexorablement l'approche des chutes du 
Niagara et du lac Erié. Néanmoins les Français se plaïsaient à croire 
qu'une communication devait exister entre ceux des lacs qu'ils con- 
naissaient déjà et le Pacifique, et cherchaïient de ce côté la route 
vers la Chine et le Japon, vers l'empire de Cathay. Il s'agissait de 
trouver le fameux passage de l’ouest, dont on n’a abandonné la 
poursuite que de nos jours, alors que l’infortuné capitaine Fran- 
klin ou plutôt ses hardis successeurs ont découvert enfin tout à 
fait au nord la communication tant cherchée, mais demontré en. 
même temps qu’elle était sans profit pour le commerce. | 

La colonisation des Français au Canada, à la fois COHRÉLEAlS. 
militaire et religieuse, était faite par des traitans, des soldats et des 
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missionnaires: le véritable colon, l'agriculteur, était alors à peu 
_ près absent. Dépassant la limite atteinte par Champlain, les traitans 
…. saluaient les premiers le lac Michigan dès l’année 1620. Peu de 
temps après, le Canadien Nicollet, s’avançant toujours à l’ouest, 
parvenait même au Mississipi; mais la chasse, le trafic des pellete- 
ries, et non les conquêtes géographiques, étaient le but principal 
de ces courageux pionniers. Faisaient-ils une découverte, ils avaient 


intérêt à la cacher. Les soldats, cantonnés dans la ligne des forts 
} établis contre les Indiens hostiles, devaient songer à se défendre 
4 plutôt qu’à étendre au loin le champ de leurs excursions. Il n’en 
- était pas de même des missionnaires. D'abord étaient apparus les 


franciscains, puis les jésuites, arrivés au Canada en 1695, et qui 
sans doute cherchaient là une compensation au Japon, qu'ils ve- 
naient de perdre. En poursuivant une chose illusoire, la conversion 
des Indiens, ils ont contribué pour la meilleure part à l’exten- 
sion des colonies de la France, et fait communiquer véritable-. 
ment les possessions du Saint-Laurent avec celles du Mississipi, Ps 
_ Je Canada avec la Louisiane. Ils ont ainsi donné sans coup férir à “A 
= leur pays un des plus beaux domaines d’outre-mer que jamais na- LES 
tion ait eus, mais que la France n’a pas su conserver. 

Les premiers missionnaires jésuites dont le nom est prononcé au 
sujet de la découverte et de l'exploration des grands lacs sont les 
pères Raimbault et Jogues,. qui en 1641, sous les auspices du comte 
de Frontenac, alors gouverneur-général de la Nouvelle-France, fon- 
dèrent la mission de Sainte-Marie, vers les rapides de ce nom. 

Partis de Montréal à la suite des trappeurs, ils remontèrent « la 
rivière des Ottawas, » et arrivèrent à la baie de Saint-George, sur le 
lac Huron. Là, toujours naviguant sur le canot d’écorce pagayé par 
les Indiens, ils parvinrent, après dix-sept jours de traversée, à un 
village de Chippeways, occupés à la pêche du « poisson blanc » sur. 
les rapides. Les chefs les reçurent cordialement et les engagèrent à 
rester au milieu d'eux. « Vous serez pour nous des frères et nous 
écouterons vos discours, » leur dirent-ils. En même temps, ils leur 
firent comprendre qu’il y avait vers l’ouest un autre lac beaucoup 
plus étendu : c’est celui qu'on a plus tard appelé le Lac-Supérieur. 
Au-delà étaient de vastes plaines où le bison, le castor et le daim 
vivaient en liberté, et que parcourait la nation belliqueuse et cruelle 
des Dakotas, qui étaient avec les Chippeways en état d’hostilité 
permanente, Rentré à Québec, Raimbault y mourait en 1642, par 
suite des fatigues et des privations de son dernier voyage, et Jogues 
tentait de retourner seul à la mission qu’il avait fondée avec lui au 
saut de Sainte-Marie, Il voulait revoir ses chers « Sauteux, » c’est 
le nom qu’ils avaient donné aux Indiens établis auprès de ces ra- 
pides. Au lieu de suivre les sentiers connus, Jogues prit la route 
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du Saint-Laurent. Sur les bords du lac Erié, il fut saisi par 1 e s M 
hawks, qui faisaient partie de la confédération iroquoise, et vitMles 
Hurons qui l’escortaient brûlés vifs. Il n’échappa lui-même à ce 


lui les Hollandais, qui colonisaient alors le haut de la vallée de 


Hudson aux environs de Fort-Orange, appelé depuis Albany. 


Dix-huit ans après la mort de Raimbault et la délivrance mira= 
culeuse de Jogues, un autre jésuite, le père Mesnard, quitte à son 
tour la maison provinciale de Québec, arrive au saut, pénètre dans 
le Lac-Supérieur, en longe la rive méridionale, découvre la baie et 
la presqu'île de Keweenaw, et meurt en 1661 en essayant de fran- 


chir le portage au sud de cette presqu'île. Le père Allouez suivit de 


près les traces de Mesnard. En 1666, il pénétrait dans le Lac-Supé- 
rieur, traversait heureusement le portage de Keweenaw, et de là, 
longeant toujours le bord méridional du lac, arrivait aux îles des 
Apôtres et à la pointe du Saint-Esprit, où il établissait une mis- 
sion, enfin à l'extrémité occidentale du Lac-Supérieur, qu’il appela 
« Fond-du-Lac. » Il y rencontra les Sioux, qui lui confirmèrent l’exis- 
tence du grand fleuve Messepi, déjà reconnu par le trappeur Nicol- 
let, et sur les rives duquel pullulaient les castors. 

La route du Lac-Supérieur était désormais ouverte. En 1668 
vinrent les pères Dablon et Marquette, qui dressèrent la carte de 
toutes les régions nouvellement explorées. Le père Dablon rentra 
bientôt à Québec, où il venait d’être nommé directeur de la maison 
provinciale de l’ordre, et Allouez retourna sur les lacs. Il était 
temps pour la France de prendre solennellement possession des 
découvertes qu’elle venait de faire. En 1671, au milieu d’un im- 
mense concours de tribus appelées de toutes parts, eut lieu, au saut 
Sainte-Marie, une cérémonie imposante. M. de Saint-Lusson, dé- 
légué du gouverneur du Canada, fit planter une croix sur la col- 
line qui dominait le village des Chippeways; à côté, sur un poteau 
de cèdre, on cloua l’écusson de France. La croix fut bénie avec tout 
le cérémonial usité en pareil cas; on entonna des hymnes, on pria 
pour le roi, on fit des décharges de mousqueterie. A la fin, le père 
ÂAllouez adressa aux Peaux-Rouges un: discours imagé que l’inter- 
prète, un vieux traitant canadien, un « bois brûlé, » leur traduisit 
phrase par phrase. La puissance et la gloire du grand chef qui com- 
mandait au-delà des mers, et dont les sachems présens étaient dé- 


Sormais les vassaux, y étaient hautement célébrées. Ce discours fit 


une vive impression sur les Indiens, et ils laissèrent la France se 
proclamer maîtresse de out ce pays. à 

Il restait à rejoindre et à explorer le Mississipi. Ce fut le père 
Marquette qui eut cette gloire. En 1673, il aborda le grand fleuve 
par l’ouest en partant du lac Michigan ; comme l'avait déjà fait 
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. Nicollet. Il était accompagné d’un Québecquois, le sieur de Jolliet, 
et de quelques sauvages fidèles. Ils descendirent ensemble le fleuve 
en canot sur plus de 500 lieues à partir du confluent du Wiscon- 
sin jusqu'à celui de l’Arkansas. Là, repoussés par les indigènes, 
assurés d’ailleurs que le fleuve se jetait dans le golfe du Mexique 
et non dans le Pacifique, comme ils l’avaient cru d’abord, ils re- 
broussèrent chemin. C'était ce même fleuve qu’en 1541 l'Espagnol 
de Soto, à la recherche de la mystérieuse fontaine de Jouvence, 
qu'on disait exister en Amérique, avait découvert et remonté jusque 
vers le point où les deux intrépides explorateurs s’étaient arrêtés. 
Ceux-ci regagnèrent le lac Michigan par la rivière des Illinois. Ils 
arrivèrent ainsi à l’endroit où est aujourd’ hui Chicago, et ce nom 
| apparaît sur leur carte. Jolliet repartit pour Québec, où les cloches, 
sonnant à toutes volées, saluèrent son retour; Marquette resta sur 
ee lieux pour catéchiser les Miamies. Le 18 mai 1675, il était en 
route vers la mission de Saint-Isnace, établie au point où le lac 
_ Michigan, alors lac des Illinois, s’unit au lac Huron, quand il mou- 
rut subitement, Quelque temps après, le père Allouez mourait lui- 
même au milieu des Miamies. Il avait contribué à dresser la carte 


- du Lac-Supérieur, et le premier il fait observer que ce lac avait la 


. forme d’un arc bandé dont la rive méridionale formait la corde et 
la presqu'île de Keweenaw la flèche. Cette carte, remarquablement 
exacte, a été gravée à Paris en 1672. À l’un des coins supérieurs, 
à droite, sont gravées sur un, double écu, surmonté de la couronne 
royale et entouré des colliers de Saint-Michel et du Saint-Esprit, les 
armes de France et de Navarre. 

Une série d’explorations si vaillamment entreprises ne pouvait pas 
être abandonnée. En 1678, le père Hennepin arrivait aux chutes 
du Niagara et plus tard remontait jusqu'aux sources du Mississipi, 
En 1682, un Rouennais, le sieur Cavelier de La Salle, qui avait 
déjà salué le premier l'Ohio douze ans auparavant, rejoignait le 
Mississipi par la rivière des Illinois, et descendait le grand fleuve 
jusqu'à son embouchure. En vue du golfe du Mexique, il prenait 
solennellement possession, au nom du roi de France, de toute la 
vallée du Mississipi et de ses affluens. Il baptisa cette vallée du 
nom général de Louisiane en l'honneur de Louis XIV, et l’on éten- 
dit cette région, par ignorance de la géographie, jusqu’à l’Orégon, 
sur les rivages de l’Océan-Pacifique. 

La Salle ne devait pas revoir le Canada. Amoureux des aven- 
tures, il était resté sur les lieux. Il venait de découvrir et d'explo- 
rer le Texas, quand il fut assassiné par ses hommes sur le Mississipi 
en 1688. Le père Hennepin, qui avait été attaché à l'expédition 
comme historiographe, rentra seul à Québec. Les temps héroïques 
des explorations étaient finis. Les voyageurs qui suivirent, entre 
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. ve Ÿ ’ ERP : 
publier la relation de ses voyages en Hollande et terminer & 
en Portugal, et le père Charlevoix, qui visita la région des 1 


autres le baron de La Hontan, une espèce d’aventurier qui 


1721, ne nous apprennent rien de plus nouveau que ce qu'ont dit 
les premiers pères jésuites, véritables découvreurs des grands lacs 
et du Mississipi. Les mauvais jours allaient bientôt venir. La guerre 


de.sept ans, qui mit la France en lutte avec l’Angleterre et nous fut 


si fatale, eut son contre-coup en Amérique, où peut-être même-elle 
avait eu son origine. En 1763, par le traité de Paris, Louis XV aban- 


donnait le Canada et les grands lacs à l'Angleterre. La France se 
trouva ainsi exilée de ces provinces que ses courageux enfans avaient 


seuls jusqu'alors parcourues, et où pendant près de deux siècles et 
demi, de Jacques Cartier (1535) au marquis de Montcalm (1760), 


_ avait flotté le drapeau aux fleurs de lis. Comme pour combler la 


mesure, le premier consul en 1803 vendait aux États-Unis la Loui- 
siane pour quelques dizaines de millions, et dès lors l'influence 
française s’éclipsait sur le continent de l'Amérique du Nord. 


II, — LE VOYAGE SUR LES LACS. 
| Î 


Avant le développement extraordinaire qu'ont pris les chemins de 


fer aux États-Unis, un voyage sur les grands lacs et la rivière Saint- 


Laurent était une des distractions favorites de la société améri- 
caine et canadienne, Aujourd’hui encore il n’est pas rare de ren- 
contrer dans ces parages pendant l’été des bateaux à vapeur chargés 
de touristes. On organise des parties de plaisir, et les jeunes et 


bruyantes #isses partent en foule de Buffalo, de Cleveland, de Chi= 
cago, voire de Montréal ou de Québec. On va par essaims joyeux 


humer cette vivifiante atmosphère, courir ces mers d'eau douce aux 
ondes presque toujours paisibles et transparentes, claires comme la 
surface d’un miroir. Naguère les steamers faisaient fête à leurs 
nombreux visiteurs; ils étaient ornés avec un grand luxe et pou- 
vaient être comparés pour le confort à ceux de l’Hudson et du Mis- 
sissipi. Aujourd'hui, devant la concurrence du railroad, toutes les 
superfluités ont disparu, on s’est tenu au nécessaire, et, sauf sur la 
ligne qui va du Niagara à Montréal et Québec, les aménagemens 
même laissent à désirer. La vitesse n’est plus aussi rapide. Plus 
d’un regrette le temps où deux s{eamers partant ensemble luttaient 
à la course. On ne prenait aucun souci de l’existence des passa- 


gers, tant pis si l’on sautait en chemin; il s’agissait de n'être pas 


dépassé par un rival. La légende a conservé les émouvantes péri- 
péties d’un de ces steeple-chases lacustres. Un capitaine ayant 
brûlé tout sen charbon avait fait jeter sous les chaudières le mo- 
bilier du bord : les chaises, les tables, même les pianos, flambaient 
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mens ste des passagers, dont Fr avaient engagé des 
paris sur l’issue de la lutte, s’assit bravement sur les soupapes pour 
les empêcher de fonctionner. Malgré cette audacieuse imprudence, ne 
aucun accident ne survint. La légende ajoute que le capitaine Fast- RU. 
man, héros de cette aventure, arriva le premier, laissant bien loin 
derrière lui son concurrent tout penaud. La vérité, c’est que plus 
L d’un désastre survint dans ces sortes de courses folles. Les chau- 
A dières faisaient explosion, les navires volaient en éclats et s’englou- 
+ tissaient dans les ondes avec tous leurs passagers. Comment se 
_ sauver à la nage au milieu de ces lacs immenses, à l’ horizon infini, Ê 
. pareil à celui de la mer? Fût-on d’ailleurs près du rivage, ces eaux 
__ étaient si froides, même en été, qu'on n’y pouvait résister plus de Eu 
TH quelques minutes, et la crampe, la contraction subite des membres, 
= avaient bien vite raison des plus intrépides nageurs. De là une sé- 
_ rie d’accidens lamentables qui n’ont pas arrêté un seul jour dans 
son aveugle élan la témérité des Américains, maïs dont les dates et 
- les détails ont été conservés comme ceux d’un triste martyrologe. 
_ Aux dangers d’explosion s'ajoutent ceux des collisions au milieu 
. des brumes ou des rencontres d’écueils, ou bien des bancs de glace, 
dans lesquels on se trouve quelquefois pris subitement en hiver. 1l 
- faut les précautions les plus minutieuses, tout le coup d'œil d’un 
- marin exercé, pour sortir de cette impasse. Nous ne parlons pas des 
coups de vent qui balaient à certaines époques ces immenses éten- 
. dues d’eau et jettent les navires à la côte, ni des bourrasques de 
neige! Les voyageurs aux États-Unis ne s’arrêtent pas à ces choses, 
et plus d’un préfère encore, surtout pendant les mois chauds, la 
voie des lacs à celle du chemin de fer. Quand on s’embarque en 
troupes nombreuses et gaies, on danse le soir sur le pont au clair 
de lune; on chante, on fait de la musique, on devise sans souci des 
heures, les jeunes filles sont courtisées librement; la /lirtation règne 
_à bord dans toute son indépendance. C’est pour beaucoup comme 
un rêve de bonheur un moment réalisé sur cette nappe limpide 
qu'aucune brise n’agite. On a peine à s’arracher à tant de charmes, 
et plus d'un qui ne vit qu'à ces heureux instans ne va pas dormir. 
Les heures nocturnes ont fui, voici le jour. Au plus loin qu'on 
scrute l'horizon, ou ne voit rien, rien que la plaine liquide, sans 
bornes, comme si l’on était sur l'océan. Par momens, un mirage dû 
à la réfraction de l’air par suite de la différence de température 
entre l'atmosphère et la surface si froide des lacs vient tromper le 
voyageur : c’est un navire qu'il croit voir là-bas passer avec toutes 
ses voiles, ou bien le relief des côtes, des collines ondulées, cou- 


| vertes de gazon ou de sapins; le navire est hors de vue, a 


d'intérêt majeur, La table ici est servie à l'américaine, c’est-à-dire 
restent volontiers dans la crédence. Un morceau de viande dure et 


ils prétendent insidieusement que le capitaine et le munitionnaire 


| vette, avec un havane et un verre de brandy, de ce repas de céno- 


pittoresques du terrain, sont les seuls spectacles dont on jouisse 2 à 


au long cours. Le soir survient comme une détente, c’est alors sur= 
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encore plus loin. L'apparition de ce curieux phénomène et d mps 
en temps celle du rivage véritable, que l’on rase et où l’on x oitse 
dérouler comme aux Roches-Peintes, sur le Lac-Supérieur, les formes 


navire. Il y à bien encore la traversée des détroits, à Sainte-Marie, L.: 
Saint-Clair, ou les Mille-Iles et les rapides à la descente périlleuse 
sur le Saint-Laurent, À part ces momens passagers de distraction 
et d'émotion, la traversée est monotone comme celle d’un voyage 


tout que l'on vit, et l’on vient de voir de quelle façon la plupart 
mettent à profit les heures charmantes où l’on navigue dans l’ombre. 
À bord de tout bâtiment, la question des repas est une affaire 


qu’elle n’est pas bonne, si la cloche sonne souvent. On présente à 
chacun sa part dans de petits plats d'échantillons; tout est donné à 
la fois. On ne change pas d’assiette, et la nappe et les serviettes 


froide, une rouelle de poisson mal grillé, un pauvre légume bouilli, 
une tranche de pâtisserie lourde, c’est tout. Les réclamations sont 
inutiles, les Américains n’en font pas. En manière de consolation, 


du bord font cause commune, et ils vont se dédommager à la bu- 


bite qui n’a été arrosé que d’eau glacée suivant l'usage, et quel- 
quefois d’un peu de thé ou de café. 

Il n’est pas rare que le même steamer aille de l'extrémité du Lac 
Supérieur à celle du lac Erié, de Duluth à Buffalo. Cette traversée 
demande plus d’une semaine, car l’on fait de nombreuses escales. 
En chemin de fer, on ne mettrait que deux ou trois jours, mais aw 
prix de quelles fatigues en été! Pour se rendre à Montréal et à Qué- 
bec, on prend d’autres bateaux à vapeur au-delà des chutes du Nia- 
gara; ceux-ci desservent le lac Ontario et le Saint-Laurent. Partons 
de l’extrémité du Lac-Supérieur ; là sont deux villes, voisines l’une 
de l’autre, Superior-Gity et Duluth. Toutes les deux ont eu leur mo- 
ment de célébrité. La Cité du Supérieur en 1854 ne songeait à rien 
moins qu’à détrôner, Chicago. Il semblait que c'était là véritablement. 
que devaient venir s’entasser toutes les récoltes du nord-ouest.fdu | 
Minnesota, du Wisconsin, et que cette ville improvisée allait ensuite 
déverser ces trésors par les lacs dans tous les états de l’est, Les 
Américains, qui vont souvent trop vite, n'avaient pas songé que la 
Gité du Supérieur n'avait pas encore derrière elle de campagnes 
cultivées, ni même une voie ferrée. Elle est passée, la pauvre ville, 
comme passent les choses trop vite conçues. Tous les pionniers ac- 


urus pour y faire fortune en sont partis ruinés, et les seuls qui en 
ont tiré quelque aubaine sont des spéculateurs de terrains, qui ont 
ve ndu à prix d’or à de naïfs arrivans les 0 et les sections ‘qu ils 
| avaient acquis pour rien, ” 
Le sort de Duluth a été cent re ne Cette ville. est située 
- um peu au-delà de la Cité du Supérieur, tout à fait à l'extrémité oc- 
_ cidentale du lac. Quand on ya marqué le point de départ du che- 
min de fer du Nord-Pacifique, et qu’on a jeté là les premiers rails 
de cette immense ligne qui devait joindre Duluth à Portland, le Min- 


_ merle monde. On a édifié dans la cité nouvelle de vastes élévateurs 


“ ouest. Les terrains à bâtir ont acquis des valeurs énormes, chacun 
- a voulu posséder un lof à Duluth. Les actions du Nord-Pacifique 
ont tout à coup monté à des taux inespérés. Un beau jour, tout cela 
- s'en est allé en fumée. Les banquiers qui étaient à la tête de cette 
FA _ affaire ont fait dans Wall-street, à New-York (septembre 1873), 
is faillite formidable qui en a entraîné bien d’autres et occasionné 
une crise financière jusque-là sans exemple. 

F- Reprenons notre course sur les lacs. En quittant Duluth et mar- 
} chant à l’est, nous saluons les îles des Apôtres, où se trouve la mission 


ne: tout le grain produit par cette partie des états de l’extrême nord- 
Nr 


à 
#4 
Le 


me, 


ae 


de la Pointe, fondée én 1666 par les pères jésuites de la Nouvelle- | 


nesota à l'Orégon, il a semblé, même aux gens sensés de New- 
York, qu'il y avait dans Duluth un embryon de ville qui allait éton- 
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LE 


ou greniers automatiques pour recevoir, manipuler et distribuer 


France, puis la baie de Chaquamegon, celle d’Ontonagon, où sont 


des mines de cuivre et d'argent natif justement réputées, et la pres- 

qu’île de Keweenaw, non moins riche en mines de cuivre. Là est le 

| ‘fameux portage qu’on à fait récemment communiquer avec le lac; 

_  l'isthme à été coupé, et la presqu'ile de Keweenaw est désormais 

| entourée d’eau de tous côtés. Ce canal, dont la nature a fait presque 

tous les frais, évite aux navires de doubler une pointe très avancée. 

Au-delà est l’Ile-Rovale, qui regarde Keweenaw, et tout le côté ca- 

nadien avec ses mines d'argent et de cuivre, dont une, celle de 
PHrer-islet, est exploitée sous les eaux. 

Le steamer suit le rivage américain. Voici l’Anse hantée par les 

* Cpnotaye vagabonds et maraudeurs , dont les femmes vont dans 

la forêt récolter les airelles qu’elles vendent aux blancs par paniers. 

L'Anse avec ses deux missions cachées au milieu des arbres, l’une 

catholique, l'autre protestante, qui se regardent d’une rive à l’autre, 

lAnse avec son port animé, avec ses rues naissantes, où s’alignent 

déjà les magasins et les hôtels, apparaît comme une oasis sur ces 

rivages un peu déserts. Ce fut longtemps avec Sainte - Marie une 

des résidences favorites du père Baraga, un prince autrichien retiré 

du monde, que le pape avait nommé vicaire apostolique de ces ré- 


_ gions. Il était l'ami vénéré de 
air et à les civiliser toute sa fortune, qui était. considérable. Est-il 


ces boues glaciaires, qui leur rappelaient ceux de la Suisse. 


amener la création de villes, et c’est un peu de la sorte qu'a pro- 
# | cédé la nature, qui semble avoir marqué d’avance vers les embou- 
 chures des grands fleuves, le long de leurs rives plantureuses où 
dans les anses les mieux abritées des rivages, la place des centres 
les plus populeux et des capitales futures. 


560 Ji REVUE 


saie de catéchiser les sauvages. 


iens, et il consacra à à les conver- 


besoin de dire que les résultats furent loin de récompense 


“efforts, et que les Indiens s’éloignèrent quand le bon père n'eut 4 | 


plus d'argent. Il est mort il y a quelques années, et son œuvre. l: 4 
guère laissé de traces. Il en est, hélas! de mens parie où l'on du 5 


L’Anse est disparue à nos yeux, voici maintenant Mirti avec 
ses mines de fer, les plus riches du globe, voici les Roches-Peintes, 
Pictured-Rocks, sorte de grès bariolés et déchiquetés imitant des 
paysages fantastiques. Ce lieu n’est pas loin du saut Sainte-Marie. 
Aux temps antédiluviens, iliy avait là des glaciers qui ont laissé 
leurs traces sur les roches extérieures, qu’ils ont polies, striées, can- 
nelées comme en tant d’autres pays. Le regrettable Agassiz et M. De= 
sor, un de ses plus fidèles disciples, depuis longtemps retourné en 
Europe, ont tour à tour étudié ces blocs erratiques, ces moraineset 


On franchit le saut Sainte-Marie par un canal à écluse ouvert en 
1855 par une compagnie privée qui a reçu en échange une impor- 


tante concession de terrain du gouvernement fédéral. Ailleurs on 


attend que les villes soient nées pour tracer des canaux, des che- 
mins de fer; ici l’on fait d’abord de grands travaux publics pour 


Les rapides où nous sommes forment un plan incliné ligue ; 
d'environ 1,200 mètres de long etilarge d'autant, rachetant une 
différence de niveau de 6 mètres. C’est une pente ‘ 5 pour 4,000, 
dix fois plus forte que celle des fleuves les plus rapides: Les In- 
diens, dans leur pirogue en écorce, la seule capable de résister, ont 
l'audace de se risquer sur ce précipice. Le lieu est semé d’écueils, et 
souvent ce n’est qu'à l’écume et au tourbillonnement de l’eau qu’on 
devine la roche sous-jacente. À la montée, le sauvage s’aide de la 
gaffe, à la descente il use du gouvernail; mais il faut pour franchir. 
ce pas périlleux une habitude, une sûreté de coup d'œil, un cou- 
rage et un sang-froid dont les Indiens seuls ont eu jusqu'ici le pri= 
vilége. La pirogue est faite d'écorces de bouleau cousues, ensemble 
avec des lanières détachées également de l’arbre. On se sert d'une. 
matière résineuse pour calfeutrer les joints. Des madriers de bois 
forment à l’intérieur la charpente de la frêle embarcation. Il y a 
place pour trois ou quatre personnes et quelques quintaux de pro- 
visions. Gette barque algonquine est la seule qui résiste aux ra- 
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est assez cé pour que, vi les portages, un homme la traîne 

aisément sur son dos. Les  Jroquois, qui ne naviguaient que sur des 
% Cd lacs unis, creusaient au contraire leurs pirogues dans un tronc 
d'arbre. Ge type a été conservé, et nous l’avons retrouvé récem- 
_ ment dans un petit lac au nord de la Pensylvanie, LORDARCAOR 
des Polynésiens, des Malgaches est aussi de cette forme. 


surtout le poisson blanc, le white fish (le coregonus albus de Cu- 
 vier), à juste titre renommé. C’est de tous les poissons connus ce- 


blanche et sans épines. Il a toutes les qualités et aucun des défauts 
. du saumon, dont il est un peu parent, et ce n’est pas du white fi sh 
que la servante mettrait dans son contrat, comme en Écosse, qu’on 


a 
# 
ñ 


sont plu à l’envi à célébrer cet hôte des lacs, ce membre illustre 
- de la famille des poissons, auquel les gastronomes n’ont pu encore 

trouver de rival. Pendant huit mois de l’année, les Indiens, les 
…  trappeurs du nord, n’ont pas d’autre nourriture. 


on entre dans le lac Huron. De ce point, on compte 400 milles pour 


aller à Chicago par le lac Michigan. En pénétrant dans ce dernier 
à travers le goulet qui le fait communiquer avec le lac Huron, on 
salue à gauche Mackinaw, qu’on a nommé le Gibraltar des lacs, et 


devant Mackinaw la vieille mission de Saint-Ignace. On entre en- 
- suite en plein lac, nous allions dire en pleine mer. Voici le golfe 


_ aux larges contours, Green-Bay, la Baie-Verte, d’où les premiers 


explorateurs français partirent pour Île Mississipi. Plus au sud, sur 
la même rive, est l’un des principaux ports du lac Michigan où tou- 
chent tous les steumers : c’est Milwaukee, la métropole de l’état de 
Wisconsin, On l’appelle la ville de la Crème, Cream-City, à cause 
de la couleur des briques dont elle est bâtie. Chaque ville améri- 
caine reçoit un surnom; celle-ci porte le sien avec fierté, et plus 
d'un étranger s’imagine qu’elle le doit au lait de ses vaches. Envi- 
ron 80,000 habitans peuplent cette ville née d'hier, qui n’a eu sa 
charte municipale qu’en 1846. La moitié de la population est alle- 
mande, aussi la bière de Milwaukee est-elle la plus réputée de 
l'Union. On en fabrique annuellement 12 millions de litres dont les 
habitans boivent le tiers. Les élévateurs à blé, les moulins à farine 
de Milwaukee, ne sont pas moins renommés que sa bière, et cette 
ville, pour le commerce des grains, entend rivaliser un jour avec 
sa voisine, Chicago, le plus grand port du lac Michigan. Il est pro- 
TOME 1x, — 1875, : 36 


‘ s sans £ $e rompre, et la barque 


C'est au saut Sainte-Marie, où les Chippeways sont restés en 
permanence, où de tout temps ils ont eu un village, qu’on pêche 


Jui dont la chair est la plus serrée, la plus savoureuse, la plus 


ne lui en servirait que trois fois par semaine. Tous les touristes se 


. Au sortir dé la rivière de Sainte-Marie, semée d'îles pittoresques, 


à ‘à uw ur t le sieur Et La Motte Cadillac! natif de Dunes 


7. SRE | REVUE DES Deux MONDES. 


_bable que Milwaukee s ‘abuse, car Chicago en 1873 a é 6 visitée 
par 12,000 navires jaugeant 3 millions 1/2 de tonneaux. C’e | 
double du mouvement de Marseille, et néanmoins er prè 


lé for comme celle de la Baltique: à rw dt. dl 
Retournons dans le lac Huron. Du saut bte à _. 
à l'entrée du lac Erié, on compte 300 milles. À Port-Huron, com- | 
mence la rivière Saint-Clair, qui mène dans le petit lac de ce nom. 
Celui-ci, par la rivière de Détroit, se déverse dans le lac Erié. Port 
Huron, mieux que Mackinaw, pourrait être appelé le Gibraltar Hs | 
lacs. Tous les navires qui se rendent dans les lacs Huron, Michigan 
ou Supérieur passent là. En 1873, on en a compté 37,000 uses ah à 
40 millions de tonneaux, dont plus de 15,000 sieamers : le tiers “4 
de tous ces navires allait à Chicago. Jamais Gibraltar, cette clé de la 
Méditerranée, n’enregistra de tels chiffres, et Pisthme de Suez lui- 
même ne les atteindra pas de longtemps. Ne | 
Sur les espaces rétrécis et peu profonds qui relient le se Bâint. | 
Clair aux lacs Huron et Erié, la navigation ne s’est pas toujours 
faite aisément. Le gouvernement fédéral à plusieurs reprises a dû 
procéder aux dragages des deux rivières de Saint-Clair et de Dés nu M 
_troit. Jadis ces points étaient défendus, comme Mackinaw, comme  n “} 
Fast ie, par des forts dont il reste RE ruines. _ pr | 


sin. La Société historique du Michigan, qui siége à Détroit, capitale 
de VÉtat, a fait récemment rechercher en France les descendans de 
ce brave pionnier. Elle voulait enrichir de son portrait la salle de 
ses séances, mais on a découvert que cette famille était éteinte. Les 
villes américaines ont le culte de leurs origines, et les sociétés his- 
toriques qu'elles ont fondées recueillent pieusement toutes les traces 
du passé de ces jeunes cités. 

Les principales villes du lac Erié sont assises sur le bord amet 
cain, sur des terrasses naturelles. Ce sont Toledo, Cleveland, Erié, 
Buffalo. Toutes font un grand commerce de bétail, de grains. Cle- 
veland et Buffalo occupent en outre un des premiers rangs parmi 
les cités industrielles de l’Union. L'une et l’autre montrent avec 
orgueil leurs prises d’eau pour l'alimentation locale, la première 
sur le lac Erié, la seconde sur la rivière Niagara. Les énormes 
pompes qui extraient l’eau pour la lancer dans des tours où dans 
des réservoirs d’épuration, d’où elle se répand ensuité partout où 
besoin est, méritent une visite. Les pistons de ces machines géantes 
ne battent que quelques coups par minute, doucement, solennelle- 


D) 
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| ment, mais soulèvent à. chaque fois un fleuve d’eau. À Buffalo, on 
à ouvert bardiment un puits au milieu de la rivière Niagara, sur les 
rapides naissans, et nous laissons à penser quels obstacles il a fallu 
_ vaincre. Du fond de ce puits ‘se détache un tunnel qui amène les 
Eaux à l'aplomb du bord de la rivière, où elles sont pompées par un 
autre puits. Chicago à la première creusé un tunnel sous-lacustre; 
_ Buffalo, riveraine du lac Erié, a voulu avoir le sien.) 
Les pompes d'alimentation de la cité ne sont pas la seule mer- 


re _ veille 


_— étale à l'œil surpris du visiteur, Il faut mentionner 
encore nt international, » tout en fer et à treillis, au tablier 
| Pen a type des ponts « américains. » Il a plus de 1,200 mè- 


| tres de long; il a été jeté sur la rivière Niagara pour le passage des 
- trains qui touchent à Buffalo et vont dans le Canada ou réciproque 
ment. Ce hardi travail a été achevé il y a dix-huit mois à peine. 

Auparavant il fallait rejoindre le fameux pont suspendu jeté sur les 


chutes, ce qui, dans la plupart des cas, augmentait inutilement 


le parcours. Une partie du tablier du pont de Buffalo peut tourner 
autour des piles qui la supportent, et ceci était nécessaire pour que 
_ la navigation ne fût pas interrompue. Il est curieux de voir avec 
= quelle facilité se fait cette délicate manœuvre au moyen d’un ca- 
_bestan à vapeur. Le tablier, comme les plaques tournantes des che- 
mins de fer, roule lentement autour de son axe sur des galets mo- 
biles inférieurs, noyés dans les piles; le pont s'ouvre peu à peu, le 
navire passe, et le tablier se referme. La longueur totale de la partie 
tournante est de 50 mètres. Ce pont gigantesque, vu des rives, est 


SE t 
A AL 


d’une grande élégance; il est léger et solide à la fois. Il a été con- & IS 


struit par. une compagnie mi-partie canadienne et américaine, et. 
n'a coûté que 7 millions 1/2 de francs. Huit chemins de fer y pas 
sent; on a ménagé sur les accotemens un trottoir pour les piétons. 
La rivière Niagara, qui commence à Buffalo, mène aux célèbres 
chutes. Déjà à Buffalo le courant indique par ses allures agitées des 
rapides prochains. Tout à coup, à peu près sur les deux tiers du 
parcours de la rivière, qui en cet endroit se divise en deux bran- 
ches, est un-saut de 50 mètres par où le lac Erié se précipite dans 
le lac Ontario. Ces chutes sont les plus volumineuses, sinon les plus 
hautes que l’on connaisse, et la force des eaux y est telle qu’elle suf- 
firait à mettre en mouvement toutes les roues hydrauliques, toutes 
les machines qui fonctionnent dans l'univers. Quand on a mis quel- 


que temps à les considérer, on est fasciné par ce spectacle, on ne 


peut plus s’en arracher. Le mugissement formidable, la teinte ver- 
dâtre et transparente des ondes, l’écume blanchâtre qui les recouvre, 
au milieu de laquelle se joue en une double couronne l’échärpe aux 
sept couleurs de l’arc-en-ciel, tout vous retient immobile, abimé 
. dans une sensation unique, toujours la même et néanmoins toujours 
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changeante. Il faut voir aussi les chutes par une belle nuit quand la 


lune illumine la terre. L'hiver, le spectacle est encore plus! St urpre 


nant. Alors ces masses d'eaux roulantes se prennent extérieuremen 
par l'effet des grands froids. Elles coulent invisibles, mais tou ours 
grondantes, sous un mur concave de glace qui ne fondra qu'aux 
premières effluves du printemps. Malgré tout, c’est encore l'été que 
le Niagara attire le plus de monde. C’est le rendez-vous préféré des . 
voyages de noces. L'hôtel sur la rive canadienne est le plus fré- 
quenté; il est devant les chutes. Des fenêtres, on voit celle des deux 
qui est la plus pittoresque, « le Fer à cheval.» L'eau en fraîche pous= 
sière qui s'en échappe s’abat sur le balcon, entre dans les apparte- 
mens, vous baigne délicatement le visage, et tout l'édifice ne cesse. 
de trembler sous les vibrations que le « tonnerre des eaux » com- 
munique à l’air et au sol ambiant. Cela dure de toute éternité, et si 
les maisons semblent n’en pas souffrir, le terrain environnantenest 
ébranlé, fissuré, s’éboule sans cesse. Le seuil des chutes s’use lui- 
même au perpétuel frottement de l’eau et FérUBtaNe de siècle en 
siècle, 

Le canal Welland fait communiquer la rivière Nes avec 4 


lac Ontario, et un magnifique pont suspendu porte les trains de che- 


min de fer d’une rive à l’autre des chutes. Ce pont a été construit 


en 1855. 11 était alors cité comme le plus hardi et le plus long, 

_ mais depuis les Américains se sont eux-mêmes plusieurs fois dé- 
_ passés. Néanmoins il ne faut pas ici s’exagérer le mérite de ces au- 
_ dacieux constructeurs, d’autres eussent peut-être fait comme eux. 


La nature des travaux publics dépend beaucoup du milieu où ils 
s’exécutent; l’homme se hausse volontiers au niveau des obstacles à 
franchir, et l'ingénieur ne connaît pas de difficultés, qu'il s'agisse 
de traverser la Seine, la Tamise ou les cours d’eau de l'Amérique, 
ou bien de creuser les Alpes, les Montagnes-Rocheuses 0 ou l'isthme 
de Suez. û 

Le pont du Niagara est formé de du tabliers, le supérieur pour 
le passage des trains, l’inférieur pour les voitures et les piétons. La 
longueur du pont est de 250 mètres, la largeur de 7 mètres1/2, 
la hauteur au-dessus de la rivière de 75 mètres : c’est 7 mètres de 
plus que les tours de Notre-Dame. Quatre pylônes massifs se dres- 
sent, deux de chaque part, sur les bords escarpés de la rivière, qui 
descendent comme un précipice à pic. Chacun des pylônes porte 
deux énormes câbles en fils de fer qui soutiennent le double-tablier 
dont le balancement et la flexion sont à peine sensibles au passage 
d’un train. Ce merveilleux ouvrage n’a coûté que 2 millions 4/2 de 
francs. Il a remplacé le panier légendaire dans lequel on passait 
primitivement d’un bord à l’autre sur une chaîne à courbe para= 
bolique où l’on descendait par la gravité jusqu'au milieu, et d’où 


2 
“ 
. 


té 


Ton étaitensuite hissé par un treuil. Il immortalisera le nom du 
constructeur, feu M. Rœbling, le même qui a projeté le grand pont 


de la rivière de l'Est à New-York, dont on achève en ce moment 


4 les piles monumentales, et dont le devis s'élève à 40 millions. 


Plus rapproché des chutes est un autre pont suspendu que nous 
avons vu commencer en 1868; il a été achevé l’année suivante. Ce- 
lui-ci n’est qu’à un seul tablier et uniquement établi pour les piétons 


et les voitures légères. La portée, c'est-à-dire la distance entre 


les deux tours qui soutiennent les câbles, est encore plus considé- 
rable que celle du premier : elle est de 387 mètres. La hauteur est 
de 58 mètres 1/2 au-dessus du niveau des basses eaux de la rivière, 
qui elle-même est profonde en ce point de 75 mètres, ou 15 mètres 


de plus que la profondeur maximum de la Manche entre Douvres 


et Calais. La courbe du pont est gracieuse et le mode de suspension 
des plus élégans; mais le tablier nous a paru trop étroit. Il n’a que 
3 mètres de large, ce qui ne permet l’accès des voitures que par 
passages alternatifs et non simultanés, et gêne les piétons à la ren- 


contre des véhicules. En outre le balancement du pont est très 
= sensible. Hätons-nous de dire qu'aucun accident n’a encore eu lieu, 
- et que ce pont, comme son aîné, a jusqu'ici résisté non-seulement 


au passage quotidien ( des voitures et des hommes, mais à tous les 
coups de vent si communs dans cette vallée rétrécie. 


C’est en quelque sorte au pied des chutes du Niagara, au point … 


où la rivière se déverse dans le lac Ontario, que l’on prend les ba- 
teaux à vapeur qui vous promènent sur ce dernier lac, et de là sur 
le Saint-Laurent jusqu'à Montréal et Québec. Le chemin de fer 
conduit des chutes au port de départ, qui s'appelle, lui aussi, Nia- 
gara. Sur la rive canadienne, voici Toronto et Kingston, sur la rive 
américaine Oswego. Toutes les trois font un grand commerce de 
grains et de farines, et les moulins d’Oswego le disputent à ceux 
si fameux de la ville voisine de Rochester, où se rencontrent les 
plus grandes minoteries de l’état de New-York. Kingston est au 


lieu où les Français avaient bâti le fort Frontenac, et Oswego à celui 


où était le fort Ontario. Si nos ancêtres n’ont pas su garder la Nou- 


velle-France, ils ont su au moins la coloniser et choisir pour l'as- 
_ siette des villes futures les localités les plus propices. Sur l'immense 


ligne frontière qui s’étendait entre le Saint-Laurent et le Mississipi 
et qui séparait les possessions anglaises de celles des Français, par- 
tout où ceux-ci avaient marqué l'emplacement d'un fort ou d'un 
poste, partout s’est élevé plus tard une ville florissante. Il suffit de 
citer au hasard Kingston, Oswego, Buffalo, Erié, Détroit, Chicago, 
Pititsburg, Cincinnati, Saint-Louis. Qui a fondé aussi Montréal, 
Québec, la Nouvelle-Orléans? Les Français. 

Le Saint-Laurent est le déversoir, l’émissaire de tous les lacs. 


La 
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On y entre par un dédale d'îles verdoyantes, les Mille+Iles; p 
on passe par différens rapides, dont le dernier est le plus dange 
reux. Il faut qu’un pilote indien monte à bord pour guider le na 
vire au milieu de l’eau inclinée et bouillonnante, entre deux écue 
de rochers qui dressent la tête au-dessus de l’eau. On passe là une 
minute de véritable angoisse. Ce lieu se nomme la Chine, parce 
que, dit-on, les matelots de Jacques Cartier, les premiers qui arri- 
vèrent en ces parages, crurent y découvrir le chemin qui menait en 
Chine, sinon le fameux Cathay lui-même. Il existe en cet endroit 
un village d’Indiens semi-civilisés, Iroquois et Abenakis, que nous 


avons un jour visités. Ils sont en train d'oublier, en allant à l’école, : 


‘en chantant au lutrin et menant la charrue, les prouesses des héros 
leurs afeux. Ils sont vêtus à l’européenne, et ce n’est plus que dans 
les grands jours que les chefs fument en rond le calumet, enton- 


nent l'antique chant de guerre, se parent de la plume d’aigle et 


chaussent les mocassins, les bas de cuir et endossent la vous de 
peau ornée de perles. 

Nous voici enfin devant Montréal, la jolie. sille aux maisons ra 
pierre surmontées de toits de fer-biane, Dieu soit loué! la monotone 
brique rouge a disparu, avec elle la langue anglaise aussi. Le cocher 
poli qui vient au-devant de nous parle un français bas-normand 


qui date au moins du siècle passé. C’est ainsi que devait s'exprimer 


la province au temps de Louis XV. Le Canadien diligent charge 


notre « butin » sur sa « charrette, » nous engage à ne pas oublier 


notre « surtout » et nous mène à « l'auberge » de Jacques Cartier, 
où nous le payons en « argent dur. » On voudrait rester longtemps 


au milieu de ces gens aimables qui vous demandent avec empres- 
sement des nouvelles de la « vieille France, » qu'ils regardent 


comme leur seconde patrie. 

_ Québec, l’ancienne capitale, n’est éloignée que d'une couple de 
centaines de milles de Montréal. On y arrive par le Saint-Laurent 

ou le chemin de fer, et le Français qui est venu jusqu’en ces lieux 

lointains regarde avec émotion cette ancienne ville forte, perchée 


comme Brest sur un roc imprenable, et que bâtirent de hardis co- 


lons, ses compatriotes, il y a deux cent soixante-sept ans. Soit en 
vertu du droit d’aînesse, que nous ne défendons pas, mais qui pous- 
sait les cadets à s’expatrier, soit pour d’autres raisons, peut-être 
des facilités plus grandes offertes aux immigrans, il est certain que 
les Français avaient alors plus d'aptitude à coloniser qu'aujourd'hui; 


mais tout cela a été dit, et le pays où nous sommes est connu : aussi : 


bien nous voici hors des grands lacs. Il faut y retourner.et choisir 
le plus étendu, le plus curieux de tous, le Lac-Supérieur, qui est 
aussi le plus éloigné, celui autour duquel la civilisation ne s’est pas 
encore tout à fait assise. 
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Un soir et mois de juillet 1874, je prenais de chemin de fer à Ghi- 


méridionale du Lac-Supérieur. Le lendemain, au petit jour, nous 

mon lac Winnebago, ainsi appelé du nom de la tribu indienne 
qui habitait naguère ces régions, Oshkosh est gracieusement assise 
sur les bords du lac (2). De là on se dirige sur Green-Bay, où réappa- 
sent les eaux du lac Michigan, claires et bleues, et dont le fond, 

> celui de tous les lacs américains, est visible à une très 
grande profondeur. Jusqu'ici, depuis Chicago, on n'a traversé que 
amps de blé et de maïs qui s'étendent à perte de vue, des fermes, 


_des villages à chaque pas, des prairies où paissent en liberté de 
. * nombreux troupeaux. À partir de Green-Bay, le pays change d’as- 


pect, et les traces de colonisation deviennent de moins en moins ap- 


_ parentes. Aux champs cultivés, à la terre arable, succèdent les fo- 
 rêts de pins, çà et là coupées, défrichées ou brüûlées, et laissant voir 

un sol sableux, sec, rougeâtre. Les fermes sont remplacées par des 
_ sciéries, presque toutes à vapeur, et le bois de ces forêts est envoyé 
_ à Chicago, à Milwaukee, après avoir été débité en ae en bar- 
deaux, en madriers, en poutres. 


Les incendies qui ont désolé le Wisconsin en 4871 ont Hs € en 


ces lieux des traces ineffacables. Les bois ont pris feu sur des éten- 


dues immenses, et l’on voit encore des espaces considérables où se 
dressent de distance en distance des lignes de troncs noirs, tout cal- 
cinés, témoins toujours debout de ces vastes conflagrations. À cette 


époque, Ghicago disparaissait elle-même dans les flammes, de sorte 


que l’on ne prêta qu’une oreille distraite au récit des lamentables 
désastres qui éclatèrent dans les forêts wisconsines, et qui étaient, 
eux aussi, sans précédens. Non-seulement les bois s’allumèrent sur 
des milliers d'hectares, mais des villages tout entiers disparurent, 
un entre autres, Peshtego, sur lequel vint s’abattre une langue de 
feu: L'événement est inoui. Du fond des forêts enflammées, on vit 
s’avancer un noir tourbillon avec un bruit qui rappelait celui d’un 
cyclone. Les populations émues étaient accourues; chacun se de- 
mandait avéc anxiété quel pouvait être cet étrange météore. Tout 
d'un coup la nuée crève, s’abat et balaie les maisons et les hommes 
dans un impitoyable courant igné. Peshtego ne s’en est pas relevé, 
et l’on y voit toujours les traces de l’incendie du 8 octvbre 1871. 


Comment expliquer l'ouragan de feu? La nuée sinistre voyageait 


probablement comme une montgolfière. La flamme qu’elle emportait 


(1) Un épouvantable incendie vient de détruire cette ville de fond en comble (29 avril 
1815), 
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ago pour me rendre aux. mines de fer de Marquette, sur la rive 
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otissnit l'air chaud qui la maintenait dans latmosp et la fu- 
mée qu’elle traïnait avec elle formait comme l'enveloppe de cet 
étonnant aérostat, QUES tout d'un Fons alourdi, vint 5 ‘abattre sur 
 Peshtego. 

La locomotive continue à: nous emporter; bientôt nous us entrons en 
pleine solitude. Des pins, rien que des pins, sur un sol plat et sa- 
‘blonneux. Les deux rubans de fer sur lesquels court le train sem- 
blent se joindre à l'horizon. Cela dure plusieurs heures, puis reparaît 
encore la nappe transparente et paisible du lac Michigan et une nou- 
_velle ville, Escanaba. Nous nous ‘é arrêtons un moment pour prendre 
un maigre repas arrosé de lait qu'une armée innombrable de mous 
ches prétend partager avec nous. Une fille diligente et gracieuse nous 

évente avec un large éventail pour chasser ces hôtes incommodes et 
. nous donner en même temps un peu d’air frais, car il fait une chaleur 
étouffante. D’autres servantes, non moins empressées, vives, pres- 
que rieuses, les cheveux tombant librement sur les épaules (c’est 
la mode dans ce pays), nous apportent leurs petits plats. Le pa- 
tron, assis solennellement au comptoir, reçoit et change lui-même 
la monnaie. Une pancarte qu'il a eu soin de fixer sur le mur à côté 
de lui indique que le prix est égal pour tous, « quels que soient 
l’opinion politique ou religieuse, l’âge, le sexe, la nationalité, la. 
condition sociale du voyageur. » 

: Escanaba, où cet original est venu slanter é sa tente et de 1 DuË 
fet de la gare, est un des ports les plus fréquentés du lac Michigan. 
Là s’embarque une partie du riche minerai de fer des mines de Mar- 
quette, sur lesquelles nous allons bientôt arriver. Auparavant il faut 
traverser de nouveau la forêt vierge, qui n’a rien de celle des tr opi- 
ques; les éternels bois de pins s'étendent tout autour de nous. Ga 
et là des clairières; on y prépare sur place le charbon de bois qui 
sert à fondre le minerai de fer. Les bûcherons, les charbonniers, sont 
à l'œuvre, et la présence de ces hommes en ces lieux déserts donne 
un peu d'animation au pays. Les fours où l’on cuit les rondelles de 
pins ont la forme d'énormes cônes d’où se dégage une épaisse fumée 
résineuse. Les Canadiens français, tous hommes des bois et de père 
en fils familiers avec la manœuvre de la hache, sont employés à ces 
travaux, qu’ils exécutent mieux que personne. Quelques-uns ne sa- 
vent pas parler l'anglais, saisissant exemple de l’attachement du 
Français pour sa langue maternelle, et de l'éloignement qu'il a tou- 
jours professé pour les choses des pays étrangers. 

Après vingt heures de voyage, nous voici arrivés à Marquette, 
terme de notre parcours, et que baignent les eaux du Lac-Supé- 
rieur. Nous sommes à 700 kilomètres de Chicago et avons suivi 
tout le temps une direction du sud au nord. Le train est allé len- 
tement, s’est arrêté à toutes les stations : c'est la règle, Comme 
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É D son, nous avons rencontré un sleeping car ou Wagon- 
. dortoir, et nous avons reposé dans un bon lit. Le matin, nous avons 
trouvé tout ce qu’il faut pour la toilette, et le gardien vigilant de 
… notre maison roulante, un nègre en uniforme, à cheval sur la con- 
- signe, a consciencieusement ciré nos chaussures et battu nos ha- 
bits. Moyennant la modique somme de 2 dollars, nous avons pu 
_ nous donner tout ce confort. Le jour, nous avons pardé notre com- 
partiment. Le nègre a défait la literie, qu'il a cachée dans la partie 4 
supérieure de la voiture, dans une sorte d’armoire à porte bascu- 
- Jante, et nous nous sommes assis sur de bons siéges. Un homme 4 
= est danse train qui nous vend des fruits, des livres, des journaux. 50 
Nous avons une fontaine d'eau glacée, et, dans un coin de notre VE 
voiture, l’i indispensable cabinet qu’on devine. La compagnie est peu 
nombreuse, mais choisie : des dames respectables, des jeunes filles 
» pas trop évaporées, des hommes d’affaires de Boston, deux Yan- 
| | kees aux allures calmes, réservées, qui viennent faire une tournée 
- d’mspection sur les mines du Lac-Supérieur, où ils sont intéressés, 
Peu à peu la conversation s'engage, et ils me racontent les diverses 
phases de la colonisation de cette intéressante contrée, qu’ils ca 
vue naître il y a vingt-cinq ans. 
La station où le train nous a déposés, Marquette, est pendant 
ré été un lieu de villégiature choisi par ceux que la chaleur éloigne 

des grandes villes et qui recherchent la fraîcheur des lacs. Nous 

trouvons beaucoup de monde à l’hôtel où nous sommes descendus, 

un monde élégant et poli, et cela durera jusqu’en septembre, où le 

froid chassera tout à coup ces touristes, que les chaleurs amènent 

en juin. La pêche, des parties sur le lac, des promenades à cheval, 

une visite aux mines et aux localités curieuses du voisinage, occu- 

pent les loisirs de ces riches désœuvrés. Ils passent une partie de R 
_ Jeur temps, assis sous les pins qui entourent l'hôtel, à regarder 74] 
l'immense nappe d’eau douce qui s'étend devant eux. 

Marquette est plus connue encore comme ville industrielle que 
comme station d'été. Elle est surtout célèbre par ses mines de fer, 
dont la découverte ne date que d’une trentaine d'années, et qui 
produisent déjà à elles seules cinq fois plus que les fameuses mines 
italiennes de l’île d'Elbe, exploitées de temps immémorial. En 1873, 
la production, qui est allée sans cesse en croissant, atteignait Ÿ 
4 million de tonnes à Marquette, c’est-à-dire qu’on aurait pu en 4 
charger mille navires du port de 1,000 tonneaux chacun. Elle a n. 
peut-être un peu diminué en 1874 à cause de la crise financière et 
industrielle qui a régné alors sur tous les États-Unis et notablement 
frappé l’industrie métallurgique; mais les mines de Marquette ne 
tarderont pas à reprendre tout leur essor, Les gîtes s’étendént j jus- 
qu'à l’Anse, de l’est à l’ouest. Plus au sud, dans les forêts de pins 
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encore | inexploitées, on à également reconnu le miner: l, et 
certain que toute cette région est ferrifère. Il y aura là un jo 
uoi satisfaire aux demandes de tous les hauts-fourneaux 
an Unis, qui trouvent déjà dans quelques gisemens de la Pen 
sylvanie, du Missouri, des sources d'alimentation inépuisables.. 
Partout où s’exploite une mine, il naît un centre de populatiot 
La mise en valeur des richesses souterraines de Marquette a donné 
naissance à de petites villes, N’gaunee, Ishpeming et quelques au- 
tres, où l’on trouve comme dans toute cité américaine, si jeuneet 
si petite soit-elle, un hôtel bien tenu, une école, une banque, une 
église, une imprimerie, un journal. Celles-ci sont situées sur le 
chemin de fer de Marquette à l’Anse, et en forment les principales 
stations. Des fenêtres du wagon, on les salue en même temps que 
les exploitations voisines, véritables carrières qui s'ouvrent béantes 
à la surface, et entassent au-dessus du sol des montagnes de dé- 
blais tout rouillés. L'installation des fosses d'extraction, des che 
mins de fer de service, des charpentes où passent les câbles ser- 
vant aux manœuvres, tout cela donne à ces exploitations un cachet 
particulier. Les trois ports d'embarquement du minerai, Marquette, 
l’Anse, Escanaba, doivent à l’abondante production de ces mines la 
première cause de leur prospérité. Le minerai, de qualité supé- 
rieure, rend jusqu’à 70 pour 100 de fer. La majeure partie est ex- 
portée; on l’envoie principalement à Cleveland, sur le lac Erié, et 
dans les nombreuses usines de l'Ohio, où il n’est pas rare de ren- 
contrer des wagons chargés de ces pierres métalliques, a en 
longues files dans les gares des chemins de fer. 
Les quais d’ embarquement sont intéressans à visiter. Le railroad 
y arrive directement des mines mêmes, et les wagons, qui peuvent 
basculer par le côté, sont vidés dans d'énormes trappes ouvertes 
paï le haut et se terminant intérieurement par un plan incliné. Une 
porte latérale, ménagée sur le côté extérieur, s'ouvre au moyen 
d'un treuil; elle permet au minerai de descendre de lui-mêmedans 
la cale du navire, ancré de flanc le long de la file interminable des 
pilotis du quai. Chaque trappe ou caisson contient 70 tonnes. Les 
hommes du bord,.armés de longues barres de fer, facilitent la des- 
cente du minerai, qui tombe dans le-navire avec fracas. C’est un 
bruit assourdissant comme celui du tonnerre, un roulement formi- 
dable et continu qui s’entend d’une lieue, et qui, la nuit surtout, 
est très caractéristique; on dirait toutes les vagues du lac se ruant 
sur un rivage de galets. En une couple d'heures, un bateau à va- 
peur ou un voilier du port de plusieurs centaines de tonneaux est' 
ainsi chargé et repart sans perdre de temps. 
Assistant à cette manœuyre Si rapide et si Ingénieuse, je ne pou- … 
vais m'empêcher de réfléchir qu’à l’île d’Elbe, sur la plage fa- 
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me. Les chargeurs portent la couffe sur le dos comme au 


_ plage par de petits ânons, toujours comme à l’époque des Tarquins. 
Ceux-ci furent, dit-on, les découvreurs et les propriétaires de ces 
_ mines, qui depuis ont toujours appartenu à l’état. L'être imper- 
sonnel qu’on appelle de ce nom, n'ayant aucun intérêt direct à la 
bonne marche de l’entreprise, n’a cessé depuis trois mille ans d’ex- 
ploiter les mines de la même manière, a pieusement respecté la 


+. 


progrès pendant tout ce temps est allé d’un pas rapide, aujourd’hui 
vertigineux; mais tout cela s’est fait pour d’autres. Quelle meil- 
leure preuve peut-on donner de l'utilité qu’il y a de laisser à l’ini- 
_tiative privée le soin des exploitations souterraines et de leurs 
_aménagemens! Ici nous avons un gîte inépuisable, fouillé sans dis- 
continuité depuis trente siècles, et qui produit à peine 200,000 tonnes 

par an; là un gîte qui n’est connu que depuis trente ans et qui 
fournit ‘déjà cinq fois plus que le premier, 1 million de tonnes an- 
nuellement, et en produira 2 millions avant dix ans. L'exploitation 
des mines n’est pas du ressort de l’état, et sur ce point, comme 
-sur bien d’autres, tout bon gouvernement doit laisser les particu- 
… diers faire seuls leurs propres affaires. 

. Le hasard est le grand, découvreur des mines, même les plus fé- 
_eondes; rarement l'art de l'ingénieur y intervient. Celles de Mar- 
quette ont été trouvées en 1844 dans une campagne topographique 
où les géomètres de l’Union, en opérant sur le terrain, s’aperçurent 


à 
1 


tout à coup que leur boussole était affolée. Une montagne d’aimant 


-  gisait dans le voisinage. De tout temps, les Indiens de ces régions 
avaient ‘recueilli des échantillons de ce minerai, dont le poids et la 
couleur attiraient leur attention, mais ils n’y attachaient aucune im- 
portance. En 1845, un chef chippeway, Manjikijick, conduisit les 
explorateurs sur les gîtes les plus accessibles. Immédiatement une 
compagnie se forma pour utiliser cés richesses minérales cachées 
depuis tant de siècles, et mit à sa tête un géologue et docteur de 
Boston, M. Jackson. En 4846, la mine était ouverte, et en 1847 
une usine était établie près de l’endroit où est aujourd’hui N° gau- 
nee. Les administrateurs de la compagnie, le président et le secré- 
30 mai 1846, où ses services étaient reconnus, et où on lui accordait 
12 parts sur les 2,000 qui formaient l'apport de la compagnie (1). 
Est-il besoin de dire que ce papier est resté lettre morte, que le 

. Sachem s’est éteint dans le besoin, et que ses héritiers, qui vivent 


PL 


(1) Voyez le Geological Survey of Michigan, t. I«", New-York 1873. 


de Rio, le minerai est toujours embarqué péniblement x dos ; 


temps des Étrusques, et le minerai est amené des carrières à la 


routine des siècles et les droits acquis des ânons et des âniers. Le 
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“encore à red pauvres et délaissés, n’ont jamais reçu un sou 
vaillant de la compagnie Jackson? Celle-ci est cependant la pe 

prospère des nombreuses sociétés industrielles que l’exploitatio 
fer a attirées dans ces régions, lesquelles seraient pou dt ler 


_ désertes sans l'intervention du chef chippeway, tandis qu’elles ont 


produit en 4873 pour une valeur de " millions de francs de à 
nerai, | : | 


IV, — LA rares DE KEWEENAW. 


Ce n’est pas Re l'exploitation de mines de fn C ’est sur- 
tout celle des mines de cuivre qui a étendu jusqu’ en Europe le re- 
nom du Lac-Supérieur. Pour visiter les gîtes cuivreux, nous nous 
rendons par eau de Marquette au Portage. Le steamer Manistee, 
baptisé d’un nom algonquin, et qui est parti huit jours auparavant 


de Buffalo, nous prend un matin à l’aube, Il fait grand froid sur le 4 


lac, et les poëles dans le salon du bord sont allumés. Vers deux 
heures de l'après-midi, nous arrivons à Houghton après avoir salué 

l'entrée du Portage, qui hier encore s’ouvrait comme un vaste ford 

au sud de la péninsule de Keweenaw; il la traverse maintenant de 
part en part, car, non content d’avoir ouvert le Portage à la navi- 
gation à vapeur par des dragages profonds et continus, le gouver- 
nement fédéral a prolongé cette ligne d’eau à travers la terre ferme 
par un canal à grande section. Cela évite de doubler la pointe de la 
presqu'île, où soufflent quelquefois de redoutables ouragans, et cela 
économise aussi beaucoup de temps sur le a st aller à 
Ontonagon, Bayfield ou Duluth. 

Le voyage de Marquette à Houghton s’est fait sans re 
Presque tout le temps, nous avons côtoyé le rivage formé de col- : 
lines moutonnantes couvertes de bois. L'île de Granite, l’île Hu- 
ronne, toutes deux munies d’un phare, jalonnent la route, puis la 
pointe de l’Abbaye et la baie de Keweenaw, au fond de laquelle est. 
l’Anse. L'entrée étroite du Portage, marquée aussi par un phare, 
s’ouvre sur le côté occidental de cette baie. Les eaux, salies par des 
bancs d’argile qu elles lavent sur leur parcours et par les détritus 
des mines de cuivre, sont rougeâtres. et boueuses. Bientôt le ford 
s'agrandit en un lac qui communique au nord avec celui de Torch, 
puis se resserre de nouveau comme une rivière. N’était la couleur 
des ondes et l’étroitesse des rives, on se dirait le long du Missouri. 
Cependant les flancs de la rivière se dressent peu à peu à de grandes 
hauteurs. Cà et là apparaissent des exploitations minières, puis une 
usine métallur gique dont les hautes cheminées projettent dans l'air 
une fumée épaisse, enfin tout à coup deux villes en face l’une de 
l’autre, comme Bude et Pesth sur le Danube : c’est Houghton et 


$ g 
_ TA 


LES GRANDS LACS AMÉRICAINS, ir 11700 


ock. Nous jetons l’ancre devant la première aux rues en pente 


- et ravinées. L'une et l’autre sont entourées de travaux souterrains, 
et doivent leur première existence et ji à HÉTCIORpERE: aux mines 


de cette région. 

- Les mines de cuivre natif du Lac-Supérieur sont connues ste 
Héron Les missionnaires jésuites, les principaux voyageurs des 
_ siècles passés, en parlent dans leurs relations. La France ne sut 
rien faire pour tirer profit de ces gisemens, et un Anglais, Henry, 
essaya inutilement de les exploiter en 1771. En 1819 le général 
Cass, en 1823 le major. Long, qui visitèrent ces contrées, n’oubliè- 


rent pas de mentionner les immenses amas de cuivre dont les In- 


diens leur firent connaître l'emplacement. Néanmoins ce ne fut 
qu'en 1843, lorsque le gouvernement fédéral eut acheté aux Chip- 
peways la péninsule de Keweenaw, que ces mines acquirent une 


…_ importance et une célébrité réelle. Dès que le pays fut ouvert, se 
| présentèrent en masse, comme c’est l’habitude là-bas, les pion- 


 niers, les colons, les mineurs. Une grande émigration eut lieu, cha- 
_Cun voulut avoir une concession ou au moins un permis d’excaver, 
et jusqu’en 1846 la « fièvre du cuivre » régna avec tous les désor- 
dres, tous les troubles qui accompagnent en Amérique l'exploitation 
de toute mine nouvelle; puis le calme se fit quand arrivèrent les 


désenchantemens. L'état de Michigan, se regardant comme pro- 


priétaire du sous-sol, avait délivré 1,000 permis, dont A00 environ 
sur des surfaces qui s’étendaient de 4 à 3 milles carrés. Aujour- 
d'hui il reste de tout cela une centaine de compagnies exploitantes, 
dont les statuts ont été enregistrés, et dont un tiers à peine font 
des bénéfices. PS 

Le gouvernement fédéral, auquel incombe le soin de faire com- 
mencer les études et les cartes géologiques des états et territoires 
nouveaux, avait procédé moins vite que les découvreurs improvisés, 
qui, comme toujours, prirent de très loin les devans. En 4847, il 
envoyait sur le terrain un de ses géologues, Houghton. C'était un 
homme au coup d'œil sûr, explorateur infatigable, plein d'avenir; 
il se noya malheureusement en pirogue dans une de ses excursions. 


Sa mort laissa d’unanimes regrets, et l’on donna son nom à la ville 


et à la montagne principale de la péninsule de Keweenaw. Il avait 
pu au moins commencer une exploration régulière, et dresser le 
canevas de la carte géologique de ce district. Houghton fut rem- 
placé en 1848 par le docteur Jackson, le chimiste et géologue 
bostonien dont nous avons déjà prononcé le nom à propos de la 
découverte des mines de fer de Marquette. Celui-ci, en 1849, 
céda la place aux géologues Forster et Whitney. Les rapports de 
ces divers Savans sur la région des mines de fer et de cuivre du 


+. Ve 


otaibérieur furent successivement L adressés au c mg 
ire à plus d’un titre (2). TOR à 

_ Le minerai de cuivre se présente toujours, dns les gi 
la péninsule de Keweenaw, à l’état de métal natif, c’est-à-dire ma 
turellement pur. On n + signale aucun alliage, aucun corps étran: 
ger combiné, et le euivre passe par tous les volumes, depuis la 
forme microscopique que la loupe la plus puissante peut seule ré- 
véler jusqu'aux masses les plus énormes. On a rencontré quel= 
ques-unes de celles-ci qui pesaient jusqu’à 800,000 kilogrammes, 
et pouvaient sufire par conséquent au chargement d'un navire 
de près de 4,000 tonneaux. Ces masses gigantesques sont le plus 
souvent un embarras pour l'exploitation, d’abord par le vide 
qu’elles laissent et qu’il faut soigneusement remblayer; ensuite, 


comme elles renferment occasionnellement quelques corps étran— 


gers très durs, du quartz par exemple, sur lesquels la scie ne peut 


mordre, on ne peut les découper, avant de les extraire au jour, 
qu'avec un ciseau à main. Ce travail, qui consiste à enlever des 
copeaux dans une direction donnée et par tranches successives pour 


séparer le métal en blocs qui soient relativement de petit volume, 


est long, patient, coûteux. Peu d'ouvriers en sont capables, et ceux 


qui peuvent y réussir se font payer très cher. 
Le seul corps qu’on rencontre uni au cuivre est l'argent, 2 non pas 


à l’état de combinaison chimique, d’alliage, mais simplement juxta- 


posé, si bien que la ligne de séparation des deux métaux est tou- 
jours nettement indiquée, et l'éclat particulier, l'aspect de chacun 
d'eux toujours parfaitement visible. C’est surtout dans la partie 
méridionale de la région métallifère, dans le comté d’Ontonagon, 
que l'argent se montre. Il y existe même seul. Cependant, dans le 


comté d’Houghton, aux mines du Portage, nous avons aussi constaté 
la présence de ce métal mêlé au cuivre, et même dans les mines du 


nord, jusqu’à l'extrémité de la presqu ‘île, dans le comté de Kewee- 
naw. La mine de Calumet, située à l'extrémité du chemin de fer 
qui mène d'Hancock aux mines centrales, est aujourd’hui la plus 
riche de toutes celles du lac. On calcule qu’en 4874 elle a dû pro- 
duire 12,000 tonnes de métal valant 30 millions de francs, et dis- 


tribuer à ses heureux actionnaires un dividende égal à près de la 


moitié de cette somme. Les mines ont de ces caprices. 

Il est naturel de se demander comment s’est formé le dépôt du 
cuivre dans les gîtes du Lac-Supérieur. Bien que quelques-unes des 
roches qui accompagnent le métal soient d’origine ignée, c’est-à-dire 

(4) Voyez Message from the president, geological report, Washington 1849, et Report 


on the Geology of the Lake Superior land district, by J. W. Forster and J. D. Whitney, 
Washington 1850 et 1851. 


 . 
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nt leur formation à des phénomènes géologiques où la chaleur 
ué le rôle principal, on ne saurait invoquer le feu comme cause 
r apparition du cuivre. Le métal n’est pas vénu en fusion du centre 
de la terre, puisqu'on le retrouve simplement uni à l'argent sans 
s'être allié à lui. La raison que généralement on invoque pour expli- 
quer ce curieux dépôt métallique est celle-ci : on suppose que des 
courans électro-magnétiques parcouraient le sol quand les roches 
dont il est composé étaient en train de se précipiter, et que celles-ci 
baignaient dans une dissolution de sels de cuivre et d'argent, par 
exemple des chlorures. Le courant électrique terrestre a produit 
+ . dans cette dissolution naturelle le même effet que les courans ar- 
tificiels de nos laboratoires produisent dans les opérations galvano- 
4 plastiques : il a permis aux deux métaux de se désassocier de leurs 
- combinaisons respectives et de se déposer purs, à l’état plus ou 
moins cristallin. Le procédé Ruolz pour la dorure et l’argenture est 
| fondé sur le même principe, et l'usine électro-métallurgique d’Au- 
teuil à Paris revêt de cuivre, bronze les statues, les fontaines, en 
opérant d’après un système analogue. | 
___ Cette explication de la formation du gisement de cuivre et d’ar- 
gent natif du Lac-Supérieur doit être la vraie. Non-seulement on 
- peut invoquer l’absence de tout alliage des deux métaux, lequel eût 
eu lieu certainement, si d’autres agens que lélectricité étaient 
intervenus, mais encore on peut arguer de l’état de pureté chi- 
mique des deux corps. Le cuivre du Lac-Supérieur est le plus Jin 
que l’on connaisse, et se [prête mieux qu'aucun autre à être étiré 
sans se rompre en fils aussi ténus que des cheveux. Pour arriver 
___ À cette ductilité, il faut que le cuivre soit chimiquement pur. Le 
_ moindre atome de phosphore, de soufre, de fer, le rendrait cassant. 
On peut ajouter que des spécimens de quartz et de spath d'Islande 
limpides, rencontrés dans les excavations, présentent à l’intérieur 
des filamens et des lamelles de cuivre cristallisé, ce qui autorise 
l'hypothèse de l’origine purement aqueuse de ces gîtes. Enfin, et 
c’est ici la raison la plus convaincante, des courans d'électricité 
parcourent toujours ce sol si riche. Gette électricité agit à la sur- 
face sur l'aiguille aimantée, au voisinage des filons, et la mine de 
Calumet n’a été découverte que par ce moyen. Le savant ingénieur 
M. Hulbert, qui est aussi un géologue de grand talent et l’un des 
premiers explorateurs du lac, chargé il y a quelques années de tra- 
cer une route au milieu d’une forêt de pins inextricable, où 1l°ne 
pouvait se diriger qu'avec la boussole, s aperçut tout à coup que 
l'aimant s’affolait. Il supposa immédiatement qu’un filon devait pas- 
ser dans le voisinage, fit des recherches, trouva une pierre tachée 
de vert-de-gris et découvrit du même coup le riche filon de Ca- 
lumet. 
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Il Padt s Re un instant sur cette mine, qui est la plus pro- 
ductive de toutes celles qu’on ait jamais exploitées. Ouverte 
peine, elle laisse déjà bien loin derrière elle les plus fam 
mines de cuivre du globe, celles du Chili, de la Bolivie, de P Fe. - 
lie, et jusqu'aux fameuses mines de Monte-Catini en Toscane, qui 
ont donné pendant longtemps plus de 4 million par an de bénéfice 
net à leurs trois heureux propriétaires. Calumet fournit à lui seul 
les deux tiers de toute la production des mines du Lac-Supérieur, 
À côté est Osceola, une mine que nous avons aussi visitée, où sont 
déjà des excavations cyclopéennes. Les vides énormes sont soutenus 
par de gros troncs d’arbres, des cèdres et des sapins, qu’ on y des- 
cend tout entiers. La boue noire qui recouvre les parois empêche 
de distinguer le cuivre à la lueur blafarde des lumières; mais les 
_ petits cristaux métalliques aigus qui se détachent en divers points 
de la roche sont sensibles à la main, sur laquelle ils produisent 
l'impression d’une série de pointes effilées, et c’est ainsi que ps 
sens du toucher arrive à remplacer celui de la vue. 

Je ne rencontrais à Calumet qu’une assez pauvre auberge; n mais 
on pouvait décemment y descendre. Les élèves de l’école indus- 
trielle de Boston, en tournée géologique avec leur professeur, ve 
naient de quitter la maison. Un des administrateurs des mines voi= 
sines y avait séjourné lui-même deux ans auparavant, et je trouvai 
quelques-uns de ses livres, empilés sur une tablette, dans la cham- 
bre qu’on me donna. Il avait laissé là ces fidèles compagnons de ses 
_ heures de loisir, espérant venir les rejoindre. Gomme j'arrivais, un 
Canadien était installé à la buvette. Il vint à moi, m’accosta fami- 
lièrement dans un français de fantaisie. Ge visiteur sans gêne se 
disait déjà mon compatriote. Je lui demandai ce qui l'avait amené : 
« Je suis spéculateur et agent de lois, me répondit-il du ton le plus 
dégagé, comme un autre aurait dit : négociant ou ingénieur. Jétu= 
die le prix des terrains, je redresse les limites des concessions, je 
relève les erreurs du cadastre, et il yen a.» Je le retrouvai quel- 
que temps après sur le railroad qui va de l’Anse à Marquette. Il 
descendit sur la principale mine, et s ’apprétait à recommencer sur 
ce point les hauts faits qui l’avaientillustré à Calumet, Le Fac 
Supérieur nourrit bon nombre de ces aventuriers. 

Le chemin de fer qui part d'Hancock sur la rive gauche du. Por 
tage ne va pas encore jusqu’à l’extrémité nord de la péninsule de 
Keweenaw. Il s'arrête à Calumet. Je voulais pousser plus loin. Une 
méchante carriole découverte, aux bancs de bois, et qui porte les 
lettres, va de Calumet à Eagle-River, et de là le lendemain à Cop- 
per-Harbor. Ce véhicule ne me tentait guère, Le patron de l’hôtel 
me proposa son buggy pour la somme de 16 dollars. Il m'en avait 
coûté moitié moins pour venir de Chicago à Marquette; mais l’hono- 


1". 


© rable patron me dit qu’il me conduirait lui-même et me mènerait à 
en un jour. Le lendemain matin, à l'heure dite, il prétexta une 


névralgie (je crois qu’il avait bu trop de whisky la veille) et me donna 


pour automédon un commis-voyageur en machines venu des états. 


atlantiques, d'une des principales usines du Connecticut. Celui-ci, 


qui avait à visiter les mines pour y prendre des commandes, trou- | 


vait bon de faire le voyage gratis. L'homme avait l’air jovial. Il était 


un peu corpulent, haut en couleur, parlait volontiers, aimait, di- 


sait-il, les Français , la vie joyeuse, le bon vin; bref, c'était une 


façon de Rabelais américain comme je n’en ai jamais rencontré aux 


États-Unis. Ce fut du reste pour moi un guide précieux: Nul ne 


connaissait mieux que lui tous les pas que nous avions à franchir, 
toutes les mines que nous allions traverser, et tous les gens de la 


- route, qu'il visitait depuis six mois. Sans ce cicerone providentiel, on 


 Serait mort de faim, car il n'y a nulle part une auberge. Nous fai- 
_ sons halte au milieu du jour à une maison où il a LE amis etoù 


nous sommes reçus à bras ouverts. 


tes 


De Calumet à Copper-Harbor, nous traversons toutes les mines 
du comté de Keweenaw, dont beaucoup sont inexploitées. L’une 


d’elles porte le nom du père Allouez, comme ailleurs il en est une 
autre qui rappelle celui de Mesnard. Partout le souvenir des pre- 
miers découvreurs du lac a été pieusement conservé; n’ayons-nous 


pas déjà salué Marquette? Nous visitons deux ou trois de ces mines, 


entre autres celle de Copper-Falls, qui a été de tout temps fameuse, 
et où l’on a surtout fouillé le banc volcanique cuivreux dit Ask-Bed 


_ ou.lit de cendres. Avant d'arriver à cet endroit, au mouillage de 
- Eagle-River, Situé à l'embouchure de la rivière de ce nom, nous ren- 


controns sur la plage d'énormes blocs de métal natif, provenant du 


découpage des grandes masses souterraines de la mine de Cliff, et. 
prêts pour l’embarquement. Le s{eamer, en passant, en charge tou- 


jours quelques-uns. Il en est qui pèsent jusqu’à 10,000 kilogrammes 
et valent 25,000 francs. Les voleurs perdraient leur temps de s’atta- 
quer à ces masses pesantes, qu’on ne peut remuer qu'avec de fortes 
grues; ils ne cherchent mên e pas à en tailler des parcelles. La 
masse gît à terre, informe, béante, aux reliefs contournés, caver- 
neux, tachée çà et là de vert-de-gris. La pluie et l’air l'ont revêtue 
d'une patine bronzée comme celle des vieilles médailles. 

Notre halte à Eagle-River dure peu. La cour de district y tenait 
ce jour-là ses assises, mais nous n’avions rien à démêler fort heu- 
reusement avec les juges américains : nous préférons aller nous 
restaurer à Copper-Falls. Après le repas et la visite de la mine, 
nous prenons Congé de nos hôtes gracieux et remontons dans notre 


buggy. Nous avançons presque tout le temps dans une forèt de 
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pins, de sapins et de cèdres, sur ‘une route étroite où à ue il 
y a place pour notre petit véhicule. Les écureuils, grimpant dans 
les arbres ou s’élançant gracieusement d’une branche à l’autre, c: 
et là quelque poule sauvage qui s’envole tout effarée à notre ap 
proche, sont à peu près les seuls habitans de ces bois. Les longs 
_ serpens, dont la morsure n’est pas venimeuse, restent cachés sous 
l'herbe, et les moustiques, les mouches noires et les mouches de 
feu, avec lesquelles je devais bientôt faire connaissance, nous lais- 
sent tranquilles. Les mouches de feu, presque microscopiques, se 
glissent sous la peau et vous saignent littéralement. Le cou, les 
mains se couvrent d’ enflures, et la morsure de ces insectes invi- 
sibles laisse des traces qui durent longtemps. On n’a d'autre moyen 
“d’éloigner ces voisins incommodes que d'allumer un grand feu, ou, 
comme les Indiens, de s’oindre la peau de pétrole. Le civilisé est 
rebelle à ce remède répugnant; le bücheron cat travaillant | 
sur place, recourt volontiers au premier. ; 

Aux bois résineux que nous rencontrons tout le long de la route 
se mêlent quelques bois d’essence dure, tels que des chênes, et des 
bois plus tendres, des peupliers, des cerisiers sauvages. De hautes 
fougères cachent le sol. En hiver, celui-ci disparaît sous un épais 
manteau de neige. On ne peut plus parcourir ces routes qu’en trai- 
neau. Le froid alors est très vif, et il peut arriver, comme cela a eu 
lieu pour la saison dernière, que le thermomètre descende jusqu’au- 
delà du point de congélation du mercure, c’est-à-dire à 40 degrés au- 
dessous de zéro. On n’est cependant qu’à la latitude du nord de la 
France. La science n’a pas encore trouvé de raison valable pour ex- 
pliquer ces froids excessifs de l’hiver et cette différence de climat 
avec ceux des mêmes latitudes européennes. Sans doute le nord de 
l'Europe est visité par le courant chaud -du gwlf-stream, cet im- 
mense fleuve sous-marin parti du golfe du Mexique et qui adoucit 
si étonnamment notre atmosphère. Le rivage atlantique de l’Amé- 
rique du Nord est à son tour baigné par un contre-courant venu des. 
mers polaires; mais comment se fait-il que les étés, de Québec à 
Washington, de New-York à Saint-Louis, sont si intolérables, sou- 
vent même plus chauds que sous les tropiques? Hiver comme été, 
la saison est extrême, et le même fait se révèle dans la partie orien- 
tale du continent asiatique, où les hivers et les. étés de Pékin rap- 
pellent ceux de New-York. 

Les grands froids semblent ranimer la vie. Les parties en traf- 
neau sont parmi celles que préfèrent les Américains. On se visite, 
on se réunit à des pique-niques, à des danses, à des fêtes de tout 
genre ; on essaie de passer le plus gaîiment les mois où le lac est 
gelé sur ses bords et où les communications par eau sont interrom- 
pues, où il y a même d'assez fréquens chômages sur les railways à 
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cause de lamoncellement des neiges. Le traîneau n’est pas le seul 
moyen de locomotion; on a aussi la raquette, semblable à celle qui 
. lance le volant, un jeu emprunté aux Peaux-Rouges. La raquette 
qui sert à marcher sur la neige est seulement beaucoup plus large 
et d’une forme ovale très allongée. On y appuie le pied comme sur 
_ une sandale, non sans avoir auparavant chaussé une paire de mo- 
_  cassins en peau souple. On conçoit qu'avec la raquette, le poids du 
corps étant réparti sur une'surface beaucoup plus grande, on a 
une bien moindre tendancé à enfoncer, Armé de cet appareil, on 
court sur la neige par mouvemens alternatifs, à peu près comme 
. dans l'exercice ordinaire du patineur sur la glace, moins vite sans 
_ doute, car on ne glisse pas, et l’on à une résistance à vaincre, puis- 
| que la raquette pénètre toujours d’un centimètre ou deux dans la 
…. neige plus ou moins congelée. Cet ingénieux appareil a été bien vite ts SEM 
_ adopté par les blancs. Il n’est pas rare d’en rencontrer au moins 14 
_ une paire dans toute maison du lac. L’Indien qui le premier a in- | 
-  venté la sandale à courir sur la neige, comme celui qui trouva le 
canot d’écorce de bouleau pour franchir les rapides, étaient l’un et 
l’autre des hommes de génie, Ge sont peut-être les deux seuls que la 
. grande nation algonquine ait produits en Lens de ses BHETrIERS et 2e 
de’ ses orateurs. 15 
. Avant que les chemins de fer eussent rejoint le Lac- -Supérieur, $ 
c'est par le moyen des raquettes que des Indiens fidèles portaient 
les dépèches de la poste l'hiver. Ils allaient chargés de leurs sacs 
et couraient sur la neïge. Si une tourmente survenait, s’ils se trou- 
_ vaient trop embarrassés en route, ils laissaient une partie de leur 
_ charge au pied d'un arbre, et revenaient la prendre plus tard; les 
passans n’avaient garde d’y toucher; une régularité, une exactitude Di. 
extrême, n'étaient pas de rigueur. Ges coureurs de la poste in- 2 
dienne sont comme les frères des fameux messagers persans, qui ; 
remontent au temps de Darius. Ceux-ci portent de même leurs sacs 
de dépêchés en courant, et lorsqu’ ils s’endorment en chemin, ha- 
rassés de fatigue, ils ont soin d’allumer une cordelette de chanvre, | a 
la passent autour de leur doigt de pied pour être réveillés à l'heure OR 
et reprendre bien vite leur course. WTA 
L'alimentation du Lac-Supérieur semble se faire principalement si 
au moyen de sources souterraines dont la plupart viennent des ré- 
gions septentrionales; même en été l’eau du lac est très froide, 
presque glacée. En tout temps, la limpidité est telle qu’on voit le 
«fond à plusieurs mètres de profondeur. En hiver, en faisant un 
trou dans la glace. et se couvrant la tête d’une étoffe noire, si l’on 
applique l'œil sur ce trou, on répète en grand l'expériencé de la 
chambre claire des physiciens. Le volume des eaux du lac est à peu 
près constant, car le niveau varie peu. Cependant on a relevé, à 
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des époques irrégulières, des exhaussemens et des abaïsseme 
restés jusqu'ici sans explication. Il n’y a pas de marées péric 
ques; il y à par momens des raz de marée, c’est-à-dire que le 
envahit tout à coup le rivage par un ou deux bonds, puis se retin 

pour recommencer quelquefois, et c’est tout. Get étrange ee 
mène a lieu aussi dans les mers tropicales, où il est très fréquent, 
par exemple sur les côtes des îles Maurice et de la Réunion, dans 
l'Océan indien. Là, on a essayé de s’en rendre compte en imaginant. 
des éruptions volcaniques sous-marines. Ceci nous semble, surtout 
pour le cas des raz de marée du Lac-Supérieur, n'être pas une ex- 
plication acceptable, car personne n’a reconnu ces volcans. | 

Partis le matin de Calumet de très bonne heure, nous n’arri- 
vâmes que sur le tard. Après Copper-Falls vient la rade. pittoresque 
d'Eagle-Harbor. Sur le lac, par les temps clairs, on devine l’île 
Royale, dont se profile à l? horizon la silhouette indécise; elle apparaît & 

comme un mirage. À notre droite se dresse le mont Houghton;1lrap= 
pelle le nom de l’infortuné géologue qui, le premier, en mesura et 
gravit la cime. L’air est d’un calme, d’une transparence infinie, la 
température très douce quand on grille à l’ombre à New-York ou 

à Boston. Bien peu d’endroits défrichés; le blé vient mal, le sarra- 
sin, le seigle, l’avoine, donnent seuls quelque pauvre récolte ; la 
pomme de terre pousse à souhait. Les défrichemens PÉRTERA aussi 
se cultiver utilement en prairies. 

Nous recoupons, sous les sombres conifères, de petits ruisseaux 
qui gazouillent à l’ombre et courent sur les galets. et la roche polie, 
où pend un flocon de mousse verte. Une personne charitable a laissé 
en cet endroit un seau et un vase de fer-blanc; chacun peut se désal- 
térer à l’aise : notre cheval s’abreuve avec délices. Il connaît bien 
le lieu, il aurait refusé d’aller plus avant, si l’on ne se fût pas ar- 
rêté. La forêt est silencieuse, et l’on n’y entend chanter ni le rossi= 
gnol, ni la fauvette, ni même la cigale ou le grillon. Aucun papillon, 
aucune libellule aux ailes diaprées n’égaie de ses vives couleurs le 
paysage autour de nous, où d’ailleurs arrivent à peine les rayons 
du soleil; le calme de la nature est complet. Un peu plus loin appa- 
raissent des puits de mine abandonnés, des maisons d’exploita- 
tion, des villages d'ouvriers veufs d’habitans. Tout le monde est 
parti, et rien n’est désolant comme ces ruines, si jeunes en ce morne 
désert, Les portes sont ouvertes ou absentes, les vitres manquent 
aux fenêtres, les mauvaises herbes ont envahi le jardin. Il semble 
que par une de ces ouvertures une tête humaine va paraître, ou au 
moins quelque animal familier. Il n’en est rien, et ces tristes lieux 
ne racontent que la désespérance et la fuite. C’est là l’éternelle his- 
toire dans les mines américaines. Les placers de Californie, surtout 
aux premiers temps de l'exploitation de l’or, ont vu se dérouler bien 
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_ d'autres péripéties, et souvent présenté, du jour au PART le 
_ spectacle d’un nsnce 3 mort succédant à la plus DrDReRE agi | 


tation. 

La variété fait le cet de’tout voyage. ‘Voici, comme opposi- 
tion au précédent tableau, le lac des Moustiques aux eaux bleues, 
_ Copper-Harbor avec sa double baie, dont celle de Fanny-Hoe est 


tout entourée d'arbres; voici le fort Wilkins avec ses casernes et ses 


palissades, abandonné depuis longtemps, et les deux phares aux 


tours blanches, sur lesquelles viennent prendre leur relèvement les. 


steamers et les voiliers qui entrent dans le « port du cuivre, » Là 
est la grande mine de Clark, où je retrouve deux Français, l’un 
propriétaire, l’autre directeur de cette exploitation, Bientôt un élève 
de l'École des mines de Paris, qui a eu l’heureuse idée de faire son 
voyage d'instruction au-delà des mers, vient nous rejoindre, et nous 


buvons ensemble à la France : trois mille cinq cents lieues nous en 


_'séparent. De la maison où nous sommes logés, nous dominons le 
lac, dont la yue à cette hauteur encadre admirablement le paysage. 


Un vieux sachem, un Chippeway converti, Baptiste, qui erre par ; 


ces parages, veut bien consentir à alimenter notre table. De chef de 
tribu, il s’est fait marchand de poisson, et nous vend des truites 
- saumonées et du white fish, qu'il pèse gravement à la romaine. Les 
mauvaises langues disent qu'elle est à faux poids. Le capitaine de 
la mine, l’Irlandais O0? Connor, qui prétend descendre des rois d'Ir- 
lande, nous pilote dans les travaux. Il avait, comme tous ses com- 
patriotes, la mauvaise habitude de s’enivrer. Un jour, il a fait le 
serment de ne plus boire que de l’eau pendant quatorze ans, et il 
l’a tenu: il vient de le renouveler pour quatre ans. son fils, qui n’a 
rien juré, est toujours ivre. 

La mine de Clark appartient à MM. Estivant, qui ont nas faire en 
France tant de progrès à la métallurgie du cuivre, et dont la belle 
usine de Givet dans les Ardennes est connue. On a plaisir de re- 
trouver de tels hommes à l'étranger, et il serait bon que l’énergie 
et les capitaux de nos industriels vinssent plus souvent se montrer 
à l'œuvre au dehors : notre pays ne peut qu'y gagner. La mine de 
Clark est citée parmi celles qui ont été exploitées au Lac- Supérieur 
avec le plus de patience et d’esprit de suite. Les magnifiques instal- 
lations qu’on vient d'y achever ne sauraient être passées sous si- 
lence. Les Américains, qui ont l'habitude d’aller plus vite et plus 
brutalement, ne songent pas toujours à assurer ainsi l'avenir. Enfin 
ilyajene sais quoi d’attachant dans ce village d'ouvriers aux mai- 
sons de bois çà et là éparses, dans cette école, dans cette chapelle, 


_ perdus au fond de ces solitudes, et-où l’on entend parler cow'am- 


ment notre langue. La plupart des bûcherons, des charpentiers et 


- des terrassiers, occupés en grand nombre, sont Canadiens, et se 


582 


montrent, comme arionts rebelles aux à rudes ne | 18 
l anglais. " 
Le minerai de cuivre est Aie et traité à Clark comme les 
autres établissemens du lac. Tous les perfectionnemens réclamés 
par l’art des mines ont été ici introduits, souvent inventés. Ainsi l’on 
fait usage dans les galeries de perforateurs mécaniques analogues à 
ceux employés au tunnel du Mont-Genis, et l’on extrait au dehors 
le minerai au moyen de machines à vapeur. Là on le jette sous des 
pilons en fer, qui le broient. La poussière minérale est amenée par 
un courant d’eau sur des tables dormantes, à secousses ou tour- 
nantes, sur des tamis oscillans, et finalement dans des labyrinthes 
où l’eau fait de très nombreux circuits avant de s'échapper: C'est 
ainsi en dernière analyse que le cuivre est séparé de sa gangue. 
Les paillettes de métal, mêlées à des particules, à des paillettes 
d'argent, sont recueillies. On met à part autant que possible les 
morceaux qui renferment de l'argent. La moyenne de rendement 
des minerais ne dépasse pas 3 pour 100 de cuivre, c’est-à-dire que 
la roche abattue, triée, pulvérisée et lavée ne donne pas plus de 
8 parties de métal sur 100 de gangue. Le cuivre brut ainsi obtenu 
est prêt pour l'expédition, Il est encore mêlé d’un peu de matière 
stérile, mais l’ensemble contient au moins 80 pour 4100 de cuivre 
métallique pur. Ce chiffre, comparé au précédent, donne le taux de 
l'enrichissement obtenu. | 
Les minerais qui n’ont pas besoin d’être enrichis sont ceux qu on | 
nomme le cuivre à baril et le cuivre en masse. Le premier, qui se 
compose de métal en morceaux plus où moins gros, séparés à la 
main ou retrouvés sous les pilons, est ainsi nommé parce qu’il 
s’embarque directement dans des barils, le second, parce qu’il com- 
prend les masses, les blocs les plus volumineux, lesquels, amenés 
à la plage, sont descendus à fond de cale par des grues, Tout ce 
cuivre, en poudre, en morceaux ou en masses, est fondu soit à 
Hancock, soit à Détroit, où les cheminées de l’usine la nuit servent 
comme de phares aux navires. En 1868, nous avons vu aussi traiter 
à Pittsburg, en Pensylvanie, les masses cuivreuses du Lac-Supé- 
rieur. Finalement le métal est raffiné et coulé dans des moules, 
où il prend les formes que le commerce réclame, celles de lingots, 
de pains ou de plaques. Il y présente cette belle couleur rouge, 
soyeuse, irisée à la surface, et cette malléabilité, particulière au 
cuivre, qui le rend apte à s’aplatir sous le marteau sans se rompre. 
On l’expédie surtout à New-York, le principal marché du métal aux 
États-Unis. La production totale des mines du Lac-Supérieur a dû 
atteindre 18,000 tonnes de cuivre en 1874; elle a toujours été en 
augmentant depuis que les mines sont ouvertes. Dans les premiers 
temps, un sourire d’incrédulité, surtout sur les places européennes, 


Le or 
à À L 


LES GRANDS. LACS AMÉRICAINS. LE . 583 


D uclit la nouvelle de la fécondité de ces mines. ok: ne rodraitt 
les spécimens extraits que comme une curiosité minéralogique, 
mais il fallut bien vite se rendre à l'évidence; aujourd'hui ces 
mines viennent immédiatement pour le chiffre de la production 
_ après celles du Chili, qui mme 1 moitié de tout le cuivre 
_ consommé sur le globe. LL: 

| Les ingénieurs du vieux rois ont tout me apprendre je visiter 
ces gisemens, uniques dans leur genre. En ce qui regarde l’ex- 


ploitation et la préparation mécanique, tout y est porté à un degré 


de perfection qui rarement a été dépassé. Il le faut bien, puisqu’en 
un pays si éloigné, où tout manque, où la main-d'œuvre est des plus 
chères et varie de 3 à 5 dollars par jour, on travaille avec profit des 
mines dont la richesse moyenne en cuivre ne dépasse pas 3 pour 100. 
Ce titre est partout, fût-ce dans les mines d'Allemagne où l’ouvrier 
vit à si bon marché, la dernière limite du minimum , même en te- 
nant compte que le cuivre est à l’état métallique. C'est i ici surtout 


- qu “il faut voir travailler les rock-breakers ou machines à concasser 
la roche, qui prennent entre leurs puissantes mâchoires d’acier les 


plus forts blocs pierreux sortis de la mine et les font éclater avec 
la même aisance qu’un casse-noix le fruit qu’on lui présente. Le 
génie américain, si fécond dans les inventions mécaniques, est ici 
sans cesse en éveil et a reculé les limites de l'audace. Le fameux 
pilon de Ball peut broyer par jour à lui seul jusqu’à 100,000 ki- 
logrammes de minerai. On peut mesurer le progrès accompli en 
rappelant que la vieille flèche allemande écrase à peine 1,000 ki- 
 logrammes, le pilon anglais de la Cornouaille 2,000 kilogrammes, 
et le stzmp californien le plus perfectionné 4,000 kilogrammes, Il 
est curieux de voir l'outil mastodonte du lac, soulevé directement 
par la vapeur comme les marteaux-pilons des grandes forges, se 
dresser et retomber ensuite de tout son poids sur les énormes blocs 
rocheux qu’il pulvérise d’un seul coup. Le bruit formidable s’en- 
tend detrès loin; le puissant engin ébranle le sol comme un trem- 
blement de terre, et il faut toujours l’asseoir sur les fondations les 
| plus épaisses et les plus solides pour qu 11 ne démolisse point par 
ses percussions répétées l'édifice où il est établi. 

Le moment est venu de révéler quelques faits étranges se rappor- 
tant à un cas particulier de l’exploitation des gîtes du Lac-Supé- 
rieur, qui furent jadis fouillés par une race aborigène de mineurs 
émigrans, difiérens des Indiens d'aujourd'hui. On a retrouvé des 
excavations recouvertes par la terre végétale et où des arbres d’un 
…. àge de plusieurs siècles, par exemple un pin vieux de quatre cents 
- ans, avaient poussé, Dans une de ces tranchées antiques, of a si- 
gnalé des restes de soutènemens informes, d’étais en bois, sous un 
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énorme bloc métallique, que les mineurs de ces _—. 
‘avaient essayé de soulever, et dont, de guerre lasse, ils avaier 
détaché des morceaux, sans doute avec le couteau ou la ha | 
silex. Sur quelques points, la roche pierreuse semblait avoir été 
| attaquée par le feu pour être rendue plus friable. Ge procédé, dont 
_les anciens ont fait usage en d’autres contrées, est encore employé 
e dans quelques mines d'Allemagne. Avec les blocs de cuivre natif, 
les exploitans aborigènes fabriquaient des haches, des pointes de 
lance, des couteaux, des poinçons, qu on a çà et là retrouvés. A 
Houghton, nous avons Vu aux mains d’un vénérable pionnier de 
la presqu’ile de Keweenaw ‘une série de ces instrumens récem=. 
ment déterrés près du Portage, et qui feraient envie à bien des mu- 
sées, tant ils sont d’une conservation intacte, d’une forme élégante, 
et tant est belle la patine qui les recouvre. | | 

Dans la plupart des anciennes excavations, on a mis à jour quan- 
tité de marteaux de pierre, ronds ou ovales, avec une rainure au 
milieu pour l'emmanchement. En un endroit, les mineurs avaient 
mis leurs marteaux en tas avec ordre, et l’on en trouva tant qu on 
en chargea une charrette, Quand on dispose ainsi ses outils, c'est 
avec une idée de retour. Pourquoi ces ouvriers n’avaient-ils plus 
reparu ? Tout semble faire croire que c’étaient des émigrans par= 
tis du sud, qu'ils ne travaillaient que l'été, pendant la bonne sai- 
son, et s’en allaient l’hiver aux premiers froids. Qu’ auraient- ils 
fait, que seraient-ils devenus, quand 3 pieds de neige couvraient 
le sol pendant des mois entiers? Dans les tumulus funéraires du 
Missouri, de l'Illinois, de l’Ohio, on retrouve des haches, des cou- 
teaux de cuivre, provenant précisément des exploitations du Lac- 
Supérieur. Qui a édifié ces tumulus ? Nul ne le sait. Qui a exploité 
les mines du lac? On l’ignore également; mais c'est évidemment 
la même race qui apparaît ici et là, et dans les deux cas elle est 
différente des Indiens actuels, qui ne bâtissent pas de tumulus 
et n’ont jamais exploité de mines. Là-dessus, les récits des mis- 
sionnaires du xvrr° siècle ne laissent pas de doutes. Aucune tradi- … 
tion, aucune légende sur les anciennes exploitations de cuivre chez 
tous les Indiens des lacs. C’est au plus si quelques-uns portent par 
hasard une amulette de ce métal; ils n’osent pas même toucher à 
un gros bloc de cuivre natif qui apparaît sur la rive méridionale 
du Lac-Supérieur. Ils prétendent que c’est le Grand-Esprit, le ma- 
nitou des eaux, et que le sacrilége qui voudra y porter la main 


mourra. Quand les missionnaires arrivèrent, il y avait d’ailleurs M 


plusieurs siècles que les exploitations étaient abandonnées; ‘nous 
venons d’en donner la preuve. La date et les véritables auteurs de 
ces exploitations, voilà les données d’un problème de plus à poser . 
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; dans l’ethnologie américaine, qui en a déjà tant à résoudre. Les sa- 
. vans des États-Unis appellent, faute de mieux, les aborigènes qui, 
“ à une époque encore inconnue, peuplèrent le centre de l'Amérique 
. du Nord et qui, comparés aux indigènes venus après eux, semblent 
semi-civilisés, les mound-builders ou bâtisseurs de tumulus. Ceux-ci 
_ seraient non-seulement les mêmes qui auraient exploité les mines de 
cuivre du Lac-Supérieur, mais encore strié d'hiéroglyphes les gra 
nits en place de la Californie et de l’Arizona, laissé partout des dé 
bris, des amas de poteries, de silex éclatés ou taillés, d’ossemens 
d'animaux incinérés, de coquilles comestibles amoncelées, enfin de 
meules portatives en porphyre, usées par le rouleau et destinées à 
broyer le maïs. Qui sait si les Atlantides dont parlait Platon sur la 
_ foi des prêtres égyptiens ne seraient pas ces mêmes aborigènes? 
_ Une plus longue dissertation sur ces points ténébreux de l’his- 
toire primitive américaine est ici hors de propos. Il faut revenir 
en arrière, non pour saluer une race mystérieuse, les premiers ha- 
… bitans d’un continent assurément plus ancien que l’Europe, mais 
pour résumer ce qui a été dit. Nous avons constaté une fois de 
plus que le progrès matériel existe partout aux États-Unis : autour 
. des grands lacs, au nord-ouest comme dans l’extrême ouest et le 3 
- sud de l’Union. Partout on défriche, on exploite le sol et le sous- de 
- sol, partout on plante et l’on cultive. Autour des grands lacs, c’est 4 
une naturé vierge et fertile qui s'ouvre, et deux colonisations ri- | 
vales, bien qu'à peu près semblables, y sont aux prises : la colo- -1 C2 
nisation américaine sur la rive méridionale des lacs et tout autour 
- du lac Michigan, la colonisation anglo-canadienne sur la rive sep- 
= tentrionale. Un jour, ces deux colonisations n’en feront sans doute 
qu’une seule, et le drapeau étoilé de l’Union flottera des glaces du 
pôle au golfe mexicain, peut-être même jusqu’à l’isthme de Panama. 
_ En attendant, il faut bien faire une halte au milieu des agrandis- 
semens prodigieux que les États- Unis ont eus depuis trente ans. 
C’est vers l’époque où ils achetaient aux Indiens chippeways la pres- 
qu'ile de Keweenaw qu'ils convoitaient déjà la Californie. C’est assez 
d'extension pour à présent; leurs hommes d'état les plus avides le \ 
pensent eux-mêmes. Il faut coloniser, peupler, bâtir, vivifier tout en 
cet immense espace, et aucune localité ne paraît plus propice à re- LEURS 
cevoir de nouveaux essaims de travailleurs que la presqu'île féconde “n 
de Keweenaw et les bords prospères du Lac-Supérieur. C'est à cette "4 
mm. partie du Michigan que semble surtout s'appliquer l’heureuse de- | 
… Mise de cet état : Si quæris peninsulam amænam, circumspice ; — 
« si tu cherches une péninsule gracieuse, la voici! » 
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LES SECTES EXCENTRIQUES. — LES MYSTIQUES ET LES PROTESTANS TNDICÈNES (4). 
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_ On s’étonnera peut-être de nous voir encore réclamer l'attention 
pour d’ignorantes et rustiques hérésies, Ce n’est pas qu’à ces sectes 
illettrées nous voulions attribuer une importance ou un avenir sans 
proportion avec leur valeur morale ou leur forte numérique. Si nous 
insistons sur cette face obscure de la vie nationale, c’est qu’à nos 
yeux c’est le côté par lequel le Russe du peuple, si différent du Russe 
que connaît l'Occident, se laisse le plus facilement saisir et repré- 
senter. On a dit de la Russie que ce n'était qu'une façade, une con- 


struction extérieure, et on n’en regarde guère en effet que le fron- 


tispice européen. C’est presque toujours par le dehors, par les 
institutions et les lois, par la haute société, c'est-à-dire par Le des- 
sus, par la superficie, qu'on envisage l'empire du nord. Nous ayons 
préféré suivre une marche inverse; c’est par le dedans, par le fond 
et en quelque sorte par le dessous que nous voulons d’abord pren- 
dre le peuple russe. L'étude et l'intelligence des institutions n’en 
seront ensuite que plus aisées, 

En dehors du schisme, du raskol proprement di. en du des 
vieux-croyants popovisy ou bezpopovisy, il est en Russie des sectes 
d’une autre origine, d’un autre esprit, qui montrent le caractère 
populaire sous une face nouvelle, des sectes multiformes, qui, tout. 


(1) Voyez la Revue des 15 août, 45 septembre, 15 octobre 4873, 15 ja 17 mars, 
1% mai, 15 juin, 1 novembre 1874, et 147 mai 1875, 
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en confinant par quelques côtés avec les rameaux extrêmes du ras= 
El, s’en séparent nettement par le point de départ et les principes, 
Chez ces hérésies, le point de départ n’est plus une rupture avec 
l’église nationale au nom mêmé de la tradition orthodoxe, c’est une 
révolte consciente et raisonnée contre l’orthodoxie orientale, par- 
fois même contre toute la tradition chrétienne. Envisagées dans 
leur principe, les sectes russes présentent ce singulier contraste que 
les unes sont minutieuses, méticuleuses, et les autresradicales, que 
les unes semblent ne s'attacher qu’à d’insignifians détails, et que 
les autres rejettent d'un seul coup tout le dogme et le culte, en 
sorte qu’on y trouve les deux extrêmes opposés, le plus aveugle, le 
_ plus étroit conservatisme, les plus hardies, les plus révolutionnaires 
innovations. Ce contraste tient à la fois au caractère national, 
excessif dans la révolte comme dans la soumission, et à la constitu- 


| tion de l’église orientale, où, comme dans le catholicisme romain, 
_ toutes les parties de l'édifice dogmatique sont tellement liées 


“ensemble, qu'il ny a de place aux divisions que sur les rites 

ou la discipline, et qu'on n'y peut repousser une croyance sans les 
renverser toutes du même coup; à travers leur variété et leur op- 
. position, les sectes étrangères au raskol du xvu° siècle ont toutes 
un point de vue commun : à l’inverse du schisme, elles font peu de 
cas du rituel, peu de cas des cérémonies extérieures. Au lieu de 


| s'attacher à la lettre et au sens littéral, elles proclament le culte 


de l'esprit et se vantent de professer un christianisme spirituel. A 
cet égard, ces hérésies, d’ailleurs si diverses, peuvent toutes être 


ÿ regardées comme une réaction contre le raskol, comme une révolte 


contre le formalisme des vieux-croyans. Chez elles, le génie mosco- 
vite s'affranchit des formes comme des traditions du culte, il s’é- 


 mancipe de tout joug, de toute autorité, et, s’abandonnant libre- 


ment à son penchant pour les solutions logiques et absolues, il va 


_ droit aux conséquences les plus outrées, aux conclusions les plus 


excentriques. 

Les origmes de ces différentes sectes ne sont point aussi claires, 
aussi faciles à suivre que les origines du raskol. Les racines en 
semblent plonger au-delà des limites du sol national, les unes en 
Orient, les autres en Occident, tenant à la fois à l’Europe et à l'Asie 
et se reliant en même temps aux vieilles croyances perdues des 


premiers siècles de notre ère et aux vagues efforts, aux aveugles 


tâtonnemens de la conscience moderne. Plusieurs de ces hérésies 
ont pu être historiquement rattachées à l'influence étrangère, au 
contact de l'Europe avant ou depuis Pierre le Grand, et elles mon- 


… irent cette influence sous un des côtés les moins connus, sous-le seul 


peut-être par lequel le peuple russe en ait été directement atteint. 
Aux principales de ces sectes, quelques prélats russes ont, en sou- 
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venir de leur filiation supposée. ou en raison de certaines ressem— 
blances, voulu donner le nom de quakérisme russe. Les doctrines 


ainsi désignées sont trop multiples, trop originales, même dans l’imi- 
tation, pour être affublées d’un nom étranger. Plusieurs mériteraïent 
aussi bien l’épithète de gnostiques. Comme dans les hérésies du 


premier âge de l’église, on y rencontre un singulier mélange de na 
turalisme et de mysticisme, un bizarre amalgame d’idées païennes 
et d'idées chrétiennes. La ressemblance entre ces ignorantes sectes 


de paysans et les plus célèbres hérésies du monde romain est par- 
fois si frappante que des sectes modernes ont Ris du De russe 


des noms antiques Ce à 
_ Unanimes à proclamer le culte de l'esprit, les sectes radicales : 


ou gnostiques de la Russie se partagent en deux groupes, en deux 


camps, selon que dans la liberté spirituelle elles en appellent à 
l'imagination ou à la raison, aux transports de l'inspiration ou aux 
calculs de la réflexion. Elles se divisent ainsi en sectes mystiques et 


en sectes rationalistes, les unes penchant vers le vieux gnosticisme, 
les autres vers une sorte de nouvelle réforme, les unes reproduisant, 
exagérant même les aberrations des plus aveugles illuminés, les au- 
tres inclinant à un culte épuré, philosophique, à un christianisme 


| dépouillé de dogmes et de rites, fort voisin du protestantisme libé- 
. ral de l'Occident. En pénétrant dans ce monde ténébreux, on voit 
_ par quel côté le peuple russe en est encore au moyen âge, à l’âge 
des grossières hérésies, des grossières impostures et des folles élu- 
 cubrations. Il est des îles ou des continens isolés, l’Australie par 
exemple, où se sont retrouvées vivantes des formes'animales où 


végétales qui semblaient propres à des créations antérieures, des 


types organiques qu'ailleurs nous n’avions rencontrés qu'à l'état 
fossile. La Russie offre à l’Europe un phénomène analogue. Au fond 


de ses campagnes se cachent des doctrines étranges, ‘de difformes 
et-monstrueuses hérésies, qui paraissent appartenir à l’âge à demi 
païen de la Rome impériale ou à l'époque troublée des croisades. 
En face de ces débris d’un passé qui semble se survivre s'élèvent 
des doctrines réformatrices ou révolutionnaires à la moderne, des 
doctrines inachevées et comme embryonnaires, qui dans leur témé- 
rité sont un eflort vers un monde nouveau, en sorte qu'au fond 
même de ces erreurs religieuses on voit l'esprit russe attiré en sens 
inverse vers deux pôles contraires et se débattant entre un passé 
rétrograde et un obscur avenir. Il y à un intérêt particulier à jeter 
un regard sur les plus originales ou les plus récentes de ces mani- 


festations populaires, à chercher dans ces confuses doctrines les se- 


(1) Les montany par exemple, sans doute aïnsi appelés en souvenir des montanistes, 
une des principales hérésies du mr° siècle. Svédénié o montanskot sekté, par l’évêque 
de Samara; Sbornik pravitelstvennykh svédénii o raskolnikakh, t. Il, p. 80 et suiv. 
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ste aspirations d'un peuple souvent accusé de mutisme parce | 
_ qu'il n'a encore guère parlé d'autre Jangue que celle de la religion. 


RUES 7 KHLYSTY 


Des es groupes #. sectes qui, avec des doctrines opposées, pré- 
tendent également spiritualiser le christianisme, les hérésies à forme 
_ : primitive, archaïque, les hérésies mystiques, ont pour caractère com- 
| mun le prophétisme, la croyance à des communications incessantes 
de la Divinité par l'inspiration et des visions. Selon ces illuminés, 
la période de révélation n’est pas close ou elle s’est récemment 
rouverte pour le monde actuel. Comme il y a des prophètes, il Ve. 
‘a encore des manifestations personnelles, des incarnations de la 
| Divinité. La Judée n’est pas la seule nation qui ait eu le privilége 
? de voir descendre dans son sein le fils de Dieu : telle bourgade 
des bords du Volga ou de l’Oka prétend à la même gloire que 
- Bethléem, les paysans de tel district reculé ont entendu de nou- 
veaux christs révéler aux hommes une nouvelle loi. De tous les 
pays chrétiens, la Russie est celui où de semblables prétentions 
se sont produites avec le plus naïf cynisme, c’est peut- -être le seul 
. - où des imposteurs ou des hallucinés puissent encore s arroger avec 
. Succès le nom et les honneurs de Dieu. « Je suis le Dieu annoncé 
par les prophètes, descendu une seconde fois sur la terre pour le 
salut du genre humain, et il n’y a pas d'autre Dieu que moi, » dit 
dans le premier de ses douze commandemens Daniel Philippovitch, 
le dieu incarné des khlysty (1). Une telle affirmation caractérise 
=  VJétat mental d’une partie du peuple; cet opiniâtre anthropomor- 
| phisme recouvre au fond une sorte de paganisme inconscient, une 
sorte d’incurable polythéisme semblable à celui au milieu duquel | 
s'est propagé l'Évangile. 
_ Les deux principales de ces sectes mystiques, deux sectes sou- 
vent considérées comme liées ensemble et comme la continuation, 
le prolongement l’une de l’autre, sont les Æklysty ou flagellans, 
et les SÆOpISY, les eunuques ou rautilés. Le nom de flagellans ou de 
. khlysty n’est qu'un sobriquet faisant peut-être allusion à une pra- 
tique réelle ou supposée des sectaires; l’Europe du moyen âge a eu 
aussi ses flagellans. Les adeptes de ces mystiques doctrines s'étant 
donné à eux-mêmes le titre de communauté des disciples du Christ, 
en russe £kristovstchina, leurs adversaires en ont par dérision fait 
khlystovsichina. Les noms que les kklysty s’attribuent le plus fré- 
quemment sont ceux d'hommes de Dieu (lioudi Bojii) et de société 
des frères et des sœurs. On connaît mal encore l'origine de ces 


(4) S. V. Réoutski, Lioudi Bojii à skoptsy, Moscou 1872, p. 77, et te prav. 
svéd., t. IT, p. 1262 
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hommes de Dieu; ils passent d’ordinaire pour. être nés en | Russie, ver 

le milieu du xvrr' siècle, au contact des marchands de l’ Occident, qui 
déjà fréquentaient Moscou. Selon quelques écrivains, les Æhlystyi$e 
_rattacheraient à un religionnaire allemand du nom de Kullmann 
arrêté comme fauteur d’hérésie sous la régente Sophie, et brûlé 
publiquement à Moscou en 1689. Ce Kullmann, dont les idées rap- 
Pelaient par certains côtés celles de Bæhm, rejetait l’Écriture et 
préchait le règne de PEsprit en se donnant, dit-on, pour le Christ. 
Ayant peu de succès parmi ses compatriotes, il se serait retourné 
vers les Russes et aurait parmi eux fait plusieurs prosélytes. 

Les khlysty du peuple se donnent à eux-mêmes une origine na- 
tionale en même temps que surnaturelle. Ils ont sur leurs premiers 
prophètes, un soldat déserteur du nom de Daniel Philippovitch et 
un serf des Narychkine du nom d’Ivan Souslof, leur tradition et 
leur légende, ou mieux ils ont leur évangile, Ge n’est point un évan- 
gile écrit, un de leurs dogmes fondamentaux est de ne rien écrire 
sur leurs doctrines, tant pour laisser à l’inspiration toute sa liberté 
que pour dérober aux regards des profanes les mystères de la foi et. 
les secrets du culte. Lorsque leur dieu parut sur la terre russe, un 
de ses premiers préceptes fut de ne point confier ses enseignemens 
_ à l'écriture, un de ses premiers actes fut de jeter tous ses livres au 
Volga, les anciens comme les nouveaux. C'était le moyen de rendre 
impossibles des disputes du genre de celles des orthodoxes et des. 
vieux-croyans. Selon la tradition des Æklysty, c'est sous le règne 
_ de Pierre le Grand que la vraie foi s’est révélée à la Russie, Elle lui 
fut apportée par le Père éternel, qui at milieu de nuages de feu 
descendit sur le mont Gorodine, dans le gouvernement de Vladi- 
mir, et y prit la forme humaine. Dieu le père ainsi incarné portait. 
parmi les hommes le nom de Daniel Philippovitch; ses adorateurs 
lui donnent le titre tout gnostique de Dieu Sabaoth. Daniel Philip 
povitch engendra d’une femme âgée de cent ans un paysan dumom 
_ d’Ivan Timoféévitch Souslof, qu'avant de monter au ciel il reconnut 

pour son fils et son christ. Avec le réalisme de la plupart de ces 
sectes populaires, les adorateurs de Daniel Phikppovitch et d'Ivan 
Timoféévitch s’intitulent adorateurs du Dieu vivant. | semble que 
ces lioudi Bojit aïent besoin de personnifier la Divimité dans un 
homme, besoin d’en avoir sous les yeux un représentant visible. De 
là chez eux toute une série de christs se succédant par une sorte 
de filiation ou d'adoption : chaque génération a le sien, chaque 
communauté se montre avec son christ vivant, regardé comme le 
successeur ou l’image du premier. 

Ivan Timoféévitch se choisit douze apôtres avec lesquels il Ftéoi 
_ dans les villages des bords de l’Oka les douze commandemens de 
son père Sabaoth. Arrêté au milieu de sa prédication sur l’ordre 
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La tsar, le ee 7 christ fut flagellé, brûlé, torturé de (oh facon 
_ sans qu’on lui pût arracher le secret de sa foi. À la fin, il fut cru- 


effrontément calquée sur le récit évangélique et peut-être inspirée 


_ Nicolas une fille du nom d’'Ouliana Vasilief que les Æhlysty regar- 


cifié près de la porte saïnte du Kremlin; mais, enterré le vendredi, 
il ressuscita dans la nuit du “samedi au dimanche, Cette légende, 


à l’origine par le supplice de Kullmann, ne suffit point aux adora- 
teurs d'Ivan Souslof. Pour ce christ de mougiks, ce n’était pas assez ae, 
de mourir et de ressusciter une fois : Ivan Timoféévitch, arrêté de “OR 
nouveau, est de nouveau crucifié. Pour mieux prévenir tout retour 5e 
à la vie, les persécuteurs écorchent le cadavre de leur victime; mais, 
une femme ayant jeté un linceul sur les membres sanglans du dieu, 
ce linceul lui reforma une nouvelle peau, et le christ de l’Oka res- it 
suscita une seconde fois pour vivre de longues années sur la terre . #1 
russe avant de monter au ciel s’unir à son père. ee, 

Pendant plus d’un siècle, les *kysty du centre de la Russie ho- 450208 
norèrent pieusement tout ce qui leur rappelait leurs dieux incarnés, de 
les villages où ils étaient nés, les maisons où ils avaient habité, les 
lieux où ils avaïent été ensevelis avant leur ascension présumée, 
Regardant d'ordinaire le mariage comme une souillure, ces Æhlysty 
en permettaient, dit-on, l'usage aux membres de la famille d’Ivan 


Souslof ou de Daniel Philippovitch, afin de ne point laisser tarir le 


sang qui coulait dans les veines du rédempteur. Au bourg de Sta- ee. 
roé, à 30 verstes de Kostroma, vivait encore à la fin du règne de 7 


daïent comme une sorte de divinité, parce qu'elle était le dernier 
reste de la race de Daniel Philippovitch. Pour mettre fin aux pèle- 
rinages et au culte dont elle était l’objet, le gouvernement dut faire 
‘enfermer la sainte des sectaires dans un couvent orthodoxe. Privés 
de la famille! de leur dieu, les hérétiques continuèrent à témoi- ci 
gner leur vénération aux lieux sanctifiés par sa présence. Une mai- JS 
son de Moscou, jadis habitée par Daniel Philippovitch, fut longtemps | 
pour eux une sorte de santa casa, et le village de Staroé resta leur v 
Bethléem ou leur Nazareth. Il y à dans ce village un puits qui avait C4] 
le privilége de leur fournir l’eau avec laquelle se cuisait le pain qui 
servait à leur communion, Le transport se faisait en hiver, lorsque 
l’eau gelée se laissait aisément charrier en bloc jusqu'aux demeures 
des sectaires, 

L'imepte légende de la double passion et résurrection d’Ivan Sous- 
lof explique mal le succès d'une secte qui a pénétré dans toutes les 
provinces de l'empire. Les douze commandemens de Daniel Philip- 
povitch, prêchés par son fils Ivan, n’en paraissent pas donner da- 
vantage la raison. La morale en est austère, l’un prohibe l’usage des 
boissons fermentées, l’autre l'assistance aux noces et aux festins; ils 
condamnent le serment et le vol et interdisent absolument le ma- 
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riage et l’union des sexes (1). De ces douze commandemens, le en 
est deux qui recèlent peut-être les deux grandes causes de suc 
de cet enseignement; c’est le précepte qui enjoint de croire au Saint 
Esprit et celui qui ordonne de garder le secret sur les rites de 1 
secte. Croyez au Saint-Esprit, c’est-à-dire à l’inspiration directe, 
croyez à vous-même, croyez aux transports et aux illusions de 
l'imagination; c’est sous une brève formule la liberté des visions et 
la promesse de l’extase, c’est en un mot toutes les fascinations du 
mysticisme. À cette séduction, le secret en ajoute une autre : de tout 
temps les cultes voilés. d'ombres et enseignés à voix basse ont eu 
pour la tête ou les sens de l’initié un attrait semblable à une sorte 
de vertige. « Ges préceptes, dit le Dodécalogue de Daniel Philippo=. 
_vitch, garde-les en secret; ne les révèle ni à ton père ni à ta mère. 
Qu’on te frappe avec le knout, qu’on te brûle avec le feu, souffre 
sans rien dire. » Et le prosélyte admis dans la communauté après 
avoir passé par plusieurs épreuves doit jurer « de garder le silence 
sur tout ce qu'il verra ou entendra, sans se plaindre ni s’effrayer du 
knout, du feu ou du glaive. » Une telle discipline explique comment 
ces hérésies ont été longtemps si mal connues. Pour se mieux déro- 
ber aux regards profanes, les khlysty comme les s<optsy, comme tous 
_ les sectaires de ce genre qui sortent virtuellement du christianisme, 
demeurent extérieurement dans l’église dominante, en fréquentent 
ostensiblement les offices et parfois même les sacremens. 

C'est moins du dogme ou de la morale que de leurs rites secrets 
que semble provenir le succès des khlysty. Gomme chez toutes les 
sectes cachées, chez toutes les doctrines qui: fuient le jour, comme 
dans les mystères du paganisme antique et les clandestines réunions 
des premiers chrétiens, on a chez les Æklysty soupçonné d'immorales 
pratiques, de licencieuses coutumes. Si dans les derniers temps sur-. 
tout plusieurs communautés de Æklysty ont justifié de semblables 
soupçons, il n’est pas besoin de ce grossier attrait pour expliquer 
 J'éclosion de pareilles sectes. En telle matière, les apparences sont 
parfois trompeuses, on peut être induit en erreur par un langage 
imprudent, par les ardentes similitudes, les vives et voluptueuses 
images si souvent chères aux mystiques. Dans les assemblées des 
khlysty comme dans celles de la plupart des illuminés, les sens 
ont un rôle important; mais, alors même que les bornes de la dé- 
cence sont franchies, ce n’est le plus souvent qu'un rôle auxiliaire, | 
un simple procédé mystique. C'est au corps d'agir sur l'esprit, c’est | 
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(4) Le commandement qui condamne le vol, une des faiblesses les plus fréquentes 
du paysan russe, offre une image d’une singulière énergie, bien faite pour frapper des 
hommes simples. « Ne volez point. Si quelqu'un a dérobé seulement un kopeck (pièce 
de 4 centimes), on lui mettra au jugement dernier ce kopeck sur la tête, et le péché 


ne lui sera pardonné que lorsque le kopeck aura fondu dans le feu. ». 


L} 


| aux sens de préparer l'imagination à l'extase, Pour Les comme. 
. plusieurs cultes de l'antiquité et quelques sectes anglo-saxonnes, 
. certains sectaires russes ont dans leur rituel donné une place au. 


mouvement corporel : la danse est non moins que le chant un des 
élémens de leur office. Chez les kklysty, le rite le plus habituel est 
un mouvement circulaire, une sorte de ronde ou de tournoiement, 
qui à des degrés divers est employé dans le même dessein en diffé- 
rens pays, par exemple chez les derviches musulmans et chez les 
shakers d'Amérique. Ces rites tourneurs forment la partie la plus 
originale, la plus essentielle du service divin des Æhlysty. 

Après l'ouverture de la réunion par des cantiques propres à la 
secte et des invocations au dieu Daniel et au christ Ivan, le chef 
de la communauté lit dans les Actes des apôtres ces paroles de 
saint Pierre empruntées au prophète Joël : « il arrivera dans les 
_ derniers jours, dit le Seigneur, que je répandrai mon esprit sur 


3 
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toute chair, et vos fils et vos filles prophétiseront, et vos jeunes | 


gens verront des visions, et vos vieillards songeront des songes. » 
Alors commence une scène plus ou moins semblable à celle que les 
voyageurs vont chercher en Turquie ou dans les autres pays mu- 
-sulmans, aux tékié des derviches tourneurs. L’ assistance entière se 

- met à tourner en cercle, lentement d’abord, puis avec une rapidité 
croissante qui aboutit enfin à un mouvement vertigineux. Hommes 


et femmes, j jeunes et vieux, sont emportés dans le même tourbillon; 


tous semblent saisis d’une sorte de frénésie contagieuse, tous se 
livrent à des contorsions et s’agitent comme des forcenés jusqu’à 
complet épuisement, jusqu'à perte de la mémoire et du sentiment. 
Chacun suivant son inspiration, la piété et les transports des fidèles 
prennent différentes formes. L’un semble pris d’un tremblement 
 convulsif et cherche l’extase dans un mouvement uniforme, l’autre 
frappe bruyamment le sol, trépigne des pieds et bondit en l'air; l’un 
_ vase balançant à travers la salle dans une sorte de valse furieuse, 
l'autre pivote sur lui-même les bras en croix, les yeux fermés, 
comme insensible à toute chose et absorbé dans une contemplation 
intérieure. Chez les Æklysty, comme chez les derviches, il y a des 
dévots si habiles à ce saint exercice qu’à la rapidité de leur mou- 
vement rotatoire ils semblent immobiles, et qu’au lieu d’un homme 
l'œil ne perçoit plus qu’un fantôme incertain. Dans l’impétuosité du 
mouvement, les vêtemens se gonflent, les cheveux se dressent sur 
la tête, l'air tourbillonne dans la salle. Les kklysty offrent alors un 
spectacle bizarre et presque effrayant, un spectacle qui doit agir sur 
les sens des prosélytes presque aussi violemment que la danse elle- 
même, Dans leur emportement, les fanatiques perdent toute con- 
science du monde extérieur : un haut personnage m’a affirmé qu’on 
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avait: vu la polis surprendre les réunions de ces khlysty to 
et pénétrer au milieu d'eux sans que les malheureux s’en: s- 
sent et suspendissent leur danse. Ils ne cessent de tourner que nt ju: 
s’affaisser à terre, et tomber dans une lourde prostration. De leu 
bouche sortent des soupirs entrecoupés, et leur front ruisselle de 
sueur comme le corps d’un baigneur au sortir des étuves russes. 


Cet épuisement final, cette sueur dont leurs membres dégouttent, 


les forcenés les comparent à la faiblesse et à la sueur de sang du 
Christ au jardin de Gethsémani, de même qu'en balançant leurs 


bras étendus ils PO “si leur danse imiter le RAR de 


l'aile des anges. 
- Ces valses religieuses sont pour Es khlysty une divine fouisenes 


en même temps qu’une sainte cérémonie. Ces mouvemens progres- 


sivement accélérés, ce tournoiement prolongé, agissent sur les nerfs 
et le cerveau d’une façon analogue à certaines boissons fortes ou à 


certains narcotiques. Au premier étourdissement succède une sorte 
d'ivresse, d’hallucination comparable à celle que procure lopium .. di 


le hachich; les khlysty appellent eux-mêmes ces rondes sacrées 
leur boisson ou leur bière spirituelle, doukhovnoë pivo. À en croire 
quelques-uns de leurs adversaires, ils auraient parfois dans le même 
dessein recours à d’autres artifices, aux verges et à la flagellation 


par exemple, ce qui justifierait leur nom vulgaire de flagellans. C'est 
au milieu ou à la suite de cet enivrement que vient l’heure des pro- 


phéties.Des phrases entrecoupées, souvent insaïsissables et incom- 
préhensibles, des mots incohérens et sans signification sont accueïllis 
comme des révélations en langues inconnues. Dans cet état d'exal- 
tation, les sectaires croient que c’est le Saint-Esprit qui parle par 
leur bouche, et ils expliquent ainsi comment le plus souvent leurs 


prophètes ne comprennent ni ne se rappellent Resa ce qu n : Ne 


ont prophétisé. 
Tandis que les schismatiques de l’église nationale, que les vieux- 


croyans des deux rites sont depuis Pierre le Grand demeurés con= 


finés dans le bas peuple, les sectes mystiques, comme les ÆAlysty, 
ont parfois pénétré dans les hautes classes de la société russe. 
D'après les oukases et les actes officiels, la Æhlystovstchine aurait 
au xvin° siècle compté des adeptes dâns tous les rangs, parmi les 
princes et les princesses, parmi les étrangers comme parmi les 
Russes, parmi les ecclésiastiques comme parmi les laïques. Chose 


digne de remarque, cette doctrine qui renversait le christianisme 


se propagea surtout parmi les moines et les religieuses, parmi les 


paysans appartenant aux monastères. On a tenté d’expliquer cette 


apparente anomalie en considérant l’enseignement des Loudé Bojii 
comme une réaction, une révolte du bas clergé monastique contre 
l’âpre domination et le relâchement du haut clergé. Des commu- 
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… nautés entières telles que le célèbre couvent de Dévitchi à Moscou 
| V auraient été infestées de ces folles rêveries, et des flagellans auraient 
… ainsi été ensevelis aux places d'honneur dans des églises ortho- 
 doxes; pour mettre un terme au culte scandaleux qu’elles rece- 
. vaient des hérétiques, le gouvernement dut faire déterrer et livrer 
aux flammes les reliques de ces saints £hlysty. 
Le même phénomène s’est reproduit dans la premiene moitié du 
> xx° siècle sous les empereurs Alexandre et Nicolas. Une société de 
ee de ce genre fut découverte en 1817 sous le toit même 
d’une des demeures impériales, dans le palais Michel à Saint-Pé- 
tersbourg, et cette société dissoute par la police fut de nouveau 
surprise dans un faubourg de la capitale quelques années plus tard. 
Les réunions du palais Michel avaient lieu dans l’appartement de 
la veuve d’un colonel, originaire des provinces baltiques; elles 
étaient fréquentées par des officiers de la garde et des fonction- 
_naires d’un rang élevé en même temps que par des soldats et des 
gens de service. Là aussi le secret était une des principales condi- 
tions de l'initiation, et l’existence de la société ne fut dévoilée que 
_ par la saisie d’une lettre d’un des membres. Là aussi l'inspiration 
était l’idée fondamentale de la religion ; les adeptes de la commu- 
nauté revendiquaient pour eux-mêmes les promesses de saint Paul 
aux premiers chrétiens, ils prétendaient avoir tous droit au don de 
prophétie, et pour y parvenir employaient également des moyens 
artificiels, entre autres le mouvement circulaire, Comme les kAlysty 
du peuple, ces illuminés de l’aristogratie se donnaient les noms de 
frères en Christ, de société fraternelle, et une sorte d'amour mys- 
-- tique ou de mariage spirituel semble avoir été pour les deux sexes 
un,des attraits de ces réunions. Au lieu des cantiques des ÆAlysty 
rustiques, d'ordinaire modelés sur le rhythme des chants popu- 
_ laires russes, la communauté du palais Michel avait des hymnes 
en langue littéraire versifiées à la manière de Derjavine ou de Jou- 
kovsky, et parfois empruntées aux poètes de la France, de l’Alle- 
magne et de l'Angleterre. Ces khlysty civilisés provenaient sans 
doute moins des pauvres enseignemens de Daniel Philippovitch ou 
d'Ivan Souslof- que des leçons de certains penseurs, de certains 
mystiques de l'Occident. C'était l’époque où la noblesse russe, lasse 
du scepticisme voltairien et du matérialisme encyclopédique, était 
agitée de vagues aspirations spiritualistes et d’une sorte d’inquié- 
tude religieuse, l’époque où par les pentes les plus opposées la so= 
ciété russe inclinait aux doctrines mystérieuses et aux enseignemens 
arcanes, où Saint-Martin avait des disciples et Gagliostro des admi- 
rateurs, où avec Novikof la franc-maçonnerie s’msinuait dans tout 
l'empire, pendant qu’avec Joseph de Maistre les jésuites exerçaient 
une puissante influence sur les plus hautes sphères pétersbour- 


à 
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geoises. Dans ce monde ouvert à tous les souffles de l’Occ den 
cette terre où germaient toutes les idées de l’Europe, l'illu Anisr 
de Bœhm ou de Weisshaupt avait, lui aussi, trouvé un sol propice 
Venu ou non de l'Occident, l’illuminisme rasse se retira bientot 
dans les couches inférieures de la société, et là, chez un. peu 
grossier, sur ce sol réaliste, il se dégrada, se matérialisa. singu- 
lièrement. On vit naître et se propager toutes les aberrations aux- 
quelles peut conduire le dogme de la libre inspiration. Au-dessous 
des zélateurs de l’ascétisme, de la chasteté et du célibat, surgirent 
des communautés aux doctrines immorales, au culte sensuel, aux 
rites impurs et obscènes. Là, comme ailleurs, les exaltés qui pré- 
tendaient s’élever au-dessus de la nature humaine ne purent 1ou- 


jours se maintenir sur les pentes. escarpées du mysticisme, et de 


l’abrupt sommet de l’illuminisme ils tombèrent en-d’étranges chutes. 


L'inspiration passant par-dessus la morale, comme par-dessus le 


dogme, à l'imagination succédèrent les sens et aux égaremens de 
| l'esprit les égaremens de la chair. L’extase fut demandée à la j jouis- 
sance corporelle, et la dévotion alliée aux plus vulgaires appétits. 
Comme certaines nations primitives et certaines religions antiques, 
des sectaires du xIx° siècle ont donné dans leurs rites une place 


à l'union des sexes, moins peut-être par une impudence calculée 


que par cette naïve admiration avec laquelle des peuples enfans 
ont vu dans l'acte de la génération un acte aussi religieux que 
mystérieux. Chez quelques communautés russes, les embrassemens 
et les baisers ont ainsi pris place dans le rituel, et, comme chez 
d'anciens gnostiques, les chastes noms de charité et d'amour du 
Christ ont couvert d'indécentes pratiques ou de sensuels amours. 
Des reproches de ce genre ont été élevés contre la plupart des 
khlysty, contre les mystiques du palais Michel aussi bien que 
contre les ignorans adorateurs d’Ivan Souslof, Ghez certains flagel- 


lans, le libertinage et la débauche en commun ont même pu être 


employés comme un procédé ascétique, un moyen de dompter et 
d’'abattre le corps en le rassasiant; le déréglement et la volupté 
ont pu servir au même but que la mortification et la chasteté, et, 


comme celles-ci, devenir le prélude de l'inspiration et de l’extase. : 


Une secte voisme de la Æklystovstchine et qu’on en peut regarder 
comme une branche, la communauté des skakouny ou sauteurs, est 


(1) La société russe est depuis bien revenue de ces tendances mystiques; avec tout 


son scepticisme apparent, elle prête cependant encore parfois l'oreille à des idées ou 
des croyances qui trouvent aujourd'hui peu de partisans en Occident. C’est ainsi que 
cette année même (1875) les salons de Pétersbourg se sont ouverts au spiritisme et au 
magnétisme, et que dans un des recueils les plus justement en vogue de la Russie, le 
Vestnik Evropy, un savant professeur de sciences naturelles exposait récemment en 
æoyant les phénomènes .et les manifestations spirites dont il avait été témoin. 
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un exemple de cet impudique mysticisme. C’est aux environs de 
hote que ces skakouny firent leur apparition; c'est par la 


célèbre expression de Pouchkine, que semble avoir pénétré en Rus- 
dentale, d’origine européenne ou américaine; c’est au milieu des 


populations finnoises du voisinage de la capitale, au milieu des po- 
pulations protestantes, qu’elle s'est d'abord montrée, et les pay- 


sans russes de l’intérieur n’ont fait que se l’approprier et l'adapter 


à leur grossièreté. Les sauteurs ont été signalés pour la première 
fois sous le règne d'Alexandre I:'; ils diffèrent seulement des 
khlysty par le mode de leurs mouvemens et le terme auquel abou- 
tissent leurs cérémonies. 
Au lieu de tourner en rond, les is sautent, d’où le nom 
| init de sauteurs. Comme les #ÆAysty, c'est de nuit et en 
_ secret qu'ils se réunissent l'hiver dans une cabane écartée, l’été 
_ au fond des bois. Le chef de la communauté lit des prières d’une 
_woix qui passe graduellement à un chant toujours plus vif. Quand 
ses auditeurs lui semblent sous l'impression: du rhythme, il com- 
_ mence à sauter, et les assistans l’imitent en chantant. Les sauts 
et les chants deviennent de plus en plus rapides, l'enthousiasme 
s’exprime par des bonds de plus en plus élevés; l'heure des ré- 
 vélations et du prophétisme arrive au milieu de ces transports. Le 
trait particulier de ce singulier office, c'est qu'il s “accomplissait 
par couples d'hommes et de femmes qui d'ordinaire s’étaient d’a- 
vance engagés pour la danse sacrée. Dans Les réunions des skakouny 


tation à son comble, le préposé de la communauté déclarait qu’il 
_ entendait la voix des anges; alors les sauts s’arrêtaient, chaque 
couple demeurait à la place où il se trouvait, les lumières s'étei- 
gnaient, et il se passait de ces scènes étranges qu’aux premiers 
siècles de notre ère païens et chrétiens se reprochaient mutuelle- 


ment. Chacun était libre de céder au penchant de son cœur ou aux 


impulsions de la passion; tous les sentimens, tous les appétits, pas- 
saient pour inspirés, et leur satisfaction pour légitime. Dans ces 
assemblées, l'inceste même n’était point regardé comme un péché, 
tous les fidèles, au dire des sectaires, étant frères en Jésus-Christ. A 
leurs yeux, tout amour ayant un principe surnaturel, c'était un acte 
de religion que d'y obéir. Aussi regardaient-ils le mariage comme 
une souillure, une impiété, et ne se laissaient-ils marier qu'’afin 
de se mieux dissimuler, Pour justifier leurs maximes, ils alléguaient 
_les plus scabreuses histoires de la Bible, les filles de Loth et le ha- 
rem de Salomon. A côté de ces pratiques immondes, les sectaires 
russes ou finnois des environs de Pétersbourg avaient certains rites 
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nouvelle capitale, par cette fenêtre ouverte sur l'Europe selon la 


sie cette nouvelle folie. La secte paraît d'origine étrangère, occi- 


des environs de Pétersbourg, lorsque l’assistance était lasse et l’exal= 


kouny de pénétrer dans l’intérieur de l'empire. Les sectaires 
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repeussans + et abjects. Telle était la communion, qui consistait dans 
un rapprochement avec le chef de la communauté, regardé comme 
une sorte de Christ vivant. À ses disciples, cet impudent prophèt 
donnait sa main ou ses pieds à baiser, aux plus fervens il dontiaï 
sa langue, Comme les #kklysty, ces sectaires se distéogusiont du 
reste: par leur sobriété: un zélé sauteur se reconnaissait, dit-on; à 
sa pâleur (4). 

Les efforts du clergé et de la pslo8 ne purent Fees les abs 
des 
districts de Pétersbourg et de Peterhof avaient été dispersés, les 
hommes emprisonnés, les femmes mises dans des maisons de cor- 
rection. Au bout de quelques années, on découvrit des communau- 
tés de sauteurs dans les gouvernemens de Kostroma et de Riazan, 
de Smolensk et de Samara, au nord et au sud, à l’ouest et à l’est de 
Moscou. Chez les skakouny de Riazan, la licence avait revêtu une 
forme plus solennelle et plus mystérieuse. Après que la danse ha- 
bituelle avait été célébrée par un groupe choisi d'adeptes des deux 
sexes, une femme qui s’attribuait le rôle et le titre de mère de Dieu 
appelait les jeunes filles à jouir de l'amour du Christ, représenté * 
par un paysan. Parodiant la parabole des vierges sages et des vierges 
folles, la sainte entremetteuse convoquait en cantiques rimés las 
sistance à une sorte de communion charnelle. — Approchez, Ô fian- 
cées, voici venir l'époux qui vous accueillera avec amour. Ne vous 
laissez pas aller au sommeil, ne fermez pas l’œil, Ô jeunes filles, 
tenez vos lampes allumées. — Et pendant ce mystique appel au - 
bertinage, les auditeurs s’inclinaient et se signaïent avec dévotion 
devant leur prophétesse. Ailleurs, ces formes arcanes étaient laïs- 
sées de côté, et le fond licencieux se montrait presqu’à nu, sans 
masque religieux. Dans leurs offices, les sauteurs du gouvernement 
de Smolensk se dépouillaient de tout vêtement, ce qui chez le 
peuple leur avait valu le nom de Cupidons; chez beaucoup de ces 
skakouny, le caractère mystique semblait avoir entièrement dis- 
paru, les cantiques étaient devenus des chansons érotiques, et la 
secte se recrutait presque uniquement parmi les jeunes gens et les 
jeunes filles, entraînés par l’appel du plaisir. 

Il s’est montré en Russie d’autres communautés et dant rites 


(1) Sous le règne d'Alexandre I‘, ces réunions ayant été interdites par la police à 
la requête de pasteurs luthériens, dont les ouailles formaient le gros de la secte, les 
sauteurs osèrent réclamer. « Notre service divin, disaient-ils dans ‘une pétition au 
ministre des cultes, consiste en chants sacrés et en lectures de la Bible accompagnés 
de baisers d’amour fraternel et de marques de charité chrétienne, en discours pieux 
proférés par les différens prédicateurs qu’une inspiration soudaine fait lever au milieu 
de l'assemblée, enfin en prières avec tremblement de corps, génuflexionset proster- 
nations, avec pleurs, soupirs ou invocations, selon les sentimens Ne par la 
parole du prédicateur, » 
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ntant les mêmes oppositions ou les mêmes combinaïsons d’as- 
| 260 et de sensualisme, d’illuminisme raffiné et de cynique gros- 
sièreté, alliance qui semble propre à un certain âge de l'existence, 
à un certain état de la vie populaire. Dans toutes les folies de ce 
genre, une grande part doit être attribuée à l’exaltation réciproque 
des fanatiques, à cette contagion religieuse qui accroît le délire 
des uns de la démence des autres. Ges assemblées d'hommes à la 
recherche de l'extase peuvent aussi déterminer de ces accès ner- 
veux, de ces effets, en apparence inexplicables, désignés d’ordi- 
naïre sous le nom de magnétisme, — des convulsions, des crises de 
catalepsie, et tous ces phénomènes, longtemps mal étudiés, que les 
âmes simples prennent pour des marques d'inspiration ou de ra- 
vissement céleste. C'est ce qui s’est vu en France au xvrm* siècle, 
chez les trembleurs protestans des Gévennes, et chez les jansénistes 
du cimetière Saint-Médard. | 
Au symbolisme érotique ou aux rites licencieux, quelques illu- 
= minés ont joint ou substitué de sanglantes cérémonies. Gomme la 
_ volupté et la génération, la souffrance et la mort ont pu prendre 
une place dans le culte, les deux extrêmes de la vie, les deux 
choses qui agissent le plus violemment sur les sens et Pimaginé 
tion, recevant aisément parmi les peuples enfans un caractère re- 
ligieux. À en croire leurs adversaires orthodoxes, des sacrifices 
humains et une sorte de cannibalisme sacré se seraient ainsi 
rencontrés chez des sectaires de la Russie moderne, Chez les uns, 
c'était un enfant nouveau-né, l'enfant d’une fille non mariée qu’on 
égorgeait après le baptême, et dont le sang et le cœur mêlés à du 
miel tenaient lieu d’eucharistie et du sang de l’agneau de Dieu (1). 
Chez d’autres, l'innocente victime, au lieu d’être immolée par le 
… fer, devait, dit-on, expirer lentement, les assistans se la jetant et 
la rejetant les uns aux autres jusqu'à ce que la vie s’éteignit, 
Ailleurs c'était une jeune fille choisie dans la communauté, une 
jeune fille, vivante et volontaire victime, dont le sein virginal, en- 
levé au milieu d’une lugubre cérémonie, servait de nourriture et 
de communion aux fanatiques (2). De telles pratiques sanglantes, 
de semblables mutilations de la femme, signalées il y a mille ans 
par les annales de Nestor chez les païens de Russie, se seraient 
retrouvées de nos jours chez des tribus finnoises de l'empire. On est 
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(4) ME Philarète, Istoriia Rousskoï tserkvy. 

(2) Haxthausen entre autres à recueilli cette histoire dans ses Études sur la Russie. 
IL peut y avoir dans ce récit plusieurs fois reproduit une confusion avec certaines 
pratiques des skoptsy. C'est un des grands mérites de Haxthausen d'avoir, le premier 
peut-être en Europe, compris l'intérêt du raskol et des sectes russes; mais à l’époque 
où il écrivait, ces doctrines populaires n'avaient pas encore été assez étudiées en Russie 
mème pour qu’un étranger en püt faire un fidèle tableau. 
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+4 autant +R tenté de croire à l’exagération ou aux fantastiques il- 
lusions des récits de ce genre, que le paysan russe est naturelle- 
ment plus doux. Il y a certaines aberrations du fanatisme qu'il 
n’est cependant pas permis de mettre en doute. Jadis les philip= 
povisy se brûlaient en troupe pour laver leurs péchés dans la 
flamme, et aujourd’hui même il est des hommes qui pratiquent le 
baptême du feu en l’entendant d’une façon plus odieuse encore; 
c'est une secte où le sacrifice sanglant et le couteau de l’opéra- 
teur jouent toujours un rôle capital, une secte mystique comme les 
khlysty, rapprochée de ces derniers par son origine et ses dogmes, 
la secte des skoptsy ou rues des gunRques ou QEIBÉ AISNE 
; é a Je va : : 


AU le Et TES SKOPTSY. 


Dos. sectes Fra comme ee Alpe où les sauteurs, des 
illuminés aux doctrines ascétiques ou sensuelles, faisant de Pin- 
spiration le droit et la vocation de tous les fidèles, se sont mon- 
trées de tout temps chez les peuples où l'imagination religieuse 
conserve encore sa première puissance. Une secte qui dela plus 
dégradante pratique de l'esclavage et des harems d'Orient. fait un 
Système moral et religieux, une secte qui de la: mutilation, de 
la castration de l’homme fait une obligation , un devoir: général, 
ne s’est peut-être vue qu'en Russie. Il est facile de trouver aux 
Skoptsy des ancêtres spirituels dans le paganisme ou même dans le 
christianisme, chez les prêtres de Cybèle ou d’Atys, dont la muti- 
lation ne semble qu’une conséquence, une application d’un sym- 
bolisme religieux, chez le savant Origène, qui dans la mutilation 
du corps cherchait le repos et le loisir de l’esprit. La pensée du 
grand docteur de l’église est une de celles qui inspirent ses imita- 
teurs russes, elle n’est point la seule. L’émasculation est une forme : 
d’ascétisme, c’est la plus radicale des macérations, la plus effec- 
tive des pénitences. Dans leur haine contre les sens et la corrup- 
tion sensuelle, les skoptsy retranchent par le fer le siége même 
de la tentation. Chez eux, le meilleur moyen pour arriver à l’u- 
nion avec la Divinité ou au don de prophétie, c’est d’affranchir 
l’âme de l'impulsion des sens, de rendre l’esprit libre du corps en 
anéantissant les appétits corporels. La recherche du ravissement, 
de l’extase, et l’idée du sacrifice sanglant s'unissent, l’un servant 
de moyen à l’autre. Selon les skoptsy, l’homme doit devenir sem- 
blable aux anges, il doit abdiquer tout sexe et tout penchant char- 
nel. Ces idées de sectaires frénétiques sont poétiquement déve= 
loppées dans leurs hymnes et leurs poésies, qui sont nombreuses. 
Par allusion à cette pureté idéale, ils se donnent à eux-mêmes le 
nom symbolique de blanches-colombes, belié golouby. Is sont les 


… 
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_ purs, les saints au milieu de ce monde (Corrompu ; les vierges qe | 
dans l'Apocalypse suivent partout l'agneau. DL p° 

En touchant au mariage et au rapport des sexes, ae religion € en 
hissis a provoqué les aberrations les plus contraires. Elle fait naître 
d’un côté l’immoral amour du Christ des kAlysty ou des skakouny, 
de l’autre la continence absolue et la mutilation du skopets, abou- 
tissant là, comme dans le monde antique, aux deux extrêmes op- 
posés. Dans leur aversion pour le plaisir et la fécondité humaine, 
les skopisy se rapprochent par un côté des bezpopovisy, des théo- 
dosiens et des raskolniks les plus radicaux. Ce point de contact 


_ n’est pas le seul. Entre ces sectaires, qui semblent au premier abord 


si isolés, et le raskol, il n’est pas impossible de trouver plus d’un 
trait de ressemblance , et, dans des aberrations différentes, des 
_ principes ou des tendances analogues. C’est d’abord le caractère 
russe lui-même, qui chez le skopets, comme chez le théodosten ou 
errant, se montre enclin à pousser ses idées j jusqu'au bout, décidé 
à ne reculer devant aucune extrémité. C’est toujours au fond chez 
ces mystiques qui en paraissent le plus éloignés, c'est toujours le 
vieux réalisme russe, si sensible dans toutes les sectes du raskol 
_ proprement dit, et qui s’insinue ici dans l’illuminisme même, maté- 
. rialisant en quelque sorte l’ascétisme, le faisant consister dans une 
opération de chirurgie, et aboutissant ainsi à une sorte de mys- 
ticisme réaliste. C’est encore le culte de la lettre, l'amour du sens 
littéral, c'est-à-dire la chose même qui répugne le plus au vrai 
mystique. Il est dans l Évangile un texte plus facile à citer en latin 
qu'en français, auquel les skoptsy, changeant une similitude en 
précepte, prétendent ne faire que se soumettre (1). Il est dit par le 
Christ : «Si ton œil droit te scandalise, arrache-le et jette-le, et si 
ta main droite te scandalise, coupe ta main et jette-la. » Ces con- 
seils, les nouveaux origénistes se les appliquent avec le même 
aveuglement que les raskolniks d'autres textes non moins malaisés 
à entendre à la lettre. Ce ne sont pas seulement ces passages par 
lesquels ils justifient la plus bizarre de leurs coutumes que les 
skoptsy prennent au sens littéral d’une façon stricte et étroite, ce 
sont aussi les prophètes et l’Apocalypse, sur Ft ils fondent des 
espérances millénaires. 

Ge n’est point d'ordinaire sur les jeunes enfans que les skopisy 
pratiquent le rite fondamental de leur religion; c’est le plus sou- 
vent Sur des hommes faits, alors que le sacrifice est le plus libre et 

l'opération le plus dangereuse. Cette sanglante initiation à parfois, 
dit-on, plusieurs degrés : la mutilation est incomplète ou COHISIEONE, 


(1) Sunt enim onu qui de le ütero sic nati sunt, et sunt eunuchi qui facti 
sunt ab hominibus, et sunt eunuchi qui seipsos castraverunt pores regnum cœlorum : 
qui potest capere capiat (Vulgate, Matth., xix, 12). 


He Les femmes n "échappent pas toujours à HROrQNE ba 
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etsuivant l’un ou l’autre cas elle porte chez les sectaires les non 
sceau royal (tsarskaïa petchat) où de seconde pureté (vtorai 


mission parmi les blanches-colombes ; beaucoup cepenc | 
vent aussi les stigmates de la secte et le sceau royal, qui st le signe 
de l'entrée au nombre des purs. Chez elles, les skOptsy paraiss 
s'en prendre plus à la faculté de nourrir qu’à la faculté Fa 
drer. Le sein nouvellement formé de la j jeune fille est défiguré par 
de. cruelles incisions, et sa poitrine soumise: à une sorte d’odieux 
tatouage. Chez quelques femmes, le fer des fanatiques va plus loin 
et s'attaque à des organes plus intimes, sans que le plus souvent 
ces opérations, exécutées par des mains inhabiles, rendent réelle- 
ment les malheureuses qui les subissent incapables d’être mères. De 
récens procès ont mis en lumière ces outrages à la nature humaine : 
on a entendu discuter devant les tribunaux les procédés chirurgi- 
caux employés par les sectaires pour ces détestables cérémonies; 
on à vu paraître devant les juges de vieilles femmes octogénaires 
et de jeunes filles de quinze, de dix-sept, de vingt ans, toutes éga- 
lement et diversement déformées par le couteau ou les ciseaux des 


fanatiques (1). La plupart de ces jeunes victimes avaient, à la fleur 


même de l’âge, perdu la fraîcheur de la jeunesse, et, comme celui 
du skopets, leur visage était prématurément flétri. Quelques-unes 
déclaraient ne point se souvenir de l’époque où elles avaient été 
soumises à ce sauvage traitement, et il n’est pas impossible qu'on 
ait parfois confondu avec les étranges rites des skoptsy de barbares 
pratiques inspirées à d’ignorans parens par d’autres superstitions, 

Il semble au premier abord qu’une pareille religion ne se puisse 
recruter qu’ à l’aide de prosélytes étrangers : il n’en est point en- 
tièrement ainsi. Les skopisy ne condamnent pas tous d’une manière 
absolue le mariage et la génération. Se considérant comme les élus 
de Dieu, les dépositaires de la saine doctrine, il en est qui se croient 
permis de donner la vie à des enfans pour leur transmettre la vraie 
foi. Souvent ce n’est qu’après la naissance d’un fils que le père passe 
à l’état de pur esprit. L’enfant grandit alors en sachant à quelle im- 
molation il est destiné. L’homme qui à l’heure venue refuserait de 
se soumettre au sanglant baptême de la secte est en butte aux pour- 
suites et aux vengeances des sectaires, qui forment dans l’empire 
une vaste association, dont les membres, comme ceux des sociétés 
secrètes politiques, se permettent de faire eux-mêmes justice des 
traîtres et des déserteurs. On entend à ce sujet de lugubres his- 
toires. Un skopets par exemple avait un fils qui, arrivé à l’âge 


(1) Voyez par exemple dans le procès Koudrine (1871) les dépositions des FRA 
et l’interrogatoire des accusés. 


\ 
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. d'homme, s’enfuit de la maison paternelle, passa à l'étranger et S'y 
F maria. Au bout d'une quinzaine d'années, il crut pouvoir, pour ses 
_ affaires, revenir dans sa Pair il y LL reconnu pans son ue et. 
disparut à jamais. 

Soit pour perpétuer leur Res avec ex race, soit pour se 
mieux dissimuler et se donner en même temps les avantages de la vie 
_ conjugale, les skopisy se marient souvent, et souvent ces ménages 
_  inféconds ou d’une stérilité prématurée semblent heureux, comme 
L si ces froides unions étaient d'autant plus paisibles que la passion 
y a moins de part. Mariés ou: non, ayant ou non des héritiers de 

leur sang, les skoptsy ne suffisent point à la reproduction régulière 
de leur secte. Il leur faut chercher des prosélytes, et pour s’en pro- 
_curer ils n’épargnent ni fatigue, ni ruse, ni argent. Tantôt ce sont 
de pauvres gens, des soldats surtout, qu’ils séduisent par des of- 
_fres brillantes; tantôt ce sont des enfans qu'ils adoptent et élèvent 
_ | dans leurs principes. Les sacrifices que s’imposent à cet égard les 
__ blanches-colombes s'expliquent par leurs doctrines. Comme la plu- 

_ part des sectaires russes, les skopisy sont millénaires, ils attendent 
_ hfn prochaine de l’ordre actuel de la société. Ils ont un messie qui 
- doit aussi établir son règne en Russie et donner l'empire de la terre 
- aux saints, aux skoptsy; or, selon les paroles de l’Apocalypse, pour 
les skopisy, comme pour la plupart des sectes de ce genre, ce messie 

ne doit paraître que lorsque le nombre des saints sera complet (4). 

Pour que le nouveau et dernier Christ vienne leur assurer l’ empire, 

il faut que les blanches-colombes soient au nombre de 144,000; aussi 

tous leurs efforts tendent-ils à atteindre le chiffre fixé. 

Les dogmes et l’histoire des skoptsy commencent à être connus. 

On sait à quelle époque-ils ont formé en Russie une secte détermi- 
_ née et des communautés organisées; on sait moins bien quelle 

peut être leur lointaine et obscure filiation avec les religions ou les 
sectes de l'Orient. Peut-être des idées et des traditions de ce genre 
se sont-elles sourdement perpétuées à travers certaines couches de 
la population. Toujours est-il que c’est à une époque peu reculée 
que les skoptsy se sont montrés en Russie comme secte distincte, 
àtune époque plus récente encore que les kklysty. Cette hérésie, 
qui de toutes semblerait la moins moderne, fit son apparition en 
piem xvin° siècle, vers 4770, l’année de la peste de Moscou, et 
c’est la nouvelle capitale, la ville européenne des bords de la Néva, 
qui devint leur centre et leur Jérusalem. Le fondateur ou l’organisa- 
teurde la secte, André Selivanof, prêchait sa doctrine à Pétersbourg 
au temps de Napoléon EL: : il n’est mort qu’en 1832, sous le règne 
de l’empereur Nicolas. Pour les blanches-colombes, ce Selivanof est 


18 
ù + ” 


} 


(1) Apocalypse, vr, 40, 11. 
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une incarnation divine; les or lui rendent les mêmes adora- 


_ tions que les khlysty à Ivan Souslof, Kklysty et skoptsy ont 
de nombreux rapports dans le dogme comme dans le culte, 


qu’on peut regarder les deux sectes comme deux branches db 
même tronc ou comme le rejeton l’une de l’autre. Le skoptchestvo. 


est la dernière expression ou la forme extrême de la Æklystovst- 
china, il n’en est qu'une exagération ou une réforme. Les premiers 


skoptsy sont sortis d’une communauté de khlysty, et le sauvage as- 


_cétisme de Selivanof n’est peut-être qu’une réaction contre le mys= 


tique dévergondage où étaient tombés les adorateurs d’Ivan Souslof, 


À l'image des hommes de Dieu, les skoptsy fondent tout leur culte 


sur l’inspiration et le prophétisme : pour arriver à. l’extase, ils 
emploient des artifices analogues et en particulier le mouvement 
circulaire et différentes sortes de danses tournantes. Comme les 
khlysty, les mutilés appellent ces réunions du nom de radénie 
(empressement, zèle). Pour ces assemblées, d'ordinaire célébrées 
le soir ou à l’aurore, ils se revêtent de longues chemises de lin et 
se ceignent les reins de ceintures spéciales. Lorsqu'il était envie 
et en liberté, Selivanof présidait lui-même au radenia de ses fidèles 
dans une maison de Pétersbourg, encore aujourd'hui en possession 
d’un skopets. Le dieu sans sexe recevait assis sur un trône les hom- 
mages de ses disciples et laissait d'ordinaire la parole à ses pro- 
phètes ou à ses prophétesses, car il était lui-mêmeillettré et parlait 
d’une manière incohérente. À leurs réunions, les skoptsyadmettent 
tous les initiés de la secte, alors même qu'ils n’ont point encore été 
admis au baptême du feu, c'est-à-dire à l'émasculation. Comme 
les khlysty enfin, les mutilés se conforment extérieurement aux 
pratiques de l’église dominante pour se mieux soustraire aux soup- 
çons de l’autorité. 
Ghez les blanches-colombes, la mutilation n’est pas seulement 
un acte d’ascétisme, c’est le résultat direct de l'ensemble des 
croyances. Toute la doctrine repose sur une interprétation singu- 
lière du dogme du péché originel, interprétation qui s'est plus 
d’une fois produite ailleurs, mais dont on n’avait jamais tiré d'aussi 
rigoureuses et barbares conséquences. Selon les skopisy, c'est l'u- 
nion charnelle des premiers parens qui à fait le premier péché, et 
c’est la castration qui doit le racheter. Ils rejettent ainsi, ou mieux 
ils renversent le dogme fondamental du christianisme, le dogme 
de la rédemption par le Christ. Au lieu de Jésus, c’est leur christ 
particulier, c’est Selivanof que les blanches-colombes reconnaissent 
comme rédempteur, et ce n’est point en mourant sur la croix, 
c’est en se mutilant lui-même que le nouveau sauveur a délivré et 
réhabilité l'humanité. Ce sacrifice de leur rédempteur, les blanches- 
colombes s’y doivent associer en l’imitant. Ils accordent à Jésus le 
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2 titre de fils de Dieu, mais, interprétant l Évangile à à leur manière, ils 
… font de lui comme de ses apôtres une sorte de précurseur de Seliva- 
nof. La mutilation était, selon eux, l’objet de la doctrine secrète de 


Jésus; mais cet enseignement ayant été incomplet, corrompu ou ou- 


_blié, il a fallu, pour achever la rédemption du genre humain, la 


venue d’un nouveau Christ qui enseignât et pratiquât le principe 


de la mutilation dans toute sa force. 


Ge sauveur, ce fils de Dieu, dont ds D tonbes dre 
dent le retour visible, se fit connaître sous Catherine IT. On ne sait 


rien ni de son origine, ni de sa famille; il est probable que ce n’é- 


tait qu'un paysan échappé au recrutement. Avant de devenir fon- 
dateur de religion, il mena longtemps une vie vagabonde, recueilli 
et abrité par les khlysty, avec lesquels il devait rompre un jour. C’est 


dans une de leurs communautés, alors dirigée par une prophétesse 


presque centenaire, Akoulina Ivanovna, que la nouvelle foi fut pro- 


_clamée et le vrai Dieu reconnu dans la personne de Selivanof. Ce 


christ improvisé était un homme sans éducation, ne sachant ni lire, 


_niécrire; ses enseignemens étaient recueillis par ses disciples, qui 
devinrent rapidement nombreux. Arrêté comme un des principaux 


Y 


instigateurs de la nouvelle hérésie, Selivanof fut knouté et exilé en 
Sibérie, à Irkoutsk; il n° en revint que sous le règne de Paul I*. 

Chose singulière, dans un dessein politique peut-être autant que 
dans une pensée religieuse, ce paysan, qui se donnait comme christ 
et fils de Dieu, se donnait en même temps comme prince et empe- 
reur. Les deux impostures ont, dans la Russie moderne, été égale- 
ment fréquentes, sans doute pour des causes analogues, un peuple 


- crédule-et épris du merveilleux, un peuple esclave et rêvant vague- 


ment de délivrance, accueillant avec la même naïveté les faux tsars 


7: et les faux christs. Selivanof est probablement le seul qui ait assumé 


à la fois cette double qualité, et qui après une longue vie garde en- 
core dans la mort de nombreux et fanatiques adorateurs. Comme son 
contemporain, le raskolnik Pougatchef, Selivanof se faisait passer 
pour Pierre III, et encore aujourd’hui les skoptsy identifient les 
deux personnages, l’empereur et le sectaire. À l’origine, sous le 
règne de Catherine II, alors que le peuple russe s'attendait tou- 
jours à voir reparaître le souverain détrôné, cette seconde impos- 
ture ne fut peut-être pour le faux christ qu'un moyen de faire 
réussir la première; peut-être l’idée n’en vint-elle pas à Selivanof 
lui-même et lui fut-elle imposée par l’ignorance ou les calculs de 
ses adeptes. Toujours est-il que, de son vivant même, le nouveau 
rédempteur prenait, dans les prières qu'il se faisait adresser, le 
titre de dieu des dieux et de roi des rois. Selon les skopisy, l'empe- 


 reur Paul I* aurait voulu voir l’homme qui se déclarait son père, 


et c’est dans cette intention qu'il l'aurait fait revenir du fond de la 


% 
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Sibérie, où re faux ns était alors exilé. Les sectaires ont même 
l’entrevue de leur chef et de l’empereur une légende re 


_ dans leurs chants religieux (4). Cette tradition ne paraît p: S 


tifiée. Paul I#, qui rappela de Sibérie l'apôtre de la mutilation 
semble n'avoir vu en lui qu’un fou. Gomme tel, Selivanof fut en- 
fermé dans un hôpital d’aliénés,, et il ne recouvra la liberté que 
sous le règne d'Alexandre I, grâce à l'intervention d’un gentil- 
homme polonais du nom d’Elinski, secrètement converti à la secte 


qui comptait déjà dans la capitale de nombreux et riches partisans. 


Pendant dix-huit ans, ce singulier messie vécut à Saint-Pétersbourg, 
dans la maison d’un de ses disciples, recevant les hommages de ses 


adorateurs en sa double qualité de dieu et de tsar, travaillant à 


propager sa doctrine, et parfois, dit-on, faisant à ses prosélytes 
l'honneur de leur en appliquer lui-même le principal précepte. 
L'argent des sectaires et l’état moral de la société russe sous 


Alexandre [* expliquent seuls cette longue tranquillité du fanatique 


doublement imposteur. En 1820, Selivanof, enfin arrêté, fut enfermé 
pour le reste de ses jours dans le monastère de Souzdal ; ; il y est 
mort en 1832, âgé de cent ans et entièrement tombé en enfance, 

Pour les skoptsy, Selivanof ou mieux Pierre HI, qui a reparu 
sous ce nom, n’est pas mort, comme le prétendent ses ennemis ; il 
vit aujourd’hui dans les solitudes de la Sibérie, d’où il doit revenir 
un jour à la tête des légions célestes pour établir en Russie et dans 


le monde lempire des saints. C’est vraiment une bizarre destinée 
que celle de ce prince de Holstein, ayant si peu compris le pays sur 


lequel il avait à régner, et après une chute et une mort prématurées, 
devenu le dieu et le messie de la plus singulière des sectes russes. 


Pour établir le règne de la justice, quelques skoptsy donnent comme 
futur lieutenant à l’époux peu guerrier de Catherine I Napoléon IL, 


qui, lui aussi, est par ces eunuques revendiqué comme un des leurs, 
D'autres sectaires voisins des skoptsy et des khlysty ont fait de Na= 
poléon leur seul et unique messie, et rendent à ses images le même 
culte que les blanches-colombes aux images de Pierre IE. Les por- 
traits de ce dernier prince, comme ceux-de Selivanof, sont un des 
indices auxquels se reconnaissent les skopisy, qui aux uns etvaux 
autres rendent les mêmes honneurs. Ils ont aussi parfois d’autres 
emblèmes, ainsi un moine crucifié qui semble une figure de leur 


nouveau rédempteur. Le roi David, qui sautait et dansait devant 


l'arche, et dont certains psaumes invitent les Hébreux à de sem- 
blables actes de piété, est encore un des types favoris des skopisy 
et des Æhlysty. Malgré leurs précautions pour se dissimuler, les 
mutilés sont souvent dénoncés par leur extérieur même, par leur 


(1) Voyez la récente étude d’I. A. Arsenief, Sekta skoptsof v Rossi, Berlin 1874. 
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i par leur voix. Comme les sopranistes des chapelles romaines, 
skopets a d'ordinaire le teint jaune, la barbe rare, la voix aiguë, 


avec un je ne sais quoi d'efféminé et d’incertain dans la démarche 


elle regard. À ces signes, l'œil du voyageur peut souvent recon- 
naître les disciples de Selivanof parmi les nombreux changeurs de 


Petersbourg ou de Moscou. 


Dans les villes, les skoptsy font en effet PE at le métier 
de changeur, ils aiment à manier l'or, l’argent et le papier, et à 
leur comptoir, de change s’est souvent ébauchée une fortune ache- 
vée. tard dans une autre industrie. On s’est souvent demandé 
d’où venait cette prédilection des blanches-colombes pour un mé- 
tier ailleurs accaparé par les Juifs. Est-ce d’une idée religieuse 
ou symbolique, est-ce d’un calcul politique? Rêvent-ils de pré- 
parer par la richesse la domination que doit un jour établir pour 
eux leur messie Pierre III? Sont-ils simplement préoccupés de se 


mettre, par des capitaux toujours disponibles, à l’abri des atteintes 
d’une police qui fut longtemps vénale? À cette question posée dans 


un récent procès, un témoin répondait que les skopisy étaient 
_changeurs parce qu'ils ne se sentaient pas la force de faire autre 


\ 


chose. Peut-être serait-il plus juste de dire que les skoptsy se livrent 

au commerce des métaux précieux parce qu’en les préservant de 
certaines tentations la mutilation même leur donne plus de chance 
d'y réussir. « Si j ÿ étais banquier, me disait un Russe, je ne vou- 
drais d'autre caissier qu'un skopets. Pour une caisse comme pour un 
harem, un eunuque est le plus sûr gardien. Dans toute soustraction 


| _ de fonds, dans toute infidélité de comptable, il y a d'ordinaire une 


_ femme : avec les skoptsy, l’on peut dormir en paix.» Ce propos n’é- 


tait pas sans vérité; le skopeis, sans passion et sans jeunesse, peut 
pendant une vie entière mettre à la recherche de la richesse un es- 


_ prit de suite, une régularité, une opiniâtreté, qui d'ordinaire n’ap- 


partiennent qu'à la vieillesse ou à la maturité; sans femme et sans 
famille, ayant peu ou point d’enfans, il est plus maître d’épargner 
comme il est plus libre d'acquérir, Aussi a-t-on vu parmi les skop- 
dy des hommes riches à millions de Li de et ces richesses, ils les 
des coreligionnaires leur offrait de La agens et de sûrs commis, 
Récemment encore, l'héritage d’un skopets mort en prison avant 
son jugement était l’un des motifs d’un procès qui a été en Russie 
un des événemens de l’année 1874, le procès de l’abbesse Mitro- 
phanie; l’intrigante abbesse prétendait tenir de l’eunuque million- 
naire, auquel elle devait procurer la liberté pour six cent mille rou- 
bles de lettres de change, plus de deux millions de francs, De 
pareils moyens d’action expliquent la persistance et la diffusion de 
cette répugnante hérésie;' de telles fortunes, une telle préoccupation 


| par. excellence, © ces Hatrines iframes e 
_ colombes qui ne reculent pas devant la plus 
pas failli à di “ae à pe mercai 
du raskol, re 


nr et sans «rt Ce moyen. a se pr en 
dépit de toutes les riguéurs de la loi, il semble n’avoir que médio- 
crement réussi. Gomme les autres sectes russes, c'est dans l’état 
mental, dans l’état moral de la nation, que la doctrine des mutilés 
trouve des alimens. La prison et la déportation n’ont point suffi à en 
débarrasser l’empire. Sous le règne de Nicolas, on faisait souvent de 
ces fanatiques des soldats, et une ville du Caucase, Maran, a long- 
temps servi de garnison à cette singulière troupe. Sous Alexandre II, 
on les envoie au fond de la Sibérie orientale, et des hommes et des 
femmes de tout âge ont été ensevelis dans ces solitudes. Quelques- 
“uns ont émigré à l'étranger, en Roumanie surtout, où ils forment, 
comme les vieux-croyans, de petites colonies connues sous le nom 
de lipovanes. Aucune mesure n’a encore pu arrêter la propagation 
de la secte, qui s’est toujours distinguée entre toutes par l’ardeur de 
son prosélytisme. Il y a dans l'empire plusieurs milliers de skopésy, 
et dans un de leurs derniers procès un expert affirmait que, loin 
d’être en diminution, le nombre des mutilés était en augmenta- 
tion (1). On voudrait croire que cette assertion cache le secret D 
 d’exciter la sévérité avec les appréhensions des juges. 
La loi est justement rigoureuse pour les adhérens du faux 
Pierre III : tout eunuque est obligé d’avoir cette qualité inscrite 
sur son passeport, et par là demeure placé sous la surveillance 
constante de la police. Toute personne logeant ou employant des 
skoptsy est tenue d’en prévenir l’autorité, sous peine d’être consi- 
dérée comme un des fauteurs de l’hérésie. La publicité dans ces 
délicates matières est telle qu’on a vu des oukases déclarer officiel- 
lement que tel riche marchand connu pour eunuque avait été mutilé. 
malgré lui dans sa jeunesse et n’appartenait point aux disciples d…_ M 
Selivanof. La propagande parmi les enfans et l'adoption, dont usent 
souvent les blanches-colombes pour grossir leur nombre, ne permet- 
tent du reste de punir que les chefs, les propagateurs ou les opéra- 
teurs de la secte, Aujourd’hui surtout que ces affaires sont remises à 
la décision du jury, la pitié publique absout souvent les innocentes 
et involontaires victimes du fanatisme. Les adeptes de ces doctrines 


(1) Déposition du professeur de l’académie ecclésiastique Belaïef. Procès Koudrine. 


artisans de ces boues pratiques, 
dinaire les plus honnêtes et les plus doux 
nt sn de vase ne buvant pas d'eau-de- 


éu ions sont innotétes. on ne de chastes 
uton blanc ou un pain de blanche farine (kalaich) 
an union. Tout leur crime est dans leur doctrine et 
ytisme, moins coupable cependant en soi que les cal- 
ressés des parens qui en Italie infligeaient à leurs enfans 
sente opération pour en faire des chanteurs. 
Les hommes de Dieu et les blanches-colombes ne sont pas seu- 
eme remarquables par leurs doctrines, leurs rites et leurs illu- 
| sions: comme les vieux-croyans, ces illuminés ont souvent mon- 
_ tré un curieux esprit d'organisation. Les adhérens des deux sectes 
_ se:divisent en korabl, c'est-à-dire en navires ou en nefs, car le mot 
russe à un sens architectural ecclésiastique en même temps qu'un 
| sens nautique. Cette organisation semble n’être pas sans analogie 
_ avec celle des loges maçonniques qui s'étaient introduites en Russie 
_ vers la même époque que la secte de Selivanof, et qui furent dis- 
‘soutes après un demi-siècle de prospérité (1). Chaque korabl, 
chaque nef de khlysty ou de skoptsy comprend les sectaires d'une 
ville, d’un village, d’une région. Chacune a pour chef un prophète 
où une prophétesse dont les inspirations lui servent de règle, ce 
qui naturellement facilite la diversité des croyances, et en ren- 
dant pour de pareilles sectes toute cohésion plus malaisée atténue 
les inconvéniens de leur secrète organisation, Au temps de Seli- 
vanof, le korabl de Saint-Pétersbourg, auquel présidait le faux christ, 
portait parmi les sectaires le titre de nef royale, et dans leur mys- 
tique langage les communautés affiliées n'étaient que de légères | 
nacelles voguant à la suite du navire qui pour pilote avait le Dieu vi- 
vant. Aujourd’hui encore les skoptsy semblent former une sorte de 
corporation dont les membres se tiennent et ont pour se reconnaître 
_dessignes de ralliement, entre autres, dit-on, un mouchoir rouge 
que dans leurs-entretiens ils posent sur le genou. 
 Skopisyet khlysty, comme en Amérique les mormons, ont à pro- 


(1} Ba franc-maçonnerie, fondée en Russie par Schwartz et Novikof, y eut un rapide 
développement et une influence considérable sous le règne de Catherine II, de Paul Ier 
et d'Alexandre If, Elle a été abolie sous Nicolas en même temps que les sociétés se- 
crètes, répandues dans la noblesse et dans l’armée, qui avaient préparé le mouvement 
insurrectionnel de décembre 1825. Aujourd'hui il n'existe plus, officiellement du moins 
de francs-maçons en Russie, et dans les collections publiques, au musée de Moscou en 
particulier, les emblèm2s maçonniques sont exposés parmi les monumens historiques. 
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 prement parler peu de droits au titre de chrétiens € ce 


_ des hérésies que des contrefaçons ou des parodies du € ch ris ia nisn 
= Skopisy et khlysty ont leur dieu sauveur, les uns Ia: Sc ‘ 


autres Selivanof, ils ont leurs dogmes, leur morale, leursespér à) 


à eux. De telles sectes semblent reproduire en petit chez le plus 
jeune des peuples de l’Europe les enseignemens hétérogènes qui si | 
| gnalèrent au début du christianisme les hérésies gnostiques. Aeët : À 
- égard, ce sont les derniers restes d’un monde dont-les débris doi= 


vent bientôt disparaître, Vis-à-vis de ces hérésies à forme arriérée, 
archaïque, se sont élevées des sectes à tendances: modernes, des 
doctrines plus semblables à celles qui paraissent chez les nations 
civilisées, et qui montrent que le peuple russe n’est pas fatalement 
voué aux rêveries et aux chimères. Le spiritualisme religieux a été 


dans le peuple même entendu d’une autre manière que celle des. 

khlysty ou des skoptsy; en voulant échapper aux superstitions du . 
ritualisme, le paysan russe ne s’est point toujours jeté dans les 
aberrations de l’illuminisme. En face des sectes excentriques qui se 


perdent dans les vagues régions du prophétisme visionnaire s'est 
fait jour un esprit plus sobre, aimant à marcher sur un Lg 
Fe Ms des voies plus simples et plus sûres. - 
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Ur. — DOUKMOONTST, MOLOKANES ET SABBATISTES. |. 


Les tendances réformistes, pour ainsi dire protestantes, les ten- 
dances rationalistes, sont représentées en Russie par deux sectes 
voisines que l’histoire comme les doctrines lient l’une à l’autre. Ge 
sont les doukhobortsy ou lutteurs de l'esprit, et les molokant où bu- 
veurs de lait, ainsi nommés parce qu’ils usent librement de laitage 


les jours où cet aliment est interdit par la discipline de l'église or= 
thodoxe (1). Au milieu du peuple russe, en général ‘si scrupuleux 
. observateur des jeûnes et de toutes les observances extérieures, 


molokanes et doukhobortses se distinguent en effet par le dédain du 
rituel et des formes traditionnelles du culte. Ges réformés russes 
se donnent à eux-mêmes le nom de chrétiens spirituels : ils repous- 
sent comme une sorte de matérialisme et d’idolâtrie la plupart des 
pratiques extérieures, des cérémonies, des sacremens. Plus encore 


que les khlysty ou les skoptsy, les lutteurs de l'esprit et les buveurs: 


de lait personnifient la réaction de la raison, la réaction de la con- 


(1) Telle est au moins l'interprétation la plus vraisemblable de ce nom bizarre : on 
en à aussi cherché l’étymologie dans une petite rivière du sud de Ja Russie, à la= 
quelle la couleur crayeuse de ses eaux à fait donner le nom de laiteuse (molotchna), 
et aux bords de laquelle furent longtemps quelques-unes des principales colonies de 
molokanes où plutôt de doukhobortses. 
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ice pilotes le formalisme du vieux-croyant où le for- 
 mmalisme orthodoxe. L'excès du ritualisme dans le raskol où dans 
. l'église mène à la négation du rituel, les disputes sur les cérémo- 
- nies conduisent au rejet du cérémonial, devenu un principe de dis- 
_ cussions et de sectes. « Les raskolniks, disait un de ces contempteurs 
_ de la forme, vont au billot pour 1 le signe de croix à deux doigts; 
| pour nous, nous ne nous signons ni avec deux ni avec trois doigts, 
mais nous cherchons à mieux connaître Dieu. ». Comme la gauche 
| comme la bezpopovstchine, le doukhobortse et le molo- 
kane ne reconnaissent point de sacerdoce, mais ce n’est plus parce 
que l’église a perdu le, pouvoir sacerdotal, c’est parce que dans la 
éritable église il n’est pas besoin de clergé. Ce que les bezpo- 
_povtsy déplorent comme un accident, une privation anormale, les 
Chrétiens spirituels l’érigent en théorie, en droit. I n’y a pas d'autre 
on pas d'autre évêque, pas d'autre maître de la foi que le 
“Ghrist, disent les molokanes (4). Les hommes qu'ils choisissent pour 
présider à leurs réunions et leur lire l’Écriture n’ont aucun carac- 
on nûtan: pouvoir sur la communauté, aucun costume 
particulier dans l'exercice même de leurs fonctions. 
; Dieu est esprit et veut être adoré en esprit et en vérité, telle est la 
maxime fondamentale de ces chrétiens spirituels, et cette maxime, 
_ils appliquent avec la rigueur et la logique du paysan russe. Dans 
le raskol, les sans-prêtres, comme les popovtsy, ont gardé les formes 
extérieures de la prière russe avec ses signes de croix répétés, 
avec ses poklony, inclinations de. corps et prosternations. Dieu est 
— esprit, ditlerigidé ”0/0kane, et c'est en esprit que le chrétien s’in- 
_cline et se prosierne devant lui, Les bezpopovtsy comme les po- 
… povtsy ont généralement conservé le culte des images; s’il est re- 
poussé de quelques sectes extrêmes, des nieurs nietovstchiki par 
exemple, c'est qu'aux yeux de ces fanatiques il n’y a plus rien de 
saint depuis que l’église russe est tombée dans l’erreur. Dieu est 
esprit, reprend le molokane, et toute image n'est qu’une idole, Aux 
exhortateurs officiels qui leur présentaient l’image du Christ, les 
paysans doukhobortses de la Nouvelle-Russie répondaient : «Ce n’est 
-pas là le sauveur, ce n’est qu’une planche peinte. Nous croyons au 
Christ, non à un Christ de cuivre, d’or ou d'argent, à un Christ 
forgé ou fondu de main d'homme, mais au Christ de Dieu, sauveur 
du monde.» Rien de plus simple que le culte de l’une ou l’autre 
” secte. Les #0lo/kanes n’ont ni église ni chapelles; Dieu selon eux 
n'a d'autre temple que le cœur de l’homme. Pour lui rendre hom- 
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(1) Veroïspovedanié Doukhovunykh Khristian obyknovenno nazyvaemyk Moloka- 
nami, Genève 1865, p. 99-102, 
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mage, te se at dans leurs + maisons : le Pater FORTS a le 
ture de l’Écriture, le chant des psaumes, constituent tout lelsenice 

divin de ces paysans. De sacremens, les #olokanes m'en récon: 
naissent d'aucune sorte. Au jour anniversaire de la dernière cène 
de Jésus, ils mangent le pain en commun, en souvenir du Sauveur, 
mais ils ne voient là aucun mystère eucharistique. La vraie commu- 
nion du corps et du sang du Christ, c'est, selon le roiosenes la 
lecture et la méditation de sa parole. M en | Lou, 
Les principes du culte des doukhoborises et des bots sont 
faciles à connaître, l’origine et la théologie des deux sectes sont 
obscures. Ces réformés russes semblent avoir subi l'influence de la 
réforme de Luther et de Galvin. C'est au xvi* siècle que les bu= 
veurs de lait font remonter leurs ancêtres spirituels, et, selon leur 
tradition, c'est un médecin anglais qui, sous Ivan le Terrible, in- 
troduisit dans quelques familles moscovites la lecture et le culte de 
la Bible. Cette semence, tombée sur les terres d’un propriétaire de 

Tambof, ne demeura pas stérile; de l’enseignement du médecin 

anglais calviniste sortit sur le sol moscovite une doctrine plus ra= 

dicale que la plupart des confessions alors professées en Europe. 

Les molokanes sont presque de vrais protestans, des protestans du 

type le plus hardi, le plus rationnel. Les doukhobortses ont conservé 

davantage de l'esprit oriental, un esprit à demi mystique, à demi 
naturaliste. Entre eux et les bogomiles du moyen âge, on peuttrou- 
ver plusieurs points de ressemblance, et peut-être y a-t-il eu de: 
secrètes infiltrations de l’hérésie bulgare à l’hérésie moscovite, Des 
deux sectes russes, l’une, celle des buveurs de lait , est plus posi=. 
tive, plus pratique, plus sobre; l’autre, celle des lutteurs de l'es- 
prit, est moins dégagée des influences gnostiques ou des aspira= 
tions ascétiques. Chez de telles sectes de paysans souvent” illettrés, | 
il ne peut du reste y avoir de théologie bien compliquée. ni bien 
arrêtée (1). noi 
Tandis qu’ainsi que les protestans le molokane prétend re 
toute la religion sur la Bible, les doukhobortses n'accordent aux: 
saints livres qu’un rôle secondaire. L'homme, disent-ils, est: lui= 


(1) Une anecdote montre à quel point les doctrines de semblables hérésies peuvent 
longtemps rester indécises. Un professeur de l'académie ecclésiastique de Kief, du nom 
de Novitski, ayant imaginé d'exposer dans une brochure les doctrines des doukhobortses, 
dont lui-même n'avait comme tout le monde qu’une vague connaïssance, eut la sur- 
prise de recevoir les remercimens des sectaires. Le livre du critique orthodoxe fut acheté 
par les hérétiques comme pour leur tenir lieu de catéchisme ou de règle de foi, si bien 
que le prix de cet opuscule de quelques pages s’éleva jusqu’au-dessus de 50 roubles, 
et que le malheureux auteur en devint quelque peu suspect. Plus récemment on à pu- 
blié à Genève, au nom des molokanes, une profession de foi qui montre une sérieuse 
connaissance des Écritures et de consciencieuses habitudés de: discussion. 
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eun liens vivant; et dans son enseignement le Christ a per- 


les doukhobortses traitent fort 
ne et es livres saints, et par là ces 
Éd ER rome pe veut-être encore plus le champ du 
surnaturel que les positifs moll ok La plupart des dogmes chré- 
tiens sont par € eux rejetés ou 1 enten us d’une manière ‘symbolique 
ou spirituelle; ainsi la chute du premi ier homme, l’incarnation, la 
trinité, D 'ignorans paysans interprètent les mystères d’une façon 
analogue à celle des hégéliens; l’incarnation, disent-ils, n’est pas 
un fait isolé, elle doit se reproduire dans la vie de chaque fidèle, 
le”Christ vit, enseigne, souffre et ressuscite en chaque chrétien. 


- Chez les doukhobortses ce rationalisme allégorique semble em- 
 preint d’une sorte de naturalisme, de manichéisme, qui leur a 


fait quelquefois attribuer de singulières opinions, la croyance à la. 
métempsycose par exemple. Les #olokanes rejettent plus catégori- 


_quement encore le dogme des trois personnes de la trinité; ils sont 
. ouverternent unitaires, et ce n’est pas une petite surprise pour 
. Pétranger de rencontrer en Russie , au fond d’obscures communau- 


tés populaires, le christianisme de Newton, de Milton, de Locke; on 
songe involontairement au Socinianisme, accueilli en Pologne alors 
qu’il trouvait si peu d’adeptes dans l’Europe occidentale, comme si, 

au contact des juifs et des mahométans, les peuples slaves de l'O- 


rient eussent eu plus de facilité à revenir à la PHRÉCR UE hébraï- 


pe, 


re de ds 101! 


té divine. 
me les quakers et les frères moraves, avec lesquels ils of- 


ê Pat plus d’un trait de ressemblance, les molokanes ou au moins 
les doukhoborises ont une religieuse répulsion pour le serment et 
le service militaire. Les idées de charité et de fraternité qui leur 


font condamner la guerre s’allient dans les deux sectes à des in- 
stincts démocratiques, parfois socialistes, et à une sorte de ra- 


| dicalisme politique analogue à leur radicalisme religieux. Ils ont 
_été accusés de repousser l'autorité temporelle aussi bien que l’'au- 


torité spirituelle, accusés de professer la maxime que les puissances 
ou les gouvernemens n'étaient faits que pour les méchans. Ces pen- 
chans révolutionnaires et communistes ont ramené ces sectaires à 
demi rationalistes aux espérances millénaires dont la sobriété de 
leurthéologie semblait devoir les écarter. Ils ont, eux aussi, eu 
leurs songes de prochaïne rénovation de la terre, ils ont attendu 
Pabrogation de la société actuelle, et, sous le nom d’empire de l’A- 


 raral, le règne universel de la justice, de la paix.et de légalité, On 


raconte qu’en 1812, lors de l'invasion française, les Cosaques arré- 
tèrent une députauon de #r0lokunes ou de doukhobortses du sud, 
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es d'aller demander à Napoléon. s'il n'était. pas. le libérateur 
annoncé par les prophètes. De ces buveurs de lait ou de ces | 
teurs de l'esprit est, dit-on, sorti un groupe de sectaires qui 
attendre l'établissement de l'empire de l’Ararat, ont voulu a 
en pratique leurs rêves de transformation sociale, prêchant avec Ja 
communauté des biens la communauté des pes et pour cela 
désignés sous le nom d'obstchii ou communistes. Le gros des dou de. 
khobortses et des molokanes semble demeuré en dehors de telles 
aberrations; quelles qu'aient pu être leurs utopies millénaires, ils 
protestent aujourd'hui de leur respect pour les puissances établies, 
Sous Alexandre II comme sous Alexandre 1°, les fonctionnaires qui F 
les connaissent s'accordent à vanter leurs mœurs honnêtes et pai= 
sibles. Dans les colonies où, pour les isoler-et srapéchen leur te 
gande, Je gouvernement russe les a plusieurs fois transportés et 
comme par qués, ces hérétiques se sont fait admirer par eur: esprit 
d'ordre et de travail. C’est dans l’agriculture, et non plus dans le 
commerce ou la banque, que cette nouvelle classe de dissidens. 
s’est le plus distinguée. Ils ont été parmi les premiers et les plus ac. 
_tifs pionniers des steppes du sud, créant dans des contrées désertes,, 
parfois redevenues incultes depuis leur départ, de laborieuses pe- 
tites républiques à la fois théocratiques et communistes, et y fai- 
sant de ces essais de socialisme pratique qui nulle part n ont réussi 
ou quelque peu duré qu’à l’aide d’une foi robuste et d'une étroite, 
discipline religieuse. Cette double garantie ne suffit même point à * 
maintenir toujours l’ordre et la prospérité parmi la religieuse. dé- . À 
mocratie des bords de la Molotchna. La mort de son chef, du nom R 
de Kapoustine, la livra tour à tour au despotisme ou à anarchie, et 4 
vers 18/40 le gouvernement s’en autorisa pour transporter ces floris- | 
santes colonies de la Nouvelle-Russie au Caucase, où les sectaires ue 
ont de nouveau fondé de prospères villages. | 
Il ya au fond du peuple russe des sectes ones des sectes N 
protestantes, il y a aussi une secte à tendances juives, secte plus « 
sévèrement poursuivie encore, à la fois plus ignorante et moins 
connue, mais qui, par son histoire comme par l'originalité de ses 
doctrines, mérite un moment d'attention : ce sont les judaïsans où 
sabbatistes (soubotniki). Le principal trait du culte de ces nouveaux 
_ judéo-chrétiens est de fêter le samedi le sabbat juif au lieu du 
dimanche. Cette secte, qui incline à revenir aux rites du judaïsme, 
est-elle bien une hérésie chrétienne? Les sabbatistes ne sont-ils pas 
les descendans de Juifs jadis amenés au baptême par la violence 1. 
ou l'intérêt, et qui, de génération en génération et d’une manière| \ 
de plus en plus confuse, se sont secrètement transmis la foi et les 4 1 
rites de leurs ancêtres? Un juge de paix du sud de la Russie qui” 
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- avait eu l’occasion d’en voir à son tribunal nous disait que les 
. traits de ces judaïsans lui avaient rappelé le type israélite. Les vues 
- de ce genre ne sont pas assez contrôlées pour mériter d’être adop- 
_ tées. Les sabbatistes cités devant ce juge pour réunions clandestines 

. semblaient eux-mêmes ignorer l’origine des traditions auxquelles ils 

 demeuraient obstinément attachés. À toutes les questions, à toutes 

les objurgations du magistrat, ils faisaient la réponse ordinaire des 
raskolniks : €’est la foi de nos pères. Le juge ayant été contraint par 
la loi de leur infliger une amende en les avertissant qu’en cas de 
récidive ils s seraient plus sévèrement punis, les malheureux répli- 
quèrent qu'ils ne demandaient qu'à être autorisés à garder les 

ges de leurs ancêtres, et qu’à cette condition ils étaient Per à 

se soumettre à tout (A). 

_ L'existence des sectes judaïsantes n’est pas Hogretle: en Russie. 
Ces sabbatistes, aujourd’hui perdus dans les classes inférieures de 
la population, sont les derniers -héritiers d’une hérésie qui au 

_xv° siècle pénétra jusque dans le haut clergé de Novgorod et de Mos- 

cou et mit un moment en péril l’orthodoxie russe. Aujourd’hui c’est 

. surtout dans les provinces du sud-ouest, dans le voisinage des con- 

… trées habitées par les Juifs polonais que se rencontrent les s jdaïsanê: 

. Comme les sabbatistes actuels, les judaïsans du xv° siècle pouvaient: 

» tenir leurs opinions de la lecture de la Bible en même temps que 

du contact des Juifs si nombreux dans les provinces de l’ouest. En 

… tout cas, le sabbatisme ne semble au fond qu’une autre forme et 

comme une exagération de l’unitarisme. En rompant avec le dogme 

-de latr inité, des lecteurs de la Bible en sont revenus à la théologie 
mosaïq ie et ont rendu à l’Ancien-Testament le pas sur le nouveau. 
La Russie n est point le seul pays chrétien où se soient montrés des 
sabbatistes. {1 en existe aussi en Hongrie, en Transylvanie, et là, 
comme en Russie, ils se sont trouvés en contact avec des Israélites 
et avec des sociniens, des chrétiens unitaires. Si détestés ou mépri- 
sés qu'ils soient de la masse du bas peuple, les Juifs n’en ont pas 

- moins, par leur seul voisinage, inspiré des tentatives de synthèse 
religieuse, de réconciliation de l’ancienne et de la nouvelle loi. Dans : 

-ces dernières années était encore enfermé au couvent de Solovetsk, 


& 


; À. 

(1) Cette année même, dans les districts d’Ostrogojsk et de Pavlovsk du gouverne- 
ment de Voronège, on avait inculpé comme sabbatistes plusieurs centaines de paysans, 
-ce qui exposait la population entière de certains villages à être déportée au Transcau- 
case. La cour de Kharkof n’a maintenu l'accusation que contre les chefs ou les propa- 
gateurs de l’hérésie. 11 est juste de remarquer que les rigueurs du pouvoir © civil à 
l'égard de cette secte en apparence inoffensive s’expliquent en partie dans un pays où 
les Juifs forment encore au milieu de la nation un peuple à part, On a pu voir dans 

ce néo-judaisme un danger de dénationalisation. 
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ses a Téclise à et he synagogue de leurs Apres, - 
particuliers, les devait toutes deux réunir dans une nouvelle 
d unitarisme ECHer Re en SL Le 
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SE sr formeliome des vieux-croyans hiérarchiques & la po- en. 
povstchine et des sans-prêtres de la bezpopovstchine, lelibreillu- 
minisme des khlysty ou le grossier ascétisme des skoptsy, le radica- 
_lisme théologique du doukhobortse et du molokane, nous ont montré 

ce peuple ignorant sollicité et tiré en sens contraires vers les trois 
grandes tendances où puisse aboutir la religion, le ritualisme, 1e 
. mysticisme, le rationalisme. Si nombreuses et si variées que sem- 
_blent ces différentes formes de la piété ou de la folie humaine, ce 
ne sont ni les seules ni les dernières qui aïent surgi au fond de ce 
peuple, qui, en religion comme en toute chose, paraît en être en- 
. core à chercher sa voie. En Russie, l’ère de la génération des sectes 
n’est pas encore close; il en est né depuis la campagne de Crimée 
et l'émancipation des serfs, il en est né depuis la guerre de 4870. A 
_ On en signale presque chaque année qui, sous un autre nom où … 
sous d’autres formes, reproduisent ou rajeunissent les vieilles as- : 
pirations et les vieilles erreurs. Ces aveugles efforts d’une pensée 
troublée ne servent pas seulement à montrer les instincts confus et. 
les récentes tendances du grand peuple nouvellement émancipé : 
mieux que l’étude des institutions et mieux qu'aucune dissertation 
politique, l’accueil fait encore aux prophètes et aux révélateurs de … 
mystères nous dévoile l’état mental et l'état de civilisation es cou- 
. Ches inférieures de la population russe, : Fe 4 

Dans de tels mouvemens, dans les sectes nouvelles comme ue 
les-anciennes , l'imposture et le fanatisme se côtoient et se mêlent. 
Parfois chez d’obscurs hérésiarques, comme chez Mahomet et les 
plus illustres fondateurs de religion, la fraude et l'enthousiasme se 
combinent ensemble de manière à'ne se plus distinguer l’un dem 
l’autre. La rencontre de l’état religieux des masses et de l'esprit 
SRADHQUE du siècle, le contact de la foi populaire avec LIACEQUS 4 


(4) Sur ce per sonnage, on peut voir un chapitre de M. H. Dixon, Free Russia, 4 11 
3° édit., I°r vol., p. 226, 244. En le citant, nous sommes obligés de faire remarquer à À 
que cet ouvrage, d’un des plus brillans écrivains de l’Angleterre contemporäine, est 20 | 
tellement rempli d’incohérences et d’inexactitudes, que pour le lecteur peu au fait dem 
Ja Russie la lecture en est plus dangereuse qu’utile. Des deux volumes, le premier est 1 
du reste le seul ayant quelque valeur. (1 
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% lité individuelle se prête aujourd’hui plus que jamais à des i impos- 
4 1 à des exploitations religieuses. Ge qui frappe d’abord, c’est 
| combien ce peuple si naturellement vif et intelligent, combien le 

_ mougik, en tant de choses si avisé, est souvent crédule et naïf en 

religion et en politique. Comme au temps de Pougatchef et de Seli- 

vanof, il est encore capable d'accueillir les faux prophètes comme 
les faux tsars, les faux christs comme les faux Demetrius, les faux 

Pierre HI, les faux Constantin. Les mystifications les plus effrontées 

peuvent encore faire des dupes, les bruits les plus fabuleux agiter 

le peuple. En 1874, pendant notre dernier voyage en Russie, il est 
venu devant un juge de paix une. singulière affaire. C'était dans un 
des districts du gouvernement de Pskof, aux portes de la capitale 

_ de l'empire et aux confins des provinces protestantes de la Baltique, 

. sur la grande route de Pétersbourg à Berlin. Parmi les paysans s’é- 

tait répandu le bruit que de ce gouvernement septentrional lon 
allait expédier à la Mer-Noire 5,000 jeunes filles qu'un grand ba- 
_teau emporterait au pays des Arabes, où elles seraient données 
en mariage à des nègres. Le vide laissé dans le gouvernement de 
= Pskof par le départ des 5,000 jeunes Russes devait être comblé par 
… l'envoi d'autant de négresses. Cette rumeur avait jeté la panique 
- dans le district d'Opotchetski, on se pressait de marier toutes les 
filles nubiles, et les noces se suivaient avec une rapidité i inaccou- 

| tumée. Une enquête établit que cette fable avait été inventée par un 
cabarétier du nom de Iakovlef dans le simple dessein d'augmenter 
son commerce en augmentant le nombre des mariages, qui en Rus- 

- sie profitent autant au cabaret qu'à l’église. 

28 Un peuple accessible à de telles fables l’est naturellement davan- 
tage encore aux mystifications couvertes d’un voile de piété ou pa- 
rées d'une auréole surnaturelle. Dans ce même gouvernement de 

|. Pskof, à une ou deux années de distance, cette effrontée superche- 

rie mercantile avait pour pendant une impudente escroquerie reli- 
gieuse. En 1872, on a découvert aux environs de Pskof une secte 
nouvelle dont presque tous les adeptes étaient des femmes. Le fon- 
dateur, un moine du nom de Séraphin, récemment échappé d’un 
des couvens de la province, adressait de préférence ses prédica- 
tions aux jeunes filles. On appelait les prosélytes les rasées (stri- 
jénistsy) parce qu'en signe d'admission dans la secte Séraphin leur 

:coupait les cheveux, qu'il vendait, commerce fort lucratif dans 

un pays où les chignons et l’art du coiffeur sont en particulière 

estime. Ce n'était pas seulement au profit de sa cupidité que le 

cynique prophète abusait de la bonne foi de ses prosélytes; il 

était accusé de prêcher le salut par le péché, sous prétexte sans 

doute d'utiliser la rédemption et d'accroître la gloire co sauveur 


re 
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Ÿ en Étant à of ses mérites. Quel que fût son. enseig 
moine Séraphin avait réussi à se faire dans le pays la pl 
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tique légende. Il passait pour invulnérable, pour maître, de 


_rober à toutes les poursuites par de soudaines métamorpha oses. 
tels fourbes font comprendre les articles du code russe qui pr 


bent formellement les faux prophètes, les faux miracles, et sé | ® 


fient des peines pour ce genre de délit. NE 
À côté des charlatans, il y a les illuminés, et près des rise pro 


phètes les vrais voyans, ou ceux qui croient l'être. Dans un pays 


où le peuple ajoute encore foi aux sortiléges et aux possessions du 


démon, où les idiots, les innocens, sont encore regardés comme des 
inspirés, ces visionnaires sont les plus nombreux et les plus dange- 


_ reux. Le prophétisme est le caractère commun de la plupart des 


sectes extrêmes, anciennes ou nouvelles, sorties ou non du raskol. 
Il y a du reste différentes sortes de prophètes et différentes ma- 
nières de prophétiser. Dans le langage de ces sectaires, comme dans 


le langage de la Bible, ces mots ne s'appliquent point exclusive- 
ment à la révélation d’un avenir inconnu : souvent les prophètes 


n’annoncent autre chose que l’accomplissementiplüs ou moins pro- 
chain des menaces ou des promesses des saintes Écritures. Ces 
prophéties roulant sur la fin du monde et le jugement dernier, sur 
le paradis et l'enfer, ne sont guère qu’une sorte de prédication ou 
de paraphrase, si ce n’est que, par le tour et les pauses de son dis- 


cours, l’orateur donne à son enseignement l’apparence d’une révé- 


lation intime ou d’une intuition, d’une vision immédiate. Un Russe 
qui non sans peine était arrivé à Se faire admettre parmi les audi- 
teurs d’une célèbre prophétesse de je ne sais quelle secte nous 
disait avoir été singulièrement désappointé en n’entendant autre 
chose que des déclamations sur le jugement et le règne futur du 
Christ, et en voyant les assistans accueillir ces vieilleries avec 
autant de respect et de crainte que des révélations inattendues. Ce 
qui distingue ces banales prophéties, c’est le rhythme, la coupe | | 


des phrases, l'espèce de versification dans laquelle beaucoup sont 


délivrées. Il y a des hommes et des femmes auxquels l'habitude ou 
la nature donne à cet égard une facilité que les sectaires prennent 
pour une marque d'inspiration et un signe de sainteté. Le prophète 
n’est ainsi parfois qu'une sorte d'improvisateur, talent qui dans cer- 
taines provinces semble du reste s’être longtemps conservé chez 
le peuple russe. Tantôt le voyant prononce de vagues paroles, des 
formules générales qui dans le nombre des assistans ne peuvent 
manquer de trouver quelques applications particulières, tantôt il 
profère de longs discours dans lesquels il n’est pas difficile de 
trouver quelque chose qui se réalise en tout ou en partie. Le pro- : 


hète connaît-il ceux qui nesosene l'illusion est plus aisée en 
core. D’autres fois ce sont des paroles ambiguës, des oracles am- 
_ phibologiques que chacun interprète à sa volonté, ou bien, comme 
_ au milieu des danses vertigineuses des Æklysty, des mots entre- 
‘coupés, des phrases sans suite et.sans signification, où l’ardente 
a des auditeurs suppose toujours un sens caché. us 
… Un fait digne de remarque, c’est le grand nombre des prophé- 
ts et le grand rôle que jouent les femmes dans la plupart des 
sectes russes. Dans les communautés excentriques, chez les Æklysty 
‘oules soptsy,; comme chez les errans et d'autres branches ex- 
‘trêmes" du raskol, certaines de ces prophétesses portent le titre de 
_sainté vierge ou de mère de Dieu, bogoroditsa. Chez les hérétiques 
qu “attendent un nouveau messie et une nouvelle incarnation, ce 
‘4 titre est peut-être pris à la lettre; chez les autres, il semble entendu 
De baise mystique, figurée. Il y a des saintes vierges, comme 
—. il y à des christs, les deux vont d’ordinaire ensemble, par paire, et 
souvent c'est de la femme autant que de l’homme que. vient l’im- 
| pulsion, c’est à elle plutôt qu’à lui qu'appartient la direction. Le 
_premier christ des Æklysty, Ivan Souslof, le christ des skopisy, An- 
dré Selivanof, avaient chacun leur mère de Dieu, et les successeurs 
ou imitateurs de ces faux christs ont de même eu chacun leur vierge 
immaculée. La première bogoroditsa des mutilés, Akoulina Iva- 
. - novna, est encore aujourd'hui invoquée à côté de son fils spirituel 
_ parles adorateurs de l'eunuque Selivanof, et, comme lui, ellere- 
_  çoit des titres royaux en même temps que des héagurs divins. 
- Sélon les skoptsy, cette Akoulina Ivanoyna ne serait autre que l’im- 
- pératrice Élisabeth, dont leurs légendes font la mère de l’empereur 
Pierre IN.Les femmes, et en particulier une prophétesse du nom 
d'Anna Ivanovna, ont peut-être eu la principale part dans l’inven- 
tion et la diffusion de la doctrine des skoptsy. Chez les khlysty, 
chacune des nefs ou Æorables a d'ordinaire sa mère de Dieu, à 
L côté de laquelle il y a souvent diverses prophétesses, et plus d’une 
 Secte mystique à été fondée par une femme. La dignité de ces 
mères de Dieu ou prophétesses n’est pas toujours relevée par les 
charmes de la beauté ou de la jeunesse; toutes n’ont pas non plus 
- toujours gardé le célibat. Akoulina Ivanovna était vieille lorsqu'elle 
— accueillit Selivanof, et ses émules sont souvent des femmes âgées 
Ou, selon l'expression russe, des baba, parfois des femmes divor- 
cées où séparées de leurs maris, des aventurières qui doivent toute 
leur autorité à l'esprit d’intrigue ou à un caractère dominateur, 
Ce n'est pas seulement dans les sectes prophétiques, chez les 
illuminés et les mystiques, que le rôle des femmes est considérable, 
c'est aussi, bien qu’à un moindre degré, chez les vieux-croyans et 
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+ | kÈ holits 4 toute dre ce fait est d'autant plus à noter q 
général dans le peuple russe, chez le paysan et l'artisan, la fer 


est encore vis-à-vis de l’homme dans une grande er 
abaissement de la femme est un des traits les plus fâcheux, os 


côtés les plus arriérés de la civilisation populaire en Russie, « 
en même temps un de ceux par où le marchand et le mougik « 


_ fèrent le plus des hautes classes de la nation, aussi bien que se 


l’Europe occidentale. La religion, ou mieux le. schisme ou l’hérésie 
est presque l'unique domaine où la femme du paysan ‘se montre 


légale de son époux. Esclave ou servante dans tout le reste, elle 
est libre, souvent même elle est maîtresse dans cette sphère spiri= 
tuelle. « Une dispute d'Aksinia avec son mari sur un objet profane 
lui vaudrait une verte réprimande et une correction du volosinik, 4 
dit un des romanciers qui de la peinture des raskolniks se sont : 
fait une spécialité (1). Quand il s’agit de skites, d’affaires religieuses, | 
la chose est autre, là ce n’est plus l'homme, c’est la femme qui est 
la tête, c’est Aksinia qui décide et tance à son gré son mari. » De | 
ce fait, certains écrivains ont tiré une conséquence importante. Chez 
un peuple qui considère la femme comme un être inférieur, les 
questions dogmatiques lui seraient-elles abandonnées, si l'homme 
en faisait une de ses préoccupations principales? La piété est MUC 
le paysan une affaire de ménage, et comme telle regarde surtoutla’ 


femme. On reconnaît dans cette thèse le penchant habituel des 
écrivains russes à représenter leurs compatriotes du peuple comme. 


natureÎlement indifférens en matière religieuse, et pour ainsi die à a 


inconsciemment sceptiques en dépit de leur attachement aux formes 


du culte et de leur propension aux sectes. Cette prétention n’est pas 3 
entièrement justifiée par l'inlluence des femmes dans le schisme ou 


les hérésies. Le raskol n’est pas le seul culte qui se soutienne sur- 


tout par les baba, ni la Russie le seul pays où, en matière religieuse, 
l'impulsion vienne de la femme, alors même que la direction vient 
d’ailleurs. Il y a là un fait général, universel, attribuäble au tem 
pérament intellectuel des deux sexes, Dans toutes les religions, dans 


les nouvelles surtout, le sexe faible, le sexe pieux, comme l’appelle 
l'église latine dans une de ses hymnes, joue un rôle considérable. 
Les sectes anglo-saxonnes ont aussi leurs prophétesses, et dans 
cette société moins ignorante que le bas peuple russe il y'a aussi 


des femmes illuminées, des femmes hystériques, qui s’attribuent 


des fonctions surnaturelles et des titres presque divins. Les Æhlysty 


américains, les shakers des États-Unis, ont souvent aussi à leur tête 


une 7nére ou une He ancée de l'agneau de Dieu, et il y a quelques 


w. André Petcherski dans le Rousski Vesinik. 
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e 5288 qu’ en | Angleterre on: a dû expulser de set retraite, 
comme débiteurs insolvables, les shakers de New-Forest dirigés par 
une certaine mistress Girling, dont D visions servaient à la té 
munauté de règle de foi. > 
C’est un spectacle monotone dans sa Hersité hs que Pinfati- ? 
gable génération des sectes et l’incessante reproduction des illu=. 
sions et des extravagances d’un aveugle prophétisme, Toutes ces 
obscures doctrines, ne pouvant se fixer par l’enseignement et la 
publicité, gardent quelque chôse d’incohérent, d’indéterminé, qui 
les'expose à de perpétuelles variations. Les sectes russes sont 
comme des collines ou des dunes de sable sans consistance, aux- 
quelles les vents de la mer ou du désert font sans cesse chan- 
_ger de forme. Ces confuses hérésies ne sont parfois que le contre- 
coup des aspirations ou des influences du moment, et par là elles 
peuvent avoir un intérêt supérieur à leur intérêt religieux. Chaque 
. grand événement national, chaque événement qui touche à la vie 
du peuple peut ainsi donner naissance à une secte nouvelle, qui à 
son heure est comme la formule des besoins ou des préoceupations 


De populaires. LR 


C'est ainsi que par certaines de ces’ ondiiohs accessoires |’ éman- 
cipation du servage, qui, en retirant au peuple son principal grief, 


_ devait porter un grand coup à l’esprit de secte, à passagèrement 


 enfanté quelques sectes nouvelles. Le mécontentement produit chez 

‘le paysan par les conditions du rachat des terres a, dans quelques 

contrées, pris une forme religieuse. Dans le gouvernement de Perm 
en particulier, un artisan du nom de Pouchkine avait en 1866 
fondé une secte dont le principal dogme était que les anciens serfs 
ne devaient rien payer à leurs anciens seigneurs pour les terres 
quileur étaient abandonnées. « La terre est à Dieu, disait ce rus- 
tique prophète, et Dieu veut que tous ses enfans en jouissent libre- 
ment et sans redevance. » Ailleurs, au lieu de la gratuité des con- 
» cessions territoriales, c'est le partage égal des terres sans distinction 
des biens de l’ancien seigneur et des biens de la commune rurale 
que prêchent les nouveaux apôtres. En d’autres momens, ce sont les 
impôts ou les corvées dont le paysan refuse de s'acquitter au nom 
dune prétendue révélation, mettant ainsi en avant la religion et le 
ciel là où nos révolutionnaires se retrancheraient derrière la raison 
ou le droit naturel. Cette forme de résistance aux taxes s’est plu- 
sieurs fois reproduite au nord et au sud de l'empire, donnant lieu à 
de singulières explications, à de singuliers débats. « Pourquoi ne 
payez-vous pas l'impôt? demandait le représentant du gouverne- 
ment à des paysans d'une des provinces du Don. — Parce que la 
fin du monde est arrivée. — Qui vous a fait cette histoire? — C’est 


4 # 


| une SAT apportée du septième ciel. _— Par 
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qui ls 
saint Jean-Baptiste et sainte Barbe. » Et l'i interrogatoire con 
sur ce toh jusqu’à la découverte et l’emprisonnement du faux sair 
Jean-Baptiste. Dans un district de l’Oural, les mêmes. refus & a 
_puyaient, il y a quelques années, Sur l'apparition d’un homm | 
un livre d’or qu'aucun des sectaires n'avait vu et: auquel 


croyaient. Un semblable mouvement se produisait encore en 18 Ci 
dans quelques villages du district de Tsaritsyne. On. conçoit Tem- 


‘barras de la police et des juges devant des résistances ainsi forr 


lées; il n°y a d’autre remède que d'arrêter les propagateurs des cé= 


lestes nouvelles. Ces exemples montrent que les erreurs religieuses. 


recouvrent souvent chez le peuple russe des préoccupations t 


relles ; ce n’est pas toujours vers le ciel, vers le paradis invisible 


que se tournent les regards et les espérances de ces naïves hérésies. 
Les chimères du mougik ne sont pas purement mystiques, les songes. 
de ces illuminés leur font raremént perdre de vue les intérêts ter- 
restres, les intérêts positifs. Les utopies religieuses du dévot paysan. 
des bords du Volga ont parfois une singulière ressemblance"avec. 


les utopies révolutionnaires de l’ouvrier incrédule ou athée des 


bords de la Seine et des bords de la Sprée : le chemin et la méthode 
diffèrent, le point d'arrivée est le même. 


La plupart des sectes découvertes dañs les sept ou bois dcrsiteee: ù 


années sont toutes radicales en religion autant qu’en politique. 

Rejetant presque toutes le sacerdoce et les rites de l’église établie, 
elles se partagent encore entre les deux tendances, entre les deux 

groupes que nous avons signalés. A klysty et molokanes, mystiques 
et réformés, ont en même temps des émules ou des continuateurs: 
mais-entre les deux groupes l’ancienne proportion est renversée. Le 
mysticisme, le prophétisme, qui jusqu'ici était le plus fécond, n’a 


dans ces dernières années produit que de faibles et obscurs reje= 
tons. En 1870, dans les villes de Troïtsa et de Zlotooust, ce sont les. | 


pliasouny où danseurs, sorte de khlysty ayant, comme ces der- 
niers, un prophète et une prophétesse, et comme eux fréquentant 
ostensiblement l’église et les sacremens. En 1872, dans le district de 
Belevski, c’est la « foi de Tombof, » ainsi appelée de son fondateur, 
un sous-officier, dont l’enseignement rappelait, dit-on, celui des skop- 


tsy. En 1868, dans un village du gouvernement de Tambof, c'étaient. 


les trouchavery, qui se regardaient comme les purifiés, les justi- 
fiés, et considéraient les autres hommes comme impurs et'voués à 
l'enfer. Comme d'habitude, leur chef, un mestchanine ou petit bour- 
geois du nom de Panof, se donnait pour le Christ. En 1866, dans le 
gouvernement de Saratof, c'étaient les chislenniki ou compleurs, 
ainsi désignés pour leur manière particulière de Son les j jours de 
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feu les jours de jeûne. Ils intervertissaient tout le diurnal de l’é- 
_ glise, déplaçant les solennités ecclésiastiques et transportant le jour 


de repos du dimanche au mercredi, célébrant Pâques par exemple 
le mercredi saint. Tous ces changemens se justifiaient sur une nou- 
velle révélation et sur un livre tombé du ciel. Selon ces compteurs, 


dont le chef était un simple mougik, il n’y à ni eucharistie, ni 
clergé, tout homme a le droit de confesser et de célébrer l'office, 
Comme au moine Séraphin de Pskof, on leur reprochait d’ensei- 
gner que le péché était la voie du salut en même temps qu’on les 
accusait de tourner en dérision dans leurs assemblées les fêtes et 
les cérémonies de l’église. Ces tchislenniki semblaient ainsi unir les 
préoccupations ritualistes des yieux-croyans à la licence des se 


kouny ei aux instincts radicaux des molokanes. 


Des hérésies tout aussi récentes et dont une ou deux ont plus 


d'importance représentent la tendance réformée, un spiritualisme 
plus sobre, plus réfléchi, plus moderne; nous en indiquerons deux . 


venues au jour vers le même temps, l’une au centre, l’autre au sud 


_ de lempire. La première a été découverte en 1871 dans la ville de 
Kalouga parmi les. mestchanie, c’est-à-dire parmi la classe infé- 
rieure!de la population urbaine. Le fondateur de cette secte, qui se 


prêchait dans les traktirs et:les cabarets, est un cordonnier du nom 


_ divan Tikhanof; sa doctrine est l’abrogation des offices, des céré- 
… monies, des sacremens. Ges sectaires disent que le baptême donné 


aux enfans est sans valeur, la confession faite au prêtre inutile, 
leucharistie une illusion; ils disent que baptême, confession et 
communion doivent être. spirituels et sans intermédiaire de Dieu à 

lhomme. Ce cordonnier enseigne que la vraie religion n’admet que 


le culte ‘de l'esprit ; la prière, la parole des lèvres est elle-même 
trop grossière, trop matérielle, pour servir de moyen de rappro- 


chement avec la Divinité. Les aspirations de l'âme et les soupirs du 
cœur sont la seule offrande, la seule prière digne d’elle. Gonformé- 
ment à cette doctrine, c’est par de fréquens et longs soupirs que 
les disciples du cordonnier de Kalouga rendent hommage à Dieu et 
s'unissent à lui, ce qui leur a valu le nom de vozdykhantsy ou sou- 


_pireurs. L'étrange conclusion de ce rigide spiritualisme, cette 


sorte de confusion des aspirations de l'âme et des inspirations de la 
poitrine nous fait encore retrouver chez les chrétiens spirituels de 
Kalouga le naïf et secret réalisme russe. 

De: toutes les sectes écloses dans ces dernières années, la plus 
remarquable est celle des stundistes du sud. À l'inverse des com- 
munautés que nous venons de signaler et qui restent confinées dans 
les environs des villes ou des villages où elles ont vu le jour, les 
stundistes se sont rapidement répandus sur la surface de plusieurs 
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Pt Nértniene Deus choses donnent à cette secte née d'hier 
intérêt particulier, c’est peut-être la première qui ne soit pa: 
d’une population grande-russienne et peut-être la seule qui so 
directement issue du protestantisme occidental, C’est aux environs | 
d'Odessa, dans la Nouvelle-Russie, région où sont établies plusieurs 
colonies allemandes luthériennes ou memnonites, que se sont d'abord 
montrés ces stundistes. Leur nom comme leurs doctrines viennent de 
ces colonistes allemands. Il y avait parmi ces derniers des hommes, 
prenant le titre d'amis de Dieu (Gottesfreunde), qui se réunissaient 
pour lire en commun la Bible pendant les heures (stunden)) de re= 
pos, d’où leur était venu le surnom de stundistes. Au lieu dese 
 borner à leurs compatriotes ou coreligionnairés, ces amis de Dieu 
auraient cherché à répandre leurs maximes parmi les chrétiens de 
toute confession. Un jour, en 1869 6u 1870, on fut tout surpris de 
trouver des stundistes petits-russiens; plusieurs personnes virent 
là une intrigue étrangère. La chose était d'autant plus remarquable 
en effet que les Petits-Russiens avaient jusque-là montré peu de 
penchant aux sectes et que les nombreuses colonies allemandes 
campées sur le sol russe étaient d'ordinaire restées sans rapport ; 
avec la population indigène ou sans influence sur elle. 


Hp 


Du district d'Odessa et du gouvernement de Kherson, les stun= 


distes ont passé dans les gouvernemens d’Ékaterinoslaf et de Kief. 
Leur doctrine est un protestantisme réformé, peut-être simplifié 
encore par les prosélytes russes. Ils admettent un second baptême 
pour les adultes et quelques autres usages qui les rapprochent des 
anabaptistes et des memnonites allemands colonisés dans le voisi- 
nage. Le mépris des formes extérieures est le principal trait de leur 
religion: ils repoussent les jeûnes, les images, le culte des saints 
et tous les rites de l’église orthodoxe. Voici comment la secte se. 
manifesta, il y a deux ou trois ans, dans un village dé gouvernement 
de Kief. Les paysans rassemblèrent leurs images, ces 1kônes qui « 
dans toute maison russe ont une place d'honneur et recoivent tou- 
jours le premier salut des visiteurs, ils les prirent et s’en allèrent en 
commun les porter au prêtre en lui disant : « Nous n’avons pas be- 
soin de ces images, nous n’en tirons aucun avantage, et elles pren- 
nent une place inutile dans nos cabanes, où nous sommes déjà à 
l’étroit (1). » C’est moins, semble-t-il, les scrupules religieux owle 
fanatisme que l'indifférence, l'esprit de calcul et d'économie qui in- 
spirent les stundistes; ce n’est pas comme des pratiques impies et 
idolâtres, ie comme des ee inutiles, comme un travail sans 


(1) Voyez le Vpered, recueil russe révolutionnaire paraissant en Suisse, année 1873, 
2° partie, p. 20-24, 


profit, que ces paysans paraissent repousser les offices et les sacre 
mens de l’église. À cet égard, ces Petits-Russiens se montrent aussi 
positifs que leurs voisins de la Grande-Russie. De l’avis même. de 
leurs adversaires, les stundisies se font remarquer par leur probité, 
par leur vie sobre et laborieuse, en même temps que par leur esprit 
d’économie-et la bonne administration de leurs affaires. Ils sont sou- 
mis aux autorités et acquittent régulièrement l'impôt, mais en dépit | 
des poursuites ils se refusent à avoir recours au clergé, qu’ ainsi 
que nos révolutionnaires ils paraissent considérer comme un coùû- 
teux parasite. Ils ont un culte simple et peu dispendieux, un culte 
pour ainsi dire domestique, dont la lecture de la Bible fait les 
principaux frais. Comme les buveurs de luit naguère colonisés dans 


les mêmes régions, ces nouveaux molokanes ont des tendances 


égalitaires et communistes. Ils forment une société de frères et de 
sœurs où tous les membres sont égaux et où l’on prêche, dit-on, 
le partage égal des terres, chose d'autant plus remarquable que 


dans la Nouvelle-Russie la commune russe et le système du par- 
‘ tage temporaire entre les paysans n'existe pas. Près de ces déser- 
teurs de l'orthodoxié, les exhortations du clergé officiel ont eu peu 


de succès, et il n’est point certain que les mesures plus sévères 
auxquelles on à recouru, ‘que les tribunaux, les amendes et la 
prison en aient beaucoup plus. On peut agir avec les stundistes 


.. comme on le faisait jadis avec les molokanes ou les skoptsy, on peut 


1 
f 4 dr 
: Je nn.” 
J CAN 
» 


les déporter aux extrémités de l'empire, au Caucase ou en Sibérie; 
il est à craindre que, pour cette nouvelle secte comme pour les 
anciennes, ces exilés ne servent de missionnaires, et qu’ainsi le 
gouvernement ne se fasse l'agent de la diffusion des doctrines qu’il 
nds 

_ Ges sectes nouvelles, stundistes et soupireurs, has du sud 
let non- payeurs de Perm, ne sont pas les seules récemment décou- 
vertes en Russie. On s'étonne de la persistance de cet esprit de 
secte alors que les causes d’où est sorti le raskol semblent avoir 
disparu, On ne réfléchit point que, si ces causes sont en train de dis- 
paraître, elles n’ont point encore cessé d’agir, et qu’en toutes 


_-choses les effets se prolongent au-delà de l'impulsion qui les a dé- 
- terminés. Un siècle et demi n’à pas suffi à ce peuple aux habitudes 


tenaces pour se faire entièrement à la réforme de Pierre le Grand et 
aux procédés de l’état moderne. Les différentes classes, les deux 
moiïtiés de la nation se sont déjà rapprochées, mais il s’en faut que 
lPintervalle séculaire qui les sépare soit comblé. Le servage est 


supprimé, mais c'est à peine s’il y aura dans quelques années une 


génération de paysans grandie en dehors du servage. La transfor- 
mation même de la Russie, en changeant de nouveau toutes les bases 
TOME IX, — 1879. 40 
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et, avant Le calmer toutes ses aspir ations, elle Le a encou À 
se montrer sous la forme habituelle, sous la vieille envelo 
ligieuse. Jusqu’en cette regrettable fécondité du champ. de l’hérési 
il. y a toutefois pour l” observateur une consolation, un gage d’amé=. 
lioration. Ce sont les nouveaux penchans de la plupart AE ATEN 
nouvelles, Par leurs tendances pratiques et leurs préo: 
économiques, beaucoup de ces manifestations, comme les stundistes 
du sud-ouest ou les non-payeurs du nord-est, sont un ed. 
_ social autant qu'un mouvement religieux. s'agit 
_ Dans les sectes récentes plus encore que dans je anciennes hé 
résies la religion n ’est point tout, elle est aussi cependant nu 
chose, et c’est ce qu'oublient trop certains Russes. À côté de ces 
vagues aspirations sociales, il y a chez ce peuple des aspirations 
d’un autre ordre, il y a des besoins. spirituels qui, dans les formes 
de l église ou dans les mœurs du clergé, mont pas encore trouvé sa- 
tisfaction (1). Il y a enfin à l'apparition de nouvelles sectes en Russie | 
une dernière et grande raison, c’est l’existence de sectes anciennes. 
Il en est des schismes religieux ou des hérésies comme de cer- 
taines plantes ; une fois acclimatées dans un terrain, elles s’en lais- 
sent difficilement bannir. Les sectes naissent des sectes, et, tant a id 
est en elles un reste de vie, elles se FN OEM “ se ressèmel 
les unes les autres. : 


V. fi fe ns 
Pour en finir avec elles, nous devons examiner quelle est vis- 
à-vis de ces sectes russes l'attitude du gouvernement national. Cette. 


— 


(1) Certaines circonstances accessoires, certaines mesures libérales mème, ont pu à 
indirectement contribuer à entretenir l’esprit de secte, ainsi par exemple la propagation 

de la Bible non-seulement en slavon, mais en russe vulgaire. Les sociétés bibliques, 
jadis instituées sous Alexandre Ie", ont été restaurées sous Alexandre II, et les socié- 
taires orthodoxes montrent pour cette propagande presque autant de zèle que les sociétés 
protestantes d'Angleterre. J'ai vu, sur le chemin de fer Nicolas entre Pétersbourg et 
Moscou, des femmes quêter dans les wagons pour cette œuvre de diffusion des Écri- 
tures. Ailleurs c'étaient des membres de la société qui lisaient aux marchands ou aux 
paysans des fragmens des saints livres et leur en distribuaient ou vendaïent des exem- 
plaires au rabais que les chemins de fer emportaient aux quatre coins de l'empire. En 
mettant à la portée de chacun ces moyens d’édification et d'instruction, les sociétés 
bibliques mettent aussi chaque fidèle en possession des textes de la loi chrétienne, en 
possession des pièces sur lesquelles se fondent tous les débats théologiques, toutes les 
hérésies. Il en est du reste de la connaissance de l’Écriture comme de l'instruction en 
général : si elle risque de fournir quelques armes aux dissidens, elle contribuera tou- 
jours à dissiper les plus grossières de leurs erreurs et à relever le niveau moral et reli- 
gieux du paysan, au grand bénéfice de l’église et de la nation. . 
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ue titude a singulièrement varié suivant. les circonstances, suivant 
les ducs. Du xvne siècle au xix*, du jour où éclata lo rbskol 

jusqu’au temps actuel, le pouvoir laïque a, dans ses rapports avec 
les Russes en révolte contre l’église officielle, passé par trois phases 
principales et dans ses sévérités mêmes obéi à trois points de vue 
 différens. Le tsar Alexis et son fils Féodor persécutaient les dissidens 


Grand les poursuivait comme des perturbateurs politiques, des re- 
belles aux réformes impériales; Catherine II et ses descendans les 
ont traités : successivement avec douceur et avec rigueur, cherchant 
tantôt à les ramener à l’église, tantôt à les réconcilier avec l’état, 


F dens, vis-à-vis des vieux-croyans, perd toute unité et tout esprit 
D de suite; ils se voient tour à tour frappés et tolérés, rassurés et me- 
3 nacés selon l'esprit du souverain et le vent du moment. 
| Un des principaux motifs de cette incohérence de la législation 
et des contradictions des mesures administratives, c’est la confusion 
| de toutes ces doctrines hétérogènes sous un nom commum, qui, en 
= leur donnant une trompeuse unité, engageait à leur appliquer les 
_ mêmes règles. On ne comprit point assez vite que, devant des doc- 
trines et des principes si différens, une conduite uniforme ne pouvait 
_ convenir. Vieux-croyans hiérarchiques et sans-prêtres anarchiques, 
 khlysty et molokanes, conservateurs rétrogrades et révolutionnaires 
. radicaux, réunis et mêlés sous le nom commun de raskolniks, étaient 
combattus et condamnés avec une égale et inique rigueur. Lorsque 
_ les progrès de l'opinion etl’apparition des sectes excentriques ame- 
nèrent à faire des distinctions entre des doctrines si diverses, la 
classification administrative ne prêta guère à moins de confusions et 
à moins de reproches. Les communautés dissidentes furent divisées 
: en deux grandes catégories, les sectes nuisibles et les sectes moins 
nuisibles (nestolvredniia), comme si entre elles il ne pût y avoir 
- qu'une différence de degré dans le mal. Sous ce point de vue, pour 
nous plus ecclésiastique que laïque, plus religieux que civil, se re- 
trouve l'habitude russe de chercher l'unité politique dans l'unité re- 
ligieuse. Les sectes réputées dangereuses ou nuisibles ne sont pas 
seulement celles dont les croyances ou les pratiques mettent en pé- 
ril l’ordre politique ou la morale; ce sont toutes les communautés 
dont les doctrines s’attaquent aux fondemens mêmes de la doctrine 
orthodoxe. À côté des skoptsy, des khlysty, des errans, figurent sur 
les listes officielles les paisibles molokanes, les ignorans sabbatstes 
et d'autres communautés aussi inoffensives que chimériques, dont 
parfois l’existence même est incertaine, en sorte que dans la ré- 
pression des hérésies nationales le gouvernement semble agir tan- 
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comme des hérétiques, des ennemis de la vérité religieuse; Pierre le 


Dans cette dernière période, la politique adoptée vis-à-vis des dissi- 
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gouvernement russe vis-à-vis des dissidens, s’en ajoute une : 
non moins importante, Je manque d’une législation fixe et inya= à: 
vec plus d’exactitude, le manque « de con= 
cordance entre les lois permanentes et les instructions chargées de def# 


. 3 ; ï - L'AE « 1. y L 
r ce A + Er HT 5 rage & v 


tôt au nom d’un principe et tantôt au nom d'un autre, ii “des à un 
intérêt social, là dans un intérêt religieux. A , 
À cette cause de confusion et de contradiction PS L atti | 


riable, ou, pour parler avec pl 

ue 
déterminer l'application des lois. Jusqu'à ces derniers temps, la con= 
duite de l'administration envers les sectaires a été simultanément 
soumise à une double règle, à une législation publique inscrite 
dans le code de l’empire et à des prescriptions administratives se= 


crètes, changeantes, souvent en désaccord avec les premières. De ne 


contradiction et incohérence dans les ordres donnés, arbitraire Gba 


. vénalité dans l’application des ordres reçus. Sous l’empereur Nicolas, 
c'était un comité secret qui, à l’aide de secrètes ordonnances, diri- 


geait les affaires du raskol. Les raskolniks de toute opinion, privés : 
de la connaissance même des règlemens qui régissaient leur sort, 


| 
L 
: 
1! 
: 
| 
4 
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étaient livrés sans défense à la cupidité de la basse administration 


et du bas clergé. Les tchinovniks (les employés) allaient parfois | 
jusqu’ à amener les dissidens à se racheter pécuniairement de péna- 
lités imaginaires (1). 


Un tel état de choses ne pouvait persister au milieu des réformes | 


libérales qui de tous côtés ont marqué le règne d'Alexandre I, La 
question du raskol est une de celles qui occupèrent la sollicitude La | 


l empereur actuel dès son avénement, et qui depuis sont restées à 


l’ordre du jour. Dès le mois d'octobre 1858 paraissaient une circu- ne 
laire et un règlement provisoire qui régit encore la matière. Sui- 


vant pour cette affaire la même voie que pour les plus graves, la 


même voie que pour l'émancipation, la réforme judiciaire ou la ré-,. 


forme militaire, l’empereur nommait vers le même temps une com- 


mission dont les longs travaux, non encore terminés, promettent 
de n’être pas inffuctueux. Nous n’exposerons pas la législation qu'il 


s’agit de réformer, ce serait faire tort au gouvernement qui est en 
train de la corriger. Il est inutile de mentionner toutes les restric- 


tions imposées à la. liberté ou au culte des dissidens, des plus 
inoffensifs comme des plus redoutables : l’accès des charges com= 


_ munales interdit aux paysans, et les priviléges de leur guilde en-. 


levés aux marchands, les raskolniks dépouillés du droit de dé- 
poser en justice contre les orthodoxes, et privés de la faculté de 
sortir des frontières de l'empire, la construction de nouveaux ora- 
toires prohibée et la réparation des anciens interdite, si ce n'est 


(1) Voyez Schedo Ferroti, le Schisme et la tolérance religieuse, chap. XI, XII et XIV. 
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70 les parties de la toiture qui couvrent l'autel. kg led de dé- 
… crire toutes ces vexations, qui pour un Français rappellent triste 

_ ment toutes celles pee. Au régime imposait aux protestans 
français, il nous semble préférable d'indiquer les améliorations 
projetées et dont la Russie espère bientôt l'application. Ces réformes 
feront à la fois comprendre ce que pouvait être la législation précé- 
 dente, et ce qu'est encore en fait de liberté religieuse Fesprit pu- 
_blic en Russie. | UM | 
La circulaire de 1858 a déjà donné au principe de la tolérance 

un fondement solide en reconnaissant aux raskolniks nés dans le 

1 raskol le droit de professer librement leur culte. Des lois aujour- 
…  d’hui à l'étude et qui bientôt, dit-on, seront présentées au conseil 
Aro l'empire, doivent légaliser et compléter l'émancipation des dis- 
.sidens. La réforme porterait à la fois sur la liberté du culte et sur 


les droits civils des raskolniks. La distinction actuelle entre les … 


sectes plus ou moins nuisibles serait maintenue. Aux adhérens des 
_ doctrines réputées dangereuses, aux skoptsy, aux khlysty, aux sab- 
_ batistes, aucun droit nouveau ne serait accordé; seulement leurs as- 
- semblées religieuses ne seraient plus poursuivies dans les maisons 
| privées à moins que l’ordre public et la morale n’eussent à en souf- 
frir. Aux membres des sectes reconnues comme « moins nuisibles, » 
aux vieux-croyans en particulier, on donnerait l’autorisation de se 
. - réunir pour la prière et le service divin dans leurs maisons, leurs 
| chapelles, leurs cimetières; l'exercice public de leur culte demeure- 
_rait seul interdit. Ils recevraient le droit de rouvrir leurs chapelles 
mises sous les scéllés, de réparer celles qui tombent en ruines, de 
remplacer celles qui auraient été démolies en convertissant sur les 
mêmes lieux des habitations privées en oratoires; ils n'auraient pas 
encore la faculté de construire de nouvelles églises. Enfin la ré-. 
forme projetée rendrait la liberté aux ministres comme aux réu- 
nions des dissidens. La qualité de prêtre ou de liseur du raskol, 
l'appropriation même des dignités ecclésiastiques, des titres d’évè- 
que où d'archimandrite, a déjà cessé d'exposer à des poursuites 
_ judiciaires (1). Ce ne sont plus les ministres du raskol, ce sont les 
propagateurs du schisme ou de l’hérésie qui seuls ont à redouter 
les Sévérités de la loi, et naturellement ce dernier délit est au- 
trement difficile à reconnaître, autrement difficile à établir que la 
qualité de docteur ou de prêtre de l’hérésie. Ces réformes humaines, 
en partie déjà mises en pratique, seraient complétées par l’abro- 
gation formelle des lois qui restreignent les droits civils des dis- 


(4) Dans nombre de villes, les évêques vieux-croyans institués par le métropolite de 
Belokrinitsa vaquent librement aujourd’hui aux fonctions que leur attribuent leurs co- 
religionnaires. : 


ss + _ serait d'abord une distinction nette et permanente faite à un point. 
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sidens, et contre lesquélles ils n’ont aujourd'hui d'autre SE à ; 
que la tolérance administrative. Les ras} RER à aient" À 
libres de résider dans toute l’étendue de l change , 
domicile à leur gré et de voyager à P'étranbers Îls Meseae autorisés 
à s'inscrire dans les guildes de marchands, à recevoir des distinc- 
tions honorifiques, des ordres ou des croix dont les Russes de to Lt 
_ classe sont très friands, enfin à fonder pour leurs enfans des écoles 
primaires. En ajoutant à toutes ces mesures l'introduction du ma- 
 riage civil, où mieux de l’enregistrement civil du mariage pro: 
_ clamé en octobre 1874 (1), on voit de quelles grâces, de quels I 
faits les dissidens seront redevables au règne d'Alexandre IL. 
Il y aurait deux choses à demander à la législation OU Ce 


_ de vue exclusivement civil, exclusivement laïque, entre les sectes 
_ réellement dangereuses et les sectes inoffensives, entre les doctrines 
_ manifestement intolérables et les doctrines seulement bizarres, afin 
que la liberté des unes ne fût plus compromise par une injurieuse 
confusion, et qu’en étant plus isolées et mieux définies, les autres 
fussent plus aisées à combattre. Ce serait ensuite que pour les af- 
faires du raskol, pour les affaires religieuses en général, tout fût 
réglé par la loi et tout jugé par un tribunal public, sans interven- 
tion d'aucune prescription secrète, sans intrusion d'aucune me- 
sure administrative. Alors même que ce double vœu serait satisfait, 
la nouvelle législation ne saurait avoir la même précision, ni la li- 
berté de conscience les mêmes garanties, que si la Russie adoptait le 
principe que le pouvoir civil ne poursuit que les actes opposés aux 
lois civiles, toute loi spéciale sur la religion étant mise de côté. 
Pour cela, il ne serait pas besoin d’altérer la situation ou de dimi= 
nuer les priviléges de l’église dominante. Les dissidens russes pour- 
raient être vis-à-vis de l’église orthodoxe dans la position où sont 
aujourd’hui les non-conformistes anglais vis-à-vis de l’église an- 
glicane. Tout le monde y gagnerait en dignité comme en hberté, 
l'église et le clergé orthodoxe non moins que les raskolniks. Les 
habitudes d’activité et de self-government des dissidens réagiraient 
heureusement sur l’église, sur le peuple, sur l'état luimême, tan- 
dis que l'instruction et le grand jour de la liberté éclaireraient peu 
à peu les adeptes du schisme et dissiperaient les ténèbres où s’abri- 
tent les plus grossières hérésies. Il est des plantes qui aiment l’obs-. 
curité et les lieux sombres, qui ne vivent que dans des grottes ou 
des caves. Un grand nombre de sectes russes ressemblent à ces 
plantes qui fuient la lumière, on n’a qu’à les faire sortir de leur 


(1) Voyez à ce sujet notre étude de la Revue du 1° mai 1875. 


l'état, ni le. pope, ni le éckinoonik | qui seront les Ru utiles mis- É 4 2 7 
sionnaires,. c’est la culture européenne et la liberté elle-même, Latine 0 


nulle autorité ne s’entendra aussi bien qu’elle à distinguer et à trier 


parmi ces sectes confuses les doctrines qui ont le droit ou la es PA 


souffle aujourd’hui | sur la Russie est peu favorable aux disputes 
théologiques. « Si le raskol a duré deux cents ans, dit un écrivain, 


_ c'est que le peuple russe en a dormi mille (1). » Cette boutade n’est 


pas sans vérité : beaucoup de ces sectes étranges et incohérentes 
peuvent être regardées comme les songes d’un peuple endormi ou 


_ les rêves d’une nation emprisonnée dans les liens du servage. Au- 


jourd’hui ce peuple s’est éveillé, l’émancipation est venue le tirer 


du'sommeil, ses yeux s'ouvrent et découvrent un champ immense 
_de libre activité. Aux ombres incertaines et aux rêves stériles de 
. la nuit vont succéder pour lui les travaux et les luttes du jour. 


L'industrie et le commerce, les écoles de toute sorte qui s'élèvent 
au milieu de lui, les voies ferrées qui le relient à la fois à l’Europe 
et à l’Asie, lui font déjà entrevoir de vastes perspectives. Pour lui 
aussi viendra dans un temps plus ou moins éloigné l’heure de la 
politique, souvent l’une des rivales ou des héritières de la religion, 
de la politique, qui à ses aspirations sociales donnera une forme plus 
nette et des formules mieux définies, mais non toujours plus rigou- 
reuses, ni peut-être moins chimériques ou moins dangereuses. 


de | ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


(4) Livanof, Raskolniki à Ostrojniki, t. I, éntroduct., p. x. 


| ne D ornés ni combien de temps le raskol peut mn GANT 
| core durer. Les religions sont vivaces, elles sont capables de tant 
de métamorphoses, qu'il est toujours téméraire d’en prédire la nn 0,08 
. Ce que l'on peut dire, c’est qu'après plus de deux siècles d'exis- 
…_ ience le schisme russe est arrivé à une époque de crise, à une. 
_ époque de déclin ou de transformation. Le vent qui de l'Occident | 
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Les mouvemens généraux de l’atmosphère sont aujourd'hui, 
grâce au lieutenant Maury, suffisamment connus; mais les phéno- 
_ mènes qui les accompagnent varient suivant les circonstances lo- 
cales dans lesquelles ils se produisent, c’est-à-dire suivant la topo- 
graphie, la proximité de la mer, le genre de culture et. la nature 
du sol. Parmi ces circonstances, la présence des forêts paraît exer- | 

ds: cer une influence très prononcée, quoique non encore bien définie. 
__Gette influence, constatée depuis fort longtemps , a été dans ces 
re dernières années l’objet d'observations suivies de la part de M. Bec- 
| querel, et plus récemment de la part de M. Mathieu, sous-direc- 
. teur à l’école forestière de Nancy, et de M. Fautrat, sous-inspecteur 
des forêts à Senlis. C'est le résultat de ces études que je voudrais 
faire connaître; mais il importe tout d’abord de rappeler succincte- 
ment les phénomènes généraux dont l'atmosphère est le théâtre. 
L'atmosphère qui nous entoure a une hauteur qu’on évalue à une 
cinquantaine de kilomètres, mais qui n’est pas partout ni toujours 
la même. Dans les régions élevées, l'air est très raréfé et la tempé- 
rature très basse; dans les régions inférieures au contraire, la tem- 
pérature de l’air s'élève en même temps que sa densité. Le poids 
de l’atmosphère se mesure au moyen du baromètre, dont l'état i in- 
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:: la hauteur de [ 
dans un corps fluide les molécules Mi our: des 
points où elles sont en excès vers ceux où elles sont en défaut, il 
en résulte que, lorsque le baromètre est bas, c’est-à-dire lorsque UNE 
la hauteur atmosphérique est peu élevée, il se produit des cou ans 
qui tendent à rétablir l'équilibre. Fe Le 
L'air contient toujours en suspension une certaine quant é de 
vapeur d’eau, et il en contient d'autant plus que la température 
plus élevée; s’il vient à,se refroidir, une partie de cette va 
condense et se résout ( en pluie. La compression produit 1 
effet que le refroidissement, PRQUus que la dilatation EE 
ppairaire. 


! 
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masses gazeuses en contact avec la ee AE Hlotent et les Ha 
à s'élever dans les régions supérieures, où elles forment autour du 
_globet une espèce : d’anneau gigantesque. Ces masses d’air chaud se 
_ déversent vers le nord et vers le sud, sur les pentes de cet anneau, 
6) As FE 

— pendant que > | air plus froid des pôles vient prendre la place qu'elles 
occupaient; | c’est un phénomène analogue à celui qui se produit 
quand, dans une pièce chauffée, le tirage d’une cheminée appelle l’air 
extérieur. Il s’établit donc, dans chaque hémisphère, un double cou- 
rant qui va du pôle à l'équateur dans les régions les plus basses de 
l'atmosphère, et de l'équateur au pôle dans les régions élevées. Si la À 
terre était immobile, ces ‘deux courans se dirigeraient directement : A 
du sud au nord et du nord au sud; mais à cause du mouvement de hic 
rotation du globe, qui s'opère dans le sens de l’ouest à l’est, et qui 


- est plus rapide à l'équateur que vers les pôles, la molécule d'air, 


en S’avançant vers le nord, dévie de plus en plus vers l’est, en sorte 


que le courant qui va de l’équateur au pôle boréal devient successi- 
 vement d'abord vent du sud-ouest, puis vent d'ouest. Ce courant 


d’ailleurs laisse échapper de nombreuses dérivations, dues à ce que,. 
par suite du rétrécissement des méridiens, l'air en arrivant au pôle 


est refoulé sur lui-même et s'échappe dans diverses directions. Le 


courant qui du pôle retourne vers l'équateur rencontre des parallèles 
où la vitesse de rotation vers l’est est de plus en plus grande; il 
s'infléchit donc vers l’ouest et tend à devenir un vent d'est, et, 
comme il va en s’élargissant, il devient de plus en plus faible. 
Suivant que ces courans traversent des continens ou des océans, 
ils se dessèchent ou se saturent d'humidité et amènent avec eux le 


* beau temps ou la pluie. Aux environs de l’équateur, le soleil puise 


dans la mer des quantités d’eau considérables qui forment cette 
zone nuageuse que les Anglais appellent cloud-ring; une partie de 
cette eau retombe immédiätement par suite du refroidissement 
qu'elle éprouve dans les hautes régions de l'atmosphère, le surplus 
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est entrainé par le courant équatorial vers | ou tempérées Ée 
l'Europe, ét se résout en pluie à mesure que la températur 


baisse, ou que des circonstances locales provoquent la condensatio 
F-14688 vapeurs en suspension; mais, lorsque ce courant revient du 
a _ pôle, il a perdu à peu près toute l'humidité qu’il renfermait, et, 
_ comme il traverse des contrées de plus en plus chaudes, il peuten 
absorber une quantité de plus en plus grande avant d'arriver à l’é= # 
Fat de saturation, et devient un vent desséchant. Dans notre hémi- 
… sphère, il existe un double courant équatorial prenant naissance lun 
_ sur / Océan-Pacifique, l’autre sur l’Atlantique. Ce dernier suità peu 
“ pr ès le courant marin du gulf-stream, s’infléchit vers l’est en avan 
_ çant vers le nord, et devient un vent d'ouest à la hauteur de la 
Re Suède et de la Finlande: Parvenu dans ces régions et déjà sensi- 
| blement refroidi, il se transforme en courant polaire, s'étend sur 
l'ancien continent et revient à l’équateur en soufflant du nord-est, 
_après avoir passé sur l’Europe orientale et sur une partie de l'Asie. 
Telle est la direction générale des grands courans dont le lit ce- 
pendant se déplace dans de certaines limites par des causes encore 
peu connues. On peut néanmoins tirer de ces données des indica- 
tions précieuses qui permettent de savoir à l’avance quel sera le 
caractère d’une saison. Lorsque le courant équatorial passe sur 
l'Europe, on peut prédire que l'hiver y sera tiède et humide, l'été 
froid et pluvieux; lorsqu’au contraire nous nous trouvons sur le 
chemin du courant polaire, l'hiver sera sec et froid, l'été sec et 
chaud; enfin lorsque nous sommes sur la limite des deux courans, .| 
nous subissons des alternatives de pluie et de beau temps. Ge ne 
sont là toutefois que des indications générales, qui fournissent un 
des élémens du problème, mais qui n’en donnent pas la solution 
complète, parce que bien des circonstances diverses viennent en l 
_ modifier les termes. <1T | 
L'une de ces circonstances, et non la moins importante, est l’ac- 
tion de la lune. Cette action, niée par Arago et par de nombreux 
savans après lui, est au contraire considérée comme capitale par “+ 
tous les cultivateurs et par tous les marins depuis la plus haute an- 
 tiquité, et il paraît difficile que dans ce cas l'opinion générale n'ait n 
pas raison contre ces savans. Dans un opuscule intitulé la Pluie et 
le beau temps, M Gauckler, ingénieur des ponts et chaussées, a 
cherché à donner de l'influence lunaire une explication scientifique. 
Pendant sa rotation diurne, la terre présente successivement tous 
ses méridiens à son satellite, qui, en vertu de la loi de gravitation, 
produit des marées atmosphériques comme elle produit des marées 
maritimes. D'autre part la lune, dans sa révolution autour de la 
terre, se transporte tantôt au nord, tantôt au sud de l'équateur, et 
par conséquent traverse deux fois l’anneau équatorial, au momént 
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_d A nouvelle et au moment de la pleine 
_gies. Si elle coupe cet anneau au - dessus d'un continent où l’atmo- 
sphère renferme peu d'humidité, elle entraîne avec elle vers le nord 
un courant d’air sec qui amène le beau temps; si au contraire elle 


des syzygies que cet effet se fait sentir en Europe, on le constate 
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qu'on pourra être fixé d’une manière certaine sur cette question 
| énore. ‘controversée. 
_ Une autre cause de perturbation ot énno ce sont les 
, bourrasques. M. Le Verrier, ayant eu l’idée de centraliser les obser- 
 _ vations faites non-seulement par les comités des départemens, 
mais par tous les observatoires de l'Europe, a pu indiquer sur une 
carte muette, par. des signes conventionnels, l’état de l'atmosphère 
ious les jours à huit heures du matin. M. Marié-Davy, qui était 
chargé de ce service, imagina de réunir par des courbes tous les 
points d’égale pression barométrique; il constata que ces courbes 
étaient concentriques autour du point où la pression était la plus 
faible, que celle-ci s'élevait à mesure qu’on s’éloignait de ce point, 
| et que les vents soufllaient toujours circulairement dans un sens 
1 opposé à la marche des aiguilles d’une montre, autour du centre de 
dépression, qui lui-même restait calme. Comme ces phénomènes 
88 reproduisaient constamment de la même manière, mais sur des 
points différens, il en conclut qu’on se trouvait en présence de tour- 
billons atmosphériques ou bourrasques qui se déplaçaient avec une 
vitesse de 10 à 15 lieues à l'heure, et marchaient tous dans la di- 
 rection de l’est. Les bourrasques, qui semblent être les remous que 
le grand fleuve aérien engendre le long des rives mobiles entre les- 
quelles il coule, se forment dans les régions équatoriales, remontent 
vers le nord en suivant le littoral de l'Amérique, abordent l’Europe 
à la hauteur de l'Islande, de la Suède et même de la France, et vont 
se perdre ensuite dans l’extrême Orient après avoir traversé l’Eu- 
_rope.:: elles se succèdent d’ailleurs à des intervalles assez rappro- 
chés; mais, aussitôt qu’elles-apparaissent, la présence en est si- 


(4) Prima, secunda, tertia nulla, quarta aliquis, quinta, seæta qualis , tota luna 
talis. 
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coupe l'anneau au-dessus d’un océan , l'air humide entraîné vers 
nos régions yoccasionne de la pluie. Ce n’est pas au moment même 


trois ou quaire jours après, c’est-à-dire après le laps de temps nee 
“au courant d’aif pour arriver jusqu’à nous; c’est ce qui 
Pi la règle d'après laquelle le maréchal Bugeaud opérait ses 
emens militaires, et qui consiste à considérer le temps qu’il 
ail L les cinquième et sixième jours de la lune comme celui qu'il 
fera pendant la lune entière (1). L'effet des marées lunaires varie 
du reste beaucoup suivant la topographie des lieux sur lesquels 
elles se produisent, et ce n’est que par des observations multipliées 
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: :. D untes en loi et aonee on meer Ja cause, 2 ; 
E ii dès aujourd'hui faire. son profit pour la REA du L 


du o au 44 de chaque mois il se produit : toujours un abaissement. 
relatif de température. Ce fait a été confirmé j jusqu’ ici par d’ autres 
observateurs, notamment par M. Sartiaux, ingénieur des ponts et 
chaussées, dans les stations météorologiques du département de 
l'Oise. S'il passe un jour à l’état de loi, il fournira aux cultivateurs 
un précieux renseignement. Lorsqu’ en ef et dans les mois, dange-. * 
_reux pour l’ agriculture e, d'avril et de ma mpératures minima | 
des premiers jours auront été voisines de ér , il y aura beaucoup : 
de probabilités pour que du 9 au 44 la tempéra ature. baisse au-des- 
. sous de ce point, et pour qu’il survienne des. gelées. Il sera donc 
prudent dans ce cas de prendre les précautions commandées par les 
circonstances. Une indication analogue pourra être fournie par l’ob- 
servation attentive du baromètre. M. Sartiaux en effet, en compa- 
rant la marche de cet instrument à celle du thermomètre, à reconnu. 
que les courbes des oscillations de l’un et de l’autre sont à peu 
_ près parallèles, mais non synchroniques, les variations barométri= 
NIURS AQU précédant de deux à cinq jours les variations ane ue ss | 
ART chaque maximum où minimum de pression correspond à. 
quelques jours d'intervalle un minimum ou un maximum de tem- 
 pérature. L'observation du baromètre évitera donc aux. cultiva= | 
teurs de désagréables surprises, et leur permettra de se mettre. en 
garde contre les météores dangereux. Cependant, comme chaque 
cultivateur ne peut avoir chez lui les instrumens de précision né- 
cessaires, dont le plus souvent d’ailleurs il ne saurait pas se ser- 
vir, c’est aux commissions météorologiques départementales qu'il 
appartient de faire connaître au public les phénomènes probables. 
qui peuvent l'intéresser. Ges commissions, qui n’existent encore … 
que dans quelques départemens, pourraient rendre de cette façon 
d'incalculables services, ainsi d’ailleurs que vient de le faire celle 
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gl Sud, par les . e IC nt faies 
… bassin de la Seine, ont constaté que , ss pe 

ois chat ds, c’est-à-dire de mai à. oétobre,. rent en 
et n’ont qu'une influence | restreinte sur le régime 
, tandis que les. pluies de la saison froide pénè- 
ouches inférieures du sol, et contribuent presque 
J'a imentation des rivières, Lors donc que la sai- 


n peut affirmer que les cours d’eau seront 4 

nnée, quand. même l'été serait sec; si 4 

la saison froide est sèche, les cours d’eau baisseront, Be 
| été serait humide. Se appuyant sur cette loi, lacom- 4 


é Ke ayant remarqué que du 4° novembre 1873. 
rril 4874 il n'était tombé dans le département de l'Oise. 
ne quantité de pluie de beaucoup inférieure à la MOYENNE, — à 
RAA au lieu de 0",26, — a pu faire connaître par les journaux 104, # 
Caux que pendant l'été les cours d’eau seraient très bas. Grâceà 
cet avis, un grand nombre d'industriels ont pris leurs mesures à 
| temps, et ont eu recours à la vapeur pour remplacer la force mo- 
trice qui leur faisait défaut. .On voit par | là ce qu'on pourrait attendre, 


non plus seulement au poin de vue scientifique, mais au point de 
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que, si la uns se formé sous l’ équateur, ce sont les A “ Ré ue 
'. quién déterminent la chute dans nos pays. L’atmosphère est dans sr 250 
| ce Cas comme une éponge imbibée dont la moindre pression lui faits 40% ï 
k abandonner l’eau qu'elle contient . Parmi ces. accidens, Ia présences 2 PE 


des forêts est prépondérante, et c "est elle que nous nous proposons | 


ne étudier i 11.3 OR M He 4 ME 
— L'influence des forêts sur les it AS et sur la physique du globe Ar ae 

a été très contestée; niée par les uns, elle a été admise par les au 
tres, sans que toutefois ceux-ci fussent d'accord sur le sens dans THE 


lequel elle s’exerce. C’est que les phénomènes par lesquels ceite 
influence se manifeste sont complexes et souvent masqués les uns 
par les autres; aussi risque-t-on de tomber dans la confusion, si l’on 
ne prend pas le soin de les analyser séparément. Or, en recherchant 
les divers modes par lesquels les forêts peuvent agir sur le climat 
d’un pays, nous remarquons qu ‘elles ont une action chimique, une 
action physique, une action HAymologique, enfin une action méca- 


2 


CRE 


D RS CAN REVUE DES DEUX MONDES, 


À nique. L'action chimique x résu 
_ foliacés des arbres, de l’aci | 
tion du carbone dans les tissus Hu et le rejet de pu. , 


bres mettent à l’évaporation du sol, enfin par les barrières. qu’e # 
opposent aux mouvemnens de l'air. L'action physiologique est le ré- 


l'atmosphère, L'action physique des forêts se manifeste par 
croissement des propriétés hygroscopiques que les détritus végé aux 
procurent au terrain boisé, par les obstacles que les cimes des’ ar- 


sultat de la transpiration des feuilles, qui restituent à l'atmosphère 


une partie de l'eau que les racines ont puisée dans le sol; enfin 
l'action mécanique est produite par les racines qui retiennent les 


terres, en empêchent le ravi ement et facilitent l'infiltration des 


pluies dans les couches inférieures. Nous allons examiner séparé- 

ment chacune de ces actions et rechercher les ue Vie qu on 

peut en tirer. 
Quel peut être, au oint de vue climatologique, l'effet de ha dé- | 


composition de l’acide carbonique de l’air et de J’assimilation du 


carbone ? À priori, on peut affirmer que cet effet doit être un abais= 


sement de température, attendu que, par cela seul que le bois en 


brûlant dégage de la chaleur, le bois en se formant doit en absor- 
ber. Aussi peut-on considérer les forêts comme de vastes appareils 


de condensation destinés à puiser le calorique dans l’atmosphère et 
à l’'emmagasiner sous forme de bois jusqu’au jour où celui-ci en : 


brûlant le restituera à Ja. circulation générale. Les faits confirment 
ce raisonnement purement théorique. Dans son savant ouvrage in- 
titulé des Climats et de l'influence qu'exercent les sols boisés et non 


boisés, M. Becquerel avait déjà constaté ce phénomène et cité de 
"a Donbrens exemples de l’abaissement de température dû à la pré- 
_sence des forêts. M. Boussingault, dans son voyage aux régions 


équinoxiales, a fait des observations directes et montré que la rem 
pérature moyenne des régions boisées est toujours plus basse, par- 
fois de 2 degrés, que celle des régions dénudées. Depuis lors de 


_ nouvelles et nombreuses observations ont eu lieu, qui ont mis ce 
fait hors de doute. M. Mathieu a depuis 1866 entrepris des expé- # 
riences comparatives sur la température des régions boisées et des 


régions déboisées. Il a établi ses stations d'observations, l’une aux 


| Cinq-Tranchées, à 8 kilomètres de Nancy, au milieu de la forêt de 


Haye; la deuxième à Bellefontaine, sur la limite même de la forêt: 
enfin la troisième à Amance, à 16 kilomètres de Nancy, en terrain 
découvert, et dans une région qui, sans être dépourvue de bois, est 
plus spécialement agricole. Il y a installé des pluviomètres, des 
thermomètres et des ‘atmidomètres pour mesurer l’évaporation. Ses 
observations, continuées depuis dix années, l’ont conduit aux ré- 
sultats suivans, qui se sont constamment reproduits et qui peuvent 
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dès lors être considérés comme dépendant d'une loi générale. En 
- forêt, la température moyenne est toujours plus basse qu’en terrain 
pe ” déndé, mais la différence est moins sensible en hiver qu’en été; 
_ les temp ératures maxima sont toujours plus basses, et les tempéra- 
_ tures ai plus élevées. En forêt, le refroidissement et l’échauf- 
1 roduisent avec plus de lenteur, la température y est plus 
ur à la nuit, d’un jour à l'autre, de saison à saison; les 
rs et les froids subits, s’ils n’ont pas de durée, ne s’y font 
sentir, — d’où l’on peut conclure que, si les forêts tendent à 
se a température générale d’un pays, par contre elles en di- 
uent les écarts et en éloignent les météores dangereux. 
h. pete seul que la température y est plus basse, il doit pleu- 


F conirine encore ce raisonnement. M. Mathieu, en comparant la 


ler la conclusion suivante. La quantité de pluie qui tombe dans une 
2! région boisée est de 6 pour 100 supérieure à celle qui tombe dans 
‘égion dénudée, le couvert de la forêt retient environ un dixième 
. de cette eau; mais, comme l’évaporation est cinq fois moins consi- 
j: dérable sous bois que hors bois, le sol de la forêt conserve encore 


-  desséchées. 


M. Fautrat a donné à ses expériences APE ” précision encore. 
Craïgnant qu'on ne pût contester les résultats obtenus par M. Ma- 


thieu à cause de l'éloignement des Stations d'observation, il a établi 
les siennes à peu près sur le même point, à à Fleurines, village situé 


la même hauteur, à 200 mètres seulement du premier. Il a constaté 
qué, pendant les huit mois qu'ont duré les expériences, il était 
‘tombé dans le premier 300" d’eau, tandis que le second n’en 


que le degré de saturation de l'air au-dessus du bois était plus 
grand qu’en terrain découvert, de 63 degrés au lieu de 61 degrés, 
Ces résultats sont extrêmement frappans, car, si lon constate une 
différence aussi sensible entre deux stations aussi voisines, on peut 
se figurer combien cette différence doit être plus grande quand il 
s’agit de points assez distans pour que l'action de la forêt ne se 
fasse plus sentir sur les plus éloignés. : 
C’est précisément ce que M. Cantégril, inspecteur des forêts à 
Carcassonne, a montré de son côté en répartissant des pluviomètres 
Le sur divers points du département, les uns en forêt ou en région 


15 


HS 


davantage sur un sol boisé que sur un sol nu. L'expérience 


_ quantité de pluie tombée dans les différentes stations, a pu formu 


sa fraîcheur après que les térres. labourées sont depuis longtemps 


avait recu que 275", soit une différence en faveur de la forêt de 
257%, ou de 8 pour 100. Le psychromètre indiquait également. 


Ne 2 


au milieu de la forêt d'Halatte. Afin de connaître exactement Ro | 
quantité de pluie tombée , il a placé lun de ses pluviomètres GENE ER 
7 mètres au-dessus d’un massif de la forêt, et l’autre en plaine, à 
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pluie ne tombe que rarement, et seuVeuent par He à la 

d’orages. Ce phénomène d’ailleurs est facile à expliquer. Dan 

Pays dénudé, le sol s’échauffe rapidement, échauffe l’air embibié, L 
qui se dilate, s'élève et absorbe sans les condenser les vapeurs que 
_les vents de la mer entraînent avec eux. Ces vapeurs ne se résolvent 
en pluie que lorsqu” un vent contraire, venant arrêter le courant 
primitif, en comprime les couches, qui abandonnent alors l’eau 

qu’elles contiennent. En région boisée au contraire, l'air ambiant 
ne s’échauffe pas, et l'humidité qu’il contient se condense naturel- 
lement et sans perturbation atmosphérique. Ainsi par exemple, s’il 
pleut fort peu sur le versant occidental du Jura, c’est: parce que la 
vapeur d’eau que contient le vent d'ouest est précipitée en pluie 
par les forêts du versant opposé, et que ce vent arrive desséché de 
l’autre côté de la montagne. 11 s’ensuit que c'est surtout dans les 
pays chauds qu’il faut conserver les forêts et qu'il faut en créer 
de nouvelles quand elles ont disparu, parce que d’une part elles 

abaissent la température, et que de l’autre elles provoquent des Fe ral 

pluies, sans lesquelles il n’y a pas de végétation possible. Tous ceux id 

? qui ont visité l'Algérie disent que le salut de notre colonie est ce. et R 
LR prix. De l’action chimique des forêts dépend aussi la propriété È 

A qu ‘ont certaines essences d’assainir le climat en décomposant les 
__ miasmes délétères. On sait que les plantations d'arbres sont une 
| condition de salubrité pour les villes, et qu’elles sont indispensables 

dans les cimetières pour empêcher les émanations putrides. 

à Arrivons à l'examen des phénomènes résultant de l'action phy- 
LE sique des forêts. On à vu que, dans les expériences faites par 

M. Fautrat, il était tombé en terrain découvert 275"" d'eau, fan. 

dis que sur le massif boisé il en était tombé 300", Une partie. de 

Me CeUe dernière ayant été arrêtée par le feuillage des arbres, il n° en | 

est arrivé jusqu’au sol que 179", c’est-à-dire environ 60 pour 

… 100 de la quantité tombée et 98" de moins quen terrain nus 

ie cette différence est plus que compensée par la différence dé 

| vaporation qui se produit de part et d'autre. En plaine, où le soleil 1 

et le vent exercent leur action sans Obstacle, à évaporation est à péd |) 

près cinq fois plus considérable qu’en forêt, où le. dôme de feuil- 

lage, la couche des feuilles mortes forment des écrans contre l'ac- 

tion solaire, et où la tige des arbres supprime celle du vent. Hen 

résulte que, si le sol de la forêt reçoit moins d’eau que celui dela 

plaine, par contre il en conserve davantage et l’emmagasine dans k 

les couches inférieures. D'ailleurs il ne faut pas perdre de vue qué 

pentant Fate alors 4e les arbres sont dépouillés 1 Jeurs | 
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Pr. Fes aux eaux qui en oO de s’infiltrer peu à peu dans 
le sol, au lieu de s’écouler rapidement et superficiellement dans la 
A vallée. Ces résultats peuvent varier suivant que le sol est plus ou 
moins perméable ; 5 mais il résulte des expériences que nous avons 
L4 
citées que, dans des circonstances identiques , les terrains boisés 
retiennent plus d’eau que les terrains dénudés. LS HA 
Un autre phénomène ‘résultant de l’action physique des forêts 
: LS 2 
est l'obstacle qu’elles s opposent aux mouvemens atmosphériques. Les 


CA 
- 


\ arbres en effet, en brisant le courant d'air, l’obligent à s'élever au- 
4 dessus du massif, où il se trouve comprimé par les couches supé- 


rieures, ét forcé d'abandonner par conséquent une partie de l’hu- 
midité qu’ fl contient; c’est donc une nouvelle cause de pluie que 
nous retrouvons ici. Les forêts agissent aussi comme abris, en pro- 
__ tégeant nos cultures contre l’action du vent. Sous ce rapport, ilest 
Prune vrai, 6 ÿ simples lignes d'arbres produisent le même effet; c’est ainsi 
SR: Provence des rideaux de cyprès garantissent les terres culti- 
Les 
é  -yéos contre le souffle du mistral, et qu'en Normandie les rangées 
pe. . d'arbres plantées sur les talus qui entourent les prairies PEER 
Es: aux pommiers de fleurir et de fructifier. 


influence sur les-orages et sur le magnétisme terrestre. Les orages 
sont moins fréquens et surtout moins violens dans les régions boi- 
__ sées que dans celles qui ne le sont pas. Il semble que les forêts, 
en provoquant des pluies plus fréquentes, séutirent à l'atmosphère ; 
_ l'électricité qu’elle contient, et qui dans les régions dénudées s’ac- 
._ cumule sur un même point et se décharge d’un seul coup. C’est 
| 4 4 surtout. Sur la formation de la grêle que les forêts paraissent avoir 
une. action décisive. M.  Becquerel, en notant sur la carte les points 
où des. orages à grêle ont éclaté, a reconnu que les forêts en étaient 
généralement préservées, et que les orages de cette nature sem- 
blaient s’écarter des massifs boisés. M. Cantégril m’a cité un faitt 
L très. curieux dont il a été le témoin et qui confirme de tout point 
4 | cette observation. Le 8 juin 1874, un orage épouvantable a traversé 
v. partie sud du département de l'Aude, qui est couverte de sapi- 
D ibres. marchait comme d'habitude du nord-ouest au sud-est, et 
F4 % avait ravagé le département de l’Ariége avant d'arriver dans l'Aude. 
L.70 Dès que l'orage fut parvenu au-dessus des forêts, la grêle cessa de. 
| à tomber; mais, lorsqu'il eut atteint les Pyrénées-Orientales, où : 
déboisement est à peu près complet, la grêle recommença et dé- 
_ vasta les cinq ou six LISA communes qui se trouvaient sur 
KE IX, — 1875. | 18 CPE “a 41 
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huit sapins furent foudroyés 5 due en morceaux. Cette action! de 
forêts me paraît, pouvoir être expliquée d’une manière assez simple. 
La grêle est due à l’évaporation très rapide que subit la pluie en 


son chemin, Et cependant au-dessus des forêts l'air était! € 
d'électricité, car pendant e on 


traversant des couches d’air très sèches, et qui lui enlève une assez 
grande quantité de chaleur latente pour la congeler. Elle doit done: 
se former plus fréquemment dans les régions dénudées, où l'ain 
échauffé par le sol ne contient pas d'humidité, que dans les régions 
boisées, où, l'air étant toujours humide, l’évaporation de la pluie se 
fait beaucoup. plus lentement. Ces phènomènes d’ailleurs n’ont pas 


“encore fait l’objet d’études assez suivies pour qu’il soit possible de 


formuler, en ce qui les concerne, aucune loi précise. 
Au point de vue physiologique, les forêts puisent dans! le sol une 


certaine quantité d'humidité; elles en assimilent une partie dans 


les tissus ligneux et rejettent le surplus dans l'atmosphère par la 
transpiration: des feuilles, Elles agissent ici dans: un. sens OPposé à 


celui que nous avons d’abord constaté, et qui est au contraire la 
conservation de l’eau dans le sol. Il est done utile d'examiner si ces: 

actions n'arrivent pas à se contre-balancer. Pour ce qui est del eau 
: assimilée par les tissus ee elle est iris ne para nss pe S 


TR 


l’eau, l'hydrogène et l oxygène, entrent environ pour. moitié Fr la 


_ composition du bois, en sorte que, sur une production annuelle: 


par hectare de A mètres cubes de bois pesant 3,200 kilogr:, l'eau 
n'entre que pour 4,600 kilogr., chiffre insignifiant comparé aux: 
5 ou 6 millions de kilogr. de pluie que reçoit annuellement chaque 
hectare. La transpiration des feuilles réclame plus d’eau, mais on 
peut admettre qu’elle est proportionnelle aux surfaces herbacées des. 
feuilles; or un hectare de forêt de hêtre donne environ 4,600%k1= 
logr. de feuilles desséchées, chiffre à peine-égal à celui du fourrage: 
produit par les prairies naturelles ou artificielles, d’où l’on: peut 
conclure que les bois n ’évaporent pas plus d'eau que toute autre: 
culture. D'après les expériences faites par M. Risler, agriculteur à 
Calèves, ils en évaporent même beaucoup moins, car, tandis que: 


par décimètre carré de surface foliacée la luzerne évapore parheure 


02,16 d’eau, le. chou 0,25, le blé 02,275, la pomme de terre 
05,085, le: chêne n'en évapore que 05,06 et le sapin 0#,052. Ainsi, 
contrairement à ce qu’om pourrait croire, les forêts: demandent pour 
végéter moins d’eau que les autres plantes et n’en enlèvent au sol 
qu'une quantité relativement peu considérable. 

“Ce qui a pu faire supposer qu’il en était autrement, c'est le. pou- 


voir asséchant que possèdent certaines essences. On. a constaté par” 


exemple que les pins dessèchent rapidement les terrains humides 
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"ST Méoquols ils sont plantés et assuinisse nt les sols marécageux. 
* ÆEn Sologne, les plantations de pins ont fait disparaître les marais: 
dans les dunes de Gascogne, elles ont ché les ‘eaux stagnantes 
qui s’accumulaient au fond des wallons; dans la forêt de Saint- 
‘Amand (Nord), la substitution du pin aux essences feuillues a eu 70 
pour effet de dessécher les mares qui s’y trouvaient, d’assainir le LR 
“terrain et même de faire tarir les sources à proximité desquelles 
les plantations avaient été faites. Après l'exploitation des pins, les 
marécages ont reparu , et les sources se sont remises à à couler. 
L'eucalyptus jouit des mêmes propriétés que le pin à un degré 
bien plus grand encore, et permettra sans doute, grâce à cette cir- 
Es “constance, la rise en culture dans les régions méridionales des ter- 
k “rains jusqu'ici abandonnés à cause de {leur insalubrité. Cependant ne 
rien ne prouve ‘que ‘ces (phénomènes soient dus à la transpiration 
des feuilles, car, si le pin avait besoin pour végéter d’une si grande ei, 
| quantité d’eau, on ne s'expliquerait pas comment il pousse avec 
tant de wigueur sur les sols des ‘plus maigres ‘et les plus secs, Je 
SAUT A pour mon compte que cette propriété asséchante est duenon 
aux feuilles, mais aux racines, qui, S'étendant au loin, augmentent 
_ 60 M perméabilité du sol et par une sorte de drainage facilitent l'in- 
_ filtration de la pluie dans les couches profondes. Quoi qu’il en soit, 
__«cest'un phénomène qui a besoin d’être analysé de plus près. 
Nous arrivons à l'étude de l’action mécanique que les forêts exer- 
centisur Te sol. Cette action est celle qui été le moins contestée, 
parce que les phénomènes qui la constatent frappent tous les yeux. 
En maintenant les terres par leurs racines, elles empêchent le ra- 
_vinement/des montagnes et par conséquent la formation-des torrens. 
_ Dans les Alpes, ces torrens sont formés par des ‘pluies d’orage qui, 
tombant sous forme d’ondées sur les pentes friables et dénudées &. 
“es montagnes, ravinent le sol et répandent dans la vallée les ma- #08 
tériaux qu'elles entraînent avec elles, en recouvrant les cultures el 
d'un immense manteau de pierres et de rochers. M. Surell, dans 
Son bél ouvrage sur les Torrens, à constaté que ce fléau ne peut 
“être attribué qu’au déboisement, puisque partout où les montagnes 
“ontété débeisées, des torrens nouveaux se sont formés, partout au 
‘contraire où l'on a reboisé, les anciens ‘torrens se sont éteints. Le 
premier, il a érigé en théorie que le reboisement devait être la 
base de la reconstitution de cette région, et'il a été en quelque sorte 
le-promoteur de‘la loi de 1860. Les résultats qu’ont donnés les tra- 
vaux exécutés en vertu de cette loi ont de ‘tout point confirmé ‘ses 
prévisions, et les rapports annuels que publie l'administration fo- 
restière mentionnent un grand nombre de faits qui constatent l’effi- 
cacité des reboisemens pour empêcher l'effondrement des monta- 
gnes. Avant d'y procéder, on commence en général par construire 
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Les eaux, retenues de toutes parts dans leur chute, se précipit 
_avec beaucoup moïns de violence et de rapidité; une grande partie 
des matériaux qu’elles entraînent se trouve arrêtée derrière les 
barrages, et l’accumulation de ces matériaux, jointe à l’active vé- 
gétation des boutures, tend à faire disparaître les effets du ravine- 
ment entre les barrages successifs et à effacer en quelque sorte le 


au travers des torrens des barrages, dont on consolide ensuite les 
berges au moyen de plantations. « L'efficacité de ces travaux, aussi 
simples qu’économiques, dit l’un de ces rapports, est remarquable. 


torrent par la suppression des sillons ramifiés dont il se compose.» 
« Les pluies diluviennes, dit un autre de ces rapports, tombées 
pendant le mois de septembre 1866 dans l’Auvergne; le Vivarais et 


la Savoie, ont transformé presque instantanément les plus minces : 


ruisseaux en torrens furieux; partout où les montagnes étaient dé- 


_nudées, les ponts ont été emportés, les vallées couvertes de déjec- 


tions; partout au contraire où des barrages avaient été entrepris, 
les terres ont été maintenues sur les pentes et les plaines à l'abri 


| des ensablemens. » 


Nous voyons dans le compte - -rendu des travaux faits en 1868 


un autre exemple qui mérite d’être cité; c’est celui du torrent de 
_Sainte-Marthe dans les Hautes-Alpes. « Tout se trouve réuni dans 
ce torrent pour y produire les effets les plus connus des torrens des 


Alpes. Le bassin de réception, entièrement dénudé, forme un en- 


tonnoir dans lequel les eaux, au moment des orages, se concentrent 


presque immédiatement. Cette masse d’eau, se précipitant sur les 
pentes rapides du thalweg, arrachait d’abord aux flancs des berges 
supérieures des quantités considérables de pierres et de blocs de 
toute dimension. Plus bas, le tout se mélangeait à des laves noires 
fournies par l'effondrement des berges inférieures, et cette espèce 
d’avalanche, se précipitant avec une violence à laquelle rien ne pou- 
vait résister, venait déboucher dans le fond de la vallée à lextré- 
mité de la gorge qui forme le sommet du cône de déjection. Les 


plus belles propriétés des environs d'Embrun, d’une valeur d'au 


moins 300,000 francs, une route impériale avec un pont et des di- 
gues appartenant à l’état d’une valeur de plus de 200,000 francs, 
un chemin vicinal de grande communication, tout était menacé de 
destruction. C’est dans ces circonstances que le torrent de Sainte- 
Marthe a été attaqué en 1865; on y a établi 200 petits barrages, 
dont on a consolidé les berges avec des plantations, si bien qu’au- 
jourd’hui le torrent est éteint et que les plus forts orages peuvent 


 s’abattre sur le bassin sans produire d’autres effets que de gonfler 


les eaux, mais sans entraîner aucune matière. » 
En présence de semblables résultats qui se produisent journelle- 
ment, les populations, qui dans l’origine s'étaient montrées très 
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La de leurs ee sont revenues de  érouons et Ra 
elles-mêmes le reboisement des torrens qui les menacent, et chaque 


voûment des agens. forestiers, votent des fonds pour activer l’exé- 
cution de ces travaux, qui doivent régénérer la contrée. Grâce au 
concours de tous, mais surtout des agens subalternes, il a été re- 
boisé dans diverses régions, depuis 1860 jusqu’en 1868, année du 

dernier compte-rendu, près de 80,000 hectares dont 21,000 envi- 
ron l'ont été par l'administration et 59,000 volontairement par les 
communes ou les particuliers propriétaires : preuve évidente que 
l'efficacité de ces travaux est reconnue partout, et que la loi de 1860 
sur le reboisement a été un véritable bienfait. 


; Fa Ge Fi 


Des os actions que nous venons 1 d'analyser, et qui i s’exercent dr 
Hi vs résulte une action générale qui caractérise dans son 
ensemble l'influence des forêts au point de vue du climat et de M 

configuration physique d’une contrée. Cette influence n’est pas la 
: même partout et varie suivant les régions, la nature du sol, les es- 
sences mêmes qui composent les massifs; on peut néanmoins afir- 
mer que les forêts exercent une action frigorifique très accentuée 
dans les- pays chauds, plus faible et même nulle dans les pays 


froids. C’est ainsi qu’à l’époque où la Gaule était couverte de bois, 
la température y était beaucoup plus basse, et qu’au dire de Gé- 


pouvoir porter des armées. Tandis que dans les régions déboisées 
. les pluies sont rares, mais d’une grande violence, et que, se pré- 
cipitant avec fureur au fond des vallées, elles font déborder les 
rivières, elles sont dans les régions boisées beaucoup plus fré- 
quentes, et grâce à l’humus qui couvre le sol, aux cimes des arbres 
qui empêchent l’évaporation, aux obstables de toute nature qui ar- 
rêtent l'écoulement superficiel, aux racines qui font l'office de drains 
verticaux, elles pénètrent dans les couches inférieures pour repa- 
raître plus loin sous forme de sources et de cours d’eau. Ces pluies 
mettent ainsi pour arriver au thalweg de la vallée un temps beau- 
coup plus long, et alimentent les rivières d’une façon plus régulière 
et plus continue qu’elles ne le font dans les terrains dénudés, où elles 
s’écoulent superliciellement en engorgeant le lit des ruisseaux, et 
les laissant ensuite à sec pendant une partie de l’année. Il semble 
donc que les forêts emmagasinent l’eau qui tombe et ne lui per- 
mettent de sécouler que peu à peu; aussi, lorsqu'elles couvrent 
toute une région, peut-il arriver que le sol, étant déjà compléte- 
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année les conseils-généraux, fendant justice aux efforts et au dé- 


sar la plupart des fleuves, même le Rhône, gelaient assez fort pour 
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hr alors se db me pis en efet ce qu’on < Le erve 
dans les vastes forêts marécageuses de l'Amérique et de l'A friqu 
“équatoriale, où les eaux tombées pendant la saison des pluies, 
pouvant s’écouler assez rapidement, restent à l’état Pa 
couvrent le sol jusqu’au retour du beau temps. Ainsi une trop 
grande étendue de forêts peut -occasionner -des effets analogues à 
ceux que produit une absence complète de bois, et c’est là me 
cause de confusion qui n’a pas encore été suffisamment signalée. 
Nous n’ignorons pas que cette influence des forêts sur le régime 
‘des eaux, telle que nous venons.de l’exposer, n’est pas admise par 
tous les observateurs, et qu'il‘s’en trouve beaucoup, etide font émi- 
nens, qui la contestent, au moins dans une certaine mesure, Nous 
ne parlerons pas de ceux qui, comme M. Vallès, ont fait des tra- 
vaux de circonstance, et n’ont eu d'autre but, en publiant leurs 
ouvrages, que de donner une apparence scientifique aux argumens 
par lesquels M. Fould a cherché en 1865 à justifier son projet d’a- 
liénation des forêts de l’état (1). On se rappelle comment ce projet 
fut accueilli par l'opinion publique, ‘et comment la presse entière 
ue ge prononça contre une mesure qui eût ajouté des ruines de plus 
_ à toutes celles que l’empire nous a laissées (2). Devant cette oppo- 
sition énergique, le gouvernement dut retirer son malencontreux 
projet. Mais nous avons à répondre à d’autres ouvrages d’une por- 
_tée plus sérieuse, et qui n’ont pas été faits pour Iles besoins d'une 
cause. Dans le beau livre qu’il vient de publier (3), l'éminent ingé- 
mieur de la ville de Paris, M. Belgrand, consacre un Chapitre tout 
entier à l’examen de la question qui nous occupe, «t, s'il ne nie pas 
d'une manière absolue que les forêts exercent une influence sur le 
régime des fleuves, du moins pense-t-il qu’elle est très peu sen- 
sible. Divisant les terrains -en terrains + perméables et ‘en terrains 
imperméables, il admet que les inondations ne se produisent :que 
_ lorsque de grandes pluies accompagnent la fonte des neiges. Dans 
_les terrains imperméables, l’eau ruisselle à la surface, se précipite 
dans le fond.deswallées et provoque une crue -dans le cours d'eau; 
si les crues se produisent simultanément dans ‘tous les affluens d’un 
fleuve, le débordement de celui-ci devient inévitable. Dans les ter- 
rains perméables au contraire, l’eau s’infiltre dans de sol et ne re- 
paraît à la surface que lorsqu’après avoir rencontré une couche 


(1) De l’Aliénation des foréts, au point de vue gouvernemental, financier, climato- 
logique et hydrologique, par M. Vallès, ingénieur en chef des pontstet chaussées. 
(2) Voyez, dans la Revue du 1° mars 1866, l'étude sur l’Aliénation des foréts de 
l’état. 

(3) La Seine, études hydrologiques sur le régime de lamluie, des sources et des eaux 
courantes, par M. Belgrand, membre de l’Institut, 
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El imperméable elle se montre plus loin us forme de source; elle 
n’occasionne donc pas de crue subite. Nc us ne nions point que les. 
choses ne se passent ainsi, nous ferons seulement observer qu'il 
y à des degrés dans la perméabilité ou l'imperméabilité des ter- 
HR et que: les forêts en augmentant la première diminuent par: 
ne ae chances de crue. M. Belgrand d’ailleurs a reconnu. 
de tout le bassin de la Seine, c’est dans la région du Morvan 
qi pleut dvantge or c’est précisément la région la plus boisée, 
qui, grâce à ses forêts, forme une espèce de réservoir naturel 
d'alimentation M. Belgrand , il est vrai, affirme que, d’après ses: 
périences, les crues qui se produisent dans les torrens de cette: 
ion se comportent de la même facon et mettent le même temps à 
| se produire, soit que ces torrens proviennent de versans boisés, soit 
- qu'ils proviennent de versans déboisés; mais il reconnaît que les fo- io 
- | rêts empêchent le ravinement des terres. Ce fait seul a une grandæ 
importance, et suffirait. pour montrer combien les forêts sont pré 
__ cieuses pour régulariser le régime des fleuves. Quand les rivières 
= descendent des régions boisées et par conséquent à l'abri du ravi 
nement, le lit est régulier et n’est pas encombré de matériaux de 
_ transport. S'il survient de grandes pluies, la rivière déborde, les 
- eaux couvrent la plaine, détruisent quelques récoltes, mais les 
pertes se réparent aisément, une fois que les eaux se sont retirées. 
Les rivières, comme la Loire et l’Allier, qui viennent des montagnes 
-granitiques déboisées depuis longtemps, ne se comportent pas de 
. même. A chaque crue, elles entraînent des masses énormes de sable 
et de galets qu’elles répandent sur les champs cultivés. Le lit de ces 
___ rivières, encombré de débris, n’a pas de profondeur, le thalweg se: 
déplace à chaque crue, emportant les terres qu’on croyait à l'abri, 
et rendant toute navigation régulière impossible. : 708 
M. Belgrand pense que, si les forêts facilitent l’infiltration de Re. 
l’eau dans le sol, elles ne peuvent avoir d'action réelle que sur les | 
sources superficielles et non sur les: sources profondes, qui seules 
ne tarissent jamais. L'eau en effet, en pénétrant dans le sol, s’ar- 
rête à la première couche imperméable qu’elle rencontre, et, si elle 
vient à reparaître à la surface, c’est sur le versant des vallées. Dans 
les années de sécheresse, ces sources tarissent, à commencer par 
celles qui se trouvent au niveau le plus élevé, puisque ce sont celles 
qui sont le plus exposées aux influences atmosphériques. Les sources 
profondes au contraire sortent des couches inférieures et jaillissent 
- sur les points où, ces couches venant à être interrompues, la nappe 
d'eau qu'elles contiennent trouve une issue au dehors; elles pro- 
viennent des infiltrations qui se sont produites sur les points où ces 
. couches ue et sont en quelque sorte l’orifice d’un véritable 
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.  gions boisées elles tombent pendant l’äutomne et l’hiver, c'est-à-dire 
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cours d'ean « souterrain. Ces observations sont parfaitement exactes, | 
mais, si les forêts favorisent l’infiltration des eaux dans le sol, ilest 
clair qu’elles favorisent par cela même la formation des sources, 
soit que celles-ci jaillissent des couches superficielles dans le voisi- 

nage, soit qu ‘elles sortent des couches profondes à “une are | 
plus ou moins grande de ces forêts. 

M. Marié-Davy, trop préoccupé peut-être des mouvemens il 
raux de l’atmosphère, ne paraît attacher aux circonstances locales 
qu’une influence très secondaire, et conteste absolument que les 
forêts exercent une autre action que celle de retenir les terres sur. 
_les pentes. Les expériences que nous avons citées plus haut prou- 
vent surabondamment que cette action est beaucoup moins res- 
treinte, et les exemples ne manquent pas qui montrent que toutes 
les contrées où les forêts ont disparu se sont desséchées et stérili- 
sées. Sans citer encore celui de |’ Asie-Mineure, autrefois fertile, au- 
jourd’hui si aride que les récoltes meurent sur pied et'que des mil- 
liers d’êtres humains périssent par le fait de la sécheresse, nous 
nous en tiendrons à des faits plus voisins de nous et plus faciles à 
vérifier. Dans la Montagne-Noire (Aude), M. Jules Maistre (1) a fait 
des expériences dans deux vallées différentes, l’une-boisée, l’autre 
déboisée, et a constaté que, si la première donne, immédiatement 
après la pluie, moins d’eau que la seconde, par contre celle-ci, se 
_ dessèche rapidementtandis que la première alimente le ruisseau pen- 
dant l’année entière. Il a reconnu que, tandis que dans les régions 
_déboisées les plus fortes pluies tombent pendant l’été, dans les ré- 


_ pendant la saison où, suivant M. Belgrand, elles contribuent le plus 
à l’alimentation des cours d'eau. D'après M. Maistre, la sécheresse 
du pays va s’augmentant avec les déboisemens, car des cours d'eau 
qui autrefois faisaient marcher des moulins n’ont plus aujourd’hui 
assez d’eau pour cela. M. Cantégril a fait une observation analogue, 
mais plus concluante encore. Le ruisseau du Caunan, qui prend sa 
source dans la forêt de Montaut, dépendant aussi du massif de la 
 Montagne-Noire, faisait autrefois marcher des usines à fouler le 
drap. À la suite du déboisement de cette forêt, le cours d’eau est 
devenu si irrégulier que les usines durent chômer pendant une par- 
tie de l’année. La commune ayant récemment reboïsé sa forêt, le 
Gaunan a reprisison régime primitif, et les usines marchent aujour- 

d'hui sans interruption. 
. Des faits aussi précis ne peuvent donc laisser aucun Et au sujet 


LA 


(4) De l'Influence des foréts sur le PR ei le régime des sources, par M. J. Maistre 
de Villeneuvette, 1874. 
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del action ÉE forêts sur le régime des eaux; cependant, comme 
cette action n° est pas toujours et partout la même, il serait indis- 
pensable d'entreprendre à cet égard des études complètes, et d’éta- 
blir sur toute la surface du pays un système d'observations météo- 
rologiques suivies et faites ayec méthode. Il faudrait que l’on pût 


connaître non-seulement la température journalière maxima. et 


minima de tous les points du territoire, mais la quantité de pluie 
tombée, ainsi que le débit des sources et des cours d’eau dans les 
différens bassins. On saurait de cette façon si réellement dans les 
régions boisées il pleut plus souvent que dans les régions dénudées, 
si les rivières y ont un cours plus régulier, si la température y 
est moins extrême. Si ces phénomènes se répètent partout de la 
même façon, il serait difficile de nier qu’ils ne soient dus à la pré- 
sence des forêts; si au contraire il se présentait des divergences, on 
reconnaîtrait facilement à quelle circonstance particulière de sol 


ou d’essences forestières elles devraient être attribuées. La connais- 


sance précise de tous ces faits serait pour la richesse publique d’une 


- importance capitale, ,êt l'on ne serait plus exposé. à voir, comme en 
1 
4865, un ministre des fin. 


lances arguer de l'incertitude de la science 
et du désaccord des savans pour proposer l’aliénation de toutes 16 
forêts de l’état. is re 

Du reste ce que nous venons de dire des favèts est nn dable à 


l'ensemble des phénomènes météorologiques du pays. Il importe en 


effet, pour pouvoir formuler des lois générales dont la connaissance 
serait si précieuse pour l’agriculture et l’industrie, non-seulement 


de multiplier les observations, mais encore de grouper toutes celles 
qui.se font déjà aujourd’hui sur tous les points du territoire. Pour 
que ces observations soient comparables, il faut qu’elles soient faites 
partout de la même manière et avec des instrumens semblables, et 


pour arriver à ce résultat il faut instituer un service météorologique 
fortement organisé. Ge service pourrait être établi sans grands frais, 


Si sous les ordres d’un directeur-général on chargeait les ingénieurs 
en chef des départemens de centraliser les observations des ingé- 


nieurs dés ponts et chaussées, des mines, des agens forestiers, et 


des particuliers qui voudraient bien prêter leur concours. Par les 
Services qu'une organisation semblable rend déjà dans les ports de 


mer, par ceux que la commission météorologique a rendus dans le 


département de l'Oise, on peut juger de ceux que procurerait au 
pays une administration spéciale, et se convaincre que les sacrifices 


qu elle imposerait seraient amplement compensés par les bénéfices 
qu'on pourrait en attendre. 
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LES BUREAUX IDE BIENFAISANCE ET L'ASSISTANCE MÉDICALE. 


T, Enquête parlementaire sur l’organisation de l'assistance publique dans les campagnes. 
IL. Enquête sur les bureaux de bienfaisance, Paris 1814, Imprimeriemnationale. | 


Quelque jugement que l’on porte sur l’œuvre politique ‘accomplie 
par l’assemblée nationale, «et peut-être à cet égard l’histoire sera- 
t-elle moins sévère que la logique des philosophes ou la rancune 
des partis, il est une chose qu’on ne saurait méconnaître, c'est l'im- 
portance de son œuvre législative, c’est le nombre, c'est l'étendue 
des travaux qu’elle a entrepris «et pour la plupart menés à bonne 
fin. Seul pouvoir resté debout au milieu de nos ruines, elle a pu 
parfois abuser de sa toute-puissance, maïs .elle s’en «est aussi noble- 
ment servie pour attaquer sans faiblesse des abus que nous avaient 
légués les régimes précédens, et pour poursuivre.des réformes con- 
sidérables à travers mille obstacles contre lesquels s'étaient heurtés 
maintes fois le bon vouloir de l'administration et la patience du 
législateur. 

De tous les projets de loi qu'a fait naître une initiative parlemen- 
taire infatigable, en écartant bien entendu ceux qui se rattachent à 
la politique générale ou à la défense du pays, aucun ne se recom- 
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ue plus à l'opinion que celui qui a pour objet l'organisation de 
_ l'assistance publique dans les campagnes. C’est au lendemain de nos 
_ malheurs que plusieurs députés saisirent l'assemblée nationale de 
__ cette importante proposition. Il y avait alors quelque mérite à le 
_ faire. La guerre étrangère et la guerre civile avaient sans doute no- 
tablement accru le paupérisme, cette plaie de: tous les temps et de 
tous les pays: mais elles avaient aussi entamé les fortunes particu- 
lières et profondément ébranlé le crédit public. Si à aucune époque 
le besoin d’une: organisation de l’assistance dans les campagnesne 
s'était fait plus vivement sentir, d’un autre côté on pouvait trouver 
le moment mal choisi pour entreprendre cette difficile réforme qui 
risquait plus que jamais d’échouer devant la résistance des com 
F munes et l'i impuissance budgétaire des départemens et de l’état. Le 00e 
ÿ problème n’en fut pas moins abordé avec une louable résolution. HE 
—._ (es généreux efforts resteront-ils stériles, comme tant d’autres, ou 
bien au contraire ont-ils chance d'aboutir à une loi qui serait pour 
nos populations agricoles un véritable ose Cest ce que nous 
nous Dane or e | 


TR on 9 


Il entre ni dans nos intentions ni dans le cadre de ce travail 
de présenter ici un historique complet de notre législation chari- 
_ table: Aussi bien est-ce un sujet peu fait pour réjouir le cœur des 
 philanthropes. À parcourir cette multitude: de textes où l'impuis- 
_ sance du législateur éclate plus: encore que sa bonne volonté, on 
sent qu'on est aux prises avec une question des plus ardues et 
qu’on effleure par certains côtés l’insoluble: problème de l'extinction 
du paupérisme. Le plus ancien document qui ait trait à l’organi- 
4 sation de l’assistance publique remonte à l’année 567, et émane 
du concile de Tours. Il pose dans une formule bien connue le prin- 
| cipe de l'obligation communale en matière d'assistance : queque ci- 
vitus pauperes suos alito. Chaque cité devra nourrir ses pauvres, 
c'est-à-dire pourvoir à leurs besoins dans les limites de ses forces, et 
empêcher ainsi qu'ils n’aillent mendier ailleurs. Au vrr°, au 1x° siècle, 
-de nombreuses déclarations royales recommandent les pauvres aux 
- évêques, chargés tout spécialement de les protéger, de les assister et 
de partager avec eux les dimes et les offrandes, conformément aux ca- 
nons de l'église. Ge n’est pas seulement aux évêques que les souve- 
rains font une obligation de protéger les pauvres, c’est également aux 
seigneurs, aux grands dignitaires. Charlemagne, par son capitulaire 
de 807, enjoint à ses fidèles de nourrir les pauvres de leurs domaines, 
de peur qu’ils n’émigrent et ne se livrent au vagabondage. Peu à peu 
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ot la charge de secourir les indigens incombe tout entière 
au clergé dans les campagnes, en même temps que dans les villes 
les municipalités commencent à établir une sorte d’assistance pu- 
blique. François I crée à Paris en 1544 le bureau général de 
pauvres, tandis que par son ordonnance de 1536 il réglementait l | 
devoirs et les obligations des paroisses à l'égard de leurs indigens. 
Ce dernier texte est des plus explicites ; il établit tout un système 
d'assistance, Dans chaque paroisse, les curés, vicaires ou marguil- 
liers devront dresser les rôles des indigens ; ceux-ci seront secou= 
rus à domicile, ils y recevront l'aumône raisonnable, provenant des 
quêtes faites chaque jour dans les églises et dans les maisons par- 
ticulières. Des boîtes et troncs seront établis dans chaque édifice 
consacré au culte et recommandés par les curés dans leurs prônes 
et les prédicateurs dans leurs sermons. Les abbayes, prieurés, cha- 
pitres et colléges, qui sont tenus de fondation à faire des aumônes 
publiques, devront. fournir en deniers à la paroisse da ils dépenr 
dent la valeur représentative de ces aumônes. | 

La célèbre ordonnance de Moulins, œuvre du grand chancelier 
L'Hospital, confirme cette législation en la précisant encore. C’est 
le texte le plus complet en cette matière que la vieille France nous 
ait transmis. Le principe de l'obligation communale y est aussi 
nettement posé que dans l’acte émané du concile de Tours (1). Un 
siècle plus tard, l’organisation de l'assistance publique faisait un 
pas décisif par la création des bureaux des pauvres ou de charité, 

embryons des futurs bureaux de bienfaisance. Cette institution, 
établie par la déclaration royale de 1664, subsista jusqu à la ré- 
volution. Les bureaux des pauvres fonctionnaient alors dans toutes 
les villes et dans la plupart des paroisses des campagnes. 

En même temps que les rois de France rendaient des édits et 
créaient des institutions pour le soulagement des pauvres, ils prè- 
naient des mesures énergiques et souvent cruelles pour faire cesser 
la mendicité. Charlemagne, par le même capitulaire de 507 que 
nous avons déjà cité, défend de faire l’aumône aux mendians valides 
qui ne travaillent pas. Saint Louis punit le mendiant faiméant du 
bannissement. Jean II lui inflige un emprisonnement de quatre 


(1) «Les pauvres de chaque ville, bourg et village, dit l’article 73 de cet important 
document, seront nourris par ceux de la ville, bourg ou village dont ils sont natifs et 
habitans, sans qu'ils puissent vaquer et demander l’aumône ailleurs qu’au lieu duquel 
ils sont. Et à ces fins seront les habitans tenus à contribuer à la nourriture desdits 
pauvres, selon leurs facultés, à la diligence des maires, échevins, consuls et marguil- 
liers des paroisses : lesquels pauvres seront tenus de prendre bulletin et certification 
des dessus dits, en cas que pour guérison de leurs maladies ils fussent contraints ve- : 
nir aux villes et bourgades où il y a hostels-Dicu et maladreries à ce destinés. » 
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urs, le condamne au pilori en cas de récidive, et la troisième fois | 


e fait marquer au front d’un ter chaud et le bannit. Bientôt les par- 
lemens eux-mêmes interviennent. Nous voyons qu’un arrêt du par-. 


lement de Paris, rendu en 1587, enjoint aux mendians qui ne sont 


pas originaires de cette ville de se retirer au lieu de leur naissance, 
sous peine du fouet. Sous Louis XIII en 1629, sous Louis XIV en 
1661, nouvelles ordonnances, nouveaux édits : le mendiant valide 


est encore frappé de l’emprisonnement, du fouet et même des ga- 


lères après récidive, —Mais que servait-il de multiplier les textes 
et d'augmenter les pénalités sans mesure et sans justice? À une 


_ époque où les guerres continuelles, les disettes fréquentes, sans 


parler du brigandage, ruinaient tant de malheureux et jetaient sur 
les chemins tant de gens sans asile, il était pe facile d'interdire 


la mendicité que de la supprimer. 


La sollicitude des souverains ne s’en tint pas à ces moyens d’as- 
sistance ou de répression. On les voit soucieux de préserver les 
pauvres de la tyraïnie des puissans et de leur assurer une protec- 


# tion au milieu de cette société du moyen âge, qui ne connaissait 
guère d'autre droit que le droit de la force. Déjà les capitulaires or- 
_ donnaient aux comtes de protéger les faibles, et de leur donner 


audience de préférence à tous les autres. Ces principes charitables, 
souvent rappelés dans les instructions royales, trouvent leur ex- 


pression la plus haute dans les ordonnances de Charles V, qui en- 
joignent aux avocats ét aux procureurs de donner gratuitement 


leurs conseils aux “plaideurs pauvres, et obligent les chirurgiens 
de Paris à panser les malades indigens, qui n’ont pu être admis ia 
les hôpitaux. Le sort des enfans pauvres, leur instruction, leur mise 


_ en apprentissage, font aussi l’objet de plusieurs textes, où, éclate 
une noble préoccupation de ces classes déshéritées, qui comptent 
‘plus qu’on ne pense parmi les forces vives du pays. 


On voit que la législation charitable sous l’ancien régime n’a pour 
ainsi dire laissé de côté aucun des grands services qui composent 
aujourd'hui ce que nous entendons par assistance publique. Les 
bureaux de bienfaisance, les hôpitaux, les secours et le traitement 
gratuit des malades à domicile, l'assistance judiciaire, les travaux 


de secours, les dépôts de mendicité, les enfans assistés, existaient 
“en germe, non-seulement dans les ordonnances de nos rois, mais 


dans la réalité des faits, lorsqu’éclata la révolution de 1789. Sous 
Pinfluence du grand courant réformateur qui se produisit à cette 
époque et qui voulut comprendre toutes les institutions dans une 


- sorte de rénovation sociale, l’assemblée constituante essaya de jeter 


les bases d’une vaste organisation de l'assistance publique. Elle y 
était d'autant plus obligée qu’elle venait, en supprimant la dime, 
Dr : £ DA 
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en confisquant les: biens: du clergé au profit: de la nation, de tarie 


les sources les plus abondantes de la charité. Certes. de grands abu 
s'étaient produits dans l emploi: de: ces richesses, souvent détor 1 + : 
nées de leur destination, puisque nous voyons les parlemens; ces 
grands redresseurs de torts: sous l’ancien: régime, rappeler le s évê= | 
ques au sentiment de: leurs: devoirs (1); mais, pour avoir voulus 
éviter un écueil, on allait tomber dans un autre. Sous: l'empire: de 


_sentimens généreux, mais: irréfléchis, les hommes qui rédigent las 
fameuse déclaration des droits de l’homme proclament le droit 4 


l’assistance pour tous lestindigens. Un article de:la constitution: de 
179% décrète la: création « d’un: établissement général de: secours 
publics pour élever les enfans abandonnés, soulager les pauvres 
infirmes et fournir du travail aux indigens valides qui n’auront pas! 


pu s’en procurer. » Cet article demeure: lettre monte. L'assemblée: 


législative ne prend aucune mesure pour l’exécuter, et. se borne à 
de nouvelles et malheureusement: toujours: ses Map Le de: 
principes. 

La convention, qui lui succède , formule: ie son décret du: 
19 mars 1798 un système complet, d'assistance publique: Tous: les: 
ans: une somme largement évaluée sera distribuée: à chaque dépar- 
tement pour être employée au soulagement des pauvres. Des agences 


cantonales répartiront les secours proportionnellement au nombre: 


des indigens inscrits sur les registres de la, bienfaisance publique. 
Des hospices seront établis avec le concours obligé des communes. 
Des ateliers de travail s’ouvriront pour: les indigens valides, des: 
maisons de répression pour les mendians:récidivistes. Enfin, quand 
ce service sera organisé, toute: aumône aux pauvres; Sera: interdite: 
dans les ruëès et: remplacée; par des souscriptions volontaires: à la: 
caisse de secours du canton. Des décrets ultérieurs viennent com-- 
pléter cette loi organique: Bientôt les secours sonttarifés: ‘par caté-. 
gories: d'indigens; les enfans reçoivent 80: livres de pension 'an-. 
nuelle; les mères de famille et les vieillards, 120: livres plus tand. 
jusqu'à 160 livres. — Le trésor national n'était guère en: état. 
comme on le pense bien, de supporter une aussi lourde charge: 
le: système d'assistance de: la convention ne fut jamais: appliqué: 
sérieusement : bientôt il tomba tout à fait, non sans avoin éveillé: 
dans le cœur des pauvres de chimériques espérances. Il fallut re- 
venir à des idées plus pratiques et à des visées, hélas!. beaucoup: 
plus modestes, Le décret du 19 mars 1793 fut rapporté et remplacé: 


(1) Dans un arrêt célèbre du 18 avril. 1651, le parlement de: Toulouse ordonnait. 
« que dans les trois jours les évèques du ressort. pourvoiraient à la nourriture des, 
pauvres, passé lesquels il permettrait la saisie du sixième de tous les fruits gs ces 
évèques percevaient dans les paroisses dudit ressort. » 
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Dent: par la loi du 7 frimaire an v, qui crée dans chaque commune (1) 
| pou Dunes de Faeeo et lui alloue es toutes Dermiposs le, 


tard les biéus: des anciens bureaux des bre qui n’avaient pas 
été aliénés et dont le domaine national était resté nr furent 
restitués aux bureaux de bienfaisance. me 
Du directoire à la république de 1848, la législation ie | 
4 pas d'histoire, Un important projet de loi sur l’assistance mé- 
‘dicale, préparé et présenté en 4847 par M. de Salvandy, est la 
seule tentative que nous ayons à mentionner. Les divers services de ter 
d'assistance publique ne s’en améliorèrent pas moins d’une façon re 
e. Les secours à domicile furent élargis; les hospices,. les 26008 
_-établissemens charitables créés en grand nombre. Le progrès s’ac- 
… complit peu à peu et par la force des institutions existantes. — Cette 


&: lente amélioration ne pouvait suffire à la république de 18148. En- | ES 
_ | draînée plus encoreque sa devancière par le mouvement immodéré AE: 
…_ | des esprits vers les réformes humanitaires et les utopies sociales, la 0 


_ nouvelle constituante n’hésita pas à reconnaître solennellement le 
-  droità l'assistance. « La république, disait l’article 8 du préambule 
AT. el constitution, doit, par une assistance fraternelle, assurer 
; T'existence des (citoyens nécessiteux, soit en leur procurant du tra- Re 
___ vail dans la limite de ses moyens, soit en donnant, à défaut de la no 
famille, des ressources à ceux qui sont hors d'état de travailler. » | 

Certes le nouveau régime était sincère lorsqu'il faisait cette solen- 

nelle et imprudente promesse : malheureusement il était moins que 

tout autre en état de la tenir. On sait que tout aussitôt une crise 12 

financière et économique se produisit, et que la misère augmenta, ee 
“loin de diminuer. Cependant il est juste de dire qu’on ne s’en tint 
“pas à de vaines paroles. Des crédits furent largement ouverts pour 
soulager les misères les plus urgentes; de nombreuses propositions 
| de loi furent déposées et discutées avec une grande sollicitude des 
classes ouvrières. Le projet présenté et soutenu par M. Dufaure, 

alors ministre de l’intérieur, d’abord devant l'assemblée, puis au 
. sein de la grande commission parlementaire nommée sur la propo- 
“sition de M. de Melun, tendait à placer l'assistance des pauvres sous 
le patronage et la direction de nombreux comités disposés hiérar- 
- chiquement sur toute la surface du territoire national. Des comités 


Le. fe 


(4) Ilimporte que le mot de commune ne fasse pas naître de confusion. On était alors 
sous le régime de la constitution de l’an x. Les communes créées par la constituante 
avaient été groupées en municipalités de cantons, excepté celles qui avaient plus de 
5,000 habitans. La loi du 7 frimaire an v établit donc en réalité un bureau de bien- 
faisance par agglomération cantonale, et non par commune comme on l’entendrait 
aujourd’hui, 


pa ! 
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cantonaux formaient la base du système ; ils avaient au-dessous 
d'eux des comités locaux, et au-dessus, à leur sommet, un comi: 


fournir der ressources à toutes les œuvres de bicnti ti pi at li que. À 
Ge projet, comme on le voit, n’était qu’un grand cadre Fe : 
tion, mais c'était un cadre qui pouvait donner une force single is 
l’œuvre d'assistance que l’on méditait. La commission voulut faire 
davantage, et embrassant du même coup toutes les réformes so-\ 
_ ciales alors agitées à la tribune et dans la presse, le droit au travail, 
le crédit aux classes laborieuses, les caisses d'épargne, elle échoua. 


complétement, entraînant tout ou à peu près dans son naufrage. 


La loi du 7 août 1851 sur les hospices et celle du 22. janvier 1851 
_ sur l'assistance a fur ent les deux seules mr qu’ on en 
put sauver. | 
Sous le second empire, le: Ton n’eut pes à s'occuper a 
ces questions, au moins d'ensemble et comme système général. 
d’assistance. Aucune proposition de ce genre ne fut. présentée 


par le gouvernement aux assemblées d'alors, qui n’avaient pas, : 


comme on sait, l'initiative des lois. Toutefois il est juste de re- 
connaître que l'administr ation fit de louables efforts. pour améliorer 


certains services de bienfaisance, et notamment le service si im-. 


portant de la médecine des pauvres. Sous l’action puissante des 
préfets, l’assistance médicale dans les campagnes prit un dévelop 
pement marqué; malheureusement la plupart de ces créations, 


reposant sur une base fragile, n’eurent qu’une existence éphé- 


mère. Lorsque l'empire s'écroula, le A était arrêté ‘êt 
commençait même à décroître. 

La guerre à jamais douloureuse de 1870 développe lindigente 
dans des proportions inconnues depuis longtemps. Il fallut faire. 
face à tous les maux à la fois, aux dépenses de guerre, aux charges 
de l'invasion, au soulagement des misères qu'une année de séche- 


resse et un terrible chômage faisaient naître de tous côtés. Dans les 


villes, on avait su improviser avec courage et générosité des res- 
sources immédiates; mais dans les campagnes le défaut d’organi- 
sation de l'assistance avait laissé sans secours un grand nombre 


d’infortunes. Ceux qui ont vécu aux champs durant cette année. 
1870-1871, si difficile à oublier, se rappelleront toujours le nombre 


des mendians qui longtemps encore après la guerre couvraient les . 
chemins et venaient assaillir les maires de village. La misère était 
criante; les mains se tendaient de tous côtés. On comprend que des 
âmes généreuses aient été émues de tant d’infortunes, et qu'au sein 
de l’assemblée nationale d’honorables députés aient cru le moment 
venu de doter enfin le pays de larges institutions d’assistance publi- 
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k ï Ps. Dès le 31 août 1871, M. Lestourgie et plusieurs de ses collègues 
… demandaient la nomination d’une commission de quinze membres + 
chargée d'étudier un projet d'organisation de l'assistance dans les. “1 
campagnes. Le 25 mars 1872, M. Eugène Tallon présentait un projet % k 
de loi, précédé d’un remarquable exposé, sur l'assistance publique PA 
et l'extinction de la mendicité. Le 9 juillet. de la même année, 6 
MM. Roussel et Morvan déposaient à leur tour un REA compiler 
d'assistance médicale dans les campagnes. | 
| Ces diverses propositions furent renvoyées à l'examen de la com- 
_ mission, dont les travaux prirent aussitôt une grande importance, 
_ Une vaste enquête fut ouverte. On fit appel aux lumières de tous les 
— hommes compétens en matière d'assistance, mais on tint surtout à 
| connaître l'avis des campagnes elles-mêmes. Dans cette intention, 
…  onconsulta les conseils-généraux, les conseils d'arrondissement, les os 
sociétés médicales, les sociétés d'agriculture, les commissions ad- ne 
. ministratives des établissemens de bienfaisance. Un vaste question- 
naire avait été dressé par les soins de la commission et envoyé à nt 
__ tous les corps consultés ; il ne comprenait pas moins de quarante Fr 
sr questions et portait à la fois s sur les bureaux de bienfaisance, l’insti- 
_ tution des comités cantonaux, l'assistance médicale et pharmaceu- 
tique, l’assistance hospitalière, l’extinction de la mendicité, les en- 
_ fans orphelins ou abandonnés et les institutions de prévoyance. Tout 
__ le monde répondit à l'appel. Les dépositions ont été imprimées par 
les soins de la commission et ne forment pas moins de deux gros 
volumes, où certainement la vérité se mêle à l'erreur, le sens pra- M 
tique à l'utopie, mais qu’on pourra toujours consulter avec fruit, et. M 
dont il peut être utile de dégager les principaux résultats. je ne 
Toutefois le champ de l'enquête était si étendu, les points sur les- 
quels elle a porté si nombreux et si complexes, qu’il importe de ne nee 
_ passe perdre au milieu de toutes les questions agitées dans ce vaste de 
(7 programme, C’est du reste ce qu’a senti parfaitement la commission 
d'assistance elle-même. Elle a mis à profit l'expérience de 1849, À 
elle’ a circonscrit son sujet, et, cessant d’embrasser toutes les ré- AE 
formes soulevées un peu confusément dans son questionnaire, elle ra 
s’est attachée spécialement à deux ou trois d’entre elles. « L'en- 45 
quête, dit le rapport de M. Eugène Tallon, n’a pas été au même 
degré concluante dans les divers ordres de questions sur lesquelles 
nous avons provoqué des réponses : ainsi les opinions sont divisées 
et contradictoires sur des points importans, tels que la création de 42 
comités cantonaux, la réforme de la législation hospitalière, le ser- ce 
vice des enfans assistés, les mesures relatives à l'extinction de la 
mendicité. Voilà la partie incertaine et indécise des résultats de 
l'enquête ; mais, en regard de ces solutions divergentes, on ne peut 
TOME IX, — 1875, “1 4% 
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semble des affirmations qui se sont manifestées sur certains progrès 


à réaliser, notamment l’extension du nombre des bureaux dk bi en- 
faisance, l’organisation des secours médicaux à domicile, la: création 
enfin de ressources spéciales pour les besoins de l'assistance 


_’attachant à l’étade particulière de ces trois questions, lasse 


nationale ne céderait seulement pas à un sentiment universellement 
exprimé, elle serait assurée de préparer une œuvre pratique et fé- 
conde. » Ainsi le développement des bureaux de bienfaisance, la 


recherche du meilleur système d'assistance médicale pour nos cam- 


pagnes, la création des ressources nécessaires à l'établissement de 
ces deux services sur des bases convenables, tel est le nouveau pro- 
gramme de la commission d'assistance, C'est également celui que 


“nous poursuivrons dans ce travail. 


Une statistique récente, publiée par le ministère de Vintéreur, et 
dressée par les soins de l'inspection générale des établisseme 


‘bienfaisance, nous apprend qu’au 31 décembre PP con | 


‘ont été arrêtés tous les résultats de cette enquête-administrative, 1l y 
avait 13,367 bureaux de bienfaisance légalement constitués (1). Sur 


ce nombre, 12,723 avaient des ressources et fonctionnaient réguliè- 


rement, et 644 ne fonctionnaient pas, faute de ressources. Ges bu- 


“reaux sont très inégalement répartis sur le territoire. Ainsi la Seine 
“compte autant de bureaux que de communes, le Nord 631 bureaux 


sur 6641 communes. Les départemens qui viennent ensuite, le Pas- 
de - Calais, les Basses - Pyrénées, le Calvados, la Seine-Inférieureet 
Seine-et-Oise, ne:comptent plus guère qu’un bureau sur 2 communes 
environ, résultat encore fort satisfaisant. Par contre, al y a des dé- 
partemens où les bureaux sont extrêmement clair-semés. La Corse 
n’en a que 5 pour 364 communes, les Pyrénées-Orientales 12 sur 
231 communes, l’Allier 49 pour 317 communes; puis le Cher, -le 


. Finistère, la Creuse, le Morbihan, l’arrondissement de Belfort, qui 


ne comptent pas 4 bureau pour 10 communes ‘en moyenne. 

_ Il'existe encore en France un arrondissement tout «entier, celui 
de Géret, qui, pour 43 communes, n’a pas un seul bureau de bien- 
faisance. Il y a encore 6 villes chefs-lieux d'arrondissement qui en 
sont dépourvues : Forcalquier, Puget-Théniérs, Nyons, Géret, 
Prades et Albertville, Sur 2,865 chefs-lieux de canton, 534 n’a- 
vaient pas de bureau «en 1871. On voit que des centres de popu- 
lation d’une certaine importance sont privés d’établissemens de ce 
genre; en revanche, des communes se faibles en sont PORTE 


(1) Ce nombre s'élevait à 13, 45 le 1° juillet dernier. ee ar qu'il y à 
‘en France 35,989 communes, 


s E 4 fjandis que 5,479 bureaux se: trouvent placés dans, des com- 
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ines de 4,000: âmes et au-dessus, 8,168 bureaux sont. établis 
dans des localités qui ne: comptent pas un millier d'habitans.. Sur 


és ces 8,168 bureaux. plus. de moitié n’ont. pas 500 habitans, un 


nombre assez considérable ne compte pas. plus, de 300 âmes. Ce 


… dernier chiffre lui-même n’est pas.une limite; il. y a des communes 


de 200, de100; de moins de 100 habitans, qui. possèdent un bu- 


_reau de bienfaisance. Ainsi, contrairement. à l’idée qu’on s’en fait 


généralement, la grande majorité des bureaux de bienfaisance se 


_trouve placée.dans les communes. rurales. : 


Nous avons vu que 64% bureaux n'avaient pas de. ressources; et 
par ce mot ik faut entendre: des ressources fixes et permanentes, 
commeles rentes sur l'état ou: les: revenus des immeubles; mais à 


_ côté de ces bureaux absolument misérables. il y en. à beaucoup 


dautres qui ne le sont guère:moins. On compte 1,062 bureaux dont 


_ les recettes ordinaires.ne dépassent pas 50 francs. Avec des moyens 
aussi chétifs, on comprend. que l’œuvre. du bureau de bienfaisance 
-_ soit bien modeste, bien circonscrite, et qu’elle se borne à distribuer 
Æ quelques secours: alimentaires Iksemble, du reste que dans certaines 


igence soit nulle ou à peu. près nulle, car læ 


_ même staistique Pa rue que les ressources des, bureaux, si 


minimes qu’elles soient, ne sont pas. toujours employées. Sans. par- 


ler des: 6/4, bureaux sans ressources. que nous avons mentionnés 


tout à.lheure, nous voyons que 352 autres. bureaux n’ont fait au- 
cune dépense en 1874, et-1,506; ont dépensé moins de 50 francs. 
Comment. les: recettes: des bureaux ne sont-elles pas plus élevées, 
puisque la loi leur attribue le droit sur les bals, spectacles et con- 
cents, le droit. sur les. concessions. dans les cimetières, le produit 


des amendes et des confiscations. locales? On comprend à la rigueur 


que le droit sur les spectacles soit dans les petites communes abso- 


 lument improductif;, on conçoit moins que les concessions dans les 
_ cimetières ne produisent rien, car dans toute commune. il y a un 
- cimetière. Il est probable que. les communes négligent de faire ces 


concessions, et. que les-bureaux, peu vigilans de leur nature, se gar- 
dent bien de les y inviter : ainsi s’égare une partie des recettes des 
établissemens de bienfaisance. Quant aux amendes et confiscations, 

comme dans les communes rurales elles:ne peuvent guère être frapr 
pées que par le maire: lui-même, et que celui-ci ne demande qu'à 
fermer les yeux sur les infractions de toute sorte qui se commet 
tent journellement à sa barbe, on comprend parfaitement que les 
bureaux de bienfaisance ne tirent rien de cette source, C’est ainsi 
qu’on peut expliquer ce singulier résultat, révélé par l'enquête, que 
sur 43,367 bureaux 3,750 seulement perçoivent les droits dont 
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nous venons de parler. On doit être moins surpris du résultat né 
gatif des quêtes, souscriptions et loteries. Si ce produit est Au 


ment nul dans les deux tiers des bureaux, cela tient évidemme 


aux mœurs de nos populations rurales. Le paysan donne, il Fate 


dire, le moins qu ‘il peut. Quand il fait des libéralités, ce. n’est 
pas en argent, c’est en nature. Puis il est permis de croire que les 


membres du bureau de bienfaisance font peu d'efforts pour FAIRE | 


ler la générosité des habitans. 

Il est intéressant de suivre le mouvement id bureaux de bienfa: L- 
sance. Les travaux de M. de Gasparin et de M. de Watteville, les 
statistiques qu’ils ont laissées, nous en fournissent les moyens. Nous 
voyons qu’en 1833 on comptait 6,275 bureaux secourant 695,932 in- 


digens avec des ressources s’élevant à 10,315,746 francs. En 1847, 
le nombre des bureaux s’est déjà élevé à 9,336; ils arrivent à soulager 


1,329,659 habitans, avec des ressources montant à 17,381, 257 fr, 
Ainsi &: quatorze ans le progrès est remarquable, et, ce qui n est pas 
moins à noter que l'extension des bureaux et des secours, c’est le 


développement marqué de la charité privée, qui s'élève de Æ mil- 
lions à 11 millions. De 1847 à 1874, le mouvement est plus lent. 


En vingt-quatre années, le nombre des bureaux n’augmente que de 


4,030. Le nombre des indigens secourus, qui avait doublé dans 


une période beaucoup plus courte, ne s'accroît plus que du quart 
(1,608,129). Enfin, si les rentes sur l’état et les revenus des’ im- 


meubles appartenant aux bureaux s'élèvent très sensiblement, le 
chapitre des dons volontaires, au lieu de tripler comme il l'avait 


fait de 1833 à 1847, ne s'augmente guère que d’un tiers. 

Quelle est au juste la portée de cet événement? Faut-il y voir un 
ralentissement de la charité ou une diminution de la misère? Si l’on 
se réfère au remarquable rapport où l'inspection générale des éta- 


blissemens de bienfaisance a résumé les résultats de son enquête et 
formulé en quelque sorte l’enseignement qu'on doit en tirer, l'ac- 


croissement peu marqué des bureaux de bienfaisance dans ces vingt- 


quatre dernières années ne serait pas un symptôme défavorable, 


1! s'expliquerait surtout par la prospérité matérielle du pays, l’aug- 
mentation des salaires, l'absence de disettes due aux nouvelles lois 


économiques, par l'existence de nombreuses commissions charita= 


bles, par la marche croissante des sociétés de secours mutuels (4), par 
l'émigration des ouvriers vers les villes dotées pour la plupart d’une 
large assistance publique, enfin par les efforts de la charité privée 


(1) Les sociétés de secours mutuels, qui possédaient en 1871 55,572,244 francs de 
ressources, avaient accordé pendant cette année des indemnités à 123,076 malades, payé 
3,417,958 journées de maladie, dépensé 1,868,845 francs do médicamens et payé à 
3,927 sociétaires des pensions viagères s'élevant à 258,219 francs en arrérages. 
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érisme local. — Nous voudrions partager cette manière de voir, 


pas devenues beaucoup plus faciles pour le prolétariat agricole, 


nouvelles lois économiques, il n’en est. pas de même des chômages 


; principale cause réside dans l’inertie des populations Dale et la 
difficulté d'y faire vivre une institution de cette nature sans la puis- 
sante intervention de l'état. 
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Convient il d'augmenter le ie ou des bureaux de bien- 


fe faisance et de les répandre le plus possible dans les campagnes? 
_ Cette question, posée dans l'enquête, ne pouvait manquer de faire 


versaires de la charité légale. — Disons tout de suite que les der- 
__ niers n’ont présenté qu'une infime minorité; mais ils avaient assez 
- d’argumens spécieux à leur service pour donner à leur thèse cette 
apparence trompeuse que revêt parfois l'erreur, et qui la rend si 
difficile à distinguer de la vérité. 

Prenez garde, ont-ils dit, en créant partout oi publique, 
vous allez créer le droit à l'assistance. La charité légale engendre 
. le pauvre légal. Le nombre et l'étendue de ces misères que la so- 
ciété est déjà impuissante à soulager ne tarderont guère à s’ac- 

croître lorsque vous aurez fait luire aux yeux du pauvre la promesse 
d’être secouru. Combien compte-t-on de communes rurales où les 
trois quarts des familles vivent avec la plus grande difficulté, au prix 
de peines sans nombre et de privations continuelles, mais toutefois 
sans tendre la main! Ce labeur opiniâtre, cette lutte perpétuelle de 
l’homme contre sa destinée, c’est la souffrance pour l'individu sans 
doute, mais c'est la vigueur pour la nation. Il n’y a de grands peuples 
que ceux où les classes inférieures s’élèvent par leur énergie et leur 
travail. Croït-on qu'il soit indifférent que l’homme conquière son pain 
de chaque jour ou qu'il le doive à un bureau de bienfaisance? Les 
économistes n'enseignent-ils pas qu’il y a dans le premier cas une 
création, et dans l’autre un simple déplacement de la richesse? —S$i 
au contraire vous créez partout une bienfaisance publique, si vous 
ouvrez dans chaque commune un registre pour y inscrire les pauvres, 
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ai suffisent souvent dans les petites communes aux exigences du 


mais nous la croyons empreinte d’optimisme. Nous pensons que, | 
y 5e l'augmentation des salaires, les conditions de la vie ne sont 


. que, si l'effet des disettes a été très heureusement conjuré par nos 
et des crises industrielles, qui sont plus intenses qu’autrefois, À ce 


titre, le ralentissement qu’on observe dans le mouvement des bu- 
reaux de bienfaisance nous paraît un symptôme fâcheux, dont la 


_ revivre une controversé déjà ancienne entre les partisans et les ad- 


CR ER DE 2 Le Fa RER A FRee 
A RD a REVUE DES Deux MONDES, 
vous verrez se produire: une folle: concurrence. C'est à Er die 
ce titre d'indigent, si peu: fait cependant pour relever l'hor e à se: 
propres yeux. Ainsi beaucoup d’efforts seraient. accomplis en pure 
perte, car l’assistance qui dissémine trop: ses: secours ne soù 
vraiment aucune: infortune. — D'ailleurs à. défaut. d’une bienfai- 
sance organisée, il existe dans les: campagnes une bienfaisance: d 
fait qui ne laisse mourir personne. Le paysan, si dur à l’économi 
comme au travail, ne refuse pas au malheureux un morceau de pains | 
_ il le donne au mendiant étranger qui passe, à plus forte. 

l'offrira-t-il au voisin qu'il connaît. Il n’y a guère: que les: misères 

_ provenant du vice, de linconduite, de la fainéantise obstinée, qui 

ne:trouvent pas au village compassion et soulagement, et vraiment 
faut-il le regretter beaucoup, et n’y a-t-il pas comme une sorte:de 
justice dans le traitement différent que reçoivent les malheurs dignes 
d'intérêt et les infortunes méritées? — Qu'on n'oublie pas au sur- 
plus que l'assistance publique désintéresse l'assistance particulière, 
et que, lorsque: les secours seront organisés, on renverra le pauvre 
au bureau qui les distribue. Ainsi on verra peu à peu disparaître 
deux vertus déjà trop rares, l'esprit de charité chez celui Lis donne, 
l'esprit de reconnaissance chez celui qui reçoit. 

À coup sûr ce raisonnement n’est pas de tous points inexact, mais 
il n’en constitue pas moins dans son ensemble:une doctrine erronée 
qu'il importe de ne pas laisser: s’accréditer. Lorsqu'on dit qu'en 
élargissant l’assistance publique on augmente le paupérisme, on dit 
une chose vraie peut-être, mais qui s'applique à tous les genres de 
bienfaisance, à la bienfaisance privée comme à la bienfaisance pu- 
blique, et plus encore sans doute à celle-là qu’à celle-ci. N'est-ce 
pas en effet la charité mal faite, telle: qu’elle: se pratique dans les 
grandes villes, alors que celui qui demande surprend si facilement: 
la: bonne foi de celui qui donne, n'est-ce: pas Paumône répandue 
sans: discernement qui augmente la. mendicité? Mais le secours 
donné avec: circonspection,, avec prudence, dans les conditions et: 
dans: les proportions où il se: distribue au village, peut-il faire 
naître un paupérisme factice? Il est difficile de le soutenir. Qu'on ne: 
dresse donc pas ce fantôme du droit à l'assistance, moins à redou 
ter dans les: campagnes que partout ailleurs. Est-il bien vrai aw 
surplus que l’infortune soit toujours secourue au village, même l’in- 
fortune imméritée? Les habitudes. d'assistance mutuelle: sont-elles: 
tellement dans les mœurs de nos populations rurales: qu’on! n’ait 
pas besoin de les stimuler ? Les ressources de nos paysans sont-. 
elles. toujours et partout si abondantes qu’elles puissent venir lar= 
gement en'aide à la misère d'autrui? N'est-ce point cette: misère et 
le mauvais accueil, ‘volontaire ow involontaire, qu’elle rencontre qui: 
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| pousse AE malheureux vers les grandes villes, où les œuvres de 
#4 charité abondent, où les secours sont admirablement organisés, 
|: smées où l'accumulation de tant d'infortunes présente en temps 
. de crise des plus grands dangers? Qui ne voit que la sécurité :s0- 
‘ciale est âcigravement en jeu? La commune et l’état n’ont-ils pas 
intérêt à retenir l’indigent dans le village où il est né, où ses bras 
seront le plus utiles, s’il est valide, où les secours dont il a be- 
soin, S'liest infirme ou malade, lui seront donnés à moins de frais, 
où sa pauvreté sera moins envieuse, son honnêteté native moins 
mise à l'épreuve, car c’est surtout dans les grandes villes que l'in- 
_ digence est mauvaise. conseillère? Et qu'on ne craigne pas de voir 
s'arrêter les nobles ER de la charité privée le jour où il y aura e 
“ partout une assistance publique! Hélas! la première sera toujours 3 
…_ nécessaire, parce que la seconde sera toujours insuffisante : il y aura s: 
… place pour toutes deux au foyer du pauvre. Loin de se nuire l’une 
_ à l’autre, elles se fortifieront mutuellement, car l'expérience de 
_ chaque jour démontre. que l’existence d'un bureau de bienfaisance 
- dans une localité est une institution féconde, propre à faire naître LR 
l'aumône aussi bien qu’à la distribuer. D'ailleurs qu’on y prenne FN 
_ garde! Gertes il est bon de donner carrière à la charité, car c'est 
une des vertus les plus touchantes de la morale tee mais, 10 70 
| - outre qu'il n’est pas prudent de tout en attendre, il n’est, pas juste 14 
de tout lui demander. Léquité, ce besoin impérieux de l'âme hu- 
| maine, trop souvent froissée dans da vie réelle, mais toujours ad- 
mise largement dans nos institutions, exige que chacun contribue 
£ dans une certaine mesure à une œuvre d'intérêt social bien en- LL 
- tendu. 2 
| Nous dirons donc sans hésiter qu il y a, qu'il doit y savoir une ‘in 
bienfaisance publique, que, si le pauvre n’a pas de droit à l’assis- 
iance, la société a le devoir de l’assister, de se créer des ressources 
| pour cet objet, et de les demander même à l’impôt, si l’initiative 
individuelle est impuissante à les lui fournir. Le rouage chargé de 
‘aire fonctionner l'assistance publique des indigens sera, tout le 
monde l’admet, le bureau de bienfaisance. On ne saurait trouver 
meilleur et plus simple intermédiaire entre la main qui donne et la 
main qui reçoit. C’est lui-qui provoquera les dons des particuliers, 
les subventions de la commune, du département ou de l’état, qui 
gérera le patrimoine des pauvres avec une sévère économie et s’ef- 
forcera d’en faire un judicieux emploi. La comptabilité des bureaux 
est tenue par, le percepteur, fonctionnaire public, ou par un rece- 
veur spécial RE le bureau est riche. Tous deux sont justiciables 
des conseils de préfecture ou de la cour des comptes. Il y à dans 4 
ce fonctionnement toutes les garanties désirables. AR 
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ES Oonvient it toutefois de créer un bureau de bienfaisance dans cha- 
que commune? Cette question fort délicate figurait en tête du 
tionnaire soumis à l'enquête. Elle a reçu de presque tous les dépo 
une réponse favorable. Les conseils-généraux notamment, et nou 
n’avons pas besoin de faire ressortir l’importance qui s'attache 
leur déposition, ont été très explicites. Sur soixante-seize qui on : 
répondu à l'appel de la commission, soixante-huit ont considéré 4 
_cette création comme nécessaire et l'ont affirmée avec force. Tout * 
au plus ont-ils laissé entrevoir la possibilité de grouper ense 
plusieurs petites communes lorsque le fonctionnement du bureau 
_paraîtrait trop ingrat ou trop difficile. Huit conseils-généraux seule- | 
ment ont combattu cette mesure comme inutile et imprudente:” - 
Les raisons invoquées en faveur de la création d’un bureau de 
bienfaisance dans les communes qui en sont encore dépourvues 
sont très concluantes. On fait ressortir qu’il existe‘à peu près par- 
tout des besoins à soulager; dans les localités privilégiés où ces be- 
soins ne sont pas permanens, ils sont au moins accidentels. Il n’est 
pas de commune qui n’ait à compter avec l'incendie, les mau- 
vaises récolies, ces fléaux des campagnes, avec la maladie, la vieil- 
lesse, les accidens, ces fléaux de l'humanité. Dans les villes, la cha- 
rité est ingénieuse à revêtir mille formes pour aller saisir dans 
les bourses les mieux fermées l’aumône nécessaire aux bonnes 
œuvres; dans les campagnes, il n’en est pas ainsi : On ne peut 
compter sur l'initiative individuelle. 11 faut une institution chargée 
de ce soin, une institution qui dit un caractère public et inspire aux 
populations rurales une confiance parfaite, car il existe partout une 
charité latente qu'il faut savoir dégager, et les efforts généreux 
qu’on devra tenter dans ce sens doivent avoir pour point d'appui le 
bureau de bienfaisance. On ajoute que, si l’organisation de l'assis- 
tance publique ne s’étend pas partout, les inégalités les plus fà- 
cheuses ne tarderont pas à se produire. Les communes dotées d'éta- 
blissemens charitables verront affluer chez elles les pauvres des 
communes qui n’en possèdent pas, la mendicité ambulante ne pourra 
pas disparaître, et les mesures prises par le législateur contre le va- 
gabondage ne seront pas plus efficaces que par le passé. Il en‘sera 
tout autrement, si Chaque commune, suivant la règle formulée par 
le concile de Tours, est invitée à secourir ses pauvres et à se créer 
des ressources pour assurer, avec le concours du département et de 
l’état, cet important service, dont la base sera naturellement le bu- 
reau de bienfaisance. + | 
Cependant l’idée d'établir un bureau dans chaque commune 
compte de redoutables adversaires, parmi lesquels il faut citer 
l’administration supérieure, qui la combat depuis longtemps. Dans 
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une ue du ministre de l'intérieur en date du 10 SE 1852, 


E E trouve développée tout au long cette pensée, qu’il y a plus d’in- 


nvéniens que d'avantages à multiplier les établissemens de bien- 
faisance qui sont dépourvus de dotations propres et ne peuvent dis- 
poser que de ressources éventuelles. « Outre le danger, dit le 


|: ch: ministre, de développer ainsi le paupérisme en habituant les 
hommes à compter sur l'assistance publique plutôt que sur eux- 
mêmes, il y a celui de leur offrir un appât trompeur en leur fai- 
sant espérer des secours qu’on peut se trouver dans l’impossibi- 


lité de leur accorder et de faire naître des exigences qui, n'étant 
pas satisfaites, s’arment contre la société du bien même qu’elle a 
voulu, mais qu elle n’a pas pu accomplir. » Conformément aux 


. principes déduits dans cette circulaire, il devint d'usage et en 


quelque sorte de jurisprudence sous l’administration impériale de 


ne donner aux communes l’autorisation de créer un bureau de bien- 
 faisance que lorsqu'elles pouvaient justifier en faveur de ce bureau 
_ d'un revenu assuré de 50 francs au minimum. | 


Cette doctrine paraît prévaloir encore aujourd’ hui au ministère 


de l'intérieur. Nous la trouvons à peu près reproduite dans le rap- 
port de l'inspection générale des établissemens de bienfaisance 
dont nous avons déjà parlé. « La loi du 7 frimaire an v, dit le rap- 


port, voulait créer un bureau de bienfaisance par commune. Sans 
demander l'exécution des dispositions de la loi, on pourrait se bor-+ 
ner à engager les administrations locales à provoquer la création 
d'un buréau de bienfaisance dans toute commune ayant une popu- 
lation supérieure à 1,000 habitans, et surtout dans toute commune 
chef-lieu de canton. Il conviendrait également de convertir en bu- 
reau de bienfaisance toutes les commissions charitables chargées de 


la distribution des secours provenant de fondations, de souscrip- 


tions, de subventions communales, lorsqu’elles possèdent une dota- 
tion suflisante pour assurer la permanence et le fonctionnement du 
bureau. — Aller. au-delà, vouloir créer administrativement dans 
chaque commune un bureau de bienfaisance, ce serait grossir inu- 
tilement la liste des bureaux qui ne peuvent fonctionner faute de 
ressources Ou qui n’ont pas à délivrer de secours faute d’indigens ; 
ce serait décourager les efforts de la charité privée et créer le pau- 
périsme là où il n’existe pas. » 

Ainsi des hommes dont on ne peut contester la haute compé- 
tence, des fonctionnaires admirablement placés pour étudier et juger 
d'ensemble la situation d’établissemens qu’ils inspectent et surveil- 
lent sans cesse, redoutent de voir étendre le nombre des bureaux, 
et n'en proposent la création que dans les chefs-lieux de canton et 
dans les bourgs qui comptent aü moins 1,000 habitans. Certes il y 


montrent dans leurs tableaux statistiques les deux tiers des be "eau 
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_auraït dans le témoignage d'hommes aussi Éekr ds de quoi fai | 


reculer le réformateur, si les honorables inspecteurs-générau 
établissemens de bienfaisance n’avaient pris soin en quelque 
de se réfuter eux-mêmes. Ils se réfutent en fait lorsqu'ils 


de bienfaisance actuels établis dans des communes au-dessous de | 


4,000 habitans (4). Ils se réfutent en principe lorsqu'ils ajoutent, 


après le passage que nous avons cité plus haut : « Les administra= 
tions départementales doivent également se bien garder de suppri- 
mer les bureaux de bienfaisance dont les ressources sont trop mo- 
diques. En effet, un grand nombre de bureaux, dont l& dotation est: 
inférieure à 50 francs, rendent néanmoins dans les communes ru- 
rales des services appréciables. Il ne faut pas d’ailleurs perdre de 
vue que tel bureau de bienfaisance, d’une vitalité faible: à ses dé- 
buts, a rapidement grandi ét prospéré, grâce au courant charitable 
déterminé par le fait même de son existence. » Gette déclaration est 
précieuse à enregistrer. S'il faut se garder avec tant de soin de sup- 
primer les bureaux de bienfaisance les plus pauvres, à cause du bien 
qu'ils font dès à présent et qu’ils sont appelés à faire dans l'avenir, 
pourquoi ne pas en augmenter le nombre? Est-il téméraire de pen 
ser que, dans les plus faibles agglomérations rurales; les ressources: 
de la charité privée, jointes à celles de l'assistance publique, pour- 
ront atteindre ce chiffre de 50 francs, qui n’est pas toujours néces- 
saire, suivant l'administration elle-même, pour rendre des services . 
appréciables ? 

Comment sera composé le: bureau de bienfaisance DES De- 
puis la loi organique du 7 frimaire an v, qui sur ce pointest toujours 
restée en vigueur, les bureaux de bienfaisance doivent se composer 
de cinq membres. Seul le mode de nomination a varié. Tantôt ces. 
membres ont été nommés par le corps municipal, tantôt par Pad- 
ministration ; le maire de la commune a toujours été membre de 
droit et président du bureau. Aujourd’hui, et en vertu de la loi ré- 
cente du 21 mai 1873, le curé est également membre de droit, et 
là partie renouvelable du bureau est nommée par le préfet sur une 


(1) D’après le travail de l’inspection-générale, on compte en 1874 13,545 communes: 
pourvues d’un bureau de bienfaisance. On en comptait. 13,367 en 1871. Sur ce nombre 
8,168 n'avaient pas 1,000. habitans; 3,353 n’en. ayaient même pas 900! et.se décompo-. 
saient ainsi : 


1,070 communes d’une population de 500 habitans et au-dessous. 


1,062 dé: - 400 + 
169 dt 300 #: 
290 M) 200 Le 


32 — 100 — 
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Je triple .de candidats présentée par le bureau lui-même. Nous 
. n’avons rien à dire-de cette combinaison; elle nous paraît satisfai- 
sante. Nous la trouvons certainement préférable à celle qui ferait 
mommer par le conseil municipal tout ou partie du bureau de bien- 
‘aisance. De mos jours, la politique exerce une large influence sur 
le choix des conseillers municipaux dans les villes, elle aspire à 
en exercer'une:dans les campagnes; or la politique doit être bannie | 
soigneusement ‘du domaïme de la charité. Quant à lmtroduction-du ATEN 
‘ésentant du clergé dans la commission de bienfaisance, elle m'a 
rien que. de très rationnel, lecuré étant l’avocatnaturel des pauvres. Fa 
C'est là une innovation {heureuse dont l’application, qui en a déjà | 
été faite, permet de constater les bons résultats. Avant la loi nou- 
welle, le bureau de bienfaisance et le curé:avaient souvent chacun 0e 
fleuriste d’indigens, qu'ils nese communiquaient pas; il en résul- LA 
‘tait des doubles emplois regrettables et:des oublis plus fâcheux en- 00e 
core; aujourd'hui l'entente est devenue facile, puisque la liste est | 
_  Æressée en commun: la charité ne peut manquer d’être mieux faite. 
4 Un certain nombre de personnes se sont élevées dans l’enquête 
| 
| 


L4 


contre l’idée de confier au bureau de bienfaisance le soin de dres- 
ser la liste des imdigens. « Donner au bureau de bienfaisance cette 
”_ «délicate mission, disent-elles, ce serait l’exposer à travailler dans ne 
F le but de limiter le plus possible les secours. » Pour nous, le dan- CU 
—germ'est pas (là; il est bien plutôt dans l'excès contraire, dans les A 
largesses imprudentes auxquelles les membres du bureau peuvent 
‘se laisser ‘entraîner, dans les supplications des amis, dans les ob- 
sessions desparens, et Dieu sait:si la parenté s'étend loin au village; 
les limites du code civil y sont complétement inconnues. Qu'on 11408 
n'oublie pas d’ailleurs que le budget du bureau de bienfaisance sera .S 
toujours bien modeste, qu’il importe d’en confier la surveillance à ‘4 
un gardien vigilant et parfois féroce, et que le plus grand danger 0 
qu'on pût lui faire courir serait de le considérer comme une sorte Ne 
de patrimoine communal dont les ressources :devrarent être parta- 
gées chaque année entre les indigens ‘inscrits. Au village, dans les ne 
années d’abondance, il y a peu’ou point de pauvres. Qu'on se garde OUR à 
d'en créer : ces années-là, le bureau devra défendre énergiquement Le 
sa caisse et n’en laisser rien sortir. Nous ne pouvons donc nous 
‘émouvoir du péril qu'on nous signale, et s’il était vrai que le bu- 
reau de bienfaisance dût pécher parfois par excès de prudence et de | 
parcimome, ce n'est pas nous qui songerions à nous en plarndre. “3 
Il est d’ailleurs un principe qui domine toute cette matière de 
l'assistance publique, c’est que le bureau de bienfaisance doit seule- 
ment intervenir quand la famille de l’indigent est impuissante. — Sal 
‘en était autrement, si Le famille pouvait se décharger sur l’établisse- 


L 
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ment harpe des obligations que lui imposent le droit naturel, la 
Joi morale, et dans certains cas la loi civile elle-même, si l’existence 
du bureau libérait les parens du plus impérieux, du plus sacré des 
” devoirs, nous n’hésiions pas à dire que l'institution des bureaux de 
bienfaisance serait faussée et détournée de son véritable objet. Pour 
éviter cet écueil, on a proposé d’armer le bureau d’un droit de re-. 
cours contre les parens coupables de cet abandon, du moins dans les 
_ cas prévus par les articles 205 et suivans du code civil, Les bureaux 
de bienfaisance seraient-ils bien aptes à jouer ce rôle? Il est permis 
d’en douter. Comme on l’a fait excellemment remarquer dans l’en- 
quête, cette intervention au sein, des familles risquerait de rendre 
leur ministère odieux. D'autre part il en coûte de ne pouvoir at- 
teindre des parens qui ont méconnu à ce point des obligations 
consacrées et sanctionnées par la loi. N’est-il donc aucun moyen 
d'empêcher ce scandale et de restituer en même temps à la caisse 
de l'établissement charitable des ressources qui lui sont si néces- 
saires? On a eu la pensée de confier au juge de paix cette Mission 
délicate dont le bureau de bienfaisance serait si fort empêtré. Le … 
juge de paix, a-t-on dit, est un magistrat de l’ordre judiciaire, et 
comme tel il a plus qu’un autre qualité pour faire respecter des 
articles du code civil qui règlent les devoirs des parens les uns /en- 
-vers les autres. En outre son rôle est de concilier plus encore que 
de sévir, et justement c'est de conciliation encore plus que de ri- 
gueur qu'il s’agit. Il connaît bien en général son canton. La tutelle 
des indigens abandonnés par leurs familles sera bien placée dans 
sa main. Il a de l'autorité, il a de la persuasion; le plus souvent il 
obtiendra des.parens une assistance raisonnable, et le procès sera 
rendu inutile. — L'action du juge de paix serait en effet bien plus 
efficace que celle du bureau de bienfaisance. Que si le procès était 
rendu nécessaire, le juge de paix pourrait agir comme dénoncia- 
teur auprès du parquet du chef-lieu d'arrondissement, ét le bureau F> 
de bienfaisance serait en tout cas hors de cause. 
Nous avons vu quelles difficultés présentait la confection de la 
liste des indigens. Les abus, les entrainemens de toute sorte y 
sont tellement à craindre, surtout dans les petites communes où 
le recrutement du personnel du bureau n'offre pas, il faut bien 
le dire, de grandes ressources, qu'on à reconnu presque unanime- 
ment dans l’enquête l’impossibilité de laisser le bureau de bienfai- 
sance juge souverain en cette délicate matière. Un contrôle a paru 
indispensable. La faculté de réviser les listes a donc été donnée par 
les uns à l’administration supérieure, comme pour les listes de gra- 
tuité des écoles; par les autres à une institution empruntée au 
projet Dufaure de 1848, et qu’on a appelée le comité cantonal. Dans 


à l'intention primitive des membres de la commission d’ Sites ce 
- comité devait être investi de nombreuses et importantes attribu- 
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tions. Il devait veiller à l’organisation et au fonctionnement des bu- 
reaux de bienfaisance dans cha aque commune, et prendre dans le 
canton des mesures générales d’assistance telles que celles relatives 
à l'hygiène, à la salubrité, au service médical, enfin à la perception 
et à la répartition des ressources de l'assistance publique. Il devait 
surtout planer au-dessus des bureaux de bienfaisance, les surveil- 
ler, les contrôler. D’où vient cependant que l’enquête ne lui a pas 
été favorable, que trente-cinq conseils-généraux et la majorité des 
conseils d'arrondissement en ont combattu le principe? S’est-on pris 
à douter de la vitalité de cette institution? S’est-on souvenu à l'excès 
des délégations cantonales de l'instruction primaire et des comités 
de patronage des enfans assistés? A-t-on craint que cette surveil- 
lance et ce contrôle du chef-lieu de canton sur la commune r’éveil- 
lassent des susceptibilités et ne fissent naître des froissemens? A-t-on 


constaté que les communes les plus jalouses les unes des autres sont 


[ 


1 


… justement les plus voisines, qu'il ne leur plait pas d’unir leurs des- 


tinées, qu’elles entendent administrer elles-mêmes leurs bureaux 
de bienfaisance, et qu’il importe d’autant moins de les contraindre 
qu’on a plus besoin de leur bon vouloir? car, il faut bien le recon- 
naître, sans les dons volontaires, les ressources de l’assistance com- 
munale seront toujours insuflisantes. — Quoi qu’il en soit, l’idée du 
comité cantonal n’a pas réussi, et nous croyons qu il est préférable 
d'en abandonner le principe. Il faut donc songer à remplacer cette 
tutelle par une autre. Si peu disposé que l’on soit à exagérer le pé- 


- ril qu'une liberté excessive laissée au bureau ferait courir au budget 


de l'assistance, il serait sage toutefois de ne pas lui donner carte 
blanche et d'établir au-dessus de lui une autorité respectée, à qui on 


laisserait le droit de révision. Ce droit, bien entendu, il faudrait en 
user avec une circonspection extrême, toute mesure d’inquisition, 


ou même d’étroite surveillance, devant être plus nuisible que pro- 
fitable, Quelle serait cette autorité? Celle du sous-préfet, suivant 
nous, ou du juge de paix du canton. Et ici nous prions qu’on ne se 
récrie pas devant l’idée d’une intervention administrative. Ce serait 
mal connaître les mœurs de nos populations rurales. La petite com- 
mune ne ressemble pas à la grande. Elle n’a pas le même goût de 
l'indépendance, la même crainte de la tutelle de l'administration. 
Au contraire elle l'appelle le plus souvent, et nous ajouterons qu’elle 
s’en trouve bien: — Les listes une fois arrêtées par l'autorité com- 
pétente doivent cependant demeurer ouvertes. Nous entendons par 
là qu'une part doit être faite à l’imprévu. Il y a de tels malheurs, 


se produisant subitement, qui doivent toujours trouver accès au- 
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près d’un établissement charitable. Le bureau peut opposer une 
de non-recevoir tirée d’un manque absolu de ressources; ‘on ne 
concevrait pas qu'il pût repousser une grande infortune par lu nique 
raison: qu’elle se produit trop tard et fu les délais d'insc iption 
sont'expirés. NPA 

S'ilimporte de défendre la liste contre l'envahissement des fe usses | 
misères, ou du moins des misères qui peuvent lutter seules ‘contre 
la destinée, il n’est pas moins nécessaire de protéger le: chétif budget 
de lassistance contre les exigences trop grandes des. pauvres pure 
seront inscrits. Il ne faut pas se faire illusion sur le pouvoir des éta- 
blissemens charitables dans les villages. De longtemps ils ne pour- 
ont se charger du sort des malheureux, comme on les voit faire dans 
les grandes villes. L'obole qu'ils apporteront au foyer du pauvre 
sera bien modeste, mais cette :obole ‘bien ‘placée ‘peut encore pro- 
duire un grand soulagement. L'emploi des deniers de l'assistance 
‘comporte donc autant de discernement que d'économie. On pourrait 
être tenté de s’en‘effrayer, si l'on ne savait que l expérience ‘est un 
grand maître, que les conseils municipaux de village, où se recru- 
teront presque toujours les membres ‘du ‘bureau de bienfaisance, 
‘ont parfois à trancher des questions délicates, et qu'à défaut de 
Tumières leur instinct les guide assez sûrement. Qu'on oublie pas 
d’ailleurs que la bienfaisance communale s’exercera le plus souvent 
sous la forme de secours aux malades, et qu'ici l'erreur est moins 
facile, parce que la maladie n’a rien de factice et se révèle à des 
‘signes infaillibles, 


IIT. À 

La maladie en ‘éffet ne comporte pas la surprise; elle ne peut se 
feindre comme l'indigence, élle n’est pas, comme la mendicité,, 
susceptible de s'étendre par le soulagement même qu'elle reçoit. 
Aussi dans ‘tous les temps la sollicitude de l'homme d'état s'est-elle 
portée sur l'assistance médicale, 1et chez les nations modernes ce 
service fonctionne-t-il partout d’une manière plus ou moins satis- 
faisante. En France, si l’on ne considère que les grandes villes, 
l'organisation de la médecine des pauvres est remarquable et supé- 
rieure à celle des : peuples woisins; si l’on envisage les campagnes, 
élle leur est au contraire ‘inférieure. Tandis ‘qu’en Angleterre une 
imposition spéciale établie sur les biens ruraux a permis d'asseoir 
sur les bases les plus larges le service des populations agricoles, 
qu’en Allemagne un corps médical rétribué par l’état embrasse dans 
son réseau tout le territoire de l'empire, qu’en Espagne même da 
médecine des pauvres est confiée à des médecins nommés au con- 
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_ cours et payés au moyen d’une taxe analogue: à nos centimes: addi- 

… tionnels aux contributions directes, on peut dire qu’en France, sauf 

V dans un petit nombre de départemens, les populations agricoles ne 

ps pas du bienfait dé l'assistance médicale. N'est-ce pas un 

_ état de choses indigne d’un grand peuple et d’un pays qui est en- 

core riche malgré ses désastres? 

Il ne faudrait pas cependant être: trop-sévères pour de 

7.) Re res de généreux eflorts ont. été: tentés pour doter 

mpagnes d'un: système: de: ce genre. Malheureusement la, ver- 

__ satilité de opinion publique, les troubles-apportés. par Les: révolu- 
ss ons dans le travail de nos assemblées, par-dessus tout ce manque: 
rsévérance qui compromet presque toujours chez nous les ten- se 408 

ative que l'initiative individuelle a suscitées et que: la loi ne vient 
pas soutenir, ont empêché ces efforts d'aboutir à une organisation: LR 

_ générale et durable. Dès 4810, les deux départemens du Haut-Rhin: Fee 
et du Bas-Rhin avaient su organiser pour les indigens des campa- PA 
_ gnes un service médical satisfaisant; leur exemple fut imité par la 7 ES 
_ Moselle.en 4823, par la Haute-Saône en 1843, par la Meurthe:en 
: 4849, par le Loivet en 1850. Bientôt, sous l'impulsion: du ministère. 
_ de l’intérieur, la plupart des départemens entrèrent dans: cette voie. 
_Un moment, on en compta près des: deux tiers; mais cette organisa- 
tion était fragile, elle: ne reposait que sur le bon vouloir des con 
 seils-généraux. Il advint que: plusieurs: se lassèrent de: fournir des, 
subventions, et du même coup: la désorganisation se mit dans les: 
services. Aux lieu de 51 dépaïtemens pourvus d’une assistance mé- 
dicale en 1868, on n’en trouve plus que 35:em 4869. L'année sui- 

_ vante, le chiffre s'était relevé à 45 ; il est aujourd’hui de 44 d’après 
_ lastatistique de la médecine gratuite: pour l’année 1873. Ainsi le: 
mouvement de: l'assistance médicale dans les campagnes, après 
‘avoir suivi une progression: rapide, s’est arrêté tout à coup. G’est: 
une institution: qui ne s'étend: pas, et qui n'arrive à se maintenir là 
où elle existe qu'avec la plus grande difficulté. 2 

L'intervention du législateur est donc indispensable pour raviver 12 
et transformer un organisme défectueux; elle: l’est d'autant plus De 

_que nos campagnes tendént à se dépeupler de médecins. Il y avait ‘15 4 

en 1847, en France, 10,643 docteurs; aujourd’hui on en compte 

10,766, Ainsi pendant vingt-cinq ans le nombre des: docteurs en 

médecine est resté: à peu près stationnaire ; mais: il n’y a pas que 

les docteurs qui exercent: la médecine, il y a aussi les officiers: de 
santé : or Le nombre de ceux-ci s’est for tement abaissé, Il est tombé 
de:7,456 en: 1847 à 4,665 en 1872, en sorte que le nombre total: 
des praticiens, qui était en 1847 de 18,099, soit 1 médecin pour 
| 4,895 habitans, n’est plus aujourd’hui que de:15,449, soit. # par 
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AN RE 3hl biens seulement. Cette proportion n aurait rien « d'effra 
. en elle-même, si dans les campagnes les médecins n PR. 
coup plus dispersés que ce chiffre ne paraît l'indiquer. En effet 
dans les départemens qui comptent des centres importans de F pu 
lation, des stations hivernales fréquentées, des villes d'eaux à la 
mode, les médecins s'accumulent; dans les pays pauvres, pürément 
agricoles ou industriels, ils sont de plus en plus clair-semés. Dans 
les Hautes-Alpes, le Nord, la Haute-Loire, l'Ardèche, on ne compte 
qu'un médecin sur 6,400 habitans environ; dans l’Ille-et-Vilaine, le 
Pas-de-Calais, le Finistère, 1 pour 7,400 habitans, 1 sur 8,100 dans 
la Creuse, 4 sur 8,700 dans la Corse et dans les CES Non À sur 
10,500 dans le Morbihan. N'est-ce pas une proportion bien insuffi- 
sante? Sans doute nous sommes prêts à reconnaître, pour ne rien 
exagérer, qu'avec les voies de communication nouvelles le médecin 
de campagne peut bien mieux qu’autrefois rayonner à de grandes 
distances, mais ce rayonnement a ses limites; les distances ne peu- 
vent être franchies qu'avec une grande perte de temps, et les heures 
sont précieuses en médecine plus encore qu’en affaires. On peut. 
donc dire en thèse générale que dans nos campagnes le médecin. 
n’est pas suffisamment à la portée du malade. Il y a là un vice d’or- 
ganisation dont le paysan aisé souffre lui-même, mais dont le paysan 
pauvre est bien autrement victime, car, quel que soit l'esprit de 
charité du praticien de campagne, on ne peut espérer de lui, etil 
Li serait injuste de le lui demander, de faire passer la clientèle pauvre 
avant la clientèle payante, et les droits dé l ORNE avants ses in- 
térêts les plus immédiats. | : 
D’où peut venir cette tendance de plus en Ste marquée he 1 
jeunes médecins à ne pas s établir dans les campagnes? On dit que 
c'est la difficulté d’y vivre avec l’exercice de la profession; nous 
avons peine à l’admettre. Si modeste que soit encore la position, elle 
s’est singulièrement améliorée depuis 1847. Quel rude métier que j 
celui de médecin de campagne il y a trente ans, et quels maigres ré- | 
sultats au bout de tant d'efforts ! Aujourd’hui l’aisance 4 pénétré au 
village, le médecin a pu doubler ou tripler le prix de ses visites, et 
malgré cela faire ses recouvremens avec moins de peine qu'autrefois. M 
Qu'on ajoute à ces avantages celui de trouver une position toute faite 
et de n’avoir pas à lutter une partie de sa vie pour conquérir la clien- 
tèle; franchement est-ce là une situation à dédaigner? Ilestdoncpro- 
bable que ce qui détourne de la médecine rurale tant de jeunesgens 
qui s’y adonneraient volontiers, c'est moins la crainte de n’y pasren- 
contrer une profession assez lucrative que l’impossibilité de subvenir 
aux dépenses d’une instruction longue et dispendieuse. Les jeunes 
gens de familles pauvres n’ont pas à l’École de médecine comme 
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1] dans les écoles de l’état la ressource des bourses qui les dispensent 
dés frais de leur éducation, D'un autre côté, tous ceux qui appar- 
tiennent à un milieu social plus élevé ont une répugnance de plus 


en plus grande à aller s'établir dans les campagnes, désertées par 


la bourgeoisie depuis la création des chemins de fer. Il y a là dans 
l’avenir un écueil qu’on pourrait peut-être éviter en facilitant aux 
jeunes gens pauvres, et principalement aux fils de cultivateurs, 
l’accès de la médecine, soit en leur accordant des bourses, soit en 
abrégeant le temps d'étude et les examens. Ces considérations gui- 


daient le législateur de l’an x1 lorsqu'il instituait, en même temps 
qu'un corps de docteurs en médecine ou en chirurgie, un corps 


d'officiers de santé. Il avait parfaitement compris qu’il était peu pra- 
tique de demander les mêmes épreuves et d'imposer les mêmes 
dépenses aux médecins des villes et aux médecins des campagnes. 
Aussi, tandis qu'il prescrivait pour les docteurs cinq ans d’études, 
il n’en demandait que trois aux officiers de santé; il réduisait à 
200 francs pour ceux-ci les frais d'examen et de diplôme, qu'il 
élevait à 1,000 francs pour ceux-là; enfin il facilitait aux officiers 


_de santé les moyeps de s’instruire sans es et sans grands 


déplacemens, soit en ouvrant pour eux des cours théoriques et pra- 
tiques dans des villes secondaires, soit en leur permettant de faire 
- leur stage dans les hôpitaux de province. — Malheureusement, ce 
corps de praticiens si utiles a bien vite perdu de vue l’objet pour 
lequel il avait été créé, Les 4,665 officiers de santé que l’on compte 
aujourd'hui en France, au lieu d’être répandus principalement dans 
les campagnes, sont répartis sur la surface du sol comme les doc- 
teurs eux-mêmes, Dans l'immense majorité des cas, ce sont les dé- 


| -  partemens qui possèdent déjà une proportion raisonnable de doc- 


teurs qui ont le plus d'officiers de santé, et réciproquement, ce qui 
_est bien plus grave, ce sont les départemens les plus pauvres en 
docteurs qui le sont également le plus en officiers de santé. Il en 
résulte que l'institution des officiers de santé n’a vraiment plus au- 
jourd’hui de raison d’être, à moins que le législateur ne les rende 
_ à la médecine rurale en leur défendant d'exercer dans les villes 
d’une population déterminée, mesure bien rigoureuse et bien déli- 
cate, qui ne pourrait en tout cas être prise que pour l'avenir, en 
respectant les situations acquises et les clientèles déjà formées. 
Au fond, le meilleur moyen de retenir les médecins dans les cam- 
pagnes, c'est peut-être d'y organiser l'assistance médicale sur des 
bases solides et durables, Quand nous parlons d'assistance médicale, 
il va de soi qu'il ne saurait s'agir que de l'assistance à domicile. 
L'assistance hospitalière, c’est-à-dire le système de la concentration 
des malades dans des hôpitaux, où les ressources de la science sont 
row 1x, — 1875, 43 
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par des médecins autorisés, même | pour les villes; il ne saur 
question de la transporter dans les campagnes. D'ailleurs un E 
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plus faciles à à réunir, où l'installation des ; services est] plus pe | 
mais où les principes morbides s’ accun iulent, est vivement 


tal cantonal pouvant contenir une quarantaine de lits ne coûterait | 
pas moins de 70,000 à 80,000 francs, füt-il construit sur le plan 
le plus simple et ‘dans les conditions les plus modestes, L'entretien 
de chaque lit ne peut être évalué à moins de 400 à 500 francs 
par an. Ce serait là, S'il était généralisé, un mode d'assistance 
fort coûteux; grâce à Dieu, tant d'argent n’est point nécessaire 
pour assister à domicile: es: malades et les infirmes. Réservons 


donc l’hôpital pour les affections qui exigent un traitement compli- ne 


qué, des appareils spéciaux, et appliquons-nous à faire soigner 
chez eux les malades ordinaires, les infirmes et les vieillards. — Il 
existe en effet un danger qui ne doit pas échapper au législateur. 
Dans notre société contempor aine, les liens de la famille s’affaiblis- 
sent, l'autorité du père et le respect dû au vieillard tendent à s’ef- 
facer; mais nulle part ce relâchement d’une autorité êt d'un: respect 
nécessaires n’est plus marqué que dans les campagnes, où il s’ag- 
grave de la brutalité inhérente à des natures incultes et grossières. 
Le vieillard et l’infirme qui ne peuvent plus travailler sont bien vite 
considérés au village comme un fardeau dont là famille n’aspire 

qu’à être débarrassée, et, comme l’hospice départemental est rare- 

ment en mesure de leur ouvrir ses portes, la condition de ces in- 

fortunés devient déplorable. Quels services ne rendraient pas les 

bureaux de bienfaisance, si, par des secours habilement distribués, 

ils pouvaient intéresser les parens ou les amis de ces malheureux | 
à prendre soin de leur misère! 

Il y a plusieurs manières de concevoir et d'organiser ie 
tance médicale à domicile. Le sysième le plus ancien et le plus ré- 
pandu aujourd'hui encore en France est le système cantonal: Appli- | 
qué d’abord en Alsace, où il s’est toujours maintenu, recommandé 
en 1833 par l’Académie de médecine à la suite d’une longue discus- 
sion, combattu en 1845 par le congrès des médecins Fe France, 
adopté par M. de Salvandy dans le projet d'organisation de lassis- 
tance médicale qu’il soumettait aux chambres en 1847, toujours 
patronné depuis par l’administration, il s’étendit un moment à un 
grand nombre de départemens. Un rapport ministériel du 24 avril 
1867 en définissait ainsi le mécanisme : « Le service de chaque cir- 
conscription cantonale est confié à un médecin désigné par le pré- 
fet. Chaque année, le bureau de bienfaisance de la commune, ou, 
lorsqu'il n’en existe pas, une commission composée du maire, de 
l’adjoint et du curé, dresse en présence du médecin la liste des in- 
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Le médecin cantonal traite à domicile, sur la demande du maire 


Rens portés sur la liste. Dans les cas urgens, il peut être appelé 
directement par le malade ou sa famille, au moyen de la présenta- 
tion de la carte délivrée à chacun des indigens. Les médecins visi- 
tent et soignent également les enfans trouvés, abandonnés, orphe- 
_ ins, les vieillards infirmes placés dans les familles au compte du 
département. Ils donnent au moins une fois par semaine des con- 
: sultations gratuites; chaque année, ils adressent au préfet un rap- 
… port sur les résultats de leur service. Le médecin cantonal reçoit 
annuellement une allocation proportionnée à l'étendue de la cir- 
 conscription et au nombre des indigens, enfans et vieillards qu’il 
- est chargé de visiter; quand les ressources le permettent, des 
primes sont données à ceux qui se sont distingués par leur zèle. — 


_ Les remèdes sont fournis par un pharmacien domicilié dans la cir- 
F conscription ou par le médecin, s’il n’y a pas de pharmacien à 


_ & kilomètres de distance du domicile du malade. Toutes les com- 
_ munes sont pourvues d’un mobilier médical, linge, baignoires et 
_ autres objets de première nécessité, qui sont prêtés sur l’autorisa- 
_ tion du médecin. » 

Ce système, qui séduit/par sa simplicité, a soulevé bien des ob- 


pauvres, et les médecins de l’assistance qui, pour une rétribution 
souvent dérisoire, sont obligés de leur consacrer tout leur temps. 
Chargé d’un fardeau trop lourd, le médecin officiel n’est jamais prêt 
à répondre à l'appel du malade, il est à une extrémité du canton 


vives que lindigent, qui sait que ce médecin lui doit ses soins, 
montre de plus grandes exigences. Le médecin de l'assistance, par 
cela même qu'il est imposé, n’a pas la confiance du malade, il est 
déprécié aux yeux de la clientèle, et suspect, suivant l’expression 
… exagérée, mais caractéristique, d'un médecin qui a déposé dans 
_ l'enquête, de faire de la médecine de rabais au profit de l’adminis- 
tration. C’est donc au nom de leur dignité comme au nom de leurs 
intérêts que la plupart des sociétés médicales repoussent le système 
cantonal. Quant aux indigens, qui n’ont pas été représentés dans 


ne pouvoir s'adresser au médecin de leur choix et d’être obligés de 
subir celui qu'on leur i impose. 
Le second système, qu’on appelle système des circonscriptions 


; dicns qui sont appelés à profiter | de la médecine gratuite; cette 
“a est ensuite soumise à l'approbation des conseils municipaux, 


ou, à son défaut, d’un membre _de la commission communale, les 


jections. Il a l'inconvénient: de diviser les médecins en deux caté- 
gories, les médecins libres, qui n’ont point à se préoccuper des 


lorsqu’ on le demande à une autre. De là des plaintes d’autant plus 


l’enquête, comme on le pense bien, on suppose qu’ils pâtissent de 
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médicales, n’est.que le système cantonal modifié. Il consiste à divi 
ser le carton en circonscriptions médicales, ayant pare centre | 
résidence du médecin. Si l’on réussit à créer autant de circonscripe 
tions qu’il y a de praticiens dans le canton, on voit qu’ on fait ds: 
paraître le principal inconvénient du système précédent, : c’est- 
à-dire les deux catégories de médecins, et qu'on peut les. utiliser 
tous pour le service de l’assistance; le médecin se trouve rapproché 
du malade, et cette proximité est à elle seule un grand bienfait, — 
Malheureusement c'est là une combinaison plus théorique que prar 
tique. Les médecins ne sont pas répartis dans le département pour 
la plus grande commodité du fonctionnement de ce système, Les uns 
sont trop rapprochés, les autres trop éloignés, parfois ils sont tous 
réunis au chef-lieu de canton, et dans ce cas les circonscriptions 
médicales auraient toutes le même centre, On voit donc que, sui- 
vant les localités, ce second système peut être. d'une pire 
commode, ou n'ofrir au contraire aucun avantage. à. 

Reste le troisième système ou système landais, ainsi one parce 
qu'il a d’abord fonctionné dans le département des Landes, Sion 
le réduit à sa plus simple expression, voici en quoi il consiste. Le 
malade est libre de faire appel à tous les médecins et pharmaciens 
qui, dans une circonscription déterminée, ont accepté un tarif spé- 
cial pour les visites et les médicamens; il peut même appeler un 
médecin en dehors de la circonscription, si celui-ci consent à don- 
ner ses soins aux conditions du tarif de l’assistance. La liberté est 
réciproque, c’est-à-dire qu'elle existe pour le médecin comme pour 
l'indigent. Dans ce système, la rétribution est proportionnelle au 
nombre des visites. On peut cependant procéder par voie d’abonne- 
ment avec les communes, soit en raison du nombre des malades, soit 
en raison du nombre des indigens inscrits, On a aussi proposé de 
faire varier le prix des visites suivant leur importance, suivant la 
distance, suivant qu'elles se font de jour ou de nuit. M: le docteur 
Chevandier, député de la Drôme, est l'inventeur d’un système de 
rémunération kilométrique qu’il a fait appliquer dans l’arrondisse- 
ment de Die, Le prix de chaque visite est tarifé sur le nombre de 
kilomètres qui séparent le malade du domicile de son médecin. Si 
les communes veulent recourir à l'abonnement, le calcul sera basé 
sur la somme de kilomètres que représentent ensemble toutes les 
familles visitées par le même médecin, Ainsi par exemple une fa- 
mille de quatre membres située à 7 kilomètres représente 28; une 
autre de cinq membres, située à 6 kilomètres, représentera 80, En 
additionnant ainsi toutes les familles, et en multipliant le total par 
le prix évalué du kilomètre, on aura le chiffre de l’abonnement, 

De tous ces systèmes, quel est le meilleur? On serait fort embar- 
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assé de le dire. Si nous cherchons à nous éclairer des résultats de 
… l'enquête, l’hésitation n’est pas moindre. Les conseils-généraux, les 
Û chnsells: d'arrondissement, les sociétés d'agriculture, les sociétés 


_ tions. En 4866, l'Association générale des médecins de France 

chargea unie commission d'étudier la question de l'assistance mé- 
dicale des indigens dans les campagnes. Elle voulut avoir l'avis des 
sociétés locales, alors aü nombre dé 95, Chargé de faire connaître 


à l'assemblée générale l'opinion de ces sociétés, le rapporteur, 
M. Barrier, S'exprimait ainsi : « Aucune des opinions émises ne peut 
_ invoquer en théorie la valeur souveraine d’une raison qui s'impose, 
_ nien pratique la sanction d’une expérience générale. Le même sys- 


ième qui dans tel département fonctionne à la satisfaction de tous 
est dans tel äutre décrié où abandonné, Ici je vois la réglementa- 
tion administrative acceptée sans opposition ; là elle est repoussée 
commé üñe source d'abus, comme contraire à la dignité médicale, 
_ aux droits ét aux intérêts du pauvre. Si quelques sociétés s’inspis 
- rent d’un sentiment de respect pour la liberté du malade indigent 


et pour le maintien d’une loyale égalité entre tous les membres du 


corps médical, d’autres jugent ces visées plus généreuses que pra- 
_ tiques et y aperçoivent les chimèrés d’une utopie. » Au fond, il est 
facile de se rendre compte de la divergence de ces appréciations, 
Les sociétés médicales voient les systèmes à l’œuvre; elles les van- 
/ tent là où ils ont réussi, elles les repoussent là où ils ont échoué, 
_ N'est-ce pas le vrai terrain Sur lequel on doit se placer ? Un sys- 
| 1ème d'assistance ne doit être jugé que sur les services qu’il rend. 
Les combinaisons les plus ingénieuses ne sont pas toujours les plus 
_ pratiques, et le mieux est parfois l'ennemi du bien. Est-il rien de 
moins rationnel, de moins équitable au fond que les abonnemens, que 
les traités à forfait? Cependant c’est une combinaison qui entre de 
plus en plus dans nos mœurs. La simplicité du mécanisme et celle 
de la comptabilité sont bien aussi des avantages à considérer. 
Säns doute le système cantonal est critiquable sur plusieurs points, 
mais le plus grave défaut qu’on puisse reprocher à ce système tient 
uniquement à. la façon dont il 4 été appliqué chez nous. Si le 
traitement des médecins cantonaux a toujours été insuffisant, cela 
vient de ce que les ressources de l'assistance, n’étant pas garanties 
par la loi, ont toujours été beaucoup trop faibles. Quel que soit le 
système adopté, il faudra bien aviser à les asseoir sur une base plus 
large. Quant à l’objection tirée de l'impossibilité où est le malade de 
Choisir son médecin, nous avouons qu’elle ne nous paraît pas très 
grave, Dans lés hôpitaux, dans toutes les administrations publiques, 
_les médecins sont imposés aux malades; ceux-ci s’en plaignent- 


_ médicales elles-mêmes, ont été fort divisés dans leurs apprécia- | 
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ils? Ges a de malade qu'on fait sonner si. nee. 


Fimportance que l’on dit. Ge qui importe; c'est que le service " 


médical soit assuré dans toutes les communes de France ,-quesle 
pauvre trouve partout des soins, des médicamens, etles M: 


pensables jusqu'au moment où il pourra reprendre son travail. Gertes 


il serait désirable que tous les médecins pussent concourir au ser- 
vice de l'assistance, mais pourquoi? Parce qu’on diminuerait-ainsi 
les distances à parcourir, parce qu’on éviterait les pertes de temps 
qui compliquent la médecine rurale. Aussi le système quesnous 
choisirions, s’il fallait absolument opter, serait peut-être le système 
cantonal tempéré par la division du département en circonscriptions 
‘ayant leur centre à la résidence du médecin ; mais nous reconnais- 
sons avec la commission de l’assemblée nationale qu'il n’y a nul 
avantage à jeter partout dans un même moule l’organisation de l’as- 
sistance médicale. C'est à l’œuvre qu’il faut juger le système. On se 
décidera donc dans chaque localité d’après les données. de l’expé- 
rience et les résultats obtenus. Les conseils-généraux seront à même 
d'essayer les combinaisons qui leur paraissent préférables, et l'en- 
quête a montré qu’ils étaient loin de s’accorder sur ce point. … 

Il est un principe au contraire sur lequel l'accord s’est fait d’une 
manière remarquable. Presque tous les déposans ont reconnu que 
l’organisation ne serait sérieuse qu’autant qu’elle présenterait pour 

les communes et le département un caractère obligatoire. C’est là 
une démonstration qui a été faite depuis longtemps. Déjà en 1817 
la faculté de médecine de Strasbourg, consultée sur le projet de 
loi de M. de Salvandy, signalait la liberté laissée aux communes 
comme la pierre d’achoppement de la nouvelle loi. C'est qu’en effet 
«on ne fonde rien de durable en France sans le secours de l'obliga- 
tion légale, À la rigueur, des œuvres d'initiative privée peuvent réus- 
sir dans les grandes villes, où les ressources abondent, où le. bon 
vouloir est manifeste, où les entraînemens. de toute sorte. sont 
si faciles à provoquer; dans les campagnes, il en est autrement. 
Qu’aurait-on fait au village en matière d'écoles, de chemins vici- 
naux, si le législateur n’avait imposé la dépense aux communes en 


les forçant de voter des centimes additionnels dont il a fixée mi- 


nimum? Il en est de même en matière d'assistance, 

On s’est livré à de nombreux calculs pour déterminer le nombre 
moyen des indigens en France, et les frais que l’organisation de 
l'assistance dans les campagnes entraînerait pour les, communes, 
les départemens et l’état. M. de Watteville en 1844 portait le 
nombre des pauvres à 3 pour 100 du chiffre de la population. En 
4867, M. de La Valette, ministre de l’intérieur, évaluait ce chiffre 
à 4 pour 400. Ces calculs, basés sur la statistique de l'assistance 
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Mniéliicute dans les quarante-huit départemens où elle fonctionnait 


4 ‘alors, paraissent au-dessous de la vérité. MM. Roussel et Morvan 
croient qu’on ne peut évaluer à moins d’un dixième de la population 
_ rurale le nombre des pauvres qui ont besoin d’être assistés. Leurs 

chiffres sont établis sur la statistique de la médecine gratuite pour 
le département de la Sarthe, qui donne, pour 463,619 habitans, 
37,775 vindigens inscrits et 8,854 assistés en 1870, 40,042 indigens 


et 9,504 assistés en 1871, ce qui fait un peu plus de 4 indigens 
pour 4 malade. M. de La Valette estimait qu’on devait compter À ma- 


lade pour 3 indigens 4/2 et 3 visites 1/2 ou consultations par ma- 
lade. Il calculait que chaque malade coûtait 5 francs en moyenne, 


y compris les médicamens, ce qui sale une sp nt de 1 fr. 


7 cent. par tête d’indigent. ais 
Si l’on considère que les sociétés de secours tiers paient pour 
| leurs malades un taux d'abonnement qui est en général de 2. francs 
: par tête pour les soins médicaux, et de 4 franc pour les médica- 
mens , il est prudent d’évaluer à 2 fr. 50 cent. la moyenne des dé- 
- penses pour chaque pauvre. En admettant pour la France, suivant 
_ les statistiques les plus accréditées, une population rurale de 
“25 millions en chiffres ronds, et en prenant le dixième pour avoir 
le nombre des indigens inscrits, on aboutit à une dépense de 
6,250,000 francs pour assurer en France les bienfaits de l’assis- 
tance publique dans les campagnes. — Comment cette charge sera- 
t-elle répartie? M. de ba Valette voulait qu'on mit 6 dixièmes à 
la charge des communes, 3 dixièmes à celle des départemens, et 


4 dixième à la charge de l’état. Cette proportion nous semble trop 


peser sur les communes et ménager l’état à l'excès. Nous aime- 
rions mieux 2 cinquièmes à la charge des communes, 2 cinquièmes 
à la charge des départemens et 1 cinquième à la charge de l’état. 
Les départemens seraient largement mis à contribution, mais, 
comme ils supportent aujourd’hui tout le fardeau de la médecine 
gratuite, leur situation ne serait pas empirée, et d’ailleurs ils doi- 
vent venir au secours des communes pauvres, comme il est néces- 
saire que l'état vienne au Secours des départemens les plus sur- 
chargés. 

Dans la pratique, voici comment les choses se passeraient. Une 
fois les indigens inscrits sur les listes communales, la dépense de 
assistance serait portée au budget à raison de 2 fr. 50 cent. par 
tête d'indigent. Des abonnemens s’établiraient bientôt sur cette 
_ base entre les maires et les médecins. Si la commune ne pouvait 

couvrir cette dépense avec l’excédant de ses ressources ordinaires, 
elle devrait $ imposer d’un nombre de centimes additionnels fixé par 
le législateur, et qui serait par exemple de 2 ou de 3 centimes au 
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principal des duatre contributions directes. Les commu 

raient sé ténir au-dessous de ce chiffre quand il ne serait: 

céssaire pour assurer la dépense. Si au contraire il était tte 
le département viendrait en aide à la commune, d’abord'avecses 
ressources ordinaires, puis avec des ressources spéciales obteñues 


par des ceñtimes additionnels et dont lé quantum serait également 


déterminé par le législateur, Enfin l’état, comme suprèmé ressource, 
subyéntionnerait les départemens qui né pourraient assurer avec 
ces centimes le service complet de la médecine des pauvres: Ainsi 
_s'organiserait sur toute la Surface du territoire, grâce au principé 


de l’obligation communale, grâcé au concours du département et 


_ dé l’état, cetté institution vivifiante et salutaire de l’assistance mé- 
dicale dont le bienfait n’a pu être assuré jusqu'ici à nos A 
tions si intéressantes des campagnes, | | 


tés au terme de ce travail, il fhpotié de nôts résumer en 


_ quelques mots. Le premier article de la loi à intervenir devra poser 


en principe l'existence d’un bureau de bienfaisance dans: chaque 
commune. Tout au plus pourra-t-on admettre les communes d'une 
population inférieure à 200 habitans à se réunir aux communes voi- 
sines pour l’organisation de l'assistance. Ges bureaux dresseraient 
la liste des indigens, sauf contrôle exercé par l'administration su- 
périeure, provoqueraient et concentreraient les dons de l'assistance 
et s'efforceraient d’en faire un judicieux emploi: Réservant leurs 
faibles ressources pour les infortunes les plus intéressantes, ils as- 
sisteraient à domicile les pauvres, les malades et les infirmes, don= 
nant aux premiers des secours en nature et en argent, fournissant 
aux autres un peu de ce bien-être si nécessaire pour hâter la gué- 
rison ou adoucir les infirmités. Le conseil-général assurerait dans 
chaque département sous sa responsabilité, mais après «avoir pris 
l'avis des sociétés médicales et des conseils d'hygiène, lé service de 
la médecine des pauvres, On lui laisserait toute latitude. Il serait 
libre de choisir le mode qui lui paraîtrait le mieux s'adapter. aux 
besoins du pays, de conserver l’organisation existante partout où 
elle fonctionne d’une manière satisfaisante, enfin d’adopter, s’il le 
juge utile, un régime différent pour les divers cantons du départe- 
ment. Le législateur ne lui demanderait qu’une chose, l’organisa- 


tion complète, durable, de l’assistance publique; il lui en fournirait 


les ressources, il lui laisserait le choix des moyens. 

Ges conclusions ne différent guère de celles qui ont prévalu dans 
la commission de l'assistance publique. Dépouillé de ses prétentions 
primitives, dégagé de toute proposition chimérique ou simplèment 
contestable, le projet de loi présenté à l’assemblée nationale, qui à 
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2 déjà figuré à son ordre du jour et qui en a été momentanément 


retiré, mérite un accueil qui, nous voulons le croire, ne lui fera 
pas défaut. N'oublions pas qu’on à fait aux campagnes beaucoup 
de promesses. À diverses époques, les pouvoirs publics, les as- 
semblées se sont occupées d'elles avec un bon vouloir manifesté 


‘un peu bruyamment. Qu’ont produit toutes ces belles paroles? 


Qu’est-il sorti de la grande enquête agricole de 1868, qui devait ou- 
vrir pour les campagnes une ère nouvelle? Certes nous ne mécon- 
näissons pas les difficultés de l'heure présente; nous savons que la 
guerre de 1870, et ses conséquences inéluctables ont retardé bien 
des progrès, ont empêché d’éclore bien des réformes couvées depuis 
longtemps et dont l'apparition semblait proche; mais il appartient au 
législateur de faire un choix parmi elles, et, s’il ne peut les accomplir 
toutes, de s'attacher du moins aux plus urgentes, aux plus fécondes. 


Aucune ne paraît à ce titre plus recommandable que celle qui a 
pour but d'organiser l'assistance publique et surtout l'assistance 
médicale dans les campagnes. : 


- Qu’on nous pérmette de dire toute hotre pensée, Los irinée Com- 
mission de l’assemblée nationale a poursuivi avec une remarquable 
persévérance la réforme des établissemens pénitentiaires; elle a pro- 
posé un projet de loiqui paraît devoir être voté et qui entraînera 
pour les départemens ‘et pour l’état dés charges très sensibles. Et 
cependant il s'agit d’une réforme après tout contestable, destinée à 
adoucir le sort d’une fraction peu intéressante de la société, et dont 
lasociété elle-même peut ne retirer aucun profit. Comment pourrait- 
on après cela hésiter à inscrire dans la loi les dispositions indispensa- 


- blés pour atténuer la misère, pour assurer la santé de ces classes 


agricoles qui sont les forces vives du pays? Aujourd’hui que la po= 
puülation diminue, que les registres de l’état civil accusent presque 


| partout un excédant des décès sur les naissances, n'est-il pas plus 


nécessaire que jamais d'introduire l'hygiène au village et d’y dimi- 
nuer la mortalité par une assistance à domicile sérieusement orga- 
nisée? Il sérait digne de l’assemblée nationale, qui a tant fait pour 


_ le relèvement du pays, de compléter son œuvre, et de ne pas se 


séparer ayant d'avoir voté une loi d'avenir et d'intérêt social bien 
entendu, qui serait en même temps pour nos campagnes un acte de 
justice et de reconnaissance. 
re ARSÈNE VACHEROT. 
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L'unité est, autant que le chiffre et les qualités de la population, 
une condition de la force des états; ceux qui n’en jouissent pas y 
aspirent également pour la paix intérieure et en vue de la défense 
ou de la conquête; nous avons trop profité en Afrique des rivalités 
indigènes pour ne pas nous être de bonne heure aperçus qu'il fallait 
la réaliser entre la France et l'Algérie sous peine de n’attacher à nos 
flancs qu’une sorte de Pologne africaine avec ses insurrections pério- 
diques qu’on n’étouffe que dans des flots de sang et sous les ruines. 
Un vainqueur moins scrupuleux eût peut-être tenté au fur et à me- 
sure de la conquête d’imposer son organisation à l'Algérie; nous 
avons préféré prendre le conseil du temps et ne donner la sanction 
légale qu’à ce qui était déjà passé dans les idées ou dans les mœurs. 
C'est ainsi qu'il nous a été possible, facile même, d'apporter au 
Statut de l’indigénat des modifications successives et considérables, 
portant sur la propriété, la justice, l'administration locale, etc. 

Excellente pour les masses, cette méthode ne pouvaitcependant 
convenir qu'à elles; il fallait faire parallèlement sa partà l'initia- 
tive spontanée des personnes. Les sociétés même les plus rebelles 
aux innovations comptent toujours quelques individualités dont les 
idées devancent celles de leur entourage; dans tout pays conquis,:il 
se rencontre aussi des citoyens qui ont associé leurs intérêts à la 
fortune du vainqueur et n'espèrent de sécurité que sous sa loi; 
enfin une nationalité s’enrichit quelquefois de sédimens étrangers. 
La naturalisation était l'unique moyen d’assimilation à l'usage des 
particuliers ; mais les règles du droit commun métropolitain qui la 
régissaient, déjà critiquées pour la France, appelaient à plus forte 


2083 


raison une déni, Fr un pays. " nu en Re par. doute 


gration. Cette législation plus libérale, les gouvernemens antérieurs 


É l'empire, obligés surtout d'appliquer leurs efforts à la prise de 


possession du sol, n’eurent pas le temps. de la donner à l'Algérie, 
Quand l'achèvement de la conquête non-seulement permit, mais fit 
un devoir de songer à l’organisation définitive du pays, les réclama- 
tions devinrent plus pressantes, les journaux algériens s’y associè- 
A les assemblées coloniales insistèrent par des vœux réitérés. 

Les grands pouvoirs. de l’état intervinrent enfin, et un sénatus- 
consulte du 44 juillet 1865 détermina les conditions spéciales de la 


naturalisation des étrangers et des indigènes musulmans et israé- 


lites en Algérie. Depuis les israélites ont été, comme on sait, dé- 
clarés citoyens français par un décret du gouvernement de la dé- 
fense nationale en date du 24 octobre 1870. L'assemblée nationale 


est à la vérité saisie d’une proposition tendant à l'abroger ; mais 


l’ajournement de cette proposition, qui date des premiers mois de 


_ 4874, semble indiquer que la chambre n'entend pas y donner de 
à suite, . qu’elle respectera au contraire une Jégislation consacrée à 
cette heure par une application de près de cinq années. Le-sénatus- 


consulte, modifié par un autre décret du 24 octobre 1870, qui sim- 


plifie la procédure de naturalisation, est demeuré à l'égard des 


étrangers-et des indigènes musulmans le dernier état de la législa- 
tion. Nous allons en indiquer les dispositions essentielles et faire 
connaître ensuite. les résultats obtenus. On verra s’il faut lui impu- 
ter le peu d’empressement que les étrangers ont mis d’abord à re- 
chercher notre péonienion, ou en sabre d’autres causes Denpote 


| sables. ss 


. La naturalisation, il ne faut pas le nie de vue, a un donbie 
caractère. Si elle résulte d’un contrat synallagmatique entre l’état 
ete, demandeur, elle constitue d’autre part pour ce dernier une 
faveur, ét-une faveur de nature particulière qu’il appartient seule- 
ment à l’état d'accorder quand il y a lui-même intérêt. De là pour 
le candidat des obligations multiples : 1l doit d’abord justifier de sa 
capacité de la demander, prouver ensuite qu'il est digne de l’ob- 
tenir, et que l’état aura aussi du profit à la lui conférer. La capa- 
cité s'établit par l’âge. C’est, aux termes du sénatus-consulte, celui 
de vingt et un ans, déjà fixé, par nos lois civiles et politiques pour 


lamajorité des personnes. La moralité du demandeur se constate, 


ainsi que l'intérêt de l’état, au moyen de l’enquête ouverte sur ses 

antécédens par les autorités compétentes. Une telle enquête. ne 
saurait se faire dans le pays d’ origine du postulant; les convenances 
internationales s’y opposent. Il importe moins d’ailleurs de con- 
naître son passé dans sa patrle- que sa conduite dans l’état-dont 1l 


den de ivig à le 
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_été fixée à trois ans, délai adopté depuis (loi du 29 juin 1867) pour 
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pays que l'enquête peut utilement avoir lieu. L'étranger dôituen 
conséquence y résider dépuis un certain temps; cette résidence. 


la France, où l’on éxigéait auparavant des étrangers aspirant à notre. 
naturalisation un stage de dix années. Le gouverneur-général civil 
de l'Algérie décide souvérainemènt des demandes, sur l'avis d'ün 
comité consultatif, qüi a plénitude d'appréciation. La délation au 
gouverneut-général de ce pouvoir, qui n’appartenait qu'à l'empe- 
reur en conseil d'état, est une innovation doublement heureuse en 
cé qu’elle permet à l'intéressé de poursuivre sür place son ine 
stance, et facilite au juge de la Ft ie ds, trs de se 
Clairér (1). 

L'inimipra tion albaHentté est ébéninpôlité, si ellé se recraté prite 
cipalement dans le bassin de la Méditerranée, les peuples du nord 
Jui fournissent aussi leur contingent, et les Allemands occupent nu- 


_ mériquement la quatriëme place dans la population étrangère. Le 


chiffre total de celle-ci égale presque celui des Français d’origine et 
tend à le dépasser. Un ancien gouverneur de l'Algérie constatait 
récemment devant la commission d'enquête parlementaire sur les 
actes du gouvernement de la défense nationale ce fait, qui lui 
sémblait anormal et inquiétant, et il mettait de l’insistance à le 
signaler. Ce phénomène, s’il appelle en effet la réflexion, n’a 
pourtant rien qui doive surprendre. En passant sous notre domina- 
tion, l'Algérie est devenue une terre plus hospitalière pour les 
étrangers que pour nous-mêmes. La législation commercialé et 
douanière qui la régit assure au négoce universel des avantages 
spéciaux, Ses ports s'ouvrent, comme ceux de la métropole, à tous 
lés pavillons; les navires des autres nations peuvent, moyennant 
une autorisation du'gouverneur-général, faire le cabotage des 
côtes; aucune surtaxe de navigation n’atteint à l'entrée les mar- 
chandises importées par la marine étrangère, et certaines prohibi- 
tions qui frappent les produits de l’extérieur à la frontière française 
n’existent pas pour l’Algérié (ainsi le tabac, qui n’y est pas l’objet 
d’un monopole, et dont il se fait une importation considérable). 
Les étrangers qui ÿ sont domiciliés jouissent d'une condition non- 


seulement préférable à celle qu’ils auraient en Francé, maïs pen- 


dant longtemps ils ont comparativement plus gagné que nos propres 
colons à s'établir sur le territoire de l’Algérie. Tandis qu’en mettant 
le pied sur le sol algérien ces derniers subissaient une véritable 


(1) Cette disposition menace de tomber en désuétude à l'égard des Lraniére Les 
gouverneurs-généraux, quoique le décret ne distingue pas entre les étrangers et les 
indigènes, ñe l’ont appliquée jusqu'ici qu’à ces derniers. 


lis deminutio par la suspension de l'exercice de leurs droits po- 
ques, la législation locale a toujours assuré à l'extranéité des 
avantages dont, soit dit en passant, nous ne trouyons point d’ordi- 


ainsi qu'en Algérie l'étranger peut servir et obtenir des grades dans 
un corps qui fait partie de l’armée française, figurer comme témoin 
aux actes authentiques , exercer sous certaines conditions l’art mé- 
dical sans avoir été gradué en France, et qu’il est. dispensé de four- 
nir devant nos tribunaux la caution J'udicatum solvi quand il pos- 
sède des immeubles. Une prérogative plus précieuse lui appartient : 

s'ilnessiége plus dans les assemblées départementales de la colonie, 
il fait encore partie de ses conseils municipaux et à droit d'être in- 
…  corporé dans nos milices urbaines ou rurales. Cette représentation 
h aux conseils de la commune, accordée aux étrangers en retour de 
leur contribution à ses charges, est fondée sur les principes du droit 
commun, c’est-à-dire sur le suffrage universel, avec quelques res- 


_ trictions édictées en vue d’exclure de l'électorat municipal ceux qui 


-  n’auraient dans la commune. qu’ une résidence accidentelle et nul 


7% intérêt à la bonne gestion de ses affaires. Aux termes du décret or- : 


ganique du 27 décembre 1866, pour devenir électeur, l’étranger 
doit justifier de vingt-cinq ans d’âge et remplir l’une des conditions 
suivantes : être propriétaire foncier ou fermier d’un immeuble ru- 
ral, exercer une profession patentée, être employé de l’état, du 
| département ou de la commune, être membre de la Légion d’hon- 
neur ou d’un autre ordre-national ou étranger autorisé. Il lui fallait 
en outre posséder une résidence triennale dans la commune, mais 
un décret du mois de septembre 1874 a réduit, par analogie de la 
. loi de France, cette résidence à deux ans. Toutefois l’inscription 


sur les listes électorales, qui est de droit et a lieu d'office pour les 


Français, ne pouvant en somme revêtir pour les étrangers que le 
caractère d’une faveur, ils sont tenus à l'obligation de la réclamer, 
L’électeur étranger est éligible dans sa catégorie. Les étrangers ne 
votent pas par nationalité, ils n’émettent qu’un suffrage d'ensemble 
Sur un candidat qui représente la collectivité étrangère, Ils peuvent 
cependant porter leurs voix sur un candidat français, et ils sont 
réciproquement éligibles par des Français. Telle est du moins la 


jurisprudence du conseil d'état, qui a eu à se prononcer sur les 


deux cas, Les électeurs français de la commune de Coléah avaient 


nomém conseiller municipal l'Anglais. Hawke. Le conseil de préfec- 


ture d'Alger annula l'élection par le motif que Hawke, étant de na- 
tionalité étrangère, n'aurait pu être élu que par des étrangers. Le 
conseil d'état, saisi à son tour, mit à néant cet arrêté et maintint 
Pélection, « considérant que, si; d’après les articles 9, 11 et 13 du 
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naire l'équivalent pour nos nationaux dans les autres pays. C’est 


GRAS PE. 


Lai 


| une bonne gestion locale. Le plus grand nombre se HONTE encore 
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‘en quatre tétanie eds, aies MR à isr ë 
appelées à nommer séparément un nombre déterminé de r mem 
du conseil municipal, ces dispositions ne font pas obstacle à ce que 
les électeurs de chaque catégorie puissent choisir pour les repré- ; 
senter toute personne remplissant les conditions d'éligibilité de l’ar= 
ticle 12 du même décret. » Le même jour, par les mêmes motifs, | 
le conseil d’état validait l'élection de M.  Darmon, naturalisé Fran- 
_Çais, que ses coreligionnairés israélites avaient à l'inverse appelé à 
les représenter au conseil municipal de Tlemcen. Dans ce dernier 
cas, le conseil de préfecture d'Oran s'était prononcé en faveur de 
la validité, que le préfet contesiait. Ces prérogatives, grâce aux 
quelles, avant qu’on eût réstitué à nos concitoyens d'Algérie l’exer- 
cice de leurs droits politiques, la qualité d’étranger ne constituait 
presque aucune infériorité, suffisent toujours à ceux qui, n'ayant 

_ pas renoncé à leur pays d'origine, sont uniquement intéressés à 


dans ce cas. 
La législation, si tNorable aux étrangers, que nous venons de 
résumer explique. certainement en partie comment notre naturali- 
sation n’a encore fait dans leurs rangs que des conquêtes hors de 
proportion avec le chiffre de leur population totale; mais d’ autres 
causes qu’il est intéressant de rechercher concourent aussi à les re- 
tenir dans le statu quo. Faudrait-il en accuser par exemple un dé 
faut de confiance de leur part en l'avenir de l’ Algérie? Nous sommes PE 
loin de le penser. La confiance ne manque pas à un pays dont tout M 
le monde en Europe nous envie la possession, et que la Prusse eût 
peut-être volontiers accepté en échange de quelques milliards sans 
la patriotique résistance de M. Jules Favre. L'insuccès relatif de 
notre naturalisation auprès des habitans étrangers de l’Algérie tien- 
drait plutôt à des phénomènes de sensibilité morale. Nos immigrans 
appartiennent en effet pour la plupart à des races que distingue 
un attachement particulier au sol natal. Il faut y ajouter chez quel- 
ques-uns un orgueil qui est le trait dominant du caractère. Telles : 
sont par exemple les populations de l'Espagne, qui alimentent 
d’une alluvion continuelle notre pr ovince de l’ouest. Ges immigrans : 
emportent avec eux, et gardent jusqu’à ce qu’un intérêt impérieux 
le leur fasse perdre, l’esprit de retour dans leur patrie. La proxi- 
mité de l'Espagne, la facilité qu’ils ont de s’y rendre, les relations 
incessantes qu'ils entretiennent avec elle, les affermissent dans 
ce sentiment, qui ne cède qu’à la longue. Malgré les fortes atta- 
ches que le travail, les habitudes journalières ont créées entre éux 
et le sol sur lequel ils se sont implantés, le succès seul ne les y 


_fixerait point. Ils préféreraient j jouir dans leur pays | de biens acquis 
dans le nôtre; mais ceux qui ont fait fortune ne peuvent pas tou- 
- jours commodément liquider, leur intérêt exige que leurs capitaux 
demeurent, et ils demeurent avec leurs capitaux. D’ autres, sans 
aspirer à la richesse, ont trouvé parmi nous des moyens d’existence 
assurés qui deviendraient chez eux très problématiques, Quelque- 
_ fois MS des liens plus doux les retiennent; ils sont entrés par 

es mariages dans des familles françaises qui les absorbent. Il ne 
faut pas à moins que ces énergiques sollicitations de l'intérêt ou du 
cœur pour triompher de leur persévérant patriotisme. Même établis 
à demeure, la religion de la terre natale survit en eux à l'espérance 
de la revoir, et leur. fait dédaigner des biens dont le prix est l’a- 
 bandon nécessaire de leur nationalité. C’est ce dont on peut se 
convaincre en jetant un regard sur les Statistiques de il, naturali- 
sation récemment publiées. 


En décomposant la population étrangère de l'Algérie, on y trouve à 
74,000 Espagnols, 18,000 Italiens, 44, 000 Maltais et 5,000 Alle ' 
_ mands, qui constituent ses quatre principaux groupes; le reste offre 
des représentans de tous les pays de l’Eu rope, des contrées d’Afri- 
. que limitrophes, de l’Asie occidentale et même de plusieurs états 


d'Amérique. Or les Espagnols, qui forment ie eux seuls plus de la 
À moitié de cette masse, figurent seulément pour 230 au cadre des 
4 étrangers naturalisés, les Italiens pour 611, les Maltais pour un 
# chiffre plus petit, tandis que 510 Allemands, soit le dixième de cette 
#e £ collectivité, ont obtenu le titre de citoyens français, Il est même à 

_ remarquer que nombre de ces derniers, parmi lesquels des chefs de 

maisons très importantes, dont les capitaux en se fixant en Algérie 
| ER enrichi notre grande colonie, ont sollicité et acquis la natu- 
…_  ralisation pendant ou depuis la guerre de 1870. L'un d’eux est un 
… banquier d'Oran dont on connaît le nom sur toutes les grandes 


sé 


sol que nous remarquons des naturalisations allemandes. 
Les Allemands réussiraient-ils. mieux en Algérie que les Espa- 
gnols ? posséderaient- -ils des aptitudes colonisatrices supérieures? 
On serait au premier abord tenté de le croire, et cependant il n’en 
est rien. Malgré de très sérieuses qualités, ces immigrans brande- 
… bourgeois, westphaliens, badois, ne peuvent se comparer sous ce 
" rapport aux gens qui nous viennent des bords du Guadalquivir ou 
… de la Segura. Ils ne sont ni aussi sobres, ni aussi durs à la fatigue, 
| ni doués d’une organisation physique également appropriée à ce 


milieu exotique. Ils éprouvent à s’y acclimater des difficultés incon- 


… nues à des populations qui retrouvent en Afrique le ciel de leur 
pays, dont quelques heures de navigation les séparent à peine, et 
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_ places de commerce; mais c’est surtout parmi les cultivateurs du 
| 


7. 
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qui se transplantent sans ( être forcés de modifier leurs h it 
mais le cosmopolitisme germanique rend faciles des sacr 
s'irrite la fierté espagnole. La sentimentalité allemande se double, 
nous l'avons, hélas! appris à nos dépens, d’un sens pratique très 
développé, qui est un des plus puissans ressorts de la race saxonne. 
Fe. Si l'Allemand dépaysé résiste aux épreuves physiques de l’expa= 
triation, la nostalgie 1 ne le consume pas lentement; les qualités po- 
in sitives de sa nature le préservent de l’énervement des regrets Sté 
riles, et tournent bientôt toute son activité vers l’utile. Alors il ne 
sent plus, il calcule et agit en conséquence. C’est ainsi que l'intérêt 
efface peu à peu de son cœur l’image d’une patrie qui n'a pu le 
nourrir et dont l'éloignement amortit d’ailleurs l’attraction, pour 
ii “attacher sans retour à des lieux où il prospère. Une fois décidé de 
LEE la sorte à un établissement définitif en Algérie, ce même intérêt lui 
enseigne bientôt le prix d’un changement d'état qui lui confère si- 

_ multanément la capacité politique, l'accès à tous les emplois publics | 
et à tous les priviléges réservés aux nationaux, enfin la complète 
égalité devant la loi, Ainsi et pas autrement s'explique comment les 
naturalisations comptent dans ce groupe pour plus d'un dixième, 
tandis que dans les autres la Proportion en est si faible. 

Les causes qui amènent ces incorporations sont d'ailleurs deve- 
nues. sensiblement plus actives depuis que l'Algérie a été remise en 

_ jouissance de ses droits politiques. C’est ce dont on trouvera la d lé- 
monstration dans les documens statistiques déjà cités, On y voit 
que les naturalisations, qui en 1870, alors qu’elles portaient aussi 
sur les Juifs, ne s'élevaient qu’au chiffre de 4,089, atteignaient, au 
31 décembre 1873 celui de 2,321, soit une augmentation de 1 ,282, +8 
obtenue cependant pour une période plus courte de deux ans et sur 
un élément devenu plus restreint. À cette dernière date, 807. de- 
mandes avaient été définitivement rejetées, et il en restait plu- 

_ sieurs milliers à instruire. Ces demandes émanent presque exclusi- 

__ vement des étrangers, qui forment aussi la grande majorité des 
naturalisés, l'indigénat musulmar ne nous ayant donné jusqu'ici, 
comme on peut le voir par un document inséré au Journal officiel 
du 7 avril, que 250 citoyens français. Nous ne possédons pas les 
chiffres pour 1874, mais les constatations que nous avons parfois 
relevées dans le Moniteur de l'Algérie nous. permettent. d'affirmer 
que la publication de ces chiffres apportera une preuve nouvelle du 
progrès rapide et continu de la naturalisation parmi les étrangers, 

Il est peut-être d'un intérêt vital pour l'Algérie d'encourager ce 
mouvement. Après les nombreuses insurrections indigènes qu'il a 
fallu réprimer, surtout après celle de 1871, qui faillit mettrenotre 
domination en péril, on se ferait une étrange illusion en mécon 
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naissant en est précaire la fidélité des trib 15. Sa 
ME 
triomphe de la rébellion avec des soldats, mais at prix de quels 
sacrifices! Ce sont chaque fois, indépendamm ment du Sang versé 
dans les combats, des destructions sauvages et des : assassinats de 
: colons. On préviendrait peut-être ces “maux, ou du moins on les 
diminuerait notablement, en asseyant t sur le le territoire une popula- 
tion européenne assez nombreuse pour é uilibrer partout ie forces 
de l’indigénat, HS SE LE 
Dès le lendemain de la conquête, on proclamait Ja it du 
peuplement européen, Gette théorie a été la règle de tous les gou- 
yernemens j jusqu’à l'empire, qui l’abandonna pour les doctrines OP-. 
| du royaume arabe. Le dernier gouverneur-général, qui ne 
voyait l'avenir de l’Algérie que dans la mise en pratique de cette 
théorie, la reprit avec toute la passion de son ardente nature, mais 
en y mêlant des préoccupations dont on ne s'était pas avant lui . 
‘avisé. Redoutant qu’en cas de guerre maritime la présence de nom- 
‘breux étrangers sur le sol algérien pût devenir un danger, iln'y eût 
_ voulu que des Français. L’agitation qu'il trouvait en Algérie, les 
 … allures indépendantes des habitans avaient s pris son esprit habi- 
dE tué au calme.et à la discipline de nos eslnies & rar 


1 gers, et ctle. indiscipline à Cut contact. L’a 
_ ganes de la presse locale qui Probesient: té abbé Tdéralistes 
‘importées par quelques | réfugiés espagnols l'affermissait dans ses 
prévention. Il appuyaït aussi sa thèse de l'exemple des nations 
dont il avait, dans ses voyages maritimes, parcouru les établisse- 
<a lointains. Les colonies de ces peuples, l'élément indigène mis 
art, ne sont remplies que de leurs nationaux; les étrangers, s'ils He. 
en : sont pas tout à fait absens, n'y figurent en général que pour Fe e 
4 des : minorités imperceptibles et partant incapables d'y créer à un ‘214 
: LS moment donné des embarras sérieux. En Algérie, la population | 
_ française, y compris les 34,000 Juifs naturalisés en bloc et 4,000 
ou 5,000 Alsaciens-Lorrains venus à la suite de nos désastres con- 
tinentaux, n’atteint pas 180,000 âmes. Elle est, relativement à l’in- 
digénat musulman, dans la proportion de 1 à 14 à peu près, et à 
côté d'elle nous comptons 113,000 étrangers de toute provenance, 
mais dont plus de la moitié appartiennent à une même nationalité, 
Voilà où nous en Sommes après quarante-cinq ans d'occupation. — 
L'on n’a jamais contesté que la meilleure combinaison du peuple- 
ment de l'Algérie ne fût celle qui se ferait uniquement par des 
Français; mais de pareils résultats n’autorisent-ils pas à Ten 
cette combinaison comme chimérique ? : 
Si, parmi les causes qui ont entravé l’activité du peuplement fra an 
TOME IX. — 1875. PRET 


| 
| 
| 
| 
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Les Espagnols ont occupé deux fois Oran au temps de leur N 


_ 


FAes serait ne aux mains Wan autre DCS 


grande splendeur, de 4505 à 1708, puis de 1732 à 1792, ‘sans pou- 
voir jamais rayonner autour, et dans des alertes continuelles. Sur 
aucun point de l'Algérie, nous n’ayvons élevé d'ouvrages de défense 


comparables aux gigantesques fortifications construites pour con- 


server leur domination précaire. Le spectacle que présente ce pays 


_n’accuse certes pas notre impuissance à coloniser. Les étrangers qui 


le visitent nous rendent sous ce rapport une justice que nous nous 
sommes quelquefois déniée à nous-mêmes. J'ai eu personnellement 
la satisfaction d’en recueillir le témoignage de leur bouche; mais. 
nos pères joignaient à ces aptitudes colonisatrices, dont nous ne 


sommes pas encore dépourvus, un goût que nous ne possédons plus 


pour les entreprises de colonisation. Les classes élevées n’ ’encou- 
ragent plus chez nous, comme autrefois, par leur exemple le peu- . 
plement de nos possessions lointaines. L’Angleterre suit toujours, 
pour son plus grand avantage, ces viriles traditions. En France, 
elles se sont perdues | pour faire place à l'indifférence et quelquefois 
même à de pires dispositions. Ainsi nous avons vu pendant long- 
temps un préjugé dont nuls, cultivateurs, commerçans, fonction- 


_naires, n'étaient à l'abri, jeter de la déconsidération sur l'émigra- 


tion française en Aléérie, et nos gouvernemens se donner le tort 
de l’entretenir en faisant parfois de ce pays un lieu de a À f 


pour les fonctionnaires publics. 


Dans ces conditions, il ne faut pas décourager les étrangers qui 


apportent en Algérie leurs bras et leurs capitaux. Si nos colons peu- À 
vent à bon droit réclamer la plus considérable part dans l'œuvre 


de civilisation accomplie en Afrique par les Européens, ils ont 
trouvé dans les étrangers de précieux auxiliaires. Sans parler des 
grands travaux d'utilité publique exécutés sur tout le territoire par 
des entrepreneurs et des ouvriers venus du dehors, et en s’en tenant 
à la colonisation agricole, on ne doit pas oublier que les Mahon- 
nais dans le département d'Alger, les Italiens et les Maltais dans 
celui de Constantine, ont puissamment contribué à développer sous 
ce rapport la prospérité matérielle, et que, sans les travaux de dé- 
frichement et d'assainissement exécutés par les Espagnols dans la 
province d'Oran, ses plus fertiles cantons seraient peut-être encore 
inhabitables pour nous. Au point de vue politique, nous n’avons pas 
d’ailleurs jusqu'ici le droit de nous plaindre et de nous défier d'eux. 
Est-ce qu'ils nous ont occasionné des embarras durant la dernière 


% 
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garer Beaucoup ‘d’entre eux au contraire Y. ônt pris part avec 
nous dans les corps de francs-tireurs envoyés d'Algérie en France. 
des insurrections indigènes, il n’a jamais non plus existé 


fer camps, sans distinction de nationalités : les chrétiens et 


les musulmans. Nous l'avons vu notamment en 1871, lorsqu'il s’est 
agi de mobiliser les milices coloniales pour combattre l'insurrection 
arabe; les miliciens étrangers ont pris pee dans y ne des nôtres 
et ont bravement fait leur devoir. 

En France, on est trop porté à plus Mi penser d'eux qu ils à ne 
le méritent. Certes l’Algérie n’a pas eu à donner asile à des pro- 
scrits comme ceux que la révocation de l’édit de Nantes bannit de 
leurs foyers héréditaires. Trop heureuses les contrées où se réfu- 
gient de tels exilés, car, lorsque des populations doivent, pour se 
soustraire à un joug odieux, abandonner la terre natale, c'est l'élite 


qui émigre! Ge que l'Algérie a reçu des autres pays par l’im- 


migration est, il faut en convenir, fort mélangé. Il y a dans cet 


‘afflux, avec quelques capitalistes entreprenans et des naufragés po- 
litiques, des malheureux chassés de leur patrie par la misère et 
beaucoup d’aventuriers d’une moralité équivoque; mais un “fait 
ROME 
digne de remarque, c’est que les plus imparfaits de ces élémens ne 
 tardent souvent pas à s’améliorer en Algérie, parce qu’ils y trou- 
vent du travail pour vivre et une police pour les surveiller. Cette 
double garantie universelle du bon ordre social, l'Algérie l’offre 
‘également aux bons et aux méchans. Une magistrature et une ad- 


ministration énergiques, servies par une police vigilante et bien 


organisée, y assurent le respect des personnes comme des pro- 


|  priétés. Les travaux des ports, des routes, des chemins de fer, des 


barrages, du bâtiment, de l’agriculture, y demandent une main- 


‘œuvre diverse et illimitée. L'offre restant toujours sous ce rapport 


À fort inférieure aux besoins, le salaire des ouvriers s'élève à propor- 


tion et est très largement rémunérateur. L’étranger nous en fournit 
d’excellens, dont bon nombre s’adonnent à des tâches spéciales 
pour lesquelles les bras français font quelquefois défaut. C’est ainsi 
que dans la province d'Oran le périlleux travail de la mine s’effectue 
principalement par des Espagnols, que les terrassemens emploient 
beaucoup de Marocains , race laborieuse, douée d’une grande vi- 
gueur physique et l’une de plus belles du globe. Les Espagnols se 
livrent de même beaucoup au charroi, à la fabrication du charbon, 

industrie dans laquelle ils rencontrent les Arabes pour émules; ils 


_ forment presque exclusivement le personnel des manufactures de 


tabac de la colonie; le long de la côte, de Rachgoun à Cherchell, ils 
exercent en quelque sorte le monopole de la pêche; enfin, lorsque, 


la guerre de sécession interrompant la production cotonnière en 
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Amérique, cette écitire] prit une si grande extension dans le esplaines 


du Sig et de VHabra, c’est surtout par leurs mains qu de à 
Ils ont contribué ainsi à enrichir des propriétaires et des industr | 


français. Le 

: Continuons acte! da pate les étrangers en concurrence po” 
nous, puisque nous pourrions si difficilement nous passer de leur” 
concours, et que nous n’ayons en somme jusqu'ici vis-à-vis d'eux. 


que le devoir de la reconnaissance et de la confiance; mais, si la 


nécessité de posséder cet élément nous commande de lui accorder. 
sa part légitime, la prévoyance n’ordonne pas moins impérieuse= 
ment de nous prémunir contre le danger d’être débordés par lui, 
comme un accroissement démesuré nous en menace. On ne saurait 
y parer par des mesures coercitives; il ne reste qu'à l’absorber. 


Non-seulement sachons profiter de son concours, mais tâchons de 


nous approprier ses forces. Nous en avons besoïn en présence des” 


indigènes, que nous ne pouvons point supprimer, et dont l'huma- 


nité et notre propre intérêt nous prescrivent d’ailleurs la conserva- 
tion, car ils méritent ; de vivre, et ils sont principaux niet de la _ 


production. 

Il n’y à peut-être pas à désespérer dé ce à résultat, à la dar 
de le vouloir résolûment. La loi du 46 décembre 1874, qui est ap- 
plicable à toute la terre française, nous donnera sans doute quel- 
ques concitoyens de plus en Algérie, mais à la troisième généra- 
tion. Il faut des mesures dont l'effet soit moins tardif. A ce point 


de vue, nous croyons indispensable de réformer certaines oc ke 


tions de la législation sur les concessions de terres. 


Gomptant avec raison sur l'attrait tout-puissant de la propriété, cr 


le premier gouverneur-général civil avait voulu, après ses: devan= 
ciers militaires, en faire un moyen de peuplement, Il avait imaginé 


à cet effet un système de concessions conditionnelles, d’après le= 
quel l’état louait, moyennant une redevance annuelle d'un franc, 
quelle que fût l'étendue des superficies, et pour une période de 


neuf années, des terrains domaniaux à des Français d'origine euro- 
péenne. À l'expiration du terme, les locataires ayant résidé sur leur 
lot devaient recevoir, en échange de leur titre précaire, un titre 
définitif de propriété. Tel était le principe; inutile d'entrer dans le 
détail du règlement des attributions et des sanctions établies en 
vue d'assurer le fonctionnement régulier de la loi. Les adversaires 
de ces plans leur reprochaient d’être injustes en créant une excep- 
tion au préjudice de nos concitoyens indigènes, et impolitiques en 
ce qu'ils n’intéressaient aucunement les musulmans et que trop peu 
les étrangers à rechercher notre naturalisation. A ces critiques; l'ami- 
ral de Gueydon répondait qu’il n'existait à ses yeux de bons Français 
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que ceux qui l’étaient par la naissance, — qu’il entendait peupler 
l'Algérie de cet élément, non la laisser à l’indigénat, dont la natu- 
ralisation ne modifiait pas les idées, — qu’il avait dans ce dessein 
établi un privilége en faveur de l'origine et de la religion, — qu'au 
surplus il n’y avait rien d’excessif à exiger des étrangers européens 
qui en réclameraient le bénéfice la naturalisation PHpionre- Son 
opinion était arrêtée, sa volonté inflexible. 17 

-Le décret du 16 octobre 1871 inaugura un régime de concessions 
fondé sur ces idées. On pensait attirer ainsi de nouveaux immigrans. 
françaissurle sol algérien, et y attacher des colons qui l’habitaient se 
déjà etne possédaient encore que des ressources insuffisantes. Les °° 
résultats pratiques ne répondirent pas d’abord à ces espérances. 150 
Les premiers immigrans métropolitains qui se pr ésentèrent pour 
réclamer le bénéfice des dispositions nouvelles, comptant que l’ad- EUR 
ministration fermerait, par une condescendance abusive, les yeux De: 
sur leur conduite, cherchèrent, aussitôt mis en possession de leurs ACTE 
lots, à se dérober à la condition impérative de la résidence; ils s’em- 
pressèrent de les sous-louer moyennant une rente modique à des 
‘indigènes, et ils repartirent ensuite. On vit même quelques vieux. 
colons imiter ce fâcheux exemple. Ne pouvant sans doute directe- 

ment exploiter les terrains qui leur avaient été ARTE ils cal 
-affermèrent à des tribus voisines. ; 

.Ce n’est pas dans nos temps de prospérité Heoe que l on peut. 
compter sur le paysan français pour peupler et coloniser l'Algérie. 
La meilleure partie de nos populations rurales est sédentaire par 
goût et par raison; la portion qui déserte les champs appartient pe 
presque entièrement au prolétariat rustique. L'élévation des sa- 
aires, l'attrait des plaisirs, la poussent vers nos villes, et la rude 
existence du colon algérien n’est guère de nature à la tenter. Il 
importe d’ailleurs que le peuplement de ces territoires à coloniser 
se fasse non-seulement au profit de l'Algérie, mais au profit de la 
France, et qu'il puisse augmenter l'effectif total de nos forces. Il 
existe deux élémens susceptibles de concourir efficacement à ce ré- 
sultat : lestétrangers et les indigènes. On a vu pour quelles raisons 
amiral de Gueydon repoussait systématiquement et contrairement 
aux idées reçues jusqu ‘alors les uns et les autres. 

Son successeur s’est montré animé de vues moins exclusives. 
Le décret du 3 août 1874, dû à l'initiative du général Ghanzy, 
autorise l'administration à consentir des baux de cette nature au 
profit des indigènes naturalisés comme des Français d’origine eu- 
ropéenne. Il réduit avec raison de neuf à cinq ans la durée dela 
location, qui était trop longue. Afin de prévenir des entreprises 
inconsidérées qui paraîtraient offrir peu de chances de succès, il 
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impose aux locataires l'obligation de justifier de ressources 
santes pour vivre une année, et dans le même esprit de prévo ace | 
il interdit pendant cinq années la faculté de vendre à des mb 
non naturalisés les terres dont on aura acquis la propriété par le 
travail et une résidence quinquennale. Les diverses catégories de 
Français appelés à profiter des libéralités de cette législation n’ont 
_pas à se plaindre des conditions qu’elle leur impose en retour; mais 
elle nous paraît contenir une lacune en ce qui touche les étrangers. 
: Au lieu de les exclure à raison de leur qualité, n’y aurait-il. point 
à prendre un terme moyen plus équitable qui consisterait à leur 
étendre le bénéfice des baux en question, sauf à ne leur attribuer 
de pleine propriété qu'après qu'ils se seraient fait naturaliser? 

Qu'un Français de naissance ou naturalisé n'exécute pas ses en- 
gagemens et soit évincé, il lui restera toujours une patrie de ce 
côté de la Méditerranée ou de l'autre; mais que resterait-il à l’étran- 
ger qui, après avoir renoncé à sa nationalité pour obtenir un bail, 
ne se verrait pas en définitive déclarer propriétaire? Retrouverait-il 
dans sa patrie adoptive des parens, des amis, pour lui venir en 
aide? peut-on regarder comme sien un pays dont on aurait em- 
prunté l'étiquette dans ces conjonctures? Comment dans une telle 
incertitude de l'avenir prendre au début une décision aussi grave 
que celle d'un changement d'état par lequel on renonce aux lois, 
à la protection et jusqu’au nom de la terre natale? L’on fait quel- 
quefois ces sacrifices quand on y trouve un avantage. L'avantage 
étant réellement ici dans l’acquisition de la propriété plus que dans 
celle du titre de citoyen français, il vaudrait mieux, dans l'intérêt 
du travail et de notre nationalité, n’imposer la naturalisation que 
comme le prix de la propriété à ceux qui auraient déjà fécondé un 
terrain stérile, que d'exiger qu'ils laps tant de pre 
rien entreprendre. 

C'est par l'application de ces principes que Fe pays ont ra- 
pidement développé leur prospérité. Ge sont Les pratiques en usage 
aux États-Unis, dont l'exemple peut ici nous servir de guide, Si la 
grande république américaine compte aujourd'hui plus de 40 mil- 
lions d’habitans, si de 1820 à 1870 elle a reçu près de 7 millions 
d'1 immigr ans devenus pour la plupart citoyens américains, personne » 
n’ignore qu’elle est avant tout redevable de cet accroissement de 
forces nationales à l’esprit si libéral de sa législation sur les ventes | 
de terres et la naturalisation. Nos lois sur la naturalisation des Ë 
étrangers sont excellentes, on n'en saurait plus faciliter les condi- 
tions qu’elles ne le font; mais ce ne sont en somme que des lois de 
procédure, réglementaires, de pures formalités et ne possédant par î 
elles-mêmes aucune vertu stimulante et expansive. C’est dans la 4 
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_ législation générale, dans le droit commun d’une société, que rési- Me 


dent ses élémens d'attraction et de conquête morale, qui sont en 
_ raison directe du libéralisme des dispositions de ce droit. Nous sa- 


 vons combien le mouvement des naturalisations a déjà gagné par la 


fin du régime d'exception si longtemps imposé à l’Algérie contre ses 
vœux. Le décret du 3 août 1874 ne nous paraît pas devoir, en restant 
ce qu’il est, fixer en Algérie autant de colons français qu’il amenerait 
d'étrangers à notre nationalité en y introduisant une disposition qui 
leur fût favorable. Aujourd’hui, comme au début de la conquête, la 
terre ne manque pas à la population en Algérie, c’est la population 
qui manque à la terre. L'homme qui a le mieux connu et fait con- 
naître l’Algérie, le regrettable M. Warnier, y estimait à 3 millions 


d'hectares la part du domaine de l’état à affecter aux besoins des 


A 


colons; l'amiral de Gueydon a déclaré de son côté devant une com- 
mission d'enquête parlementaire que, par l’application des mesures 
du séquestre aux tribus révoltées en 1871, ce domaine s’était encore 


_/accru de 500,000 hectares. Une az Derrière demeure donc ou- 
“verte à l’activité européenne. is hr 


Nous ne saurions mieux terminer qu’en rappelant leé conclu- 
sions aussi sensées qu’éloquentes du livre de M. Prevost-Paradol, 
la France nouvelle. L’invasion cosmopolite des races saxonnes, les 
débordemens de la Russie en Orient jetaient le publiciste dans de 
patriotiques angoisses. À ses yeux, la France, resserrée en Europe 
dans des limites difficiles à étendre, ne pouvait conserver dans le 
monde un rang digne de ses destinées et de son histoire qu’à la 
condition de demander de nouveaux élémens de grandeur à ses 
colonies. L'Algérie, par sa proximité de nos côtes, par sa situation 


- au centre de ce bassin méditerranéen autour duquel se déroule 


toute l’histoire de l'antiquité, par ses richesses naturelles, lui sem- 


 blaït admirablement préparée pour ce résultat, Les vestiges du 


passé attestent à chaque pas qu'il s’y est longtemps épanoui une 
vie et une civilisation florissantes dont elle recèle toujours les 
germes. Sur son sol hospitalier se rencontrent des populations ri- 
chement douées, qui, rapprochées déjà par les liens d’une civilisa- 
tion commune, doivent unir leurs destinées sous le nom et le dra- 


peau de la France. Combien après nos désastres la justesse et 


l'opportunité de ces considérations n'éclatent-elles pas avec plus de 
a | 
CH. ROUSSEL. 
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Au mois de mai 1851, M. de Bismarck, nommé depuis peu premier 
secrétaire de la représentation prussienne près la diète germanique, 
écrivait à quelqu'un qui possédait toute sa confiance que Francfort lui 
paraissait un séjour mortellement ennuyeux, que les plénipotentiaires 
des divers états de l'Allemagne y passaient leur temps à s’observer, à 
s’espionner les uns les autres, que chacun d'eux soupçonnait son voisin 
d’être plein de pensées profondes, de projets cachés, et que le voisin 
n'avait pas de peine à défendre son secret contre les curieux, par l’ex- 
cellente raison qu’il n’en avait point, « Ces gens-là, poursuivait-il, se 
tourmentent l’esprit pour de pures fadaises, et ces grands diplomates, 
qui débitent d’un air d'importance leur bric-à-brac, me semblent beau- 
coup-plus ridicules que tel député de la seconde chambre se drapant 
dans sa dignité. S'il ne survient des événemens extérieurs, je sais dès 
aujourd’hui sur le bout du doigt ce que nous aurons fait dans deux, 
trois ou cinq ans, et ce que nous pourrions expédier en vingt-quatre 
heures, si nous voulions être sincères et raisonnables un jour durant. Je 
n’ai jamais douté que ces messieurs ne fissent leur cuisine à l’eau ;, Mais 
un potage si aqueux qu’il est impossible d’y découvrir un œil de graisse 
ne laisse pas de m'étonner. » Il ajoutait quelques semaines plus tard, 
dans un nouvel accès de spleen, que s’évertuer, se tracasser, s’intriguer 
sans savoir poûrquoi, était un passe-temps indigne d’un homme sérieux, 
et que, n'étaient les affections de famille qui le rattachaient à la vie, il 
la quitterait volontiers « comme on quitte une chemise sale, » 

L'Allemagne ne mérite pas aujourd’hui les reproches que lui adres- 
sait autrefois M. de Bismarck. Elle ne fait plus « sa cuisine à l'eau, » 
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se n’est plus la terre classique de la politique timide, méticuleuse, 
4 étilleuse et paperassière. Ses mœurs ont bien changé, et M. de Bis- 
marck se venge terriblement de l’ennui qu’il éprouva jadis à Francfort. 
Dans le temps où l'Allemagne, mettait sa gloire à être une nation 
réfléchissante, écrivante et protocolisante, la France s’occupait active- 
ment à fournir toute l’Europe de nouveautés et d'émotions; ce métier 
lui a si mal réussi qu’elle en est à jamais dégoûtée, Les rôles sont in- 
tervertis. C’est Berlin qui se charge de tenir l’Europe en haleine et qui 
l'empêche de s'endormir; c’est à Berlin que se préparent les événemens, 
que s’amassent les sombres nuages qui portent dans leurs flancs la | 
foudre ou la grêle. On pratique sur les bords de la Sprée une politique 
à sensation, féconde en péripéties, que la galerie contemple avec une 
anxieuse curiosité; mais il y a beaucoup de gens d'humeur paisible, qui 
craignent les émotions, les surprises et les secousses. Ils ne seraient pas 
fâchés qu’on leur accordàt un peu de repos d’esprit; l'ennui ne leur 
paraît pas le pire des maux, et quand demain ressemblerait à aujour- 
_ d’hui, ils ne parleraient point de Lvrae eh vie « comme on FAN nue 
Chemise sale; nn". 12 Fur | 
dv: Peut-être l’Europe est-elle Éoienhe bon nerveuse, peut-être se one 
- t-elle avec trop de complaisance.à toutes les émotions qu’on veut bien 
… lui procurer. Il est certain toutefois que jamais on n'avait tant abusé de 
ses nerfs que dans les semaines qui viennent de s’écouler. Au moment. 
où elle s'y attendait le moins, des rumeurs inquiétantes, des bruits de 
guerre ont commencé à courir. On espérait que les nouvellistes qui les 
mettaient en circulation seraient promptement désavoués et démentis ; 
ils ne Pont pas été, et le public en a inféré qu’ils possédaient le secret 
_des dieux. Toute l'Europe $’est émue, et pendant quelque temps son 
_ trouble a ressemblé à de l’effarement. Tout à coup ces mêmes journa- 
listes qui s'étaient donné le mot pour l’alarmer, changeant oies 
ment de langage, ont déclaré qu’on les avait mal El qu'on se 
mettait mal à propos martel en tête, que jamais la paix n’avait été plus 
assurée. Ils ont traité de brouillons, de boute-feux, ceux qui, sur la foi 
de leurs avertissemens et de leurs menaces, s'étaient permis de répéter 
après eux que le repos du monde était en danger. A les entendre, ces 
‘méchans bruits. avaient été semés perfidement « par quelques jupes 
coalisées avec quelques soutanes, » S’enveloppant dans leur robe de 
prédicateurs de la Pentecôte, ils se sont écriés : — Qu'ils sont beaux sur 
la montagne, les pieds de ceux qui annoncent la paix! — Malheureuse- 
. ment leur robe était trop courte, elle laissait passer le bout de leur es- 
copette. Le point est de savoir si cette escopette était amorcée ou s'ils 
avaient fait semblant de la charger pour faire peur. Tout porte à croire 
que la pièce qui vient de se jouer pourrait être intitulée : «L'art d'avoir 
. Pair de s'inquiéter, à la seule fin d’inquiéter les autres. » 
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- Sans contredit, si les journalistes et les gouvernemens réels en 


conduite sur les intérêts et les vœux des peuples, jamais la. paix n’au- 
_ rait été plus assurée qu’aujourd’hui, et l'alerte que vient d'éprouyer 


l'Europe pourrait être taxée de ridicule panique, — car jamais. les 


_ peuples n'ont été plus affamés de paix, jamais ils n'ont été plus enclins 


à la considérer comme le premier des biens, à s'imposer, s'il le faut, 


des sacrifices d’amour-propre pour la conserver, Nous ne prétendons 
pas nier qu’il n’y ait en Allemagne sinon un parti, du moins des par- 
tisans convaincus de la guerre: il y en a toujours dans les pays qui 
viennent de faire une guerre heureuse, d'exercer avec succès le métier 
de conquérant. On y trouve des gens qui ont pris goût à Ice métier, 
parce qu’il leur à procuré de la gloire, sans compter le profit: Quand 
l'Athénien Trygée conçut le hardi projet de pacifier la Grèce et d’aller 
tirer de son puits pour la ramener en triomphe dans Athènes cette ai- 
mable déesse que chérissent les moissons et les oliviers, cette déesse 
qui respire « les fruits mûrs, les banquets, les fêtes de Bacchus, les 


flûtes, les poètes comiques, les vers de Sophocle, les grives, le lierre, 


les brebis bélantes, les amphores renversées et une foule d'autres 
bonnes choses, » il eut pour ennemis de son entreprise non-seule- 
ment les armuriers, les fabricans d’aigrettes, les marchands de cui- 
rasses, les polisseurs de lances, mais certains généraux dyscoles, et 
ce fut bien malgré eux que la Paix réussit à sortir de son puits. « La- 
machus, grand général, s'écriait Trygée, c'est mal à toi, tu nous em- 
pêches de tirer sur la corde, tu t'es mis là tout exprès pour nous gêner 
dans nos mouvemens; nous n’avons pas besoin de ta tête de Méduse! » 


Nous accorderons sans peine qu’il n’est pas difficile de trouver à Berlin 


des Lamachus et plus d’une tête de Méduse. On y rencontre aussi d’au- 
tres ennemis de la paix qui ne portent pas l'épaulette; députés ou pro- 
fesseurs, ils relèvent d’un parti qui produit moins de généraux que 


d’avotats et d’orateurs de talent et joue un rôle considérable dans lhis- 


toire présente de l’Allemagne, Les velléités belliqueuses des nationaux- 
libéraux s'expliquent par les peines de cœur, par les vives contrariétés 
qu’ils ont éprouvées et qu’ils éprouvent encore. Ils disposent de la ma- 
jorité dans le parlement prussien, et, en bonne logique parlementaire. 


les portefeuilles devraient.leur appartenir ; mais cette logique n’est pas’ 


admise en Prusse, où l’on professe le principe « de la royauté libre dans 
un pays libre, » et où la liberté du roi consiste précisément à prendre 
ses ministres parmi les gens qui lui plaisent et à ne point se laisser con- 
irarier dans son choix par les vœux d’une assemblée. 

Or les nationaux-libéraux ont ce malheur, que leur personne n’agrée 
point au roi ni au chancelier de l’empire. Après avoir combattu à ou- 


trance la politique de M. de Bismarck, ils la soutiennent depuis bien des 


années avec un dévoûment qui réclame sa récompense. M. de Bismarck 
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ne méconnaît point les services qu’ils lui rendent, mais il ne se croit pas 
obligé de leur en tenir compte, et il n’a garde de leur concéder ce qu’ils 
lui demandent, le régime parlementaire et deux ou trois portefeuilles, 

La Gazeite de la Croix disait un jour que les nationaux-libéraux étaient 
un parti de vieilles filles qui, après avoir rêvé les plus brillans établis- 
semens, voient les années s’en aller l’une après l’autre, et à qui de 
jour en jour pèse davantage leur triste virginité. On a dit aussi que, 
commis dans une grande maison de commerce qui a fait les plus bril- 
lantes affaires, ils s'étaient flattés que pour prix de leur zèle on finirait 
par les associer à la maison, par les mettre de part dans les bénéfices, 
mais que ce jour n’était pas venu, qu’il ne viendrait pas de sitôt. Une 
sicruelle déception aïgrit leur caractère, et l’inquiétude de leur humeur 
les rend avides d'aventures, qui leur serviraient du moins à tromper 
leur mélancolie. À plusieurs reprises, ils ont reproché à M. de Bismarck 
de s'endormir sur ses lauriers, de tourner trop court dans ses entre- 
prises, d’avoir des vues trop étroites, trop mesquines, de ne pas don- 
_ner satisfaction aux ambitions légitimes de l’Allemagne. M. de Bismarck 


a comparé ces insatiables ‘conquérans à certain personnage de Shaks- 


_ peare qui, après avoir occis quelque six ou sept douzaines d’Écossais à 
un déjeuner, se lave les mains en se plaignant amèrement de son exis- 


tence oisive et monotone et du profond ennui qui le dévore : « Mon 
cher Henri, lui demande sa femme, combien avez-vous tué d’Écossais 


aujourd’hui? — Donnez à boire à mon cheval rouan moucheté, répond- 
il d’un ton brusque; — et ‘puis il ajoute une heure après : — nd 
quatorze, une bagatelle, une véritable bagatelle. » 

Si l'Allemagne possède plus d’un général, plus d’un orateur et de 
d'un professeur qui ne craindraient pas de déchaîner de nouveau sur 
_ l’Europe le fléau de la guerre, gardons-nous de croire que ces esprits 
remuans et aventureux soient les vrais représentans de l’opinion pu- 


blique. Les Allemands sont très capables d’agir par enthousiasme, de 


sacrifier en de certains momens leurs intérêts à leurs passions ; maïs ils 
sont aussi un peuple réfléchi, et, quand la fièvre les quitte, ils aiment 
à raisonner sur’ leur situation, à tenir leurs comptes par doit et par 
avoir, à connaître exactement leurs profits et leurs pertes. Ils ont beau- 
coup réfléchi depuis 1870, et ils se félicitent des grands résultats poli- 
tiques qu’ils ont obtenus par leurs victoires. La guerre était nécessaire 
pour créer l'empire allemand; l'empire existe, ils s’en applaudissent, 
mais l'empire n'est pas encore entièrement organisé. Il reste bien des 
lois à faire, bien des questions à résoudre, particulièrement la question 
religieuse, qui passionnera longtemps les esprits. L'Allemagne trouve 
assez d'occupation chez elle pour ne pas éprouver le besoin d’en aller 
chercher au dehors. D'autre part elle a fait le calcul de ce que lui coûte 
sa gloire, des sacrifices considérables auxquels elle a dû se résigner 
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; pour satisfaire ses ambitions politiques. Ces sacrifices, elle ne les re- 
_grette point; mais elle n’est pas portée à s’en imposer de nouveaux à la 


légère. Elle s'est étonnée de voir que l'énorme contribution levée sur le 
vaincu n'avait pas profité à son bien-être. Les Allemands ont vu couler 


devant eux un fleuve d’or, et, comme le rat de La Fontaine, ils peuvent 


dire pour la plupart : Nous n’y bûmes point. Une notable partie de ces 


milliards a été employée à reconstituer le trésor de guerre, à payer 


des pensions, à rebâtir des forteresses, à fondre des canons, à réorgani- 


< ser l’armée ; Ja nation se demande où s’est englouti le reste, et com- 
ments explique la crise financière dont elle a pâti, la pénurie d'argent 
_ coïncidant avec le renchérissement de toutes choses, ce singulier phé- 


_nomène d’un vaincu jouissant d'une situation plus prospère que son 


vainqueur. L'Allemagne a conclu de l'expérience qu’elle vient de faire 


_que:la guerre est un mauvais moyen de s'enrichir, que le commerce, 


l'industrie, le travail, sont des ressources plus sûres pour un peuple. 


Ses économistes lui promettent que le malaise dont elle” souffre ne 


durera pas, qu’elle recueillera plus tard les bénéfices économiques de 
ses victoires, comme elle en a recueilli les avantages politiques. Elle 


ne demande pas mieux que de les en croire, mais en attendant elle 
désire travailler, et à cet effet elle veut avoir la paix, et surtout croire 
à la paix, car sans confiance point d’affaires. Aussi les bruits de guerre 


à qui ont couru récemment l’ont-ils consternée, et quand elle a décou- 


vert qu’on l'avait inquiétée sans sujet, elle a laissé éclater son indigna- 
tion contre les journaux alarmistes; ils ont fort à faire de se défendre 


contre les anathèmes dont on les accable. Une revue estimée de Berlin, X 


die Gegenwart, a demandé qu’ils fussent condamnés à encadrer ét à 
mettre sous verre les désaveux qu'ils ont dû s'infliger à eux-mêmes, 
qu’on obligeât leurs rédacteurs à relire chaque matin leur sentence pour 
leur ôter l'envie de rallumer leurs brandons. Cette même revue, pre- 
nant vivement à partie « une demi-douzaine de professeurs plus ou 
moins chauvins, » qui avaient trouvé l’occasion bonne de mettre flam- 
berge au vent, s’éxprime à leur sujet en ces termes: «Nous avons, cela 


va sans dire, le plus profond respect pour la science allemande ; mais 
nous tenons que le cordonnier ne doit s’occuper que de monter ses 


souliers sur la forme. Autrement nous recommanderions éventuellement 


- Ja méthode des Espagnols, qui ont expédié leurs professeurs aux ‘îles 


Canaries. Nous n'avons pas d'îles; mais il nous serait facile de trouver 
quelque endroit propice aux cures d'air pour y installer ceux nos 
universitaires qui ont des goûts belliqueux. » . 

Le seul moyen de ranimer les fureurs guerrières des Allemand Séhait 
de leur persuader que la France médite et prépare secrètement sa re- 
vanche. Il ne manque pas de gens qui s'appliquent à le leur faire croire; 


jusqu’aujourd’hui, ces ingénieux et insidieux démonstrateurs ont perdu 
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. Jeurs peines. Il y a beaucoup d'hommes sensés en Allemagne, et il leur 


parait assez naturel que la France, qui n’a plus de frontières, croie de- 
voir à sa sûreté de se refaire une armée, d'autant que le traité de 


Francfort ne lui interdit point d’en avoir uné. Ils savent que la. réorga- 


_nisation de cette armée est une œuvre de longue haleine, que ce n’est ; 


ni demain ni après-demain qu elle sera en état d'entrer en campagne. 
Ils savent aussi que la France a de bonnes raisons de s’attacher à une 


| politique pacifique. Nous avons sous les yeux une étude sur les finances 
françaises qui a paru dernièrement à Berlin (1). L'auteur, dont l’impar- 


tialité mérite d’être louée, s’est livré à un examen consciencieux des 
nouvelles conditions d'existence que ses malheurs ont faites à la France. 
Il rend hommage aux étonnantes ressources qu’elle a déployées dans 
de fatales conjonctures, à la facilité avec laquélle elle est parvenue à 


8 acquitter des charges écrasantes qui pesaient sur elle "à la puissance 
_de son crédit, à l'habileté qui a présidé, toutes réserves étant faites, 


aux opérations destinées à lui permettre d’anticiper ses paiemens; "mais 
il remarque aussi qu elle ne pourrait renouveler sans péril de si grands 


_ efforts, que parmi les nouveaux - “impôts votés par l’assemblée natio- 
_ nale il en est de pernicieux qui à la longue risqueraient de compro- 


_ mettre le développement de ses forces productives, et qu’il importe de 


_les réduire ou de les supprimer le plus tôt possible. Sa conclusion est 
_ que la France, malgré ses défaites, malgré les 9 milliards que lui a coùû- 


tés la guerre, malgré la diminution de son territoire, dispose encore de’ 
moyens d’action considérables, que cependant elle a désormais un déficit 
important à combler, que l'excédant annuel de 4 milliard 500 millions 


_ ou de 2 milliards qu’elle produisait en 1870 sera employé pendant un 


certain nombre d’années à rétablir sa situation, ue pendant tout ce 
que P 


- temps elle travaillera non à s'enrichir, mais à réparer ses pertes, qu’il 


= feld, Berlin 1875. | rise 


lui faudra peut-être dix ans pour se retrouver telle qu’elle était avant 
ses désastres. Il ne peut s'empêcher de voir dans un tel état de choses 


, une garantie sérieuse de la paix. — « La France, ajoute-t-il, ne s’est pas 
_appauvrie ; mais, par la perte d'une partie de ses ressources en argent 


comptant et par la tension excessive des ressorts de l'impôt, elle est 
assez paralysée pour ne pouvoir aujourd’hui entreprendre une guerre 
sans porter le trouble d'une manière durable dans toute son économie 


. financière, sans provoquer une. crise qui causerait de vives souffrances 
. à toutes les couches de sa population et compromettrait irréparablement 
la REORRETHE nationale. Pour ‘faire et pour préparer la guerre, il faut 


qu'un peuple n’ait pas seulement une armée en état, mais qu'il puisse 


… disposer en peu de temps de sommes considérables. Non-seulement A 


d Die Finanzen Frankreichs var dem Kriege von 1870-4871, von L. von Hirsch- 
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France ne possède D cette faculté, mais en face du trésor de g 
de Spandau le trésor français ne peut. mettre en ligne que des © 
“vides. Le crédit du pays est loin d’être épuisé, cela se voit à la bonne 
tenue du billet de banque et au taux de la rente; toutefois au début. 
d'une guerre la France ne pourrait contracter un emprunt qu’à létran-. Ai 
*_ ger et dans des conditions très défavorables. Ji usqu’aujourd’hui, son cré= 
dit était fondé sur ses réserves en métaux précieux et sur les valeurs 
étrangères qu’elle possédait, c’est-à-dire sur sa fortune. Dorénavant son | 
crédit reposerait seulement sur les espérances que donneraient ses gé- 
néraux, et c’est emprunter dans < de mauvaises conditions que d’emprun- 
ter sur des. espérances. » Comme l’économiste que nous venons de 
citer, les Allemands qui connaissent les Français les tiennent non-seule- 
ment pour l’un des peuples les plus travailleurs et les plus industrieux 
de l’Europe, mais pour celui qui entre tous possède le génie de l’é- 
pargne. Qui dit épargne dit prévoyance, et cette prévoyance qui carac- 
térise le Français dans la conduite de son ménage, il l’applique aussi 
au ménage de l’état. Le premier souci de la France est de rétablir 
l'équilibre dans son budget, et si ceux qui la gouvernent trompaient sa 
confiance en la précipitant dans quelque aventure, quelle que fût la 
couleur de leur drapeau, DR ou blanche, elle verrait en eux les PI | 
| dangereux de ses ennemis, 
2 Les Allemands qui raisonnent ont tout sujet de se rassurer sur les i in- 
| tentions de la France; ils n’ignorent point qu’elle s’est donné la forme 
de gouvernement qui offre le plus de garanties à la paix de l'Europe. 
Une république est un gouvernement impersonnel, qui est moins tenu 
qu’un autre d’avoir de l’amour-propre. Il peut se dispenser de compli- 
quer les conflits d'intérêt par des considérations de fausse dignité, par 
les excitations d’un orgueil chatouilleux et susceptible; il est plus ca 
pable de se conduire par le seul bon sens, de s'imposer au besoin des. 
renoncemens de vanité, de ne pas sacrifier les avantages d’une politique 
sage, modeste et pacifique, aux subtilités du point d'honneur. Une ré- 
publique est une raison sociale, et les raisons sociales ne se fâchent pas. 
quand il y va de leur intérêt de ne se point fâcher; les raisons sociales. 
ne font pas gloire de vider leurs querelles en champ-clos, elles recourent 
aux tribunaux, elles plaident et tâchent de gagner leur procès. Les Alle- 
mands sont convaincus que, si en 1870 la France avait eu un gouverne- 
ment républicain, elle n'aurait pas déclaré la guerre pour une question 
d'amour-propre ; mais elle possédait alors un gouvernement personnel, 
où, comme on l’a dit, il n’y avait plus personne. L'injure a été res- 
sentie, et la peur qu'on a eue de l'opinion a conduit aux abîmes. Les. 
Allemands sont persuadés aussi que la France ne saurait rétablir la mo- 
narchie sans mettre la paix en danger. L’heureux prétendant qui réus- 
sirait à s'asseoir sur le trône aurait besoin de prestige pour.s’'y mainte- 
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air; à quel prix l’achèterait-il, ce prestige ? On compte aujourd’hui par 
milliards, et ce sont les peuples qui paient l’addition. 

Au surplus, ce qui achève de rassurer les Allemands, ce sont. les. sen- 
cé que témoignent à leur égard toutes les puissances de l Europe. 
On accuse les Français de vivre d'illusions; ils s’en font moins qu'on 
4 ne le pense. Ils savent fort bien qu'une nouvelle diminution de la 

France serait considérée par les grands et les petits états comme un 
malheur public, comme une atteinte fatale et irréparable portée à Vé- 
_quilibre européen, que l’Europe tout entière est intéressée à prévenir | 
unételle catastrophe ; mais en revanche ils n’ignorent point que l’Eu- 
rope S’accommode des résultats de la paix de Francfort, qu’elle verrait 
sans déplaisir le prolongement indéfini du statu quo. La France pendant 
vingt'ans a inquiété , irrité ses voisins par ses entreprises souvent gé- 
néreuses, mais trop décousues, par une politique qui, changeant inces- 
samment de visées et d’alliés, donnait tour à tour des espérances à tout 
de monde, sans jamais donner de sûretés à personne. L'Europe a vu 
tomber l'empire sans trop de regrets, et elle est disposée à voir les bons 
— côtés dé la situation présente, L’Angleterre, dans un temps où les ques- 
tions religieuses sont redevenues des affaires d'état, n’est pas fâchée 
que la prépondérance sur le continent appartienne à une puissance pro- 
_testante; c’est un thème que ses journaux ne se lassent pas de traiter. 

Si l'Italie souhaitait avec ardeur le complet relèvement de la France, 

les propos malencontreux- de certains pèlerins auraient sûrement pour 

effet de tempérer son zèle: L’Autriche pratique aujourd’hui une poli- 

tique hongroise, et la Hongrie est l’obligée de la Prusse; n'est-ce pas 

la Prussè qui a contraint l'empire des Habsbourg de transporter à Pesth 
_ son centre de gravité? La Russie ne peut que s’applaudir d’événemens 
_  quil'ont constituée l'arbitre de l'Europe, et qui, le jour où l’Allemagné 
| la ménagerait moins, lui permettrait de compter avec certitude sur 
|  Valliance française. — Pour gagner une bataille, disait lord Wellington, 
| il faut d’abord avoir un peu de talent, mais il faut surtout que l’ennemi 
| fasse beaucoup de fautes. — Tout le talent des hommes d’état fran- 
| çaisne suffirait pas pour assurer à la France le succès d’une revanche; 
ils n’ont rien à espérer que des fautes qu'on pourrait faire à Berlin, 
des -mécontentemens que l'Allemagne causerait à l'Europe, si elle 
abusait de sa force, si elle rendait son one insupportable en 
s’abandonnant sans réserve àson humeur tracassière, en suscitant par- 
tout des difficultés, en se mélant de tout et brouillant tout. Machiavel 
enseigne que cé-qui fait le salut des princes, €’est d’avoir de bons amis 
et une bonne armée, et il ajoute qu’un prince qui a une bonne armée 
n’a pas de peine à avoir de bons amis. Tant que l'Allemagne conser- 
vera ses bons amis, la France ne pourra lui inspirer aucun ombrage ; 
si jamais elle lés perd, ce n’est pas à la France qu'elle te 28 s’en * 
prendre. 2, 
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Érante comme elle l’est contre tout danger prochain et par ses ar- 
mées, et par ses amitiés, et par la ligue des empereurs, et par. les dis- 
positions de l’Europe aussi bien que par celles de la France, que faut-il 
penser des inquiétudes qu'a manifestées récemment l'Allemagne? Comme 
_ la dit le Times, tout est mystérieux dans cette mystérieuse histoire. 
J'Europe a-t-elle été vraiment en proie à l’une de ces paniques'que 
rien ne justifie et qui se produisent aussi bien dans les cabinets dés 
diplomates que dans la mêlée des champs de bataille? On se défend à 
Berlin d’avoir fourni le moindre prétexte à cette pénible émotion dont le 
monde des affaires s’est cruellement ressenti. Les journaux qui avaient 
annoncé des complications, prophétisé des malheurs, avancé avec per- 
sistance que le gouvernement allemand voyait un danger dans la loi 
française des cadres et presque un casus belli, soutiennent aujourd’hui 
qu’on s’est trompé sur leurs intentions, qu’on a pris pour des croasse- 
mens de corbeaux d’amoureux roucoulemens de tourterelles: Is mient 
que la chancellerie allemande ait adressé à ses agens diplomatiques 
une circulaire destinée à leur faire connaître ses appréhensions et ses 
griefs. Ils nient que pendant les quelques jours qu'il a passés sur les 
bords de la Sprée l’empereur de Russie ait dû s’employer à dissiper!des: 
ombrages, à calmer des esprits échauffés. Ils affirment que l'empereur 
Alexandre n’a rencontré partout à Berlin que des fronts sereins et des 
regards pacifiques, qu’il a pu constater dès son arrivée l’inanité des 
craintes qu’on lui avait inspirées, et qu’il n’a eu garde de prêcher des 
convertis. Tout cela est peut-être vrai; mais il est également vrai 
qu'un personnage qui tient une place importante dans l'office extérieur 
de l'empire germanique avait eu un jour avec l'ambassadeur de France 
un entretien fort significatif et fort imprévu, lequel ressemblait à un 
avertissement, presqu’à une menace. Ne se pourrait-il pas que le gou- 
vernement français, ému par les rapports de son ambassadeur, les. 
eût communiqués confidentiellement à l’Europe, lui eût témoigné par 
l'entremise de ses agens les inquiétudes réelles que lui causaïent les 
fausses inquiétudes qu'on affectait d’éprouver à Berlin ? Ne sé pourrait-il 
pas que ces communications, sympathiquement accueillies à Rome 
froidement écoutées à Vienne, eussent paru graves aux cabinets de 
Saint-Pétersbourg et de Londres, qu’elles eussent motivé le voyage à 
Berlin de l'ambassadeur de Russie en Angleterre, le comte Schouvalof, 
et la décision prise par le foreign office de demander au gouvernement 
allemand des explications, qui ont été satisfaisantes? Nous ne doutons 
pas qu’en arrivant à Berlin l'empereur Alexandre ne sût d'avance les 
dispositions qu'il y trouverait; il s'était arrangé pour que la paix de 
l'Europe ne dépendit pas des haäsards de la conversation qu'il allait 
avoir avec son oncle, Est-ce une raison pour prétendre qu'on a fait 
beaucoup de bruit pour rien? On a ce du bruit, mais en Lise il y 
avait quelque chose. 
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Est-ce à dire que M. de Bismarck méditât une déclaration de guerre 
et qu'il ait été arrêté dans ses desseins par la pression de l'Europe ? 
Groirons-nous, comme on a osé l'en accuser, qu’il eût l'intention d’en- 
. vahir inopinément la France en disant aux vaincus de 1870 : — Vous 
êtes trop riches et trop industrieux, vous avez trop de ressources et trop 
de crédit, vous vous relevez trop facilement de vos défaites. Je me suis 
trompé, je m’en accuse devant le ciel et devant l'Allemagne: en vous 
imposant une contribution de 5 milliards, j'avais cru vous mettre dans 
Pimpossibilité d’avoir une armée et une marine. Je veux réparer mon 
erreur, et cette fois le mémoire à payer sera tel que: désormais vous 
_ serez à ma merci. — Prêter à M. de Bismarck de si monstrueux pro- 
jets, c’est méconnaître le respect qu’a pour sa gloire un homme de son 
caractère et de son génie, et l'attention qu'il a toujours eue à à sauver 
lesapparences ou à les mettre de son côté. Que sest-il proposé en 
donnant une alerte à l’Europe? Un journal qui passe pour recevoir 
_ quelquefois ses confidences s’est chargé de nous révéler le secret de sa 
conduite en nous apprenant que M. de Bismarck a l'habitude de faire 
souvent.ses inventaires, C’est une habitude de bon négociant, qui con- 
vient aussi à un homme d'état prévoyant et avisé. M. de Bismarck aime 
à constater sa perte ou son gain de l’année, à évaluer au prix courant 
_les effets dont il peut disposer, à s'assurer que le temps ne les a pas 
 dépréciés, M. de Bismarck a des alliés auxquels il tient beaucoup ; mais 
dans plusieurs conjonctures où il avait besoin de leur adhésion, ils ont 
paru la lui marchander. Il: les avait trouvés un peu froids, un peu trop 
réservés, trop disposés à dire que les alliances n’interdisent pas les di- 
vergences sur certains points, et qu’elles laissent à chacun une certaine 
liberté d’action. Il n’a pas été fâché d’avoir l’occasion de s ’expliquer 
avec ses alliés: ‘il a été bien aise qu'ils eussent des questions à lui 
adresser, ce qui lui permettait de les questionner à son tour, — qu'ils 
eussent des explications à lui demander, ce qui l’autorisait à leur en 
demander aussi et à leur faire comprendre au prix de quelles garan- 
ties il peut consentir à ne plus avoir d’inquiétudes compromettantes 
pour le repos de l’Europe. M. de Bismarck a un procès avec l’église, et 
le-parlement prussien a voté un certain nombre de lois ecclésiastiques 
qu'on paraît désirer d'étendre à tout l'empire allemand; obtenir de la 
Bavière qu’elle supprime les couvens, les ordres, les congrégations, 
est une entreprise qui offre quelques difficultés. M. de Bismarck a peut- 
être été curieux de savoir comment on accueillerait à Munich la per- 
spective d’une nouvelle guerre entre l'Allemagne et la France. Il désire 
connaître non-seulement ce qu’il peut attendre de ses amis, mais ce 
qu'il doit craindre de ses ennemis. Il tient et il tiendra longtemps à sa- 
voir où en est la France, quelles sont ses pensées secrètes et le degré 


de confiance qu’elle a dans ses forces. Depuis 1870, il n’a manqué au- 
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| cune occasion de lui tâter le pouls; c’est à quoi lui ont fee les af aire 
d’Espagne, et plus récemment les difficultés qu’il a soulevées à Bruxelles; 
_il vient de sonder ses dispositions d’une manière plus directe. : =n 

. Ce n’est pas offenser M. de Bismarck que de dire qu’il est Re Ÿ à] 
durite. le plus habile tentateur dont il soit fait mention dans l’histoire. À 
Séduisant ou impérieux, selon qu’il lui convient, il tend des piéges aux 
fiertés aussi bien qu'aux appétits; si ses offres couvrent des embüûches, 
ses défis sont souvent des épreuves. On lit dans l'Évangile que le diable, 
ayant mené Notre-Seigneur à Jérusalem, le fit monter au haut du temple, F3 
et lui dit : « Si tu es le fils de Dieu, jette-toi en bas, car ilest écrit qu'il 
ordonnera à ses anges d’avoir soin de toi et qu’ils te porteront dans leurs 
mains, de peur que ton pied ne heurte contre une pierre. » Certains es= 
prits exaltés, qui vont chercher leurs inspirations au Vatican, voient. 
dans M. de Bismarck moins l'ennemi de la France. que l'ennemi de Dieu; 
ils considèrent qu’une guerre de revanche serait moinstune guerre pa- 
triotique qu’une sainte croisade, et ils se’flattentique, le cas échéant, 
le ciel leur préterait main-forte. Heureusement ces idées n’ont pas 
cours au quai d'Orsay, et le défi du tentateur n’a pas été relevé. Ce qui 
serait arrivé, quelles résolutions on aurait formées à Berlin, si le gou- 
vernement français, se croyant sérieusement menacé, avait pris quel= 
ques mesures pour sa défense, s’il avait envoyé seulement quatre 
hommes et un caporal pour protéger sa frontière, M. de Bismarck le 
sait; mais nous préférons ne pas chercher à le deviner. Quelles quesus-. 
_sent ses intentions, il a pu constater que le tempérament de la France: 
a changé depuis l'affaire Hohenzollern, qu’elle a profité des leçons du 
malheur, qu’elle a appris à maîtriser ses impressions, que ce peuple si. 
passionné a aujourd’hui la passion du recueillement, que ce peuple sit 
fiévreux a la fièvre du travail, et que, s'inspirant de ses sentimens, ceux 
qui le gouvernent, quand on leur fait une chicane, ne la considèrent | 
point comme une affaire d'honneur, mais qu’ils en saisissent les tribu=. 4 
naux, et qu'ils ont eu raison de croire qu’il y avait des juges en Europe. 

- En faisant son inventaire, M. de Bismarck a procuré:à la France l’oc- 
casion de faire le sien. Elle a pu se convaincre de l'empire que les idées. 
pacifiques exercent aujourd’hui partout, même en Allemagne, où le raf- 
fermissement de la paix a fait beaucoup plus d’heureux que de mécon-. 
tens. La France a pu se convaincre aussi que l’Europe n’a pas encore 
abdiqué. La Russie et l'Angleterre ont eu la gloire de démontrer aux 4 
incrédules cette vérité consolante, et on ne peut trop se féliciter d’avoir 
vu deux puissances qui ne s'entendent pas toujours s’empresser à l’envi 
l'une de l’autre de dissiper des alarmes qui étaient un danger. Leur 
bienfaisante intervention a été un véritable événement, et, si le passé. 
répondait de l'avenir, l'Europe pourrait se flatter de posséder enfin cette 
institution d'arbitrage international que les politiques affectent de re- 
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| | garder comme une utopie. Espérons que nous n’aurons pas besoin de 
… recourir souvent à ces arbitres souverains; puisse la crise que nous 
- venons de traverser ne pas se reproduire de longtemps ! Il faut que 
chacun s'applique à en prévenir le retour, et que la sincérité et un cou< 
Fate bon sens viennent en aide à la prudence. Il y a deux espèces 
Ne la politique d'intérêt et Ja politique de sympathie; la pre- 

a seule qui convienne à la France; la seconde, qu’elle a trop 

Re à lui a coûté cher, elle y doit renoncer pour toujours. Si l’on 
se persuadait en Europe que la Françe ne consulte que ses. intérêts, 
qui pourrait désormais se permettre de suspecter ses intentions ? Ne 
sait-on pas combien elle est intéressée au maintien de la paix? La po- 
D de sympathie est sujette à de dangereux entraînemens, et les 
ennemis de la France la soupçonnent de complaisances secrètes qui 
_l'isolent du reste de l’Europe, car elles ne sont partagées par aucun des 
gouvernemens dont elle recherche l'amitié. Ses infatigables accusateurs 
la rendent responsable et des opinions connues de tel de ses agens diplo- 
-matiques, et des discours de ses pèlerins,-et de l'étrange harangue pro 
_noncée l’autre jour dans le congrès des cercles catholiques par un officier 

_ de l’armée, lequel a déclaré, aux applaudissemens de son auditoire, 
_ que le libéralisme est un poison mortel et que l’application stricte du 
Syllabus était le seul. remède à tôus nos maux ! Qui peut croire que le 
gouvernement français approuve ce genre d’éloquence ? Le malheur est. 

_ qu'ilne s'explique pas assez; il aime à se taire, et peut-être abuse-t-il 
. du silence. S'il parlait, ce os pour dire qu’il n’a pas d’autres amis 
ni d’autres ennemis que les amis et les ennemis des intérêts français. 
Quand les dévots demandèrent au roi de Prusse Frédéric-Guillaume III 

_ de décréter de prise de corps le philosophe Fichte, qu’ils accusaïent 

= d’athéisme, il leur répondit : « Si Fichte conspire contre moi, je m’oc- 
Cuperai de le.mettre à la raison; s’il est en délicatesse avec le bon Dieu, 

| _ qu'ils s’arrangent ensemble ! ce ne sont point mes affaires. » Comme le 
| roi Frédéric-Guillaume I, le gouvernement français ne s’occupe que 
| _ de ses propres affaires : il est le mandataire de la France, qui seule a le 
droit de disposer de lui, et, quand il aurait la puissance de faire tout 
ce qui lui plaît, il.ne l'emploierait Ars à conduire les mécréans à Ca- 
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| Cest la triste fortune de Ja Frants: 2 n’avoir trop souvent que le 
nu des ennuis, de vivre sans cesse entre toutes ces: perspectives de 
complications extérieures périodiquement renaissantes et les préoccupa- 
tions obstinées de son organisation intérieure, Elle passe des troubles 
diplomatiques aux incohérences constitutionnelles ou parlementaires. 
Quand les difficultés ne viennent pas du dehors, elles reparaissent à 
Versailles. Au fond, la France, par ses intentions, par ses Vœux, par sa 
conduite, est certainement innocente de ces agitations qu'on lui inflige, 
qu’elle ne comprend pas toujours, et pour elle la meilleure politique 
est celle qui la laissera en paix avec tout le monde comme avec ellé- 
même. Pour le moment du moins, et c ’est une première victoire de: l'in- 
térêt public, de la raison universelle, les nuages extérieurs sont dis- 
sipés. Gette crise qui a éclaté si brusquement, sans cause apparente, 
sans prétexte saisissable, cette crise s’est apaisée comme elle s'était 
élevée, en un instant, — ce qui tendrait à prouver qu'il pouvait bien y 
avoir un certain artifice de savans calculateurs dans cette émotion sou- 
daine, mystérieuse, qui pendant quelques j jours a fait frissonner le vieux 
continent. | 

Voilà donc le grand malentendu évanoui et le calme rétabli heureu- 
sement en Europe. Les esprits retrouvent un peu de sang-froid et les 
affaires peuvent reprendre leur essor. Qu’on se plaise maintenant à dis- 
serter sur les causes secrètes, sur les particularités intimes et la portée 
réelle de cet étrange incident qui a éclaté tout à coup au milieu de 
l'Europe étonnée, qu’on discute à perte de vue pour savoir si le cabinet 
de Berlin avait adressé aux autres gouvernemens une circulaire au sujet 
des prétendus armemens de la France, ou s il s'était borné à à charger ses 
agens de transmettre verbalement ses impressions aux chancelleries eu- 
ropéennes, qu’on recherche dans quelle mesure, sous quelles formes 
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_ s’est manifestée l'intervention conciliatrice des plus grandes puissances, 
\ et même que les journaux allemands, par une volte-face subite, se 
montrent aujourd’hui aussi PAC ES qu'ils étaient belliqueux et agres- 
-  sifs il y a quelques semaines, qu’on se perde dans toutes les contradic- 
| tions et toutes les interprétations, soit. Il est bien certain qu’il y a eu 
quélque chose, et que ce quelque chose a suffi pour provoquer non- 
seulement les plus sérieuses, les plus vives manifestations d'opinion, 
mais encore une sorte d’arbitrage diplomatique, dont la conséquence a 
été de faire sentir à tous lés impatiens de guerre l'isolement moral où 
ils allaient se trouver. La présence de l’empereur Alexandre II à la cour 
de Prusse a visiblement exercé une influence décisive, et les messages 
_ que le prince Gortchakof s’est hâté de transmettre dès les premières 
entrevues à la diplomatie russe indiquent assez nettement la nature des 
conseils qui étaient portés à Berlin. Le tsar a joué le rôle de modéra- 
teur, de pacificateur, et en vérité les journaux allemands auraient voulu, 
par leurs intempérances belliqueuses, ménager un succès à la Russie 
Fu n'auraient point agi autrement. Mettons, si l’on veut, et comme 
= on le répète aujourd’hui, que l’empereur Alexandre avait cause gagnée 
“avant d'arriver, qu'il a trouvé M. de Bismarck dans les dispositions les | 
plus conGiliantes ; ila eu du moins le mérite de venir en aide à ces dis- 
_positions, et son langage a pu être d'autant plus efficace qu’il était l’ex- 
pression évidente d’un sentiment européen. L'intervention de l’Angle- 
terre elle-même en effet n’est plus un mystère ; elle a été avouée en 
plein parlement par M. Disraeli, qui, ayant à répondre au chef de l’op- 
position, à lord Hartington, a dit sans détour : « Il est exact que le mi- 
nistère a conseillé à sa majesté d’adresser des représentations au gou- 
__ vernement de l’empereur d'Allemagne relativement à l’état des relations 
_ entre l'Allemagne et la France. Le but de ces observations était de rec- 
| tifier dés notions inexactes et d’assurer le maintien de la paix. Ces 
|: observations ont reçu une réponse satisfaisante, » L'Italie n’a point 
hésité à s’unir à l'Angleterre, à employer ses efforts pour détourner les 
Chances d’un conflit; l’Autriche, sans hat l'initiative, n’est point 
restée sans doute en arrière, de sorte qu’au moment décisif tout s’est 
réuni pour convaincre M. de Bismarck en lui enlevant l'espérance de faire 
croire désormais que la France est le boute-feu de l’Europe. 

Le résultat de ce travail, dont tous les secrets ne sont point divul- 
pués, c'est cet apaisement qu’on voit aujourd’hui, qui S’est accompli pour 
ainsi dire par la toute-puissance du sentiment européen, et, on peut 
J’ajouter, par une sorte de justice universellement rendue à la modé- 
ration de la politique française, Quelle est en effet l'attitude que la 
France a gardée dans cet imbroglio, qui aurait bien pu devenir redou- 
table? Elle est restée en quelque façon immobile, s’efforçant unique- 

ment de rectifier ou d’éclaircir des faits dénaturés, attendant tout'de la 
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raison publique, laissant aux grandes puissances le temps : co) 
naître leurs intérêts, et au bout de tout elle s’est retrouvée d'accord 
avec les politiques prévoyantes de l’Europe, qui ne sauraient Pues: n- 
différentes devant de nouveaux déchaînemens de la force menaçans pour 
tout le monde. La paix est donc assurée, la Russie la dit, l'Angleterre 
l'a confirmé, l'Allemagne jure qu’elle n’a jamais eu d’intentions hos- 
tiles, et, dans cette crise heureusement dénouée ou tempérée, Ja France 
peut du moins trouver un avantage, un profitable 
doit sentir par tout ce qui arrive le prix de la RER le re ‘du 
temps perdu et des incohérences intérieures, la nécessit 
sation fixe, complétement régularisée, sur laquelle puisse s'appuyer une 
action diplomatique assez forte pour sauvegarder dans toutes les circon- 
stances nos intérêts d'indépendance, de dignité et d'avenir, | 
Cette nécessité d'achever une organisation publique déjà ébauchée ( en 
principe, c’est là précisément la question qui s’agite aujourd’hui à Ver- 
sailles, et c’est autour de cette question que les partis retrouvent Pà- 
preté de leurs passions, de leurs ressentimens, comme s'ils oubliaient 
_ tout, même ces complications extérieures qui viennent de se dérouler 
sous leurs yeux, comme s'ils n’avaient d'autre préoccupation que de 
rendre tout impossible. Quelle est cependant la vérité des choses? Une 
constitution a été votée le 25 février, cela n’est point douteux. Dans 
cette assemblée épuisée de luttes, de divisions, de compétitions impuis- 
santes, une majorité a fini par se rencontrer pour sanctionner sous le 
nom de la république des institutions nouvelles. Dès lors la république 
existait, on plus seulement comme un fait toléré, maïs comme un ré- 
gime légalement établi dans des conditions déterminées. De cette situa- 
tion est sorti un ministère qui avait la double mission de représenter 
au pouvoir la pensée de conciliation autour de laquelle s'étaient ralliées 
les diverses portions de la majorité du 25 février et de préparer les lois 
destinées à compléter l’organisation nouvelle qui venait d'être adoptée, 
qui avait toute la force d’un acte de souveraineté nationale, d’autorité 
constituante. Le ministère a eu depuis deux mois sa politique, qui peut 
être discutée; dans tous les cas, il a pris certainement au sérieux la par- 
tie essentielle de sa mission, et, dès que l'assemblée, après les vacances 
de printemps, s’est réunie de nouveau aux premiers jours de mai, il Jui 
a soumis divers projets, l’un définissant, les rapports et les attributions 
des pouvoirs publics, l’autre fixant les conditions pratiques de l'élection 
du sénat. La loi électorale pour la chambre des députés n'avait plus à 
être présentée, puisqu'elle a déjà subi l'épreuve d’une première lecture. 
Au premier abord, tout cela semble assez simple, et la route paraît toute 
tracée. IL est clair que l'assemblée, après avoir épuisé son droit souve- 
rain par le vote d’une constitution, n’avait plus désormais qu’une exis- 
tence nécessairement limitée, et on pouvait croire qu’elle reviendrait à 
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À | Versailles à avec le sentiment de la situation qu elle s’est faite à elle- 
_ même, On pouvait présumer que, liée par des résolutions irrévocables, 
elle n'aurait plus qu’une pensée, celle d’honorer la dernière période de 
sa carrière en recherchant d’un commun effort tout ce qui pourrait 
améliorer les institutions nouvelles. C’était une manière de bien finir 
pour une chambre qui existe depuis plus de quatre ans: déjà, qui aura 
disposé des destinées de la France dans les crises les plus terribles. 
Malheureusement, soit que la direction ait manqué, soit que les pas- 
sions, les rancunes, l'esprit de division, aient été plus forts que les in- 
spirations de la raison, l'assemblée dès sa réunion est retombée dans 
toutes les incohérences. On dirait que les partis épuisent leurs der- 
nières forces à se fractionner plus que jamais, et que, ne pouvant rien 
par eux-mêmes, ils n’ont d’autre politique que de résister aux nécessités 
qui les pressent, de remettre perpétuellement en doute ce qui a été ré 
solu, de raviver le sentiment d'incertitude que la constitution du 25 fé- 
vrier avait précisément pour objet d’apaiser. 

Que les partis irréconciliables, que les légitimistes, 1 Had | 
FA s'efforcent de détruire et d’affaiblir à leur profit ce qui a été fait, ils 
= sont dans leur rôle. Ceux qui par raison, par nécessité, ont contribué à 

_ fonder le régime nouveau ne sont peut-être pas beaucoup plus près de 
s'entendre sur la nature, sur les conséquences d’une œuvre à laquelle 
ils semblent ne s’être prêtés qu'avec toute sorte de réticences, et on 
est réduit à chercher à travers des votes contradictoires une majorité 
toujours mobile. Oùest-elle, cette majorité, sans laquelle on ne peut 
cependant rien, ni achever ce'qui a été commenté, ni revenir en ar— 

 rièrey ni même appeler le pays à sé prononcer lui-même? Tantôtellea 
_  Vair d’incliner vers la droite, tantôt elle revient vers la gauche, L'esprit 
du 24 mai lutte avec l'esprit du 25 février. Un jour une majorité décide. 
qu’ ïln’y aura plus d'élections partielles, — ce qui impliquerait la pré- 
vision d’une dissolution prochaine. Le lendemain on recule devant cette 
perspective, une commission arrête au passage une proposition fort mo- 
dérée de M. Calmon, qui tendrait à fixer moralement, approximative- 
ment la date des élections, en précisant ün ordre du jour, en réglant ou 
en limitant les travaux parlementaires. L'assemblée se débat visible- 
ment contre cette nécessité qui pèse sur elle, qui Spies Elle ad 
met bien qu ’elle doit se dissoudre, elle n’admet pas qu’on lui en parle, 
et surtout elle n’aime pas qu'on fixe des dates. Ge sont les fractions 
conservatrices qui ont fait repousser les propositions de dissolution; 
c'est la gauche qui à son tour a réussi à faire décider la formation 
d'une nouvelle commission des trente instituée pour examiner les lois 
complémentaires de la constitution que M. Dufaure proposait de ren- 
voyer à l’ancienne commission. C’est la gauche qui a triomphé cette 
fois, etelle a même peut-être trop triomphé, puisqu'elle remplit la 
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la droite et du centre droit, de sorte que les antagonismes, au hi 
s'apaiser, ne font que se perpétuer : et se raviver à travers toute 
oscillations de majorité. Il n’est pas toujours facile de se: RAS a 
milieu de ces confusions, et en définitive celui qui a parlé le vrai lan- 
gage politique, qui a indiqué la seule route à suivre, c'est M: de La- 
__ vergne, dont l'intervention a été des plus sérieuses depuis quelques 
Le mois, et dont la nouvelle commission constitutionnelle vient de faire . 
son président. Les paroles que M. de Lavergne a prononcées en prenant 
possession de cette présidence sont une définition de lassituatiôn et un 
_ programme politique. « Nous avons été conduits par un concours de: 
circonstances impérieuses à donner au gouvernement la forme républi- 
caine. Tous les bons citoyens doivent s’y rallier, puisque l'assemblée 
souveraine a prononcé... Montrons par la sagesse et la fermeté de nos 
décisions que nous savons dominer nos divisions pour maintenir au: de- 
dans l’ordre et la liberté, comme pour conserver la paix au dehors. » 
Ainsi a parlé M. de Lavergne, sans enthousiasme et sans. subierfuge, 
comme un homme décidé à tirer parti d’une situation Libé Po la né- 
cessité. FREE 
Que sortira-t-il maintenant de cette er commission deë trente? 
Il est à espérer que celle-ci ne recommencera pas dans un autre sens 
l'expérience de la première commission des ‘trente; qui, pour être trop 
de la droite, a eu la chance de préparer lentement, laborieusement, : 
_ des projets que l’assemblée n’a point sanctionnés. La commission nou 
_ velle tiendra sans doute à procéder avec plus de rapidité, et, pour être 
HE trop de la gauche, elle ne s’exposera pas à préparer des lois qui nere- 
4 _trouveraient pas la majorité du 25 février. Au fond, ce qu’il y aurait de 
_ mieux serait de ne pas trop se perdre en discussions inutiles, d'accepter 
, à peu près les projets que le gouvernement a présentés, qui résument: 
les garanties essentielles d’un régime régulier dans les conditions où la 
France est placée, où elle doit vivre assez longtemps. Qu'on s’étudie à 
éclaircir ou à préciser certains points des propositions ministérielles, 
rien de mieux; dans leur ensemble, les projets sont ce qu'ily a pour le 
moment de plus réalisable, de plus conforme à notre situation, et ce 
serait. une étrange méprise de ne pas tenir-compte des nécessités du 
temps, d’attacher trop d'importance à des détails, à des considérations 
secondaires, d’exagérer la gravité des dissidences qui ont paru se LE 
duire dès les premières séances de la commission, | 
Qu'on disserte tant qu’on voudra sur les théories constitutionnelles, 
sur les lois respectives de la monarchie et de la république, sur la per- 
manence des assemblées et sur la limite des pouvoirs exécutifs : au= 
jourd’hui la première condition, et le ministère s’est justement inspiré 
de cette pensée, la condition première, c’est qu’il y ait un gouverne-. 
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ment assez fort, suffisamment armé, ayant ddrate faculté d’initia- 
tive, capable d'agir au besoin avec un plein sentiment de sa responsa- 
| bilité sous le contrôle toujours sérieux et libre, mais souvent silencieux | 
| des assemblées. Cest surtout et -pour longtemps une nécessité de poli- 
_ tique extérieure. Il ne s’agit pas, bien entendu, de laisser dans le vague 
un droit hypothétique de déclaration de guerre, qui en aucun cas évi- 
demment ne pourrait être exercé sans le concours des pouvoirs délibé- 
rans; mais il faut que les cabinets étrangers sachent qu’ils ont devant 
eux un gouvernement avec lequel ils peuvent traiter, dont la parole 
n’est pas sans cesse à la merci d’un conflit des partis, qui peut mettre 
de la suite, de la discrétion, tous les ménagemens nécessaires dans la 
direction des affaires, et qui en ayant une certaine liberté diplomatique 
est'en état de répondre devant l’Europe de la sûreté de ses engagemens 
comme de la tranquillité intérieure du pays. Croit-on qu’on irait bien 
loin avec une diplomatie obligée d'accepter toutes les interpellations, 
_ de rendre compte des négociations qu’elle poursuit, des combinaisons 
qu’elle prépare ? Si on veut que le gouvernement ait du crédit en Eu- 
rope, il ne faut pas lui refuser ce qui donne le crédit, les projets mi- 
_ nistériels n’exagèrent certainement rien sous ce rapport. — Mais c’est 
Ja monarchie avec ses droits, ses caractères et ses prérogatives que 
vous représentez là, dira-t-on ; la république a ses lois, ses exigences, 
ses principes ou même ses susceptibilités et ses ombrages. — C'est un 
pur préjugé de parti, et nous oserions ajouter que c’est surtout sous la 
république et dans l'intérêt de la république que le gouvernement doit 
être fortement constitué, sérieusement conservateur. On oublie que: 
- c'est précisément par ces prétendues nécessités républicaines que la 
république a toujours Lg ou qu’elle n’a pu réussir à se fonder, et c’ rest 
tout simple, parce qu'un pays a besoin avant tout d'ordre dans la : vie 
intérieure, de sûreté et de crédit dans ses relations extérieures. Le jour 4 
où la république devient ce que les républicains la font trop souvent, : 
| un régime d’agitation, d’instabilité ou d’anarchie, un phénomène assez 
naturel se produit : l’incertitude commence, la confiance disparaît, les 
cabinets étrangers cessent de traiter avec des pouvoirs sans garanties, 
_ les populations s'inquiètent du lendemain, et instinctivement tous les 
| regards cherchent un pouvoir qu’on croit réparateur, qui, par une réac- 
tion fatale, est presque toujours la dictature. C’est une “histoire qui 
n’est point tellement vieille qu’elle n’ait un intérêt de circonstance. Les 
républicains qui ont commencé à discuter sur toutes ces questions dans 
la commission des trente doivent y réfléchir avant d’aller plus loin dans 
cette voie. Est-ce que la souveraineté nationale cesse d’être vivante, 
permanente, parce qu’elle n’est pas représentée par une de ces com< 
missions de surveillance qui ne sont qu’un rouage inutile ou embarras- 
sant, qui n’empêchent rien avec les gouvernemens d’aventure, et qui 
pour les gouvernemens honnêtes ne sont le plus souvent qu’une cause 


| à restrictions, dans les petites are elle bee RE eyes 
É honnêteté des gouvernemens, dans le sentiment su se ont de leurs de” 
voirs et de leur responsabilité. 0 
Il y a une autre question qui, sans avoir un Re onétitafiinhens 

met aujourd’hui tous les partis aux prises et est peut-être plus gravé 
_ que celle des prérogatives du pouvoir exécutif parce qu’elle touche à des 
- points plus délicats, parce qu’elle peut même conduire à des scissions 
nouvelles, à une crise ministérielle : c’est la question du système qui 
sera adopté pour l'élection des députés. Le scrutin deiste par départe- | 
ment sera-t-il maintenu? reviendra-t-on au scrutin individuel par arron- 
dissement ? Le ministère paraît résolu à soutenir avec énergie ce dernier. 
système; la gauche et la plus grande partie du centre gauche, c’est 
à-dire les groupes les plus nombreux de la majorité du 25 février, se: 
prononcent pour le scrutin de liste. C’est assurément une affaire des 
plus sérieuses; mais il faut bien convenir que, par la manière dont elle 
est traitée, elle perd un peu de sa gravité. C’est un problème politique 
_ qu'on ramène aux proportions d’une question d'intérêt de parti et 
même d’intérêt personnel. La vérité est que, pour la plupart des groupes 
parlementaires, pour beaucoup de députés-et de candidats à la députa-. 
tion, le meilleur système est celui avec lequel on a le plus de chances 


_ de succès, et on l'avoue naïvement. De toutes parts, il y a des enquêtes 


pour savoir où l’on peut réussir, de quels colléges on pourrait disposer, 
quelles combinaisons seraient possibles selon les divers procédés de 
scrutin. Les opinions se décident d’après les résultats de l’énquête : ce 
n’est pas plus difficile que cela de trouver le meilleur régime électoral! 
Ce ne sont là après tout que des considérations assez subalternes. 
ME. vraie question est de savoir non pas qui réussira, mais quel est le 
système le plus rationnel, le plus sensé et au point de vue politique 
le plus prévoyant. Évidemment le scrutin d'arrondissement a l'avantage 
d’être le procédé d’un régime régulier, et certainement le moyen le 
plus exact d'arriver à une représentation sincère du pays. Il rapproche 
le dépeté des électeurs, qui savent du moins à qui ils confient le soin de 
représenter leurs opinions et leurs intérêts. On redoute la prépondérance 
excessive des influences locales. Est-ce que ces influences ont jamais 
empêché des arrondissemens de faire des élections toutes politiques, de 
nommer des hommes considérables pour leur notoriété, pour les idées 
qu'ils personnifiaient? Seulement même dans ce cas, les élections sont 
toujours moins tumultueuses, moins incohérentes, sans être moins signi- 


in. Le scrutin de lis offre 


7 Sp 


nu. il arrive. kr fC rCÉT | 
| consit léra bles de l'opinion sans fn résentation, ] 
nit les noms les plus disparates. On a voulu avoir des 6 
| ques, on a lesélections de la confusion et de l’incohérence! Auj G 
_ le scrutin de liste semble rallier à la dernière extrémité certains es 
prits qui veulent ou qui croient y voir une arme plus efficace contre le 
bonapartisme; mais au contraire c’est justement aux bonapartistes que 
le scrutin de liste peut offrir un moyen de compter leurs forces, d’arri- 
ver à une sorte de manifestation plébiscitaire, et le danger serait bien 
plus grave encore, si au moment des élections les libéraux du centre 
droit et du centre gauche se trouvaient divisés, comme ils semblent 
l'être aujourd’hui, si Pimpérialisme pouvait se flatter d'attirer à lui un 
_ Certain nombre de conservateurs. Et puis, en fin de compte, on veut 
entrer dans un régime régulier, et on irait aux élections avec un sys- 
= tème de scrutin dont le résultat peut être de produire des perturbations 
nouvelles, de mettre en doté: fe-soubrioutios elle-même. Voilà toute la | 
HA question. ar % | 
_ C'est dans de tels momens que Minienention rddbiue du gouverne- 
ment peut être efficace; mais, direz-vous, toutes les fois que le gouver- 
. nement prend une initiative, il échoue. M. de Broglie a échoué l’an der- 
. nier, le cabinet qui a précédé le ministère actuel a échoué à son tour. 
Tout récemment, M. Dufaure a voulu demander le renvoi de ses projets 
à l’ancienne commission des trente, et il a encore échoué. C'est que 
Z malheureusement ces interventions sont souvent tardives, ou décousues, 
_ ou hésitantes, lorsqu'elles devraient avoir le caractère supérieur d’un 
_ Système coordonné, pratiqué avec ensemble et résolution. Si le gouver- OS 
nement s'inspirait de cette pensée, il agirait partout à la fois, sur l'as 
_ semblée, sur l’opinion, sur ses agens. Il mettrait de l’ordre dans son me. 
_ action, et il ne laisserait pas notamment se perpétuer cette immixtion 
d'officiers dans des cérémonies religieuses, où ils vont figurer comme 
des prédicateurs! Le gouvernement peut dire qu'il respecte la liberté 
| de conscience; il ne la respecterait probablement pas, s’il la voyait se 
| produire sous d’autres formes. Ne s’expose-t-il pas à voir son autorité af- 
faiblie en permettant aux uns ce qu’il interdirait aux autres, en autori- 
sant des officiers de l’armée à mener de front les devoirs de la vie mi- 
litaire et le rôle de l’apostolat public dans des réunions et jusque dans 
_ des églises? C’est en vérité une question des plus sérieuses pour l’armée 
elle-même, que tous les efforts, tous les soins, devraient tendre à lof 
 gner des mélées politiques et religieuses. 
Les bonnes politiques font les peuples tranquilles. Qui aurait dit, Fe Y 
a une quinzaine d'années, qu’un jour prochain viendrait où, tandis que 
le pape continuerait à résider au Vatican, le roi Victor-Emmanuel serait 


"us 


au Quirinal, Je parlement italien siégerait à Monte-Citor io, et Garibaldi 


746 4 REVUE DES DEUX MONDES, 


se promènerait dans la ville éternelle, s’occupant de la canalis 


Tibre? C'est par une modération habile, par la mesure jusque c dans l'ac | : 
| complissement de la révolution la plus extraordinaire, que l'Italie en est 


arrivée à, et le pays qui. semblerait le plus exposé aux agitations 


| gieuses, précisément à cause de cette révolution, qui n’a pu. s'accom- 


plir que par une transformation de la papauté temporelle, ce PRES est 


le plus paisible du continent. Nulle part il n’y a plus de liberté qu’au- 
_ delà des Alpes, et nulle part il n’y a moins. d'animonités religieuses, 


moins de conflits violens. Entre Italiens, tout s'arrange de façon à ne 
pas pousser les querelles jusqu'au bout; il n’y a que des étrangers 


pour aller porter au Vatican des paroles de guerre, qui font l'effet d’une 


dissonance. Est-ce le moment de changer de système? M. de Bismarck 
ne s’est point aperçu qu’il demandait tout simplement à l'Italie de sa- 
crifier sa paix intérieure, toute une tradition, pour lui complairé, pour 


le suivre dans la campagne qu’il a entreprise à sa manière en Alle- 
magne; il n’a pas réussi. Des interpellations parlementaires se sont 


produites récemment à Rome au sujet de la politique du gouvernement 
dans les affaires religieuses; elles se rattachaient visiblement aux der- 
nières tentatives plus ou moins avouées de M. de Bismarck, et des dé- 
putés de la gauche ont saisi l’occasion de témoigner une fois de plus 
leurs inclinations pour l’Allemagne, leurs préférences pour les procédés 


du chancelier de Berlin. En définitive, la loi des garanties ma point été 


sérieusement mise en cause, et la politique du gouvernement est sortie 
intacte de la discussion, elle a reçu de la majorité parlementaire une 
sanction nouvelle. Dans toutes ces questions des affaires religieuses, 
des relations extérieures de l'Italie, le ministère a facilement raison de. 
toutes les oppositions. M. Minghetti, M. Visconti-Venosta, ont pour eux 
le parlement, l'opinion, le libéralisme modéré: ils ont surtout en leur 
faveur le succès évident, palpable, d’une politique qui assure à leur 
pays une position aisée et privilégiée en Europe, qui a certainement 
permis à l'Italie d'intervenir efficacement avec les. autres RARES 
pour le maintien de la paix, 

L'Italie a besoin de la paix comme tout le monde; elle en a besoin 
pour ses finances, pour son industrie, pour l’affermissement d’un ordre 
régulier en Sicile, pour. le développement de tous ses intérêts, et: assu- 
rément il n’a été question que de paix-dans l’entrevue tant commentée 
de Venise, comme dans la visite que le roi Victor-Emmanuel a reçue peu 


après du prince impérial d'Allemagne à Naples. L'Italie a trop souffert | 


des aventures pour se lancer de gaîté de cœur dans des aventures nou- 
velles, ou même pour ne pas voir avec une certaine crainte se rouvrir 


auprès d'elle des crises qui pourraient un jour ou l’autre l’entraîner 


dans l'inconnu. Que le prince impérial d'Allemagne aille à Naples, ou à 
Florence ou à Venise, elle le reçoit courtoisement, elle ne se livre pas. 


IA 
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. tout enilèts à elle-même, fêtant par des commémoration: po- 
ires ses vieilles illustrations, Pétrarque | l'an dernier, tout récemment 
à Ferrare l'Arioste et Savonarole, bientôt Michel - -Ange, — se reposant 
dans le sentiment de son existence nationale affermie et garantie préci- 
sément par l'habile prudence de ceux qui conduisent ses affaires. Ce ne 
sont. ni les tentations étrangères, ni les déclamations révolutionnaires 
qui restent sans écho, ni quelques effervescences d’ étudians à l’univer- 
sité de Naples qui peuvent altérer cette fine modération, essence du 
caractère national, tel qu’il se retrouve chez la plupart des hommes émi- 
_nensqui ont marqué dans les révolutions contemporaines. 
|  Iy a encore à Florence un de ces hommes de fine et forte race, plus 
qu’octogénaire aujourd’hui, aimé autant que respecté dans son pays : 
c'est le marquis Gino Capponi, qui vient de publier une Histoire de la ré- 
publique de Florence. Descendant d’une des plus vieilles familles de l’an- 
cienne république, mêlé depuis sa‘jeunesse à tous les événemens par le 
conseil encore’ plus que. par l’action, ami de tous les écrivains de son 
témps et même de beaucoup d'écrivains français à qui il a offert l’hos- 
_ pitalité dans sa belle villa de Varramista, le marquis Gino Capponi est 
* resté un de ces vieux types de modération supérieure, de libéralisme, 
de haute culture politique et littéraire. Le poète Niccolini disait de lui 
autrefois que c'était « la fleur des hommes de bien et de savoir. » Pré- 
sident du conseil un instant en 1848 et bientôt débordé par la révolu- 
tion, puis par les réactions, il rentrait dans la retraite, d’où il n’est sorti 
| que pour devenir par une sorte de désignation spontanée sénateur du 
| royaume d'Italie, Sans cesser d’être Florentin, il est devenu Italien de 
= cœur. Malheureusement il a depuis longtemps les yeux fermés à la lu- 
| mière, C’est le grand aveugle de Florence. Son infirmité ne lui a été 
- douce qu'un jour, en 1849. Comme il passait sur le Pont-Vieux conduit 
par un ami, les Autrichiens défilaient tambour battant sur le quai de 
l’Arno; « ce sont eux, dit-il d’un accent brisé, au moins je ne les verrai 
_ pas!» Malgré tout, ce grand et robuste vieillard a gardé une singulière 
clairvoyance d’esprit. S'intéressant toujours à la France, initié à la po- 
litique européenne, il juge les événemens avec une raison supérieure ; 
| il se tient’au courant de tout, et avec les souvenirs de ses lectures, avec 
|  Iés archives dé sa famille dépouillées pour lui, il a pu dicter cette His- 
- toire de la république de Florence, dont la pensée, par une coïncidence 
curieuse, est une sorte d’héritage recueilli de M. Thiers, qui devait, lui 
aussi, raconter les annales florentines; « mais, ajoute le marquis Cap- 
poni, une histoire autrement importante et toute française appelait à 
elle l'illustre auteur, » Œuvre d’érudition et de style, l'Histoire du mar- 
-Quis Capponi n’a pas moins une portée politique; elle se propose, selon 
Vidée de M. Thiers lui-même, de décrire une des démocraties les plus 
avancées dans un temps où toutes les sociétés vont vers la démocratie, 
» et c'est ainsi que ce vaillant homme, privé de la lumière, chargé d’an- 


à 


a 


| taurée. Une épreuve que l'Italie nouvelle n’a pas connue au même 


ONE - 


ses affections, eo et Pltalie soie SL. | 
L'Espagne, à travers ses révolutions, finira-t-elle par re conquérir Ja 
fixité que l'Italie a gardée même dans les crises les plus dédisanss as 
transformation ? Elle y travaillé avec une certaine énergie st même 
jourd’hui avec une certaine suite, dont le principal mérite r 
surément à l’homme chargé de diriger les affaires de la mon: 


degré que l'Espagne, où qu'elle n’a connue que d’une manière très 
transitoire, c’est cette guerre civile obstinée, meurtrière , stérile, qui 
épuise le pays, qui rend plus difficile le rétablissement d’un régime ré- 
gulier. Les carlistes n’ont certainement aucüne chance de triompher: 
mais, s'ils n’ont aucune chance de réussir, ils peuvent prolonger la lutte 
dans les provinces où ils sont retranchés, et aggraver ainsi les misères 
du pays. Un instant, on a pu croire que l’adhésion de Cabrera au roi 
Alphonse XII allait produire des effets décisifs. Assurément 
donné par un des chefs les plus anciens et les plus brillans de la cause 
carliste a eu une çertaine influence sur les bandes de don Garlos; il w’a 
point atteint néanmoins jusqu'ici le noyau des forces de l’insurrection; 
et il est clair que c’est toujours à l’action militaire de frapper le grand 
coup qui peut déterminer la décomposition des forces carlistes. Jusqu'à 
ce que ce coup puisse être frappé d’une main énergique et sûre, tout 
est incertain; les armées restent en présence, les opérations ne se pour+ 
suivent que sur certains points, particulièrement sur la côté cantabri- 
que, où l’amiral Barcaiztegui vient d'être tué par un obus carliste, et les 
changemens fréquens de généraux ne sont she ps nature à ssh % 
guerre. LAS 
Comment sortir de là? À vrai trot ce n’est pas une question Su | 
vement militaire, ce n’est pas seulement la lutte d’une armée contre 
une armée, L'action militaire dépend de la politique, ét c’est ici juste- 
ment que ce qui se passe aujourd’hui à Madrid prend une certaine im= 
portance. Jusqu'ici la marche du gouvernement nouveau a été paraly= 
sée par le conflit souvent invisible de toutes les influences, par les 
efforts de la fraction absolutiste de l’ancien parti modéré, qui n’a rien | 
négligé pour s'imposer à la faveur de ses vieux services et de son ! 
attachement à la cause royale. Évidemment M. Canovas del Castillo, 
après avoir eu plus d’une lutte intime à soutenir et plus d’une ré- 
sistance à vaincre, a senti lui-même que le moment était venu d'en 
finir avec tous ces conflits d'influence et de donner à la jeune royauté “ | 
d’Alphonse XII le caractère constitutionnel qu’elle doit avoir. I a com: 
pris qu’il devait agir pour rallier toutes les forces libérales à la mo- « 
narchie nouvelle, et avec une habile hardiesse il a fait un pas décisif M 
vers le rétablissement du régime parlementaire. Deux actes où deux 
incidens significatifs ont marqué jusqu'ici cette évolution qui vient de 


L" : 
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nm Le premier de ces actes est un rapport que le ministère 
| en diréuce au roi et qui a reçu une publicité officielle, Cest un 
_ véritable programme politique, le préliminaire d’une restauration con- 
stitutionnelle, Le ministère n'hésite point à dire : « La période pré- 
_ paratoire des élections est ouverte... Remettre en vigueur le système 
représentatif, créer une légalité qui, respectée partout, ferme la période 
% ] provisoire, telle est l'aspiration suprême du gouverne- 
£ ment de votre majesté... » Et en appelant l'oubli sur toutes les diffé- 
 rences d’antécédens des hommes mêlés aux luttes de ces dernières 
années, le ministère ajoute : « Tous les amis du bien public et du trône 
_ constitutionnel partageront .sans nul doute cette même pensée. » 

. Get appel a été entendu, et peut-être avait-il été concerté avec les 
libéraux. Toujours est-il que presque aussitôt, avec l'autorisation du gou- 
vernement lui-même, d'anciens ministres, d'anciens sénateurs ou dépu- 


tés, se sont réunis au nombre de près de six cents. Parmi eux se trou 


 vaient des hommes de toutes les nuances constitutionnelles, M. Mon, 

M. Barzanallana, M. Alonso Martinez, le marquis de Gorvera, le marquis 
_ de Pidal, M. Calderon Collantes, M. Candau, M. Silvela, M. Cortina, et 
_ bien d’autres. Cette réunion, qui a eu toute l'apparence d’une séance 
_ parlementaire, ne s’est pas contentée de faire un acte public d'adhésion 
_au roi; elle a nommé une commission chargée de préparer les élemens 


_ brables adhésions de toutes les parties de l'Espagne. Un ancien ministre 
_ du roi Amédée et du général $ Serrano, M. Sagasta, a paru seul résister 
au mouvement; mais il n’a pu retenir beaucoup de ses amis, même de 
ses collègues dans le dernier ministère Serrano, et son opposition reste 
une bouderie assez inutile qui cache peut-être une ambition personnelle | 
mal satisfaite, Tout cela se fait évidemment de concert avec le gouver- 
nement, surtout avec M. Canovas del Castillo, qui, plus que tout autre, 
a contribué à provoquer, à faciliter cette manifestation en faveur du 
| jeune roi. Que sortira-t-il de ce travail? C’est le prélude du rétablisse- 
ment des institutions libérales par la formation d’un parti national au- 
tour du trône restauré, et c’est dans la monarchie constitutionnelle que 
_ l'Espagne trouvera sûrement la force la plus efficace pour achever la dé- 
faite de l'insurrection carliste; c’est par cette monarchie .sérieusement 
pratiquée qu’elle-pourra réussir à relever ses finances, son crédit, et 
réparer les désastres accumulés par de longues et stériles révolutions. 
| CH. DE MAZADE. 


- The last Journals of David Livingstone, edited by the rev. H. Waller. Londres 1874, 


_ David Livingstone, le grand explorateur de l'Afrique centrale, est 
mort, comme on sait, le 17 mars 1873. Deux ans avant sa mort, il avait 


. de la constitution nouvelle. Depuis ce moment, elle a reçu d’innom- 
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confié une copie de son journal dé voyage à M. Stanley; ri 
ee américain qui avait réussi à le retrouver au cœur de la contrée 
at | vage où il se trouvait retenu, privé de tout et épuisé par la m: ladie et 
Pi an les fatigues. M. Stanley avait rapporté en Angleterre les papiers. adres- 
| sés par Livingstone à sa fille, et Livingstone, muni de porteurs et de 
provisions, était immédiatement reparti pour son dernier voyage à. 
la recherche des quatre sources situées à l’ouest du lac Bangweolo, 
S dont lui avaient parlé les indigènes. Ces quatre sources, lui disait-on,. 
“et donnaient naissance à quatre rivières, dont deux coulaient du sud au. 
nord et formaient par leur réunion ‘le fleuve Loualaba. C’est pendant. 
+R cette ascension que ses forces le trahirent, Le 21 avril 1873, il dut 
À quitter son âne et se faire porter sur une litière; le 25, il se coucha 
pour ne plus se. relèver. Le matin du 4 mai, ses fidèles serviteurs le: 
. trouvèrent mort, à genoux à côté se son lit, la fé enfoncée dans lo CRE 
_ _ reiller. OT + 4 
LES Africains ont horreur de la. mort, et ne > consentent pas facilement | 
ER à à porter un cadavre en terre. C’est donc une marque d’attachement hé- 
__ roïque que donnèrent à Livingstone ses pauvres serviteurs noirs en por=. 
D … tant.son-corps quelques centaines de lieues, jusqu’à la côte. Ils rappor- 
__ tèrent en même temps tous ses bagages et tous ses papiers; tout cela a 
| été sauvé et envoyé en Angleterre, à 
à Un ami intime de Livingstone, le révérend Horace Waller, qui. con-. 
naît le pays par un long séjour qu'il y a fait avec une mission anglaise, . 
_a été chargé de publier le dernier journal de l’illustre voyageur, et cette. 
relation minutieuse et détaillée, accompagnée de cartes et de gravures. 
composées d’après les esquisses originales de Livingstone, a paru en: 
deux volumes. C’est ainsi que se trouve complétée l’œuvre de linfati= 
gable explorateur qui a succombé sur la brèche, après avoir révélé à 
l'Europe de vastes contrées que jamais avant lui n’avait foulées le pied 
d’un homme civilisé. L'avenir nous réserve sans doute des informations 
plus précises qui viendront rectifier quelques erreurs et éclairer bien, 
des points qu’il a dû laisser obscurs; mais ses livres resteront, et son. 
nom sera cité par la postérité reconnaissante à côté de celui. de Mungo 
Park, comme celui d’un des plus intrépides PIÉDOIREE de la science : 
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LES MISSIONS DU PRINCE GORTCHAKOF ET LES DÉBUTS DÉ M, DE BISMARCK, | 
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En En drent la longue et the unie de: ses  Pallôles par 
le double récit de la vie de Thésée et de Romulus, le bon vieux 
. Plutarque éprouve quelque embarras à justifier une pareille asso- 
ciation de deux héros : il. ne sait leur découvrir que des traits de 
ressemblance bien vagues en somme et peu concluans. «A la force ils 
ont joint l'intelligence; tous déux ils ont enlevé des femmes, et pas 

… plus l’un que l’autre ils n’ont été exempts de chagrins domestiques; 
même ils ont fini l’un comme l’autre par s’attirer la haine de leurs 

: _contémporains (4). » Ge n’est pas certes à des traits semblables , 
— qui d’ailleurs dans l’espèce porteraient presque tous à faux, — 
| qu'en serait réduit l'écrivain de nos jours qui voudrait réunir dans 
| une étude d'ensemble les deux figures les plus saillantes de la poli- 
| tique contemporaine : les deux chanceliers actuels de l'empire russe 
_ et de l'empire d'Allemagne. L'association, ici, se justifierait d’elle- 
| même, car elle s impose à tout esprit réfléchi, à quiconque a médité 
_ les éyénemens des quinze ou vingt dernières années. Le Plutarque 
moderne qui entreprendrait d'écrire la vie de ces deux hommes 
illustres résisterait facilement, il nous semble, à la tentation de 
crop rechercher ou de forcer lès analogies dans un sujet où les rap- 
. prochemens abondent si naturellement et sans la moindre pres- 
sion; peut-être aurait-il plutôt à x se mettre en garde contre des 
répétitions obligées et des redites fastidieuses en présence d'une 
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(1) Plutarque, Thésée, (111120 SERRE : 4 
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Ra communauté d'idées et d’une harmonie d’action comme _a rare 

LR ment connu l’histoire. chez deux ministres dirigeait “à leux : différen 7 

‘QE empires, Gars LE 

Ce n’est pas, le lecteur s’en doute bien, un travail de ce genr 
qu’on a voulu entreprendre dans les pages qui vont suivre. À: pee LA 
y a-t-0n hasardé la très légère esquisse d’un tableau qui, pou 41 

_ tant soit peu complet et satisfaisant, eût demandé des proportions. 
bien autrement grandes et surtout une main bien autrement habile, ; 
Sans prétendre apporter ici des matériaux nouveaux et inédits, ni 

œ même réunir tous ceux qui sont déjà connus, on a seulement fait. 

. choix de quelques-uns, essayé de les ranger, de les coordonner de. 

__ manière à faciliter certaines perspectives. On a dû renoncer à vou=. 
loir donner aux différentes parties une valeur égale de dessin ets 
de ton, et on ne s’est pas même astreint à suivre dans le récit une. 

_ marche bien régulière et méthodique. Devant un sujet aussi vaste: 
et qui présente tant de faces et de facettes, on a cru qu'il était per=. 
mis, qu’il était même parfois utile de varier les hs de vue et de 
multiplier les aspects. PE LIR 


I. 


ct Cie. les. Odoïefski, les Obolenski, les DR et Fr 
| famille aristocratique sur les bords de la Moskova et de la Néva, les 
Gortchakof se font gloire, eux aussi, de descendre des Rourik; plus 
distinctement ils prétendent tirer leur origine d’un des fils de Michel, 
grand-duc de Tchernigof, mis à mort vers le milieu du xm° siècle 
par les Mongols de.Batou-khan, et proclamé depuis martyr de la 
foi, élevé même au rang des saints de l’église orthodoxe. On ne 
rencontre toutefois que très peu d'illustrations du nom de Gortcha- 
kof dans les sombres et émouvantes annales de la vieille Russie : 
l’époque qui précéda l’avénement des Romanof connut surtout um 
Pierre Ivanovitch Gortchakof, commandant infortuné de Smolensk, 
qui rendit aux Polonais cette place forte célèbre après deux années 
d’une résistance énergique et désespérée. Il fut emmené à Varsovie, 
et là en 4614, avec le tsar Vassili, les deux princes Schouyski,. 
Séhine et nombre de boïars puissans, il dut faire partie du fameux 
« cortége de captifs » que le grand-connétable Zolkiewski pré- 
senta un jour, — honorificentissime, dit la relation du temps, — 
au roi et au sénat de la république sérénissime. Ce n’est que dans “ 
la seconde moitié du siècle dernier, sous, le règne de Catherine II, 
qu'un prince Ivan Gortchakof réussit, grâce surtout à son mariage 
avec une sœur de l’opulent et redoutable Souvorof, à relever l’éclat 
de son antique maison, qui depuis n’a cessé de se distmguer dans 
les différentes branches du service de l’état, principalement dans la 
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Rire des armes. La France contemporaine à gardé le souvenir 
. de deux princes Gortchakof, deux vieux soldats de Borodino qui se 
sont illustrés pendant la guerre d'Orient. L'un commanda l'aile 
gauche des troupes russes aux batailles de l’Alma et d’Inkerman; 
l'autre, le prince Michel, fut le généralissime des armées du tsar 
en Crimée, et lia son nom d’une manière impérissable à la défense 
héroïque de Sébastopol. Il gouverna après le royaume de Pologne 
comme lieutenant de l’empereur, et devint ainsi, — exemple saisis- 
sant des vicissitudes de l’histoire , — le représentant suprême de la 
dure domination étrangère dans cette même ville de Varsovie où 
l’un de ses ancêtres avait figuré jadis dans un cortége mémorable 
de vaincus. Du reste, si ce rapprochement s'est jamais présenté à 
. Tlesprit du prince Michel, il n’a dû y puiser que des inspirations 
dignes de son âme; il gouverna le pays subjugué avec modération 
et bienveillance, et laissa après lui le renom d’un homme aussi in= 
_ tègre dans l'administration civile qu’intrépide à la guerre. 
-/ Le cousin du prince Michel et chancelier actuel de l'empire, 
. Alexandre Mikhaïlovitch Gortchakof, naquit en 1798, et fut élevé 
. dans ce lycée de Tsarskoë-Séld qui a sa place distincte dans l’histoire 
5 ue de la Russie. Fondé par Catherine II comme maison 
d'éducation modèle pour la jeunesse aristocratique de l'empire, le 
- Iycéea brillé d’un grand éclat sous le règne d'Alexandre I*, bien 
que les Rollin et les Pestalozzi eussent certainement eu plus d’une 
réserve à faire à l'égard d’un collége qui ne formait ses élèves qu’en 
vue du grand monde et estimait les fortes études classiques ün ba- 
= gage ‘trop lourd à emporter dans les sphères éthérées des plaisirs 
- et des élégances. Presque tous les professeurs de l'établissement 
- étaient des étrangers, des gens marqués au coin du xvure siècle, 
esprits déliés, quelque peu légers, et voltairiens plus que de raison. 
Le plus éminent parmi eux, le professeur de la littérature fran- 
_ çaise, celui qui initia le futur chancelier dans cette langue de Vol- 
taire dont il connaît si bien les tours et Les détours, fut un Genevois 
qui, sous le nom änoffensif de M, de Boudry, en cachait un autre 
_ d'une Signification terrible. M. de Boudry était tout simplement le 
| propre frère de Marat, le sinistre conventionnel (1). Ce fut l'impéra- 
| ærice Catherine qui, « pour faire cesser un scandale, » avait im- 
| posé ce changement patronymique à M. le professeur Marat, sans 
cependant parvenir à lui faire changer d'opinions, qui demeurèrent 
invariablement « jacobines ; » il mourut dans l’impénitence finale 
d'une admiration hautement avouée pour l'ami du peuple, indigne- 
ment Calomnié, De cette éducation aux mérites très discutables, le 
jeune Gorichakof sut retirer un suc généreux et fortifiant; il sortit 
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* (1} Aus der Petersburger Gesellschaft, t. IT p. 156. 
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‘de Tsarskoë-Sélo avec des connaissances variées et solides 
surprenante, il en sortit même bon latiniste, et ce dernier poi 
Roc demeuré l'éternel étonnement de ses condisciples ainsi que d 
: 0 nérations qui suivirent. Il est sûr néanmoins que le sq de 
A0) ‘citer Horace avec tout l’à-propos de feu le roi Louis XVIII, de spi- 
A _ rituelle mémoire; une de ses dépêches les plus connues emprunte 
‘ingénieusement à Suétone un passage RARES sur la HAATSUNRS à 
“établir entre la liberté et l'anarchie. 

Après ses connaissances classiques, ce que le caicete aime | 
surtout à rappeler de sa jeunesse, c’est qu’il a été le condisciple et 
‘qu ’il est resté l’ami du grand poète national Pouchkine, souvenirs 
d’autant plus honorables que cette liaison a pu avoir ses inconvé- 
niens à certaines époques. Lorsque sur l’ordre de l’empereur 
‘Alexandre I‘, à la suite de nous ne savons plus quelle ode déplaï- 
sante, le jeune chantre de Rouslan et Loudmilu fut interné dans 
un village obscur, au plus profond de la Russie, deux seulement de 
ses anciens camarades de lycée eurent le courage d'aller ly voir et 
lui porter leurs condoléances, et l’un de ces adolescens intrépides 
fut le prince Gortchakof. On trouve dans l’œuvre de Pouchkine quel- 
ques couples de vers écrits d’un ton enjoué et badin, et qui nem- 
pruntent leur intérêt qu’au nom d'Alexandre Mikhaïlovitch, à qui 
ils sont adressés. Dans l’une de ces pièces juvéniles, Pouchkine 
souhaite à son ami «d’avoir Gupidon pour compagnon inséparable 
jusqu'aux bords du Styx, et de s’endormir sur le sein d'Hélène dans 
la barque même de Charon,.… » souhaits inconsidérés et que la ma- 
lignité des humains n'eût pas certes manqué d'exploiter dans la 
suite, si fort heureusement le chancelier n'avait su préserver ses 
vieux jours de toute séduction décevante, et éviter jusqu’à l’appa- 
rence d’un Ruy Gomez arctique. Le poète fut mieux inspiré une 
autre fois, alors que, parlant de leur vocation si différente; il pré- 
dit à Alexandre Mikhaïloviteh des destinées rmopniqUes et Mie 
“le fils chéri de la fortune. » 

La fortune fut toutefois lente à reconnaître son enfant et à hui L 
faire la part qu'il méritait. Entré de bonne heure au département 
des affaires étrangères, attaché de la suite de M. de Nesselrode dès 
les congrès de Laybach et de Vérone, le prince Gortchakof avait 
déjà dépassé de longtemps ce que Dante nomme le mezz0 del cam- 
min di vita et touchait même de très près la cinquantaine, qu'il 

Le n’était encore que ministre plénipotentiaire auprès d'une petite 
“. cour d'Allemagne. Un événement heureux vint enfin le signaler à 
| la bienveillance du maître et le faire distinguer dans ces limbes di- 
plomatiques, dans ces régions « exemptes de pleurs, mais remplies 
de soupirs, » qui dans le langage ce la carrière F'ARCRUES les 
postes secondaires, 
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ra Dans un moment de faiblesse paternelle, des Nicolas avait 
“un jour consenti à l'union de sa fille, la grande-duchesse Marie, 
avec le duc de Leuchtenberg, « le fils d’un Beauharnais, officier 
catholique au service du roi de.Bavière, » comme on se le chu- 
-chotait avec tristesse dans les cercles intimes du Palais- d'Hiver. 
Nicolas n’était pas homme à reyenir sur une parole donnée, mais il 
m’en sentit pas moins l’aiguillon de ce que son entourage ne cessait 
d'appeler une mésalliance, et l’amertume augmenta alors qu'aucun 
-des membres étrangers de la famille impériale ne vint assister aux 
brillantes fêtes qui précédèrent ou suivirent la cérémonie nuptiale, 
Le malheur voulut que bientôt après une proche cousine du nouveau 
gendre impérial et fille de l’ex-roi Jérôme épousât un Russe enrichi 
“dans l'industrie, prince dans la vallée de l’Arno, mais à peine gen- 
tilhomme sur les bords de la Néva, — accident fâcheux et qui, au 
dire des courtisans consternés, faisait de l’autocrate de toutes les 
- Russies Le pareni de l’un de ses sujets! Il devenait urgent d’effacer 
toutes ces impressions pénibles et de prendre par une alliance écla- 
tante la revanche incontestable de tant de déceptions. On s'était 


 flatté un moment de pouvoir faire accepter Ja grande- duchesse 


Alexandra à un archiduc d'Autriche; mais on avait dû se rabattre 
sur un prince de Darmstadt. Pour la grande-duchesse Olga, la plus 
. belle et la plus aimée des filles de l’empereur, on avait jeté son dé- 
.olu sur le seul prince royal alors disponible, l'héritier présomptif 
du trône de Wurtemberg, de l'antique et illustre maison de Souabe. 
Le projet ne fut pas d’une exécution si facile. Le bon peuple 
souabe n’y goûtait guère; un mariage russe l'inquiétait pour ses 
libertés-constitutionnelles. Ce qui était plus grave, c’est que le 
vieux roi Guillaume de Wurtemberg lui-même, souverain honnête, 
libéral, mais entêté entre tous, se montrait quelque peu récalci- 
|. trant, et cumulait comme à plaisir les moyens dilatoires. D’autres 
h objections vinrent encore de divers côtés; mais le ministre pléni- 
potentiaire russe à Stuttgart, l’ancien condisciple de Pouchkine, 
sut les écarter toutes avec une habileté consommée : à force d'art 
“et. d'adresse, il parvint à établir la grande - duchesse Olga dans 
la famille royale de Wurtemberg. La joie de l’empereur Nicolas 
fut grande et expansive, et le Palais-d'Hiver chanta les louanges 
du diplomate paranymphe. Après un succès pareil, le prince Gort- 
‘chakof pouvait certes demander à être avancé dans la carrière, rap- 
-proché de quelques jalons vers cette ambassade de Vienne qu’on 
s’accordait à considérer comme le but suprême de son ambition. I 
n’en fit rien cependant, et montra une patience admirable, — la 
patience du patriarche Jacob auprès de Laban, fils de Nahor. Au 
stage de quatre ans qu'il avait déjà fait à Stuttgart, Alexandre Mi- 
khaïlovitch se déclara tout prêt à en ajouter un second d’un terme 
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encore plus prolongé, si besoin était : il promit à à ipéra 


de rester indéfiniment près de la grande-duchesse Olga, de lu : r- 
vir de guide et de conseil dans un pays étranger et au milieu d’un 


entourage tout nouveau pour elle. Si exigu que fût le terroir, il ne. 
désespéra point d’y croître sous ce rayon de beauté et de grâce 
qui venait directement du grand soleil boréal, et il garda en effet | 
ce poste de Stuttgart encore pendant huit ligne ER ÉE sa ciel | 


grandia conamur ! LE 


Du reste, tout poste d’ observation est bon pour quiconque sait 
dresser ses lunettes et interroger les astres : le ministre résident à 


Stuttgart eut des intelligences étendues, et trouva le ares d’in- 


former son gouvernement sur bien des choses qui dépassaien 
limites comme l'horizon du petit royaume de Wurtembeie. Yint 
bientôt l’année 1848 avec ses catastrophes terribles, avec ces grands 


ébranlemens révolutionnaires qui ajoutent à l’expérience des plus 


expérimentés, qui éclairent d’une lueur subite les profondeurs 


ignorées de la nature humaine, et, pour parler avec Wilton, rendent 


visibles jusqu'aux ténèbres. Une telle leçon d'histoire mepassa pas 
sans profit, on s’en doute bien, pour l’ancien élève de Tsarskoë-" 
Séld; les salons et les cabinets n’avaient plus depuis longtemps de 


secrets pour lui, il connut maintenant ceux du forum et des carre- 
fours. Le voisinage de Francfort, siége du fameux parlement, lui 
permit d'étudier de près et dans toute son ampleur l’agitation alle- 
mande de cette époque mémorable; il sut en marquer d'avance les 


phases tour à tour naïves, burlesques et odieuses, et prédire de 


benne heure l'avortement immanquable d’une révolution dont les 


flots surmontés sont venus cependant un jour écumer jusque dans. 


les rues ordinairement si paisibles de Stuttgart. 

C'était au mois d'avril 4849. Devançant de vingt ans | lœuvrert re- 
doutable de 1870, le parlement de Francfort venait de constituer 
un empire allemand à l’exclusion de l’Autriche et d’en décerner la 
couronne au roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV. Le roi de Prusse 
hésita et finit par se récuser, les autres princes germaniques se sou- 


cièrent bien moins encore de souscrire à un arrêt qui impliquait 
leur abdication; mais ce n’était point là le compte de la démagogie 


allemande. Elle s’éprit subitement d'enthousiasme pour cette con- 
stitution que la veille encore elle avait dénoncée comme réaction- 
naire, attentatoire aux libertés du peuple, et prétendit imposer de 
force aux divers souverains d'Allemagne le vasselage prussien dé- 
crété à Francfort. Dans le Wurtemberg, la chambre des députés 
vota une adresse pressante, impérieuse, pour arracher au roi la 
reconnaissance de l’empereur Frédéric-Guillaume IV. Le monarque 
répondit par un refus; l’émeute gronda sur la place publique, et la 


cour dut chercher refuge à Ludwigsbourg devant une capitale en. Fe 
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_ délire. « Je ne me soumets pas à la maison de Hohenzollern, avait 
dit le vieux roi Guillaume de Wurtemberg à la députation de la 
chambre, je dois à mon pays de ne pas m'y soumettre, je le dois à 
; mon peuple et à moi-même. Ce n’est pas pour moi que je parle de 
la sorte; je n’ai plus que bien peu d'années à vivre ; la conduite 
que je tiens) c'est mon pays, c’est ma maison, c'est ma famille, qui 
m'en font un devoir... » Témoin bien ému de ces scènes agitées, de 
cette protestation pathétique du beau-père d'Olga « pour la maison, 
pour la famille de Wurtemberg, » Alexandre Mikhaïlovitch ne se 
doutait guère alors assurément qu’un jour, comme chancelier de 
_ l'empire russe, il deviendrait l’auxiliaire le plus utile, le soutien le 
plus constant d’une politique entreprenante, audacieuse, appelée 
à réaliser en tous points le programme des émeutiers de FEES 
et à faire de la reine Olga la vassale du Hohenzollern. 
Ce n’était là toutefois que le prologue bruyant d’un drame encore 
bien lointain, et l’année 1850 put même se flatter de voir dispa- 
raître en Allemagne jusqu'aux dernières traces d’une agitation qui 
n’avait fait qu'étonner l’Europe: au lieu de l’éclairer et de l’avertir. 
… Vers la fin de cette année 4850, la confédération germanique était 
de nouveau rétablie dans les termes de l’ancien pacte de Vienne; le 
Bundestag allait reprendre ses paisibles délibérations, et le prince 
. Gortchakof se trouvait tout naturellement indiqué pour représenter 
_ le gouvernement russe auprès de la diète de Francfort. Alexandre 
. Mikhaïlovitch eut désormais sa place marquée dans un grand centre 
_ d'affaires politiques où le mérite personnel du ministre empruntait 
encore un éclat particulier à la fortune extraordinaire que les der- 
_niers événemens venaient de créer à son auguste maître. L’in- 
_ fluence russe, de tout temps très considérable auprès des maisons 
régnantes d'Allemagne, s'était accrue prodigiéusement, on s’en sou- 
vient, avait atteint son apogée à la suite de l’ébranlement de fé- 
vrier. Demeuré seul à l'abri de la tourmente révolutionnaire qui 
avait envahi presque tous les états du continent, l'empire des tsars 
apparaissait alors comme le boulevard le plus solide des principes 
d'ordre et de conservation. « Humiliez-vous, nations, Dieu est avec 
nous!» s'était écrié l’empereur Nicolas dans une proclamation cé- 
es et, sans trop s’offusquer d’un langage qui faisait de Dieu en 
quelque sorte le complice d’un immense orgueil humain, l’Europe 
monarchique n'eut que des acclamations pour un prince qui après 
tout travaillait avec un désintéressement remarquable au rétablisse- 
ment des autorités légitimes et au maintien de l’équilibre du monde. 
… Ilest juste de reconnaître en effet que, dans ces années si agi- 
tées de 1848-50, l’autocrate du nord n’usa de son influence, comme 
de son épée, que pour raffermir les trônes chancelans et faire res- 
- pecter les traités. Il pou efficacement le Danemark, sur lequel 
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s’étendit dès cette époque la main rapace de la Germanie, et il fut 
le plus ardent à provoquer un concert des puissances qui finit” 
arracher aux Allemands la proie tant convoitée, Il intervint direc 
tement en Hongrie, et aida de ses forces militaires à°y. Sn 
une insurrection formidable qui avait ébranlé jusque dans ses fon 
 demens l’antique empire des Habsbourg, miné à la fois par des 
troubles intérieurs et une guerre d'agression que lui suscitait à 
_ deux reprises le royaume de Piémont. Peu porté déjà par ses prin= 
cipes et ses intérêts à favoriser cette Allemagne unitaire « dont la. 
première pensée a été une pensée d'extension injuste, le premier 
cri un cri de guerre (1), » il pesa plus tard de tout son poids pour 
amener le rétablissement pur et simple de la confédération germa- 
nique sur les bases d'avant 1848. Les liens de parenté et d'amitié 
qui l’unissaient à la cour de Berlin ne furent jamais assez forts pour 
lui faire abandonner un seul instant la cause de la souveraineté des 
princes et de l'indépendance des états, et, malgré l'affection sin- 
cère qu’il portait à « son beau-frère le poète, » il n’épargna ‘au roi! 
de Prusse Frédéric-Guillaume IV ni l'évacuation des duchés, ni les! 
dures conditions d’Olmutz. Défenseur du droit européen sur l'Eider 


et le Mein, du droit monarchique sur la Theiss et le Danube, pacifi- 4 


cateur de l'Allemagne et, pour ainsi dire, grand justicier de l'Eu-- 
rope, Nicolas eut à ce moment de l’histoire une grandeur véritable, 
un prestige immense, bien mérité en somme, et qui ne laissait pas 
de rejaillir sur les agens chargés de représenter à l'étranger une 
politique dont personne n ’osait contester la fermeté inébranlable et 
la parfaite droiture. | | 
En accréditant le prince Gortchakof auprès de la chnfédératidir: 
germanique, l’empereur Nicolas, par une lettre autographe datée 
du 11 novembre 1850, saluait dans la réunion de la diète de Franc-. 
fort « un gage du maintien de la paix générale, » et caractérisait 


ainsi d’un trait profond et judicieux la mission honorable et bien" # 


A 


faisante échue à cette diète dans l’ordre de choses créé par les 
traités de 1815. Quelque légitimes qu’aient pu être les griefs des 


libéraux allemands contre la politique intérieure du Bund et ses M 


tendances peu favorables au développement du régime constitu— 
tionnel, on ne saurait nier cependant qu’au point de vue européen, 
et par rapport à l’équilibre et à la paix générale du monde, ce ne 
fût là une conception merveilleuse, bien propre à sauvegarder l'in- 
dépendance des états et à empêcher toute perturbation profonde au 


sein de la famille chrétienne. Les esprits chimériques et mercan- "| 


tiles du temps, les coryphées de Manchester et les publicistes riches 


d'au moins « une idée par jour » venaient d'imaginer en Ce Mmo- 4 


(1) Expressions de la circulaire russe du 6 juillet 1848, adressée par ie comte Nes- 
€:0ce à ses agens en Allemagne, 


" x Se Rare 
ANGLAIS": 
ei 
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4 de délais « la guerre à la guerre, » de pousser au désar- 
mement universel, à l’abolition de l'esclavage militaire, et convo- 


quaient à cet elfet des congrès de paix bruyans sur les divers points 


du globe. Ils eurent même un jour la naïveté d'en convoquer un à 
Francfort, sans se douter qu’à côté d’eux, et précisément dans ce 


 Bundestag de si modeste apparence, siégeait depuis longtemps un 


congrès. de paix véritable, permanent , un congrès qui faisait le 


bien dans la mesure du possible, et qui avait de Fe l'avantage de 


ne pas être ridicule. 
. Placée au centre même de rose; séparant par son corps épais 


‘et. difficilement mobile les grandes puissances militaires qui bor- 


_daient pour ainsi dire notre vieux continent, puissance forcément 
_ neutre et presque arbitrale sur ces vastes champs où se décidaient 
autrefois les destinées des empires, la confédération germanique 
_ formait un ensemble d'états assez cohérent et compacte pour re- 


pousser tout choc du dehors, pas assez pour devenir agressif lui- 


même et menacer la sécurité des voisins. Bien des années plus 
tard, et déjà comme chancelier de l'empire, le prince Gortchakof 
- devait encore, dans une circulaire célèbre, rendre hommage à cette 
combinaison salutaire du Bund, « combinaison purement et exclu- 
-sivement défensive, » qui permettait de localiser une guerre deve- 


nue inévitable, « au lieu de la généraliser et de donner à la lutte _ 


un caractère et des proportions qui échappent à toute prévision hu- 
maine, et.qui dans tous les cas accumuleraient les ruines et feraient 
verser destorrens de sang (1). » En effet, si, dans ce long demi-siècle 
quia séparé le congrès de Vienne de la bataille néfaste de Sadowa, 
les frontières des états ont si peu changé malgré tant et de si 
grands changemens dans leur politique intérieure, si la révolution 
"de juillet, la campagne de Belgique, et jusqu'aux guerres de Cri- 
mée et d'Italie ont pu avoir lieu sans troubler notablement la ba- 
lance des nations, ni les léser dans leur indépendance, on en fut 
| redevable surtout à ce Bundestag tant méconnu, qui par son exis- 
| tence même, par sa position et le rouage de son mécanisme com- 
 pliqué, empêchait tout conflit de devenir aussitôt une conflagration 
générale, Il'est douteux que la cause de l'humanité et de la civili- 
sation, ni même la cause que représente plus spécialement le chan- 
 celier de l'empire russe avec tant de facilité et d'éclat, aient consi- 


de nos jours par une autre beaucoup plus simple, il est vrai, mais 
peut-être bien aussi beaucoup moins rassurante. 

Tout en s’acquittant avec zèle des devoirs de sa charge auprès de 
la HAS ERNOR Corne pi dre Mikhaïlovitch continuait 


(1) désbat did du 97 mai 1850, à on de la guerre d'Italie. 


\ 


dérablement gagné à voir cette ancienne « combinaison » remplacée 
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d'occuper le poste de ministre plénipotentiaire à Stuttgart. Il 

à honneur de remplir jusqu’au bout sa mission de confiance €: 
timité auprès de la grande-duchesse Olga, et partageait son 1e 
_æntre la ville libre sur le Mein, siége du Bund, et la petite c: | 
sur les rives du Neckar, où lui souriait toujours une Era “ 
_ leureuse et aimable, À Francfort, il se plaisait surtout dans la so- - 
ciété de son collègue de Prusse, jeune lieutenant de la landwehr 
tout à fait novice dans la carrière diplomatique et qu'attendaient - 
_ encore des destinées prodigieuses. Là aussi s'était fixé, depuis bien 
des années déjà, une grande célébrité russe, un poète qui fut à la 
fois un homme de cour influent, et qui ne pouvait manquer d’être - 
recherché par un diplomate amoureux des choses de lesprit, an- 
cien condisciple de Pouchkine, Le bon et doux Vassili Joukofski - 
n’avait certes en lui rien du génie de Pouchkine, ni de son caractère “ 
indépendant et fougueux. Versificateur plutôt habilewetwtraducteur « 
ingénieux qu’esprit créateur et original, nature quelque peu molle * 
et contemplative, le chantre autrefois si renommé d'Ondine avait 
de bonne heure fait sa paix avec la société officielle, telle que l'avait 
façonnée la volonté despotique de Nicolas, et s'était toujours ré-" 
chauffé aux rayons de la faveur impériale. Les dignités et les hon- 
neurs ne lui ont pas manqué dans sa longue carrière de poète bien : 
pensant et agréable à la cour; il eut toutefois une mission beaucoup : 
plus importante et honorable : il fut chargé de diriger l’éducationde « 
l'héritier présomptif, Alexandre, l’empereur actuel, et de son frère « 
le grand-duc Constantin. Joukofski se voua à cette tâcherayec cœur” 
et intelligence, et il sut conserver l'affection de ses deux augustes 
élèves jusqu’à la fin de ses jours, ainsi qu’en témoigne entre autres 
une correspondance suivie qu’il entretenait encore avec eux de 
Francfort, et qu’on vient de publier tout récemment. Après avoir 
achevé l'éducation des grands-ducs, il fit un voyage. d'agrément en | 
Allemagne, trouva à Dusseldorf une compagne de vie bien: plus: 
jeune que lui, mais partageant tous ses goûts, et jusqu’à ses char 
mantes faiblesses, et finit par élire domicile sur les bords du Heu | 
à Francfort. ï 
Ainsi qu'il arrive à plus d’un de ses compatriotes, JokoS EI 
tout en demeurant à l'étranger, et en répugnant même bien ma 
nifestement de retourner dans son pays natal, ne s’ingéniait pas 
moins à trouver l'Occident misérablement déchu et corrompu, et à 
ne plus espérer que dans la « sainte Russie » pour la rénovation et. 


le salut d’un monde envahi.et possédé par le démon. de la révolu=« 
tion. Les événemens de février ne firent que l’affermir dans ces« 
sombres visions, et le plonger de plus en plus dans un mysticismé 
inquiet, parfois même irritant, mais le plus souvent inoffensif ets 


non dépourvu d’une certaine grâce maladive. La Rene de Hon- à 
1 


de -ne LE #, 


à 


f: 


; 
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- grie fit un moment diversion à ses tristes pensées et le remplit d’al- 
… légresse. Ce n’était pas tant la gloire dont se couvrait l’armée russe 


_ quisouriait à son esprit; ce n’était point même le triomphe remporté 


par l’épée russe, l’épée de saint Michel, sur « la bête impure :» 


ses vœux, ses espérances allaient bien plus loin. Il espérait, — ainsi 
écrivait=il à son élève impérial, — que le grand tsar saura mettre à 
profitla puissance que Dieu venait de lui donner et « résoudre un 


devant lequel avaient échoué les croisades, » c’est-à-dire 

qu'il chassera de Byzance l’infidèle et délivrera la terre sainte. 
MveWoukofska, bien que née protestante, sentait à l’unisson de son 
e époux; son âme avait besoin d’un « principe d’auto- 


 rité» qui lui faisait défaut dans la confession réformée, et qu'elle 
_ alla chercher un jour dans l'église orthodoxe, à la grande joie du 
poète, sans cependant parvenir à y trouver une pleine quiétude. 


C'était parfois dans le salon des Joukofski des entretiens étran- 


1 gement variés et bizarres sur la littérature, la politique, les desti- 
nées glorieuses de la sainte Russie, l'inanité de la civilisation mo- 
- derne, la nécessité « d’une nouvelle éruption du christianisme » et 


_ sur maintes choses invisibles et « ineffables. » De temps en temps 
venait tomber au milieu de ce salon, comme une apparition fantas- 
tique, comme un revenant du monde des esprits, un génie bien au- 


trement original et puissant, mais aussi bien autrement tourmenté 
et ravagé que le bon poète de la cour et ancien précepteur des 


grands-dues. Après avoir dévoilé les plaies hideuses de la société 


russe d’une main vigoureuse, implacable, après avoir présenté à sa 


_ nation, dans les Ames mortes et dans l'Inspecteur, un tableau de 
| ses vices effrayant de vérité et de vie, Nicolas Gogol désespéra tout 


à coup de la civilisation, du progrès, de la liberté, se prit à adorer 
ce qu'il avait brûlé, n’esiima plus que la Moscovie barbare, ne vit 
de salut que dans le despotisme, se crut en état de péché « INsOn— 
dable » et se mit en quête de la miséricorde divine qui le fuyait 
toujours. Il alla de Saint-Pétersbourg tantôt à Rome, tantôt à Jéru- 


+ salem, tantôt à Paris, cherchant partout un apaisement à son âme 
| déchirée; puis il revenait de temps en temps vers Joukofski, pas- 


sait des semaines entières dans sa maison, y exhortant ses amis à 


la prière, à la contrition, à la contemplation des divins mystères, 


C’étaient alors des discussions sans fin, sans trêve, sur les «'païens 
de l'Occident,» sur une « croisade » qui approchait, sur le rachat de 
lPhumanité coupable par une race non souillée encore et qui’avait 


gardé sa foi. À plusieurs reprises, les médecins durent intervenir 


pour faire cesser une intimité qui n’était pas exempte de péril. Un 


| jour on trouva Gogol mort d’inanition et prosterné devant les saintes 


images dans l’adoration desquelles il s’était oublié !.. Qu’on veuille 
bien nous pardonner cette courte digression, elle fait connaître 


ox 
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de Nicolas, et ajoute un trait curieux au tableau de sélies AE 
guerre d'Orient. On aime du reste à se représenter Alexandre Mi= 
khaïlovitch dans ce salon des Joukofski, tel soir par exemple, pen- 
dant tel assaut d'armes spirituelles du pauvre Gogol. Le diplomate, 
aussi lettré que sceptique, était certainement fait pour reconnaître. 
les éclairs vifs et brillans qui sillonnaient ces nuages remués par un 
grand esprit en désordre, et pour démêler plus d’une pensée forte 
et saisissante au milieu des étranges divagations sur une croisade 


imminente et la prochaine délivrance de Sion... 


Qui l’eût cru pourtant? c'étaient ces mystiques, c'étaient ces 
P ystiq 


hallucinés, qui avaient le pressentiment juste et voyaient les signes 


du temps! Pendant que Joukofski composait son « commentaire. 


sur la sainte Russie, » et que Gogol se mortifiait devant les icônes, 


l'empereur Nicolas roulait dans son âme la grande pensée d’une 
croisade, et préparait dans le plus profond mystère la mission du. 
prince Menchikof... Que le monarque qui avait tant fait pour la 
paisement de l'Europe et le maintien de l'équilibre se fût tout à 
coup décidé à jeter un tel brandon de guerre au milieu du conti= 
nent à peine raffermi, que d'un autre côté l’autocrate ait précisé 
ment attendu cette époque de calme relatif et du rétablissement de 
l’ordre général pour annoncer ses desseins, au lieu de les exécutér. 
hardiment quelques années auparavant, pendant la tourmente ré 
volutionnaire qui paralysait presque toutes les puissances, et alors 
que ses armées étaient déjà au cœur même de la Hongrie et domi- 
naient les rives du Danube, — ce sera là, pour l'historien impartial, 
la preuve évidente de la bonne foi avec laquelle le tsar entreprenait 
sa fatale campagne, du mystique aveuglement qui guidait à ce mo- 
ment son esprit, et de la conviction profonde qu'il avait de la justice 
de sa cause. Le prince Gortchakof partagea-t-il au même point les 
illusions du maître? Il est permis d’en douter; il est permis de sup- 
poser qu'à l'instar des Kissélef, des Meyendorf, des Brunnow et de 
tous les diplomates distingués de la Russie d'alors, sans en exCep- 
ter le chancelier de l'empire, le vieux comte Nesselrode, il eut con- 
science de l'énorme erreur où tombait un prince superbe qui n ’ad- 
mettait pas d’objections et entendait être « son propre ministre des 
affaires étrangères. » Cela n’empêcha point naturellement le repré 
sentant russe auprès de la confédération germanique de remplir son 
devoir avec tout le zèle que commandaient des circonstances aussi 
critiques, et de mettre les ressources variées de son esprit au ser- 
vice de son pays dans la sphère d'action qui lui était réservée. 
L'action ne laissait pas d’être d’une importance véritable. Dans. 
le Bundestag se concentraient non-seulement tous les efforts des 
états secondaires de la confédération, mais là aussi venaient abou- 


[ 
L 


DEUX .CHANCELIERS. . 


tir ou se refléter les projets, les préparatifs et jusqu’ aux velléités 
des deux principales puissances germaniques, dont la Russie d’un 
côté ainsi que de l’autre la France et l'Angleterre tenaient égale- 
ment à s'assurer le concours. Le prince Gortchakof n'eut pas trop à: 
se plaindre de la tournure que les affaires prenaient en Allemagne. 
Frédéric-Guillaume IV était d’une fidélité à toute épreuve; le tsar 
pouvait compter en toute occurrence sur « son beau-frère le poète, » 
et Alexandre Mikhaïlovitch trouvait également un appui constant dans 
son collègue de Prusse, le j jeune officier de la landiwehr. Le cabinet 
de Berlin consentait bien de temps en temps à s’unir aux représenta- 
tions que les alliés faisaient parvenir à Saint-Pétersbourg, à signer 


de concert avec eux telle note identique, ou analogue, ou concor- 
| dante; mais on ne tarda pas à s’apercevoir qu'il ne le faisait que 


pour ralentir leur marche et les détourner de toute résolution éner- 


- gique: aux momens décisifs, il s’arrêtait court, demeurait à l'écart et 
| prétendait garder « la main libre» (freie hand). Bien plus sympathi- 


ques encore et très franchement gagnés à la politique russe se mon- 
traient les autres membres du Band; ils ne trouvaient les exigences 


du tsar envers la Turquie nullement exorbitantes et se souciaient 


fort peu de la conservation du « malade. » Ils prétendaient égale- 


ment garder « la main libre, » serraient les rangs dans les fameuses 
_ conférences de Bamberg et étaient parfois tout prêts à mettre flam- 


berge au vent. En vérité, Alexandre Mikhaïlovitch a montré dans la 
suite, dans la fatale année 4866, bien peu de mémoire de cœur, bien 


_ peu de justice distributive pour ces pauvres états secondaires, si 
_ dévoués, si serviables, si inébranlablement attachés lors de la crise 
orientale. 


Pendant qu’à des et à Paris on commentait avec véhémence 


les célèbres dépêches de sir Hamilton Seymour, et qu’on y dénonçait 


les projets ambitieux de la Russie, on n'avait par contre à Hanovre, 
à Dresde, à Munich, à Stuttgart, à Cassel, que des blâmes pour les 
procédés des alliés et pour leurs « usurpations ; » à Berlin, on gé- 


| missait de plus de voir des monarchies chrétiennes prendre si cha- 


leureusement la défense du croissant. Une seule puissance germa- 


nique toutefois, la plus grande il est vrai alors, gardait une attitude 


différente: une seule donnait raison aux alliés, semblait même par 


. momens incliner à faire cause commune avec eux, et cette puis- 


sance, c était l'Autriche, — l'Autriche naguère encore secourue par 
les armées russes, arrêtée par la main forte et généreuse du tsar 


_au bord même de l’abîme, « sauvée » par lui d’un écroulement 


soudain ! L'étonnement, la stupeur, l’exaspération de l’empereur 
Nicolas ne connurent pas de bornes; la nation russe entière par- 
tagea ces sentimens avec lui, Alexandre Mikhaïlovitch comme tout 


. patriote moscovite. « L’immense ingratitude de l'Autriche » devint 


Li 
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dès lors: le cri unanime, le siboleth de toute foi politique an 


“vaste empire du nord, et l’est demeurée jusqu’à nos jours... 
Il importe de bien insister sur ce sentiment né en. Russie à la 
suite du conflit oriental et d’en discuter les fondemens légitimes, i, 

154 
car ce sentiment a eu des effets incalculables. Il PRE RAIUS 
beaucoup aux catastrophes récentes; il a dicté plus d’une résoluti 
extrême au cabinet de. Saint-Pétersbourg; il lui a fait M a © 
des traditions séculaires, des principes qui étaient consacrés par 
l'expérience des générations , qui semblaient immuables, devenus 
en quelque sorte les arcana imperii des descendans.de Pierre le 
Grand: il a dominé, pour tout dire, la politique générale du suc- 
_cesseur de Nesselrode pendant les vingt dernières années... » 

Assurément la Russie avait le droit de compter sur.la reconnais- 
sance de l’Autriche après le service signalé.et incontestable qu'elle 
lui avait rendu en 1849. Les armées que le isar envoyæ alors au ser 
cours de l'empire chancelant des Habsbourg contribuèren: 

ment à y étouffer une insurrection funeste, menaçante, et s'ilest 
vrai que pour obtenir ce secours il a suffi de rappeler au tsar Ni- 
colas une parole jadis donnée dans un moment d’effusion intime, 
l’action n’en devient que plus méritoire, et fait d'autant plus hon- 
neur au cœur de l’autocrate (4). IL serait malaisé.de nier que cette 

intervention en Hongrie n’eût un caractère généreux etchevale- 

resque fait pour étonner les contemporains et pour confondre les 
habiles. Les habiles, les hommes d'état qui, à cette époque si trou- 
blée de l’Europe, avaient encore gardé assez d'esprit libre pour 
jeter un coup d'œil du côté du Danube, lord Palmerston entre autres, 
demeurèrent longtemps incrédules, et s’ingénièrent à deviner le 
salaire stipulé pour l’aide prêtée. Le tsar ne retiendrait-il pas la Ga- 
licie comme récompense de son concours? ne se ménagerait-il pas | 
| (1) Un écrivain en position d’être bien informé, un ancien ‘sous-secrétaire d'état 
dans le ministère du prince Schwarzenberg, raconte ainsi l'origine de l'intervention 
russe en Hongrie, en la faisant remonter à 1833, à la célèbre entrevue de Munchen- 
graetz entre l’empereur François 1° d'Autriche et le tsar Nicolas. Dans une des con- 
versations intimes d'alors, FrançÇois parla avec tristesse et appréhension de l'état ma- 
ladif et nerveux de son fils et successeur désigné, et pria le tsar de conserver à ce fils 
l'amitié qu’il a toujours eue pour le père. « Nicolas tomba à genoux, et, élevant sa droite 
au ciel, il jura de donner au successeur de François tout aide et secours dont il pour- 
rait jamais avoir besoin, Le vieil empereur d'Autriche en fut profondément touché, 
et posa ses mains sur la tête du tsar agenouillé en signe de bénédiction. » La scène 
étrange n’eut pas de témoins, maïs les deux souverains la racontèrent quelques mo- 

mens après, chacun de son côté, à un officier supérieur qui commandait alors la divi- 

sion d’armée stationnée à Munchengraetz. Cet officier supérieur n’était autre que le 

prince de Windischgraetz, qui, nommé plus tard, en 1848, généralissime des armées 
d'Autriche, et parvenu au moment critique de l'insurrection hongroïse, prit sur lui de 
rappeler à l’empereur Nicolas, dans une lettre, la parole donnée jadis à Munchengraetz. 

Le tsar répondit en mettant toute son armée à la disposition de sà majesté impériale 

et apostolique, — Cf, Hefter, Geschichte OEsterreichs, Prague, 1869, t. 197, p, 68-69, 
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ue assurance positive du côté des principautés ? se deman- 
dait-on alors dans les-offices de Downing-Street… 1 n’en fut rien 
: les Russes sortirent de l’Autriche sans salaire, comme | 
y étaïent ‘entrés sans arrière-pensée, et les troupes de Paské— 
“vitch évacuèrent les pays des Garpathes pures de tout butin. Un 
_jeune et fo ugueux-orateur dans les chambres prussiennes, du nom 
“alors encore peu retentissant de Bismarck, — celui-là même qui, 
“plus tard, devait méditer de porter le « coup au cœur » 
‘et armer les légions de- Kiapka, — admirait à ce moment l’action 
“éclatante du tsar, et exprimait seulement le regret patriotique que 
‘ce rôle magnanime ne fût échu à son propre pays, à la Prusse : 
_ c'était à la Prusse de porter assistance à son frère aîné en Alle- 
_ magne, à «son ancien frère d'armes (1)... » Mais il est permis de 
“supposer que, même avec un roi si loyal et si poétique que Frédé- 
ric-Guillaume IV, les choses se fussent passées bien moins galam- 
ment qu'avec le barbare du nord, et que pareille assistance prus- 
sienne eût coûté à l'empire des DAmDRE elle partie de la Silésie, 
a telle part d'influence sur le Mein... 

_ Est-ce à dire pourtant qu'en intervenant en. aa l'empereur 
Dr nimete n'ait fait œuvre que de pure chevalerie et d'amitié plato- 
rique, m'aiteu aucun-souci de son intérêt personnel et du bien de 
‘son empire? Non certainement, et le tsar avait trop de loyauté 
‘pour n’en pas faire franchement l’aveu. Il intervint en Hongrie non- 
seulement comme l'ami des Habsbourg, mon-seulement même comme 
le défenseur.de da cause de l’erdre contre la révolution cosmopolite; 
le motif de plus puissant pour le décider fut la présence dans l’ar- 
_mée hongroise de généraux et officiers polonais qui entendaient 
… porter la guerrejusque dans les pays soumis à la domination russe, 
Dans son manifeste du 8 mai 14849, Nicolas s’exprimait ainsi : 


_«L’insurrection soutenue par l'influence de nos traitres de la Po- 


dogne de d'année 1831 a donné à la révolte magyare une extension 


“de plus en plus menaçcante,.… sa majesté l’empereur d'Autriche 
_ nous à invité à l’assister contre l'ennemi commun, nous avons 


ordonné à motre armée de se mettre en marche pour étouffer la ré- 
volte etanéantir des anarchistes audacieux qui menacent auss? bien 
la dranquillüté de nos provinces. » Le langage était clair et franc, 
ainsi qu'il convenait à un souverain ayant le sentiment de sa di- 
gnité. Ge souverain entendait rendre service aussi bien à lui-même 
qu'à son allié; il allait étouffer chez le voisin un incendie qui me- 


-naÇait d'attendre ses propres domaines, et, en faisant acte d'inter- 


vention, al faisait en même temps acte de conservation bien en- 
tendue. 

: (1) Séance de la chambre prussienne du ‘6 ‘septembre 1849. Ge discours m'est pas 
reproduit dans le recueil officiel des discours de M. de Bismarck publié à Berlin, 


- 


‘au: ‘service rendu, et que la loi de conservation, la loi: 
de la nature, ait force égale pour l’obligé comme pour le bienfai= 
teur, Il n’y a pas de politique au monde, füt-elle même virée de 

_ l'Écriture sainte, qui pût conseiller la servitude volontaire; il nya 
pas de morale, si sublime qu’on veuille bien l’imaginer, qui. parmi 
les devoirs de la reconnaissance songeât à mettre le suicide. Orce 
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Eh bien! id. semble de toute justice que la gratitude. se mesure 


n' était rien moins que l’asservissement absolu, l’anéantissement de 
sa personnalité comme grand état européen, que. demandaient les 


Russes à l’Autriche en lui proposant de souscrire à leurs préten=: 
tions sur l'Orient. Par la géographie, par l'esprit des races, par la 
religion, les entreprises russes frappaient mortellement l'empire. 
des Habsbourg, si cet empire les avait laissées triompher. Puissance 


danubienne, l’Autriche devait veiller à ce que le Bas-Danube restât 


neutre, et ne tombât pas aux mains d'un voisin redoutable qui, se- 
rait alors devenu maître de ce grand fleuve. Puissance slave-dans” 
ses provinces orientales, elle devait tenir à ne pas être miseen con" 


tact immédiat avec un empire panslaviste par:tradition, par fatalité, 


et ne pouvait désirer qu’il vint s'implanter dans les principautés, 


dans la Bosnie et l’Herzégovine. Puissance catholique, il lui était 


défendu de reconnaître l'influence et le protectorat: que le tsar or- 
thodoxe revendiquait sur ces chrétiens du rite grec, dont elle comp 


tait elle-même plusieurs millions parmi ses sujets. « Ma conduite 


dans la question d'Orient! mais elle est inscrite sur la carte, » disait : 
_ à Vienne le ministre autrichien comte Buol à son beau-frère M. de 
Meyendorf, ambassadeur de Russie; il ajoutait qu’elle était égale- : 
ment inscrite dans l’histoire. « Je n'ai rien innové, je n'ai fait . 
qu'hériter de la politique léguée par M. de Metternich..» Déjà 
dans une crise antérieure en effet, lors de l'insurrection hellénique.… 


et de la guerre de 1828, le grand chancelier de la courtet de l'ém- 


pire avait défendu ce principe de l'intégrité de l’empire ottoman : 


avec une fermeté que rien ne parvint à ébranler: il l'avait défendu 


pendant huit ans, tenant seul tête à l’orage, ne se laissant décou- 


rager ni par l’impopularité alors attachée 4 la cause turque, ni par 
l'abandon de la France. Comment les Russes pouvaient-ils espérer 
que l'Autriche déserterait maintenant ce principe Si vital pour 
elle, qu’elle le déserterait au moment même où il commençait à 


triompher de l'indifférence de l'Occident, et comptait la Re et 


l’Angleterre parmi ses plus chaleureux champions ? 

Placé entre un sentiment de reconnaissance très vif et réel, quoi 
qu'on ait dit, et une grande nécessité politique, le gouvernement 
de Vienne a certes donné à la reconnaissance tout ce qu'il lui de- 
vait; il a prodigué auprès de l’empereur Nicolas les avertissemens, 
les prières, les bons offices, les tentatives de médiation. L'Autriche 
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- pardonna à la Russie plus d’un manque d’égards, plus d’un mouve- 


bourg « certaine lettre autographe de l’empereur François-Joseph, — 
de ‘altière, presque provocante du comte Orlof lors de sa 
à Wienne. Elle n’a cessé jusqu’au bout de calmer l’irritation 


| sitions “conciliantes du tsar, d’espérer contre tout espoir. Elle 
ne plaidait que le retour au statu quo, répudiait toute idée d’humi- 
lier la Russie ou de l’amoindrir : elle ne lui demandait que la liberté 
du Danube, la renonciation au protectorat, et se refusait à suivre 
_les alliés dans leurs exigences concernant la Mer-Noire. Malheu- 
reusement, ainsi qu’il n'arrive que trop souvent à celui qui veut 
être équitable et juste envers tous les partis, le gouvernement au- 


trichien, par cette conduite, finit par indisposer envers lui la France 


_ ment de mauvaise humeur; elle lui pardonna le ton plus que léger 
_ dont il avaitété parlé, disposé d’elle dans les épanchemens avec sir 
Hamilton Seymour, — Ja manière dont fut accueillie à Saint-Péters- 


de modifier et d’atténuer leur programme, d’affirmer-les | 


“et l'Angleterre, tout en exaspérant les Russes. Dans l’été de 1854, 


- au moment même où le prince Gortchakof échangeait son poste de 
- Francfort contre celui de Vienne, un publiciste éminent qui fut alors 


tume que là-bas, à la Burg, « l'alliance russe était quelque chose 
de sacré-comme une religion, de fixé comme une convenance, de- 
populäire comme-uneé mode!» Au printemps de l’année suivante, 
les’cabinets de Paris et de Londres repoussaient, comme trop favo- 


comte Buol; et le gouvernement français devait à cette occasion 


dient plutôt qu’une solution. » 
La solution! l’empereur François-Joseph l'avait certainement 
entre ses mains, et il ne dépendait peut-être que de lui de la rendre 


fruit amer recueilli par l'Autriche de ses efforts honnêtes pendant la 
crise-orientale, à voir les haines implacables et les cruels désastres 
que-lui a-valus dans la suite son attitude d’alors, on se surprend. 
parfois à regretter que le cabinet de Vienne ait eu tant de scrupules. 
dans cette époque mémorable, à lui reprocher de n'avoir pas fait 


venir de plus-en plus la condition forcée, indispensable, de l’in- 
dépendance des états. Si l'Autriche avait voulu être un peu moins 
_reconnaissante et un peu plus politique pendant cette guerre d'O- 
_ rient, elle se serait résolûment jointe à la France et à l'Angleterre, 
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pour‘ainsi dire le porte-voix de l'Occident et de ses généreuses 
ardeurs désespérait presque. de l’Autriche, et s'écriait avec amer- 


_ rableà la Russie, un nouveau projet d’arrangement présenté par le 


_ reprocher à l'Autriche, dans le Moniteur officiel, « d offrir un che 


aussi décisive, aussi radicale que pouvaient le désirer les ennemis 
les plus mortels de la Russie. Pourquoi ne pas l'avouer? à voir le 


preuve de cette indépendance de cœur qui semble, hélas! de- 
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_ elle aurait pris part à la lutte, et au. lieu de laisser les a Liés { 
pendant des années autour des extrémités de la Russie, dans la: 
Noire et la Baltique, elle leur aurait ouvert les MR pe 
logne et y serait entrée avec eux. Au lieu de « chat r la 
du colosse ou de lui limer un ongle, » — ainsi | que devai Ç t le 
plus tard, et non sans raison, des publicistes à den - on doi au 


APE AE 


rait alors porté « un coup au cœur, » un de ces coups c 
les méditer et frapper le grand solitaire de Va È 
cabinet des Tuileries qui s’y serait refusé : « 
26 mars 1855, M. Drouyn de Lhuys posait très n 
tion de Pologne; ce n’est pas non plus le cabinet def Samt-Jar 
aurait soulevé de sérieuses objections, Quant à la rubis Dectiible 
d’une pareille entreprise, il suffit de se rappeler que la Russiewtait 
au bout de ses ressources, et que la Prusse n’avait pas encore ré- 
formé son organisation militaire, n'était pas encore (en possession de 
son « instrument, » enfin qu'à la place de Guillaume le Gonquérant 
c'était Frédéric le Romantique qui occupait le trône des Hohenzol- 
lern.… L'esprit demeure confondu devant la contemplation des 
conséquences qu’eût pu avoir une pareille décision de la part de 
l'empereur François-Joseph! La face du monde en eût été changée; 
l'Autriche n’eût point certainement connu de Sadowa ‘en 1866; 
l’Europe n’eût point vu le démembrement du Danemark, nr la des- 
truction du Bund, ni la conquête de l'Alsace et.de la Lorraine. : 
C'était dans l’été de 1854, on l’a déjà dit, que le prince Goctbe 
kof fut envoyé à Vienne. Il y remplaça, provisoirement d’abordset | 
au printemps suivant d’une manière définitive, le baron de Meyen- 
dorf, dont la situation était devenue diflicile par suite même deses | 
liens de très proche parenté avec le ministre des affaires étrangères « 
d'Autriche. Alexandre Mikhaïlovitch tenait ‘enfin cetposte de Vienne 
vers lequel il avait si longtemps aspiré, le poste qui, avec celui de 
Londres, était considéré, sous le règne de Nicolas, comme le plus 
élevé dans la diplomatie russe, comme le bâton de maréchal dans 
_ la carrière; mais que cet honneur était maintenant plein d’amer- 
tume, et que d'angoisses patriotiques accompagnaient une dis- 
tinction autrefois ardemment ambitionnée, aujourd'hui acceptée 
par dévoüment envers son souverain et son pays! Sur ce terrain 
jadis si facile et si riant, l'envoye du tsar ne pouvait voir par- 
tout que des ronces et des épines; dans cette capitale renommée « 
par sa gaîté bruyante et trop souvent frivole, il ne recevait, lui, 
que des nouvelles désastreuses, déchirantes ; enfin cette «ingrati- 
tude autrichienne » qu’il n'avait entrevue et combattue que de loin 
pendant sa mission de Francfort, il devait maintenant la regarder 
en face, — et lui sourire !.. Il y à une douleur plus grande que le 
ricordare tempi felici nella miseria, c'est de voir un rêve de féli- 


ETC IN 
LAN nt 


: DEUX CHANCGELIERS. 3 | | 739 


cité tourner en une réalité de misère, et l’on RAS aisément 
quel trésor de fiel ce séjour D: Nionpe a su amasser dans le cœur 
ulcéré du patriote russe (1). : 

_ flest Le 3008 Dénsister: sur die iiés que dépie le nouvel en— 


[ nhekaf: dt derrière ra te à de . 
nt le tapis vert de Vienne, défendant tous les deux leur 


ide avec une ténacité égale, ne cédant chaque pouce de terrain 


_ qu'après un combat acharné, poussés j jusque dans leurs derniers re- 


tranchemens, mais honorés jusqu’au bout par des adversaires loyaux 
et chevaleresques. Aujourd’hui qu'une époque « de fer et de sang » 


. nous a habitués aux procédés, — nous allions dire aux exécutions, — 
sommaires de Nikolsbourg, de Ferrières, de Versailles et de Franc- 


fort, et qu'une loi martiale à l'usage des diplomates en casque a 


remplacé ce qu’une Europe arriérée et pleine de préjugés aimait à 
appeler le droit des gens, aujourd’hui on a de la peine à se dé- 


fendre d’un sentiment d’étonnement, d’incrédulité presque , en re- 
lisant les protocoles de ces conférences de Vienne, où tout ne res- 
pire que convenance, politesse, urbanité et mutuel respect; on se 


croitreporté à un âge idyllique et bien loin de nous, dans tout un 
monde de bonshommes jadis. M. Drouyn de Lhuys, ministre des 


affaires-étrangères de France, lord John Russell, naguère encore 
président du conseil en Angleterre, n'avaient pas cru au-dessous de 


leur dignité d’aller.en personne à Vienne pour y discuter avec le 


prince Gortchakof les conditions possibles d’une paix. La Russie 
avait perdu plusieurs grandes batailles, les flottes alliées lui avaient 


(1) Qu’on nous permette de citer à ce sujet une piquante scène d’antichambre qui 
ne laisse pas d’avoir son côté instructif. 11 y avait alors à Vienne, au ministère des 
affaires étrangères, une figure bien originale, un huissier dont le souvenir ne s’est pas 
effacé au Pallplatz. Il portait le nom baroque de Kadernoschka; placé dans la grande 
Salle d'attente qui précède le cabinet du ministre, il avait la mission d'introduire 
auprès du chef les différens visiteurs. C'était un huissier de grand style que ce 
M. Kadernoschka : il ayaîit été stylé par: le vieux prince Metternich lui-même, et 
aimait à rappeler qu’il avait « exercé ses fonctions » déjà du temps du fameux congrès 
de 1815!... Un jour, après un long entretien avec le prince de Gortchakof, le comte 
Buol voit entrer ce bon Kadernoschka d’un air plus solennel que d'ordinaire : c’est 


+ qu'il avait à faire une communication à son excellence « dans l'intérêt du service! » 


Et le comte Buol d'apprendre que l’envoyé russe, après avoir quitté son excellence, 
avait paru tout bouleversé et suffocant de colère, — qu il avait. demandé un verre 
d’eau, s'était promené pendant une demi-heure dans la salle d’attente, gesticulant 
avec violence, se parlant à lui-même, et s’écriant de Rae en temps en frañçais : ; 
« Oh! ils me le paieront bien un jour, ïls me le paieront!, 


en LU Æ 


poser la diplomatie de ce bon vieux EMDE) Ils ne un : 
Se l'invention des euphémismes; ils s'ingénièrent 
amens les plus doux, les termes les plus accep= 
présentant d’une puissance vaincue. ‘Cet excellent 
ssel | poussa même un jour la bonhomie jusqu'à rap- 
ler, et cel à en face de M. Drouyn de Lhuys, que l Angleterre avait. 
fait subir à Lo uis XIV des conditions bien autrement dures et hu- 
miliantes. (2). C'est là peut-être le seul manque de tact qu'on pour- 
rait relever dans ces conférences de Vienne, et encore n'’était-ce 
qu’une gracieuseté d'allié à allié. Quant à l'Autriche, elle s’épuisa 
à rechercher les moyens de ménager les susceptibilités de la Russie, 
et finit par présenter un projet d’arrangement qui fut jugé inaccep- 
table par les cabinets de Londres et de Paris, et lui Te lere-. 
proche du Moniteur officiel dont il a été déjà perlés” REA 
Les négociations furent rompues, et on n'eut nhRN NE LA 
l'issue de la lutte suprême engagée sous les murs de Sébastopol. Le. 
plénipotentiair e russe l’attendit à son poste de Vienne dans la double. 
angoisse d’un patriote et d’un parent: Le boulevard de la Crimée 
tomba, et la Russie se trouva dans la situation la plus critique... 
Elle était épuisée, bien plus épuisée même que ne le supposait. 
alors l’Europe, et la prolongation de la guerre eût infailliblement 
transporté les hostilités sur les champs de la Pologne. Ace moment, 
l'Autriche intervint de nouveau. Elle s’appropria les exigences! po-. 
sées par les alliés lors de la conférence de Vienne, — cette clause 
même de la neutralisation de la Mer-Noire, qu’elle avait repoussée 
jusque-là comme trop blessante pour la Russie : il n’était guère, 
possible de refuser cette satisfaction aux alliés après: la prise de. 
Sébastopol. Au fond, ce furent li les conditions les plus douces qui. 
aient jamais été inposées à une puissance à la suite d'une guerre. 
si longue, si sanglante, et de victoires tellement incontestables. 
L’Autriche fit plus; elle envoya ces conditions sous forme d’un 
ultimatum en déclarant faire cause commune avec les alliés, si 
elles n'étaient point acceptées, — et, la Russie accepta. À bien le 
regarder, c'était là un service rendu à un jeune souverain qui, 
ayant hérité d’une guerre désastreuse, trouvait ainsi le moyen. 
de ménager à la fois la mémoire de son prédécesseur et la fierté. 
de son peuple : il lui était perinis de dire maintenant qu'il ne faisait. 
la paix qu’à cause d’un nouvel adversaire qui venait de surgir à 
côté des anciens et que ne connut point son père. On le dit en effet 


D 


sn 


_ (4) Protocole de la conférence du 17 avril 1855, 
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en Russie, on le crut même, on avait tant d'intéet à le TRS Le. 
peuple russe se réconcilia bien vite avec les vainqueurs de l’Alma et 
de Malakof; une seule puissance demeura à ses yeux responsable 
de ses désastres, la puissanee qui pendant toute la guérre était 
restée les armes au bras! Encore à l’heure qu’ il est tout cœur 
russe frémit d'indignation à la pensée de l'Autriche. NE Son im- 


Alexandre Mikhaïlovitch partagea ces amertumes, es ran 
populaires, et en devint le représentant le plus éner, ique 
ment aVoué; il laissait éclater à cet égard ses senti ens : avec une 
franchise qui touchait de bien près à l’ostentation. On citait un mot 
prononcé par lui, encore à Vienne, pendant que siégeait le congrès 


de Paris : « l'Autriche n’est pas un état, ce n’est qu'un gouverne- 


ment. » Ce mot le devança à Saint-Pétersbourg et y fit sa fortune. 


- Lawoix publique le désigna comme le futur vengeur, comme l’homme 


_ destiné à préparer pour sa nation une éclatante revanche, et l’ha- 


bile diplomate n'eut garde de s'inscrire en faux contre une pareille 


opinion. Déjà du reste à ce congrès de Paris se révélaient certaines 


tendances, certains penchans, qui pouvaient donner de l’espoir, 


qui ouvraient même des horizons tout à fait nouveaux. Le nom de 


Vitalie venait d’y être prononcé; la Roumanie elle-même y trouväit 


une faveur inattendue. A ce congrès étrange, qui réglait définitive- 


ment les conditions d’une > paix que la France, l’Angleterre et l’Au- 
triche avaient imposée à la Russie, l'Autriche apparaissait sombre 
et morose, l'Angleterre irritée et nerveuse : seules la France et 


la Russie échangeaient entre elles des politesses exquises, des cor- 
_ dialités surprenantes ; l'épée de Napoléon IIT tournait à la lance 


d'Achille, guérissant où elle venait de blesser, blessant où elle 
vendit de guérir. « Il y avait du baume dans Gilead » et de la res- 
source avec le souverain qui siégeait aux Tuileries... Le lendemain 
du congrès , au mois d'avril 1856, le vieux comte Nesselrode de- 
mandait à se retirer à cause de son âge, et le prince Alexandre 
Gortchakof devenait ministre des affaires étrangères. 


die ARE à à 


Pendant les quatre années qu’il avait passées à Francfort comme 
représentant de son gouvernement auprès de la confédération ger- 


manique, le prince Gortchakof, on l’a déjà vu, avait lié connais- 
sance et entretenu les rapports les plus intimes avec un collègue 


dont il appréciait comme personne les rares qualités d'esprit, et 
probablement aussi de cœur. Les deux amis s'étaient séparés dans 
l'été de 1854, alors que le plénipotentiaire russe alla remplir sa 


mission angoissante de Vienne; mais ils ne devaient pas tarder à 
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se rejoindre de nouveau, et à se retrouver dans cette parfai Le > 
munauté d'idées et de sentimens qui, constatée dès les premier 
jours de Francfort, ne s’est point démentie dans la suite et a dur 


pendant vingt- cinq ans : grande mortalis ævi spatiume, bin 
| conquis par le prince ‘Gortchakof sur les bords rians du Mein né-  " 


tait autre que M. de Bismarck, le futur chancelier d'Allemagne. 
Otto-Édouard-Leopold de Bismarck-Schænhausen, né le 4° hL 
1815 à Schænhausen, terre héréditaire de sa famille dans la Vieiïlle- 


: Marche de Brandebourg, ne peut guère se flatter d’avoir, comme 


son ami Alexandre Mikhaïlovitch, du sang des saints dans ses 
_ veines : ses biographes relèvent même, avec une satisfaction vi- 
sible, que deux au moins de ses aïeux avaient été excommuniés 
pal église et sont morts dans l’impénitence finale. Ce qui est plus: 


grave, c'est que les historiens les plus autorisés de la Marche de 4 


Brandebourg, M. de Riedel entre autres, contestent jusqu'à l'ori- 
gine nobiliaire de la famille : ils démontrent que le premier de la 
_ lignée dont parlent les documens authentiques du xive siècle, Rulo 
Bismarck, fut membre et à plusieurs reprises même prévôt de la 
« guilde des maîtres tailleurs en drap » à Stendal, petite bourgade 
de la Vieille-Marche. Le fait ne paraît pas douteux: mais les bour- 
geois de Stendal n’ont-ils pas pu, tout aussi bien que ceux de cer- 
taines villes de Toscane, imposer l'obligation de se faire inscrire 
dans une des guildes à tout noble de la campagne qui voulait ha- 
biter la cité? C’est là l'opinion des fortes dans ce curieux débat gé- 
néalogique ; à les entendre, les bons bourgeoïs de Stendal auraient 
marché de pair au x1v° siècle avec les grands citoyens de Florence 
et de Pise, et Rulo Bismarck aurait été maître tailleur en drap à peu 
près comme Dante, son contemporain, fut apothicaire. Les whigs 


au contraire, les biographes aux couleurs nationales-libérales, em 


. prennent gaîment leur parti, et l’un d’eux conclut ingénieusement 
qu’en tout état de cause l'ancêtre Rulo doit « contempler du haut 
des cieux avec satisfaction et orgueil le splendide manteau impérial 
que son Mr a su tailler au roi Guillaume dans le drap 
l'Europe. 

En des Fe relativement plus modernes, la maison des Bis- 
marck présente, comme mainte famille de la noblesse campagnarde 
de Brandebourg, une suite non interrompue de modestes et fidèles 
serviteurs de l’état, tantôt militaires, tantôt employés dans des 
fonctions civiles. Le xvrn siècle nous en offre deux spécimens un 
peu plus curieux, le grand-père et le grand-oncle du chancelier, 
. l'un surnommé le poëte, l’autre l'aventurier. Le poëte, il faut bien 
faire cet aveu pénible, composaït ses vers en langue française; on 
a notamment de lui un Éloge ou monument érigé à la mémoire de: 
Christine de Bismarck, née de Schænfeld, par Charles-Alexandre 
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de Bismarck, Berlin 4774; c'était à sa femme défunte que le capi- 
taine de cavalerie en retraite a cru devoir élever ce mausolée de 
paroles et de rimes welches, pleines de la fade sentimentalité du 
temps. L'aventurier (Ludolf-Auguste) justifie mieux son nom. Il tua 
_son domestique dans un accès’ de colère ou d'ivresse, fut gracié, 
prit dusservice en Russie, se mêla d’intrigues politiques en Cour- 
lande; et dut aller en exil en Sibérie. Gracié de nouveau, il entra 
dans da diplomatie russe, remplit plusieurs missions, et mourut gé- 
=commandant à Poltava. Disons en passant que ce Ludolf ne 
fut pas le seul de sa famille à servir sous les drapeaux russes, et 
que le nom de Bismarck se trouvait ainsi être de re bien 
_ moté à Saint-Pétersbourg. 
Les biographes whigs insistent Mao sur ce point, que la 
mère du jeune Otto, « femme intelligente, ambitieuse et quelque 
peu froide, » a été une bourgeoise, une demoiselle Menken, d’une 
famille de savans bien connus à Leipzig. Ils aiment à établir de la 
sorte que le restaurateur ( de l’empire relève par sa mère de la bour- 
-‘geoisie, de cette bourgeoisie studieuse et lettrée qui est la grande 
- force de l’ Allemagne, — tout en tenant à la noblesse et à l’armée par 
son père, capitaine de cavalerie en retraite, comme le grand-père 
_ le poëte. Ges profonds Germains ont un faible, on le sait, pour tout 
symbolisme ; ils décorent même très souvent de ce nom ce qui n’est 
qu’un jeu d'esprit, voire, ‘un jeu de mots, et c’est ainsi qu'ils atta- 
chent une certaine signification à la futile circonstance que le jeune 
Otto a été confirmé (A) à Berlin par les mains de Schleiermacher, le 
célèbre docteur en divinité, dont la science était beaucoup plus 
respectable que la vie : « de la sorte et pour un moment fugitif, il 
estvrai, mais solennel, le jeune homme appelé à une vie d'action 
. par excellence fut mis en contact avec notre théologie savante et 
|! motre philosôphie romantique. » On n’a pas manqué non plus de 
| relever le nom de « Cloître-Gris » (Grauer Kloster) que portait à 
Berlin le lycée où fit ses études le futur destructeur des couvens, 
ainsi que de noter l’origine française d’un de ses principaux pro- 
fesseurs, le docteur Bonnet, descendant d’une famille huguenote 
réfugiée dans le Brandebourg à la suite de la révocation de l’édit 
de Nantes. 

Après avoir fini ses études au lycée du Cloitre-Gris, Otto de 
Bismarck se rendit à l’université de Gættingue, à la célèbre Geor- 
gta Augusta, pour y faire son droit. En réalité, il ne fit qu’y mener 
la vie des fils de la muse qui ont le bonheur ou le malheur d’être 
en même temps des fils de famille, des cavaliere; il ne cultiva que 
la chasse, l'équitation, la natation, la gymnastique et l'escrime. Il 


(1) Cérémonie religieuse qui, dans l'église protestante, répond en quelque sorte à 
ce que la première communion représente dans l’église catholique, 
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| Tics, qui. aies Es rester encore nus se es qu'il 
fut ambassadeur et ministre. On comprend aisément que les Insti= 
tutes etles Pandectes n’ont pu être beaucoup approfondis au milieu 
_ de tant d'exercices corporels, et l’essai même d'échanger la bruyante 
Georgia Augusta contre l’université plus posée et reposante de Ber- 
lin se trouva être un remède plus héroïque qu'efficace. M. de Bis= 
Fe _ marck a-t-il jamais passé d’une manière régulière cet « examen 
d'état » (staats-examen) qui en Prusse est la condition indispen- 
sable de toute fonction publique ? Grave question, qui fut longtemps 
débattue en Allemagne, et dont on s’est fait une arme pendant. 
vingt ans contre l’homme de parti, le député, l'ambassadeur, le 
président du conseil. Fait digne de remarque et Cr car por bien | 
l'esprit formaliste et réglementaire de la nation : : M. de  Bismarck 
avait déjà défié toute l’Europe et démembré la « RE e da 
que, dans les journaux de l'opposition en Allemagne, partà ai ien el 
de temps en temps, comme des fusées attardées, des allusions ‘ma- 
lignes à cet examen d'état demeuré problématique! Ce n est que 
depuis l’époque de Sadowa que cessèrent définitivement ces mé- 
chancetés déplacées : Sadowa fit passer bien d’autres irrégularités 
encore, et de beaucoup plus graves assurément, … | 
C'est peut-être le lieu de se demander quels fruits M. de Bis- 
_marck a recueillis de sa vie scolaire et d'apprécier, ne fût-ce que. 
sommairement, la culture et le genre de son esprit. Il paraît certain. 
que M. de. Bismarck n ’est point un homme de science et d'étude, 
et que son éducation libérale présente plus d’une lacune. Contraste. 
plaisant, des deux chanceliers, russe et allemand, dont l’un n'a 
connu qu'un lycée d’une valeur très discutable, tandis que l’autre 
a fréquenté le gymnase et l’alma mater les plus renommés de la 
docte Germanie, c’est bien l'élève de Tsarskoë-Sélo qui, en fait 
Bre de connaissances classiques et de vrais kumantora, pourrait rendre 
des points à l’heureux nourrisson de la Georgia Augusta. Toutefois 
ilest bon de faire observer que M. de Bismarck remplit et au-delà 
certain programme posé un jour par le spirituel et regretté Saint- 
Marc Girardin aux hommes du monde bien élevés. « Je ne demande 
pas, disait-il, qu'ils sachent le latin, je demande seulement qu'ils 
| l'aient oublié. » De sa jeunesse scolaire, il est resté toujours au 
RU chancelier d'Allemagne un fonds de culture qu'il sait bien faire va- 
pee loir à l’occasion, et il possède à un degré très suffisant sa Bible, 
son Shakspeare, son Goethe et son Schiller, ces quatre élémens de 
toute éducation même très ordinaire dans les pays allemands, — 
qe _ précieux et enviable qguadrivium des enfans d’Arminius! Le prince 
Va Gortchakof a les raffinemens ainsi que les faiblesses de l'homme 
S de lettres; il soigne son « mot, » il châtie sa phrase, il se mire et 
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s da : v 
| mire dans : ses compositions : : on sait qu'i il a été surnommé un Fe 
jour le Narcisse de l’écritoire. Par le goût, par le sens exquis, par 
l'instinct d'artiste, il a une supériorité marquée sur son ancien col- 
lègue de Francfort; mais celui-ci reprend tous ses avantages dès 
que l’on considère le cachet original et personnel qu’il sait donner 

. à sa pensée et à sa parole, dès que l’on cherche lindividualité, le 

_ souffle créateur, le mens agitans molem, ce je ne sais quoi de mys- 

térieux et puissant que la sculpture antique rendait si ing énieuse” 
ment en mettant une flamme au front de certaines de ses statues. 

Le chancelier d'Allemagne n’est pas un lettré dans la stricte et 

un peu vulgaire acception du mot; il n’est, à proprement parler, ni 

un orateur, ni un écrivain. Il ne sait pas bien développer un thème, 

D: grad 1er les argumens, ménager les transitions ; il ne construit pas 

1e de et ne s’en soucie point. IL a de la difficulté à s’énoncer, 

en la tribune que la plume à la main; son style est heurté, 
ss bien incorrect, aussi peu académique que possible; il est 
“embrouillé, enchevêtré, trivial même par momens. Toute proportion 
gardée et toutes réserves faites, il y a du Cromwell dans sa ma- 
 nière de s’e) exprimer; mais bien autrement encore que chez Crom- 
well est-on forcé d'admirer chez lui de ces. éclairs de la pensée, de 
ces images fortes et imprévues, ‘de ces mots pénétrans qui frappent, 

‘qui se gravent et qui restent. Lorsque tout dernièrement, au milieu 
d’une argumentation assez décousue et embarrassée sur son conflit 
avec Rome, il vint à s’ écrier tout à coup : « Soyez sûrs d’une chose, 
messieurs, nous n° irons pas à. Canossa ! » on dut reconnaître qu’il 
avait su comprimer là, dans une sorte de cæterum censéo menaçant, 

_ tout un monde de souvenirs et de passions. Dans un esprit bien 
--différent, dans des temps aussi bien lointains déjà, il est vrai, par- 
lant un jour, — il y a de cela près de vingt ans, — des principes 
de la révolution et de la contre-révolution, il devait dire que ce 
n’est pas un débat parlementaire qui pourra jamais décider entre 
ces deux principes : « la décision ne viendra que de Dieu, du Dieu 
des batailles, alors qu'il laissera tomber de sa main les dés de fer 
du destin ! » On croit entendre de Maistre dans ce dernier membre 

de phrase, et, comme M.'de Maistre, le chancelier d'Allemagne a 
eu, lui aussi, Son passage décrié du bourreau : nous voulons parler 
de cette invocation au fer et au Sang, qu’il faut replacer dans son 
cadre et mettre dans son vrai jour, — la remettre à sa date, — 
pour en apprécier tout le relief à côté de la brutalité incontestable, . 
L’invocation fut faite alors que ces nationaux-libéraux, aujour- 

_ d’hui d'une platitude si grande envers lui et d’une obéissance de 

. cadavre, voulaient l'empêcher de réformer l’armée, tout en Jui de- 
mandant de faire l'unité de l'Allemagne. L'homme qui sentait  gron- 
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\'Alcagee : «pour faire cette unité, il faudra du fer et ae san 
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der dans son | âme le tonnerre lointain de Sadowa et de Se lar 1 Inça 
à ce moment aux rhéteurs " défi a ‘il n'a que ae Ron depuis, 


Cet orateur ne respire pas à l'aise dans l'uniforme qui ne le quitte 


niblement les nuages de sa rhétorique, mais l’étincelle finit par 
jaillir et par éclairer toute une situation. Pour se faire comprendre, 
il emploiera les images les plus grandes ou les plus familières, sans 
choix, à tout hasard et rencontre; il empruntera une citation à 
Shakspeare et à Goethe aussi bien qu'aux Guépes de M. Alphonse 
Karr ou à tel couplet de vaudeville. Une de ses inspirations ds rit 
heureuses , les plus mémorables, il l'a trouvée un jour, soudain, x 
dans le libretto de Freischütz. CR 
Qu'on veuille bien nous permettre de rappelé ce dernier épi 4 
sode, au risque même de nous attarder quelque. peu dans des ex- 
tout plein des 
souvenirs de son Freischütz, n'avait point besoin. Dans cet opéra 
de Weber, Max, le chasseur bon et malheureux, emprunte une car 
touche à Robin, le mauvais génie, et abat aussitôt un aigle dont il 
pose une des plumes fièrement à son casque. Il demande encore 
quelques-unes de ces cartouches, mais Robin lui apprend que ce 
sont des « balles enchantées, » et que pour les avoir 1l faut se 
donner aux x esprits nee Fes livrer som âme. Mae recule, et | 


pacte est fait et qu il est déjà engagé par la balle dont il s’est servi : 

« Pensais-tu donc que cet aigle fût un don gratuit?.. » Eh bien! 
lorsqu’en 1849 le jeune orateur de la Marche de Brandebourg eut à 
conjurer la chambre prussienne de ne pas accepter pour le roi de 
Prusse la couronne impériale que lui offrait le parlement de Franc 
fort, il finit par s’écrier : « C’est le radicalisme qui apporte au roi 
ce cadeau ! Tôt ou tard ce radicalisme se dressera devant le roi, lui | 
demandera sa récompense, et montrant l'emblème de l'aigle sur ce 
nouveau drapeau impérial, il lui dira : Pensais-tu que cet aigle 
fût un don gratuit? » Image saisissantè et aussi profonde qu'in- 
génieuse! Oui, on ne se sert pas impunément des « balles enchan- 
iées » de la révolution, et on ne fait pas son pacte avec le démon 
populaire sans y laisser quelque chose de son âme. Tôt ou tard 
viendra se dresser devant vous le mauvais génie dont vous avez ac- 
cepté le concours, le Robin des bois et des rues; il arrivera pour 
vous prendre votre salut et vous signifier qu’il n'entend pas avoir 
travaillé pour le roi de Prusse... Ce magnifique mouvement oratoire 
du jeune député de la Marche, le chancelier de l'Allemagne eût pu 
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le méditer avec fruit dans : lus d'une circonstance décisive, le jour 
par exemple où il renversa tel trône séculaire, le j jour aussi où il 
donna le signal du combat de la civilisation. 
L L'écrivain ne diffère pas beaucoup de l’orateur, et, en ere de. 
! l'écrivain, nous pensons surtout à ces lettres intimes et familières 
qui ont été publiées dans le livre bien connu de George Hesekiel, et 
qui ont eu en Allemagne un succès mérité. Cest toujours la même 
; , le même embarras. d’élocution, le même trouble, tra- 
versés de temps en temps d'expressions vives et originales, de 
_ figures étonnantes, d’un Æwmour âcre, strident, qui grince et vous 
. pince avec une volupté cruelle. Ces lettres sont pour la plus grande 
part adressées à sa sœur, à la « chère Malvina » (mariée à un 
k Arnim), et nous aurons encore plus d’un emprunt à leur faire 
dans la suite de cette étude. On y a signalé certaines descriptions 
4. de la nature, du clair de lune, de la Mer du Nord, de la vue 
7 du Danube des hauteurs de Buda-Pesth, qui ne manquent pas en 
effet de couleur et font tableau; il y a quelque chose de Henri 
Heine dans ces Reisebilder tout: privés, et on en a fait la remarque : 
_commeil y a peut-être bien aussi du Hamlet (et quel Hamlet!) dans 
Je-passage suivant, le seul passage mélancolique qu’il nous ait été 
donné de rencontrer au milieu de tant de saillies sanguines et ro- 
+ ApStes « À la grâce de Dieu! tout n’est au fond qu'une question 
de temps, peuples et individus, sagesse et folie, paix et guerre. Au 
demeurant, tout sur la terre n’est qu'hypocrisie et jonglerie, et, ce 
… masque de chair une fois tombé, Vhomme d'esprit et le sot doivent 
se ressembler beaucoup, et 1l doit, être difficile de distinguer entre 
le Prussien et l'Autrichien, leurs squelettes bien proprement prépa- 
rés. Gela devrait guérir de tout patriotisme spécifique. » Ges li- 
| gnes: sont tombées de la même main pourtant qui depuis, et par 
un patriotisme bien spécifique assurément, a fourni tant de milliers 

! de sujets aux préparateurs de squelettes !.. | 
On-voit par ces lettres que M. de Bismarck maniaiït déjà de bonne 
heure et avec prédilection cette ironie où il est passé maître : ironie 
froide , narquoïse et qui trop souvent approche du ricanement. Il 
| l'emploiera plus tard dans ses discours, dans ses conversations avec 
les ministres et-les ambassadeurs, et jusque dans les négociations 
diplomatiques, aux momens même les plus importans, les plus dé- 
cisifs de l'histoire. À des momens pareils, cette ironie affectera 
tantôt une grande franchise, tantôt une grande politesse, mais une 
franchise à vous faire tomber à genoux devant le premier men- 
songe quelque peu décent, une politesse à vous faire implorer une 
 incivilité sans phrases comme un véritable bienfait. Un jour, à la 
veille même de la guerre de 1866, le comte Karolyi, ambassadeur 
. d'Autriche et agissant au nom de son gouvernement, sommera M. de 
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\ Ft à la politesse meurtrière que saura Das révèis le sarcasme 

_de M. de Bismarck, rappelons ici le mot qu’il lancera plus tard aux à 
négociateurs de Versailles venant traiter avec lui de la reddition 
Paris affamé, et offrir deux cents millions de contributions. « Oht. 

dira-t-1l, Paris est un trop grand. personnage pour que nous. le | 

_ traitions d'une manière si mesquine; faisons lui l'honneur d’un mil- L 
_liard, » — C’est là la tournure assurément originale que l'ém À 

de Heine imaginera de donner à la maxima reverentia qu’on: doit 
au malheur!.. Lorsqu'on est destiné dans l’âge mûr à exercer son | 
humour avec tant d’aisance aux dépens des princes et des peuples, 
le moyen, étant jeune, de ne pas plaisanter. spirituellement tel 
pauvre diable de paysan de Poméranie qui a bu trop d'eau? Dans 
une de ses lettres à sa chère Malvina, le jeune gentilhomme. campa- 
gnard décrit avec une verve hilare une inondation qui est venue . 

_ bouleverser son domaine que traverse un petit affluent dela maigre 
rivière Hampel. Cette inondation l’a coupé de tous ses voisins, lui 
a emporté tant et tant de barils d’eau-de-vie, « a introduit un.in- 

terrègne anarchique de Schievelbein jusqu'à Damm, » — et il finit 
par ce trait : « Je suis fier de pouvoir le dire, dans mon petit af- 
fluent de la Hampel un voiturier s’est noyé avec son cheval et tout 
son chargement de goudron!.. » Combien autrement fier sera en- 
core un jour ce gentilhomme alors que, dans l'Europe devenue son 
domaine, il verra disparaître au milieu des flots, des flots de sang 
cette fois, toute une armée et son chef, tout un empire et son em- 
pereur, — currus Galliæ et auriga ejus!.. Cela n’a pas empêché, à 
un autre moment, le jeune gentilhomme campagnard de se jeter 
bravement à la nage pour retirer de l’eau son palefrenier et de ga- 
gner la médaille de sauvetage; pendant bien des années même, 
cette médaille était seule à orner la large poitrine du ministre de 

Prusse à Francfort. Interrogé un jour par un collègue auprès du 
Bund sur une décoration dont le corps diplomatique n’est guère : 
coutumier, il répondit avec le ton qui n’est qu’à lui qu'il lui arri- 
vait parfois de sauver un homme, — dans ses momens perdus, bien 
entendu; pour peu qu'on l'eût pressé, il était capable d'ajouter 
qu’il ne le faisait que pour se donner de l'exercice. î 

Ainsi, et pour nous résumer, de l’époque de son apprentissage 
au Cloitre-Gris et à la Georgia Augusta, Otto de Bismarck a em- 
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sr tour du monde Fes 2 ÉuE 
r. Dès cette époque également, son esprit AT 

avoit és ques rOese qui le distinguent encore : une ima- 
| 7% gination vive et puissante, un: are bonheur d'expressions parfois 
A parfois Ar his frappantes ; enfin un 


. il qui consiste à coordonner ses Las à les lier et les 
encer, à introduire de l'harmonie et de la clarté dans les diffé- 
tes parties du discours, à en effacer les aspérités et les inégali- 
an quant au style en un mot, M. de Bismarck ne l’a jamais ap- 
_ pris ou l’a toujours dédaigné. Si nous osions appliquer à ce style 
une de ces images triviales, mais expressives , dont il nous offre 
‘Aoismème plus d’un exemple, nous le comparerions volontiers à 
“certaine boisson bizarre, à peine croyable, et que, d’ après le dire 
- de ses biographes, le chancelier d'Allemagne a de tout temps affec- 
_tionnée : elle consiste dans un mélange de vin de Champagne et de 
| porter! Le langage est à J'instar du breuvage : on lui trouve le 
LL ag le pétillant, l’'émoustillant de l'ai en même temps que 
- la lourdeur, la noirceur et surtout l’amertume du stout. | 
Chose curieuse, l'homme qui devait un jour imposer à tous les 
états de la Germanie les durs règlemens bureaucratiques et mili- 
taires de la Prusse, « mettre l'Allemagne en selle, » pour employer 
“un de ses mots, la serrer dans l’étroite camisole du service obliga- 
toire, — indirectement même dresser toute l’Europe à de nouveaux 
exercices et lui faire quitter la charrue pour l'épée, les occupations 
libérales pour les manœuvres d'automne et d'été, — cet homme 
| n'a, pour son compte, jamais pu s ’astreindre aux devoirs scolaires, 
-ni'autravail régulier du bureau, ni à la sévère discipline du soldat. 
Il a affirmé lui-niême quelque part n° avoir entendu que deux heures 
‘de cours pendant tout son séjour à la Georgia Augusta. Le stage 
universitaire terminé , il essaya à plusieurs reprises la carrière ad- 
-ministrative ou judiciaire; il l’essaya à Aix-la-Chapelle, à Potsdam, 
“à Greifswalde, puis de nouveau à Potsdam, et dut chaque fois y re- 
)noncer, dégoûté par le travail monotone du bureau ou par des dé- 
-mêlés avec ses supéreiurs. On raconte à cet égard la piquante 
réponse du jeune re/erendarius à un chef qui lui avait fait faire an- 
» tichambre pendant une heure : « j'étais venu pour vous demander 
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un court congé: mais pendant cet igue heure is e temps 
de réfléchir, et je vous demande 1 ma démission, » Par deux oi 
aussi il fit l’essai du service militaire, sans arriver à un grade plus 
élevé que celui de lieutenant de la Tandvekr, grade qu'il appré= 
Se ciait pourtant, et dont il aimait à endosser l’uniforme auxocca= . 
1 = sions solennellés, du temps même où il était déjà ministre à Franc 
a fort; on sait que la journée de Sadowa lui valut depuis les insignes 
de général. Ces dix ou douze années qui s’écoulèrent pour” x à de : 
Bismarck depuis son examen d'état tant discuté jusqu'à son entrée 
à la chambre de Prusse, les biographes allemands les pren 
M beau nom « d'années d’orage et de tourmente, » qui rappelle u une 
va des époques les plus brillantes de leur littérature (4): Elles furent. | 
__ orageuses en effet, remplies d’avortemens de plus d’un genre, dé 
to voyages, d’embarras financiers, peut-être bien aussi d’un amour 
De _ Contrarié. C’est du moins le sens qu’on inclineraît à donner au pas= ; 
‘ sage suivant d’une lettre adressée à sa sœur Malvina= ea beau 
me raïdir, je finirai par épouser ##*; Je monde le veut ainsi, et rien. 
ne paraît plus naturel, puisque nous sommes restés tous les détixs 
sur le carreau. Elle me laisse froid, il est vrai: maïs cela, elles de 
font toutes ; il n’est pas si mal du reste qu'on ne: puisse quitter ses 
sentimens avec ses chemises, si rarement a: Le on Serie 08 ces 
A | ë ps 
- Il semble avoir porté une tabl très privee à cette Sœur : ë 
lui prodigue les noms les plus téndres, il l'appelle tantôt sa pe- 
tite chère, sa Malvina, sa Maldewinchen, sa bonne petite Arnim; 
il lui arrive même une fois de dire {pardonnemes ht Ô divinités 
de Walhalla) tout simplement ef en français : «ma sœur!» Dans 
toutes les lettres de cette époque, datées la plupart des terres de 
Kniephof ou de Schœnhausen (ce n’est que plus tard que M.-de 
Bismarck fit l'acquisition du fameux Varzin), à côté d'un‘kwmour 
toujours strident et mordant, on voit percer un certain désenchan— 
tement, à côté des soucis de fortune apparaissent de temps en 
temps des projets pour l’avenir, bien modestes assurément et qui 
visent rarement la politique. En 1846, il attache une certaine im= 
portance à être nommé intendant des digues dans le district (deich- 
haupimunn). « La place n’est pas rémunérée, mais elle présente de 
l'intérêt par rapport à Schœnhausen et aux autres terres, car C'est M 
d'elle que dépendra en grande partie si nous serons de nouveau 
sous l’eau comme l'an passé... Bernard (un ami) insiste pour que 
j'aille en Prusse (à Berlin ?); je voudrais bien savoir ce qu'il entend 
par là. Il soutient que, par mes dispositions et mes penchans, je « 
suis fait pour le service d'état, et que tôt ou tard je finirai par y 4 
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(1) Sturm und Drang-Periode, première période de Goethe et de Schiller. 
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entrer. » Puis tout à oi àla Noei même iélesaition a | 
pren te de Prusse, on est surpris par le projet d'un 
EP italtie Indes, — probablement pour y faire fortune et s’y éta- 
_ blir, —et l’on songe involontairement à Cromwell voulant s’embar- 
| Sra pour l'Amérique à la veille du long-parlement. N’allez pas ce 
croire que les jours passent tristes et moroses à Kniephof 

* et à Schænhausen : on y mène, on y surmène la vie de junker 
- (hobereaw), et les officiers de la garnison dans le voisinage sont de 
hé iset solides gaillards en compagnie desquels on chasse, on danse, 
de porter; » on réveille ses hôtes le matin en leur tirant des coups 

. devpistolet tout près de l’oreiller; on effraie les cousines en entrant 

eC: Rare quatre renards, et l’on fait honneur au nom donné 
ps oute la contrée au propriétaire du domaine, le nom de « Bis- 

on marck Penragé » (der tolle Bismarck). On est rageur et tapageur, 

ne prompt à dégaîner, à se battre aù pistolet ou à l'épée, et l’on 
_ m’évite même pas telle scène de pugilat. Un jour, dans un estaminet 

_ à Berlin, l’ancien élève de la Georgia Augusta brisa sa chope de 
. bière sur le crâne d’un ineonnu peu respectueux dans son langage 

… pour un membre de la famille royale, non toutefois sans avoir d’a- 

bord adressé un avertissement charitable à l’insolent déclamateur, 

- ni sans avoir après, très posément, très poliment, demandé au gar- 
_çon le coût de la casse (1). Geci se passait en 1850; M. de Bismarck 
, était déjà député depuis plusieurs années et sur le point de devenir 

ministre plénipotentiaire auprès. de la confédération germanique. 

- Der toile Bismarck, ce n’est pas seulement à Kniephof et à 

jar var qu’on appelait ainsi le futur chancelier d’Allemagne. 

_ Les Berlinois eux-mêmes n’eurent pas d’autre nom pour lui pendant 

| longtemps, pendant toute la période parlementaire du jeune député 

de la Marche, depuis son maiden-speech et sa première apparition 

à la tribune, — alors qu'ayant provoqué un tumulte indescriptible 

| par une sortie violente contre les libéraux il tira de sa poche un 

| journal et se mit tranquillement à lire en attendant l’apaisement de 

| l'orage, — jusqu’à son dernier discours du 3 décembre 1850, qui 

| porta au comble l’exaspération de la chambre, mais valut à l’ora- 

teur un poste diplomatique. Le succès procède un peu comme la 

loi nobiliaire des Chinois : il fait remonter la gloire en arrière et 

| jette du lustre sur les obscurs antécédens du favori de la fortune. 

Ce serait toutefois confondre les temps et déplacer la perspective 

historique que de vouloir assigner à M. de Bismarck dans ces an- 

nées 1847-50 quelque chose du rôle important qu’il ne devait ac- 

quérir que quinze ans plus tard. La vérité est que ce rôle n’était 


(1) Dans l'édition populaire du livre de M. Hesckiel, cette scène est ustrée Pyyune 
” vignette. 
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Fe je es nids que serait tenté de se in une abstrais méthode 
_ inductive. Membre actif et remuant du groupe des junker en 484 


et du grand parti de la croix qui se forma après la révolution de 
février, le gentilhomme campagnard de Schœnhausen fut loin d’a- 
voir au sein de ce parti l’autorité d’un Gerlach et d’un Stahl, ou la 
grande situation de tel seigneur féodal de Silésie ou de Poméranie. 


Malgré son audace, son impétuosité et son sang-froid, malgré les. 4 


saillies parfois les plus heureuses d’une éloquence alors bien autre- 
ment inégale et embarrassée encore qu’elle ne l’est aujourd’hui, 
M. de Bismarck ne fut à cette époque que le Hotspur et l’enfant 

terrible de la sacrée phalange qui défendait le trône, l'autel et les 
principes conservateurs; c'était en quelque sorte le général du. 

Temple des chevau-légers borusses, un général du Temple doublé 34 
d’un marquis de Piré. À tout prendre, il ne passait que pour un 
Thadden-Triglaff réussi, ce brave M. Thadden-Triglaff qui décla-. 
rait bien vouloir la liberté de la presse, à la condition toutefois 


« qu’il y eût une potence à côté de chaque journal pour y accro- 
cher les folliculaires. » Les propos de M. de Bismarck, — ami et « 


voisin de cet ingénieux législateur de la presse, — ne furent pas 


parfois beaucoup plus raisonnables ; ne lui arriva-t-il pas un jour 


de dire en toutes lettres « que toutes les grandes villes devraient 


être détruites et rasées de la ter ie comme des pere éternels de ré- 


volution? » | 
Les Athéniens de la Sprée riaient de ces At répétaient ces 
mots pleins d'humour, et admiraient surtout certain. argument ad . 
hominem au moyen die chope de bière. Parfois aussi ils com- 
mentaient avec malice les avances faites aux purs, aux démo 
crates, et s’égayaient notamment sur le compte de la fameuse pe- 
tite branche d’olivier que le hobereau de Schœnhausen montra un « 
jour à son collègue de la chambre, le très radical docteur d’Ester. M 
Cette branche, lui dit-il, il venait de la cueillir dans une récente 
excursion à Vaucluse, sur le tombeau de Laure et de Pétrarque; il M 
la serrait précieusement dans son porte-cigare et comptait encore 
l'offrir un jour à messieurs les rouges « en signe de réconcilia 
tion. » Il à été dans la destinée étrange de cette homme extraor- 
dinaire de n’être pris au sérieux que le jour où il devint terrible. 
Der tolle Bismarck, disaient les Allemands en 1850; à Francfort, 
ce bon comte Rechberg l’appelait dédaigneusement un bursche, et 
il passa pour un personnage moquable aux yeux d’un ministre fran- 
çais, un homme d’esprit pourtant, encore en 1864. L'année d’après, 
sur la plage légendaire de Biarritz, il poursuivait de ses projets l’em- 
pereur Napoléon IIT, qui, appuyé au bras de l’auteur de Co/omba, 
jetait de temps en temps dans l'oreille du sénateur académicien ces 
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(les 
mots: « il est fou! » Cinq ans plus tard, le PA de Ham remet- 
tait son épée au fou de la Marche. 

-« J'appartiens, — telle fut la déclaration provocanté de M. de 
Bismarck dans un de ses premiers discours à la chambre, — j'ap- 
_partiens à une opinion qui se fait gloire des reproches d’obscuran- 
tisme et de tendances au moyen âge; j'appartiens à cette grande 
multitude qu’on oppose avec dédain à la partie plus intelligente de 
la nation. » Il voulait un état chrétien. « Sans base religieuse, di- 
sait-il, l'état n’est qu’une agrégation fortuite d'intérêts, une espèce 
de-bastion dans la guerre de tous contre tous ; sans cette base reli- 
gieuse, toute législation, au lieu de se régénérer aux sources vives 
_ de l’éternelle vérité, n’est plus que ballottée par des idées humani- 
_ taires aussi vagues que changeantes. » C’est pour cela qu’il se pro- 
nonçait contre l'émancipation des Juifs et repoussait surtout avec 
. horreur l'institution du mariage civil, institution dégradante et qui 
«faisait de l’église le porte-queue (schleppentraeger) d’une bureau- 
cratie subalterne (1). » Il fut aussi intransigeant pour le trône que 
pour l’autel : il narguait le principe de la souveraineté du peuple; le 
suffrage universel (qu’il devait introduire lui-même un jour par 
tout l'empire d'Allemagne!) lui paraissait un danger social et. un 
 outrage au bon sens. Il niait les droits de la nation; la couronne 
seule avait des droits : le vieil esprit prussien ne connaissait que 
_ ceux-là, — «et ce vieil esprit prussien est un Bucéphale qui se 
/ laisse bien monter par son maître légitime, mais qui jettera par 
_ terre tout cavalier de dimanche (sonntagsreiter )! » 

Adversaire résolu des idées modernes, des théories constitution- 
nelles et de tout ce qui formait alors le programme du parti libéral 
| en Prusse, le député de la Marche combattait avec la même énergie 

les deux grandes passions nationales de ce parti : la « délivrance » 
du Slesvig-Holstein et l’unité de l'Allemagne. Il déplorait que «les 
| troupes royales prussiennes fussent allées défendre la révolution 
| dans le Slesvig contre le souverain légitime de ce pays, le roi de 
| Danemark : »ibaffirmait qu'on faisait à ce roi une véritable querelle 
d’Allemand, qu'on lui cherchait noise « à propos de bottes » (um 
| dés kaisers bart), et il n’hésitait pas à déclarer, au milieu d’une 
| chambre frémissante, que la guerre provoquée dans les duchés de 
| VElbe. était « une entreprise éminemment inique, frivole, désas- 
treuse et révolutionnaire... (2) » Quant à l'unité de l’Allemagne, 

(1) Séance de la chambre du 15 novembre 1849. On sait que le chancelier d’Alle- 
magne à dernièrement fait voter une loi qui institue en Prusse le mariage civil. — Du 


reste aucun des discours qui vont ètre cités ne se trouve dans le recueil officiel des 
| discours de M. de Bismarck publié à Berlin. 
(2) Séance de la chambre du 21 avril 1849. Voyez aussi l’interpellation de M. Temme 
dans la séance du 17 avril 1863. 
TOME IX, — 1875. 48 
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le jeune orateur des: ultras la repoussait au nom Es Fe de la 
_ souveraineté et de l'indépendance :des princes, ainsiqu'au nom 


du patriotisme ‘bien entenqu. Il était Prussien, -unPrussien. spéci- 


fique, un Prussien encroûté (stockpreusse) , et :se souciait fontx jeu 
_ d’unir la bonne et ferme pâte borusse « aux :élémens: FR 
(das zerfahrene-wesen) du sud. » 1Il’en:appelait:à l’armée: est-ce 


que: cette armée demandait à échanger les vieilles couleursinatio- 
nales, noir et blanc, contre cette tricolore allemande «qui.me lui 
était connue: que commeil’emblème de la révolution?sest-ce qu’elle 


demandait à échanger sa-vieille:marche du Dessauer:contre)la chan 
son d’un professeur Arndt sur la patrie allemande? —Sliatété déjà 
parlé de son discours contre Ja ‘couronne impériale : offerte par le 


parlement de Francfort, -de l’emprunt ‘ingénieuxifait alors au Wi- 


bretto du Freischätz. Tout en refusant lacouronne impériale, Fré- 


déric-Guillaume IV n’enessayait:pas moins, , pendantices années 1849 


et 1850, de:sauver quelques épaves de-ce naufragedesüdées uni- 


taires, il s’efforçait de grouper autour de lui, et avec!l'aïidetde libé- 


Taux, une partie notable du: corps germanique, detcréer une espèce 


de confédération du nord::« l'union restreinte» devint pour'un 
moment le mot d'ordre d'un programme que le général de Radowitz 
fut chargé de:réaliser par la mise ‘en scène: du parlement-d'Erfurt. 

M. de Bismarck condamnait :sans:pitié ni faiblesse:toutes:ceswvaines 
tentatives : avec le grand théoricien: de:son:parti, lecélèbre. profes- 
seur Stahl, il plaidait le retour au isatuquo d'avant 4848; il de- 
mandait comme lui « qu'onrelevât en‘Allemagne:la»colonnerenver- 


sée du droit, » qu'on restaurât le Bund:sur sestbases légales, aux 


termes du traité de Vienne, etne cessait de mettre la politique 
prussienne en garde contre toute « course de Phaéton ».dans une 
région de nuages et de foudre. 

La foudre ne tarda pas à éclater en effet, et la: « course de Phaé- 
ton» fut brusquement arrêtée par la main de:ce grand ministre 
autrichien qui n’a fait lui-même que traverser comme ‘un météore 
lumineux les régions les plus élevées du pouvoir pour disparaître 
soudain et laisser*après lui des regrets éternels. Le prince Félix de 
Schwarzenberg rappelle à certains égards ces hommes d'état dont 
l'Angleterre offrait parfois jadis l’étonnant exemple, ces Peterbo- 


rough, ces Bentinck et leurs semblables, :qui ont su interrompre 


presque subitement:une vie adonnée aux.plaisirs et aux folles légè- 


retés du monde pour,se révéler d'emblée comme de véritables gé-" 
_ nies politiques.et mourir.avant l’âge, aprèsavoir épuisé lesivresses 
du bonheur facile et de la gloire, bien autrement ardue.'On"sait de 


quelle main ferme et hardie le prince saisit le timon des affaires en 
Autriche et en combien peu de temps il réussit à relever une monar- 


| 
| 
[ 
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* chie placée au bord de l’abime. Sa conduite fut-elle de tout point 
irréprochable, fut-elle même prévoyante jusqu'au bout? Là n’est 


point pour nous la question; bornons-nous à constater que rare- 
ment ministre a rencontré plus de bonheur dans sa courte carrière, 
trouvé tant d'assurance dans le succès, et jusque dans les nécessi- 
tés fâcheuses parlé d’un ton plus fier et plus hautain. Cette fois le 
Re parla avec toute l'autorité que lui donnait 

le droit; il parla même trop durement peut-être, et la Prusse sem- 
blatunmoment prête à! relever le gant. Frédéric-Guillaume IV de- 


manda aux Chambres un! crédit de 14 millions de thalers pour l’ar- 


mement, et prononça un discours belliqueux, L'Europe devint 
attentive, l'assemblée nationale de France fut sur le point de dé- 
créter une nouvelle levée de troupes, et, prélude fatidique d’une 
tragédie qui ne devait se joter que quinze ans plus tard, en 4850 


comme en 1866, Louis-Napoléon crut devoir encourager le cabinet 


de Berlin, l'éncourager sous main, et en opposition directe avec le 


- sentiment général du pays! Tandis que l'assemblée nationale en 


France-se prononçait très catégoriquement pour la neutralité et que 
Te ministre des affaires étrangères y inclinait même pour l'Autriche, 


le président de la république envoyait à Berlin un confident intime, 


M de Persigny, avec la mission d’engager le roi de Prusse au- 
tant que possible à la guerre. La guerre parut inévitable; déjà les 


“troupes étaient échélonnées des deux parts, déjà même des ren- 


contres d’avant-posies avaient eu lieu, Tout à coup, et devant un 
ultimatum: menaçant de Vienne, corroboré d'un avis amical de 
Saint-Pétersbourg, M. de Manteuffel , le président du conseil de 


Prusse, fit proposer à celui d'Autriche de se rendre à une entrevue 


à Oderberg, sur la frontière des deux états; quelques heures même 
après avoir expédié cette proposition, il lui fit savoir par le télé- 
graphe (procédé alors encore très peu usité) que, sur les ordres 
positifs: de’son: roi, il irait jusqu’à Olmutz sans attendre sa réponse, 
sy rendit en effet, et signa là (29 novembre 1850) les prélimi- 


_ maïres de paix, les fameuses « ponctuations » par lesquelles la Prusse 


cédait sur tousiles points aux exigences de l'Autriche. 

n'est pas étonnant qu’une si profonde humiliation, — précé- 
dée d’une démarche de détresse jusque-là inouie dans les annales 
de la diplomatie; et suivie bientôt d’une dépêche autrichienne qui 
bien inutilement ne faisait qu'envenimer la plaie (1), — remplit la 
Prusse libérale de douleur et d’indignation. C’est en vain que M. de 
Menteuffel essaya de justifier sa conduite devant la représentation 


(1) Une circulaire : prince D ue. livrée à la publicité par une: indiscré- 
tion calculée, après. avoir raconté 1 incident du télégraphe et. la coufse éperdue de 
M. de Manteuffel au-devant du ministre autrichien, ajoutait : « Sa majesté l’empereur 
crut de son devoir d’obtempérer au désir du roi de Prusse, s modestement exprimé, » 


| he. 
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nationale, et affirma aimer mieux être placé « en ne des balles co- 
niques que des discours pointus » (/ieber spitzkugeln als spitze 
reden); la chambre de Berlin exprima avec passion les doléances du 
pays, et M. de Vincke termina une philippique des plus véhémentes 
par les mots : « à bas le ministère! » Un seul orateur osa prendre 
la défense du ministre et faire à un pareil moment l’apothéose de 
l'Autriche. Déjà l’année précédente M. de Bismarck avait envié pour 
son pays le rôle de l’empereur Nicolas en Hongrie; depuis lors il 
n'avait négligé aucune occasion de venger l’empire des Habsbourg 
des injures que lui adressait le libéralisme allemand, et il demeura 
fidèle à cette politique jusque dans des circonstances aussi extraor- 
dinaires et au milieu des clameurs indescriptibles de l'assemblée, 
Il maintint qu’il n’y avait pas en Allemagne de fédération possible 
et légitime en dehors de l'Autriche. Un des plus grands griefs des 
Teutons contre l’Autriche a été de tout temps de ne pas former un 
état purement allemand, de recéler dans son sein despopulations 
différentes et d’une race « inférieure : » c'était là le principal argu= 
ment du parlement de Francfort en faveur de la constitution d’une 
Allemagne en dehors de l’empire des Habsbourg, et M. de Bismarck 
ne s’est pas fait faute de le reproduire en 1866 dans une circulaire 
mémorable, En 1850, le député de la Marche .ne partageait. pas 
cette opinion ; il était convaincu que « l'Autriche était une puissance 
allemande dans toute la force du terme, bien qu’elle eût le bonheur 
d'exercer aussi sa domination sur des nationalités étrangères, » et 
il concluait hardiment que « la Prusse devait se subordonner à 
l'Autriche afin de combattre de conserve avec elle la. démocratie: 
menaçante... » Certes en remémorant cette séance de la chambre. 
prussienne du 3 décembre 1850, on peut, pour. parler avec Mon- 
tesquieu, se donner le spectacle des vicissitudes étonnantes de l’his- 
toire; mais l'ironie du sort commence à prendre des proportions 
vraiment fantastiques alors qu’on veut bien songer que ce fut pré- 
cisément ce discours du 3 décembre 1850 qui décida dela voca- 
tion de M. de Bismarck et lui ouvrit la carrière des affaires étran- 
gères. Forcé de consentir à la restauration du Bund et résigné à 
la prépondérance de l'empire des Habsbourg, le gouvernement 
prussien ,crut en effet ne pouvoir donner-de meilleurs gages de ses. 
dispositions qu'en nommant son plénipotentiaire auprès de la con- 
fédération germanique l’orateur fougueux dont le dévoûment à la 
cause des Habsbourg a su résister même à l'épreuve de l’humilia- 
tion d’Olmutz, et c’est comme le partisan le plus décidé de l'Autriche 
que le futur vainqueur de Sadowa fit son entrée dans l’arène de la | 
_ diplomatie !.. 

La chambre fut prorogée à la suite de cette discussion orageuse, 
La rupture avec le parti national était consommée, et M. de Man- 
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teuffel, dont bebe froid et bureaucratique ne sympéthisait au fond 


fortifier le gouvernement en leur faisant quelques avances. Plu- 
sieurs postes éminens dans le service civil furent confiés aux mem- 


bres de l’extrême droite : M. de Kleist-Retzow entre autres eut la 


présidence des provinces rhénanes. On ne pouvait guère songer à 
utiliser de la même manière les talens de l’ancien referendarius de 
Potsdam et de Greifswalde, qui avait montré si peu de dispositions 
_ ét de goût pour la carrière administrative : par des considérations 


déjà indiquées, on imagina de l'envoyer à Francfort comme premier 


secrétaire de légation d'abord, mais avec l'assurance d’être nommé 
au bout de quelque temps représentant en titre. Le choix ne laissa 
pas de causer une certaine surprise : c'était un procédé tout nou- 


veau (on S'y est habitué depuis, et ailleurs) que de récompenser un 


député par une mission diplomatique de son attitude ou de son vote 
à la chambre. On se demandait du reste si l’excentrique et impé- 
 tueux chevalier de la Marche pouvait bien passer pour the right man 
inthe right place au milieu de circonstances tellement délicates. Le 
timide et méticuleux M. de Manteuffel n’était pas sans appréhension 
à cet égard, et l'empressement même avec lequel M. de Bismarck 
acceptait la place ne faisait qu’augmenter le malaise du président 
du conseil. Le roi Frédéric-Guillaume IV, qui personnellement goû- 
tait beaucoup | le bouillant « Percy » du parti de la croix, n’en eut 
pas moins, lui aussi, des hésitations. « Votre majesté peut toujours 
faire l'essai avec moi, lui dit l’aspirant à la diplomatie ; si cela n’al- 
lait pas, voire majesté serait bien libre de me au bout de 
- Six mois ou même avant.» 

11 ne devait être rappelé qu’au bout de huit ans, par le succes- 
seur de Frédéric-Guillaume IV. Et pourtant, dès les premiers jours 
de sa mission (juin 1851), il s’exprimait ainsi dans une lettre intime 
sur le compte des hommes et des choses qu’il était chargé de ma- 
nier : « Nos relations ici consistent dans une méfiance et un es- 
 pionnage mutuels. Si du moins on avait quelque chose à espionner 
ou à cacher! mais ce sont de pures fadaises pour lesquelles ces 
gens'se tourmentent l’esprit. Ces diplomates qui débitent d’un air 
d'importance leur bric-à-brac me semblent dès à présent beaucoup 
_ plus ridicules que tel député de la seconde chambre se drapant dans 
le sentiment de sa dignité. S'il ne survient des événemens exté- 


rieurs, je sais dès aujourd’hui sur le bout du doigt ce que nous 


aurons fait dans deux, trois ou cinq ans, et ce que nous pourrions 
expédier en vingt-quatre heures, si nous voulions être sincères et 
raisonnables un jour durant. Je n’ai jamais douté que tous ces mes- 
sieurs ne fissent leur cuisine à l’eau; mais un potage si aqueux et 
si fade qu'il est impossible d’y trouver un œil de graisse ne laisse 


que très médiocrement avec les ultras, jugea cependant utile de 
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pas de m’étonner.… . Je fais des progrès très rapides dans 1 ’a t d 


“ne dire rien du tout avec beaucoup de. paroles: j'écris des rapports 
de plusieurs feuilles, nets et ronds comme des Jeading-articles, ue 


si, après les avoir lus, Manteuffel y comprend goutte, il est plus 
fort que moi... Personne, pas même le plusméchant des démocrates, 


_ne peut se faire une idée de ce Fra la pris à sen “de-nallitéres 
: de charlatanisme.. nee à DO 0) 
Quelques années plus: tardi, pendant les. ctilii@is d'Orient, 


il écrira à sa sœur Malvina : « Je suis à une séance du Bund; um 
très honoré collègue lit un très ennuyeux rapport sur la situation 


‘anarchique dans la Lippe-Supérieure, et je pense ne pouvoir mieux 
utiliser ce moment qu’en épanchant devant toi mes sentimensifra- 
ternels, Ces chevaliers de la Table ronde qui m’entouregt dans ce 


rez-de-chaussée du palais Taxis sont des hommes fort honorables, 
mais fort peu récréatifs ; la table a 20:pieds dediamètre etest cou- 
verte d’un tapis vert. Pense à X... et à Z.., de Berlin; ils ont tout à 
fait le pli de ces messieurs du Bundestag... Je prends l'habitude de 
me faire à toutes choses avec le sentiment d'une innocence: qui 
bâille, Ma disposition d’esprit est celle d’une lassitude insouciante 


(gaenzliche wurschtigheit) après que j'ai réussi d'amener peu à 


peu le Bund à la conscience désolante de son profond néant. Te 
rappelles-tu le lied' de Heïne : Ô Bund, à chien, tu n'es pas 


sain, etc.?.. Eh bien! ce led sera bientôt, em par un rpm 


Séms au rang d’hymne national des Allemands. » 1 

La lassitude, le dégoût ainsi que le mépris pour'le Banél) aug- 
menteront d’année en année. En 1858, il pensera à: quitter décidé- 
ment la carrière, Il en aura assez de « ce régime des truffes, des 
dépêches et des grand'croix ; » il parlera de « se: retirer sous lés 


canons de Schænhausen,, » ou‘bien. mieux encore de: «se rajeumir 


de dix ans et de reprendre le poste offensif de 4848 «et 4849: ». 11 
voudrait combattre sans être gêné par les liens et les: convenances 
officielles, mettre bas l’uniforme et « faire de la politique en caleçon 
de bain (?n politischen schwimmhosen)… » 

Quoi d’étonnant d’ailleurs? De tous les hommes politiques imagi- 
nables, M. de Bismarck était certes le moins fait pour porter du 
respect et trouver du goût à un corps’ délibérant essentiellement 
modéré et modérateur, où tout se passait en discussions à huis- 
clos, en rapports longuement élaborés, longuement motivés et plus 
longuement encore débattus, et où les coups d’estoc et de taille 


faisaient absolument défaut. Un grand congrès de paix ne peut guëre 


avoir d’attrait pour des Percy bouillans que la moindre conférence de 
Bangor (1) fait déjà sortir de leur peau, et le Bundestag, on l'a dit, 


(4) Shakspeare, Henry IV, 1"® part., acte III, scène re, 
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_ était u congrès de paix permanent appelé à maintenir les statu quo 
“et à écarter toute cause de conflit. Les petits incidens, les petites 
manœuvres et les petites luttes d'influence ne manquaient pas, il 
est vrai, dans cette communauté, pas plus que dans toute autre : 


| ils servaient à entretenir la bonne humeur des diplomates ordinaires 


et étaientigénéralement considérés comme des stimulans utiles pour 
la bonne gestion des affaires et la bonne digestion :des dîners; mais 
qu'ils devaient paraître mesquins-aux yeux d’un homme d’action et 
dercombat, qu'ils devaient l’irriter, parfois même l’exaspérer! — 
"Observer les affaires-du:monde de ce poste du Mein qui permettait 
de les saisir dans leur ensemble, profiter des renseignemens abon- 
dans pour ‘en composer des dépêches brillantes propres à instruire 
et surtout à amuser un maître auguste, trouver à l’occasion un mot 
bien spirituel, bien malicieux, et s’en réjouir, «en faire jouir les au- 
tres, le porter même tout chaud à Stuttgart et en confier l'expédition 
dent à une gracieuse grande-duchesse, — c'était là une occupa- 
_ tion qui pouvait contenter un prince Gortchakof, charmer même les 
_ doisirs d’un'homme élevé à l’école du comte Nesselrode et vieilli dans 
la carrière. Le moyen de faire agréer une pareille existence à un che- 


-valier de la Marche improvisé ministre plénipotentiaire, le moyen 


d’enfermer dans un cercle si étroit, bien qu’enchanteur, un « fiancé 
_de Bellone » tout frémissant encore des batailles livrées sans relâche 


pendant quatre ‘ans sur une scènerretentissante! Pour trouver une 


compensation telle quelle dans le-milieu nouveau où il venait d’être 


- placé, illuiaurait fallu au moins quelque grande combinaison euro- 
- péenne, quelque’grande négociation capables-d’éprouver ses facultés 
-_ et de les faire valoir, —:et on lui parlait du « bric-à-brac » dela 


Lippe-Supérieure! Une négociation aussi insignifiante que celle 
avec le pauvre Augustenbourg, menée à bonne fin en 1852, ne. 
pouvait certes pas compter parmi les triomphes dignes d’un Bis- 


marck (4), et c'était là cependant le seul et piteux « œil de graisse » 


16) Elle ne laisse pas cependant d'être intéressante et d’avoir même un côté bien 
piquant. Plein encore de la conviction qu’on avait fait au Danemark une guerre « émi- 


- nemment inique, frivole et révolutionnaire, » le plénipotentiaire prussien auprès du 
… Bund travaiila en 1852 très activement à écarter pour l'avenir une cause possible de 


perturbation, «et négocia un-marché d'Ésaü avec de duc Christian-Auguste Augusten= 
bourg, l’ancien fauteur du slesvig- holsteinisme, et prétendant éventuel aux duchés. 
Grâce à l'entremise de M. de Bismarck, le vieux duc signa, contre la somme de 1 mil- 
lion 1/2 de rixdalers donnée par le gouvernement de Copenhague, un acte solennel 
par lequel il s'engagcea «pour lui ef sa famille, sur sa parole et son honneur de prince, 
à nerienventreprendre qui pût troubler la tranquillité de la monarchie danoise, » Gela 
m’empêècha point Je fils de Christian de faire valoir impudemment ses prétendus droits 
en 4863, ni même M. de Bismarck de les appuyer pendant un certain temps, jusqu’au 
moment où les fameux syndics de-Ta couronne vinrent jeter le doute“dans l’âme du 
premier ministre de Berlin’et lui prouver que les duchés, n’appartenant de ‘droït à per- 
sonne, appartenaient au roi Guillaume par le fait de la conquête, 
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qu'il ni eût été encore donné de découvrir dans le potage cuisiné 
pendant plusieurs années à Francfort... 718 7 
Il est vrai que la question d'Orient ne tarda pas à éclater, et 
qu’elle sembla même d’abord ouvrir des perspectives assez vastes. 
La Prusse penchait pour la Russie, les états secondaires de l’Alle- 
magne se montraient encore plus ardens et allaient parfois jusqu’à 
se donner l'air de vouloir € égaîner; tant pis pour l'Autriche si elle: 
persistait à faire cause commune avec les alliés : cela pouvait ame- 
ner des modifications territori sl alesi importantes et toutes à l'avantage 
| de la maison Hohenzollern!.. Aussi le représentant de la Prusse 
_auprèd e la confédération germanique (« son excellence le lieute- 
nant, » comme on l’appelait alors à cause de l’uniforme de la 
landwehr qu'il aimait à porter) prêta-t-il dans cette crise un ap= 
pui chaleureux et constant à son collègue de Russie, devenu son 
ami le plus intime. 11 ne fut pas cependant longtemps à reconnaître | 
que la confédération germanique ne sortirait pas de sa neutralité, 
que les états secondaires, malgré toutes les agitations dans les con. 
férences de Bamberg, ne prendraient point part active soit dans 
un sens, soit dans l’autre, et que la guerre serait localisée dans la: 
Mer-Noire et la Baltique. Il en conçut un profond dédain pour le. 
Bund, eut « conscience de son insondable néant, » et fredonna au 
tapis vert du palais Taxis le /ied de Heïne sur la diète de Francfort. 
De plus il fit à cette occasion une expérience douloureuse qu'il n’ou- 
blia point, qu’il rappellera encore bien des années après dans une 
dépêche confidentielle demeurée célèbre. « Pendant les complica- 
tions orientales, écrira-t-il en 14859 à M. de Schleinitz, l'Autriche 
l’'emportait sur nous à Francfort malgré toute la communauté d'i= 
dées et de penchans que nous avions alors avec les états secon- 
daires. Ces états, après chaque oscillation, indiquent toujours avec 
l'activité de l’aiguille aimantée le même point d'attraction... » Rien 
de plus naturel pourtant : ce n’est pas de l'empire des Habsbourg 
que le Hanovre et la Saxe avaient à redouter certaine annexion,… 
les événemens ne l'ont que trop prouvé depuis; mais l'homme qui 
un jour put désirer la destruction des grandes villes, comme foyers 
de lesprit révolutionnaire, n’hésita pas à condamner en son âme 
et conscience les un. états comme les foyers. inextinguibles de 
« l'esprit autrichien. RQ 
L’Autriche en effet ne tarda pas à prendre dans les préoccupa= 
tions et les ressentimens du chevalier de la Marche la place que 
naguère y avait tenue la révolution, et le champion si chaleureux 
des Habsbourg dans les chambres de Berlin devint peu à peu leur. 
ennemi le plus acharné, le plus implacable au sein du Bundestag. 
D'ailleurs tous les grands hommes de la Prusse, à commencer par le 
grand-électeur et Frédéric II, et sans en excepter Guillaume LE, | 
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ont eu de tout temps, par rapport à l’Autriche, « deux âmes dans 
leur poitrine » comme Faust, ou, comme Rébecca, « deux enfans: 
S entre-choquant dans leur sein; » deux principes en un mot, dont 
l'un les portait à un respect presque religieux pour l'antique Gtt 
illustre maison impériale, tandis que l'au tre les poussait à la con- 
quête et à la spoliation aux dépens ‘de cette : même maison, Au mois: 


_ de mai 1848, l’honnête et poétique roi Frédéric-Guillaume IV dé- 


ps | % 
Pins à une députation des ministr S des états germaniques (2) 


il considérerait comme le plus heureux jour de sa vie celui où. 
i tiendrait le lave-main (œwaschbecken) au couronnement d’un Habs- 
bourg comme empereur d'Allemagne; » cela ne l’empêcha point plus 
tard de sourire de temps en temps à l’œuvre du parlement de 
Francfort, et de travailler à « l’union restreinte » sous les auspices 
du général de Radowitz. Et de même M. de Bismarck fut certaine- 
ment très sincère comme député du parlement prussien dans sa 


«religion de l’Autriche, » alors qu’au nom des principes conserva- 


- teurs il prenait la défense énergique des Habsbourg contre les 


agressions du libéralisme allemand; mais il était maintenant re- 
présentant de son gouvernement au palais Taxis, il rencontrait 
l'Autriche sur son chemin dans une lutte d'influence auprès des 
états secondaires, dans une lutte d'intérêts concernant les affaires 
d'Orient, et il commençait à s’engager dans un ordre d’idées au bout 
duquel il devait rencontrer la politique du « coup au cœur. » C’est 
ainsi qu’à l’occasion de la guerre d'Orient et dans la même ville de 
Francfort prit naissance chez les deux futurs chanceliers de Russie 
et d'Allemagne cette haine de l'Autriche qui devait avoir des con- 


séquences si funestes, car, que l’on ne s’y trompe pas, c’est la con- 
_ nivence de ces deux hommes politiques, — la fatale idéologie de 
l’empereur Napoléon IIT y aidant pour une très grande part, il est 


juste de l'ajouter, — qui a rendu possibles les catastrophes dont nos 
jours ont été témoins : la calamité de Sadowa et la destruction du 
Bund, le démembrement du Danemark aussi bien que celui de la 


France! Ghez le prince Gortchakof, ce sentiment d’hostilité a éclaté 


soudain par suite d’une appréciation erronée des événemens, mais 


Que partagea avec lui toute sa nation. Chez M. de Bismarck, la haine 
_ de l'Autriche n’eut pas une origine aussi spontanée, elle n’éut pas, 


par exemple, pour origine les griefs d’Olmutz, dont le député de la 
Marche à su au contraire aisément triompher; elle fut lente à se 
former, elle se développa, se consolida à la suite d’une lutte longue: 
etjournalière au sein du Bund, à la suite d’une expérience acquise 
au bout de plusieurs années de vaines tentatives, et de la convic- 


(1) A la tête de cette députation se trouvait le ministre de Nassau, le baron Max de 
Gagern, ‘ 


Le 
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Later Résumant rem que lui avait, ARE son. PAARE de 


tior 0 définitive que le Hatsbonne n ‘abandonneraitj jamais de son pleir 


huit ans à Francfort, le représentant de la Prusse auprès de la 


confédération germanique écrira en, 1859, dans sa. dépêche souvent 
citée à M. de Schleinitz, ces mots remarquables : « je vois dans:nos 


rapports fédéraux unvice que tôt ou tard il nous faudra guérir ferra 
et igne… » Ferro et 1 gnel o est là la version première du texte reçu 
sur « le fer et le sang, » et. tel que l’établira un jour d’une manière 


officielle le président du: conseil dans. un. discours à la chambre. : 


. En même temps que l’ancienne « religion de l'Autriche » subis- 


ne son ardent confesseur d'autrefois une transformation si 


radicale, un changement non moins curieux. s’accomplissait dans 
son esprit par rapport à plusieurs autres articles du credo de 
son parti. Éloigné de la mêlée et ne participant plus aux luites par- 
lementaires, il commençait à envisager plus froidement certaines 
questions jadis brûlantes, et à mettre des tempéramens à plus 
d’une antipathie des jours passés. Dès 1852, au retour d'une ex- 
cursion à Berlin, il écrit : « IL y a quelque chose de démoralisant 
dans l’air de la chambre; les meilleurs hommes du monde y devien- | 
nent vains et s’attachent à la tribune comme une femme à la: toi- 
lette.…. Je trouve les intrigues parlementaires creuses et indignes 
au-delà de toute expression; tant qu'on vit au milieu d' elles, on à 
des illusions sur leur compte, et on y attache je ne sais. quelle 
importance. Toutes les fois que j'arrive là-bas de Francfort, j'é- 
prouve l’impression d’un homme à jeun qui. tomberait au milieu de 
gens ivres. » Bien des choses jadis honnies et abhorrées prenaient 


maintenant un aspect moins repoussant aux yeux de l’homme d'état 


mürissant de grands projets d'avenir. « La chambre et la presse. 
pourraient devenir les plus puissans instrumens de notre politique . 
extérieure, » écrira en 1856 l’ancien contempteur du parlementarnsme 
et ami de M. Thadden-Triglaff, et c’est ainsi qu'on trouve dans la 
correspondance de ces temps la vague idée d’une représentation 
nationale du Zollverein, voire un penchant prononcé pour le suf- 
frage universel lui-même, pourvu que ces moyens puissent devenir 
des instrumenta regni. L'exemple du second empire exerçait alors 
une influence dont l'historien devra bien tenir compte. Ge système 
d’un absolutisme teint de passions populaires, «tigré de rouge, » pour 
employer une expression caractéristique de M. de Bismarck,. sédui- 
sait l'imagination de plus: d'un aspirant aux coups d'état et aux 
coups d'éclat, et le ci-devant collègue du docteur d'Ester dut plus 
d’une fois ouvrir son porte-cigare, et y contempler la petite branche 
d'olivier cueillie sur la tombe de Pétrarque et de Laure. 
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«Que le put semblait lointain pourtant, et que de voiles couvraient 


Fr Métic-Goilleiné. IV, dont l'intelligence s’obscurcissait de plus ; en 
plus, qu’il était permis de songer à l’action; l’avénement même du. 


régent, le roi Guillaume ‘actuel, semblait d'abord ne devoir rien 
changer à la situation extérieure. Les nouveaux ministres du régent, 
les pures de l’ére nouvelle, comme on le disait alors, étaient 

‘honnêtes doctrinaires qui parlaient du développement des libertés 
ny 2 de l’affermissement du régime représentatif; les bons 


a les naïfs, ils laissaient même Guillaume Ie proclamer un jour so- 


ennellement « que la Prusse ne devait faire que des conquêtes mo- 


es en Allemagne! » Évidemment l’ére nouvelle n’était point en- 


core l’ère de M. de Bismarck. Pendant les années qui s’écoulèrent 


depuis la guerre d'Orient jusqu’à son ambassade en Russie, on voit 
_le représentant de la Prusse auprès de la confédération germanique 


dans une agitation constante, en voyages continuels à travers l’Alle- 


- magne, la France, le Danemark, la Suède, la Courlande et la Haute- 
Jtalie, cherchant des sujets de distraction, ou bien peut-être aussi 
des sujets d'observation, et ne revenant chaque fois à Francfort que 
pour y soulever un incident, casser quelque « bric-à-brac, » et pous- 


ser à bout le nerveux et bilieux comte Rechberg, représentant de l’Au- 


-iriche et président du Bundestag. Ses fréquentes eXCUrSIons à Paris 
_lui firent pressentir les événemens qui se préparaient en Italie; il 
- n’en devint que re agressif, et il arriva un moment où son rappel 
fut considéré à Francfort comme indispensable pour le maintien de 


la paix. C’est à ce moment qu'il songea à quitter définitivement la 
carrière, à jeter bas l'uniforme et à faire de la politique « en cale- 


 çon de bain, » Ïl consentit cependant à la faire encore en « peau 


d’ours et avec du caviar, » ainsi qu'il s’exprimait dans une de ses 


lettres, autrement dit à échanger son poste de Francfort contre celui 
_de Saint-Pétersbourg. On espérait ainsi léloigner du terrain brû- 


lant, le « mettre à la glace » (encore une expression de M. de Bis- 
marck); pour lui, il attachait peut-être d’autres espérances à ce 
déplacement, et trouvait en tout cas de La consolation à revoir l’an- 
cien collègue de Francfort, devenu ministre principal d'un grand 
empire, et avec lequel il s'était toujours si bien entendu. Le 1°" avril 
1859, « le jour anniversaire de sa naissance, » M. de Bismarck ar- 
rivait dans la capitale de la Russie. Re 


JULILAN KLACZKO, 
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FORTUNE D'ANGÈLE 


SECONDE PARTIE (1). 


en 


Don Paris! — Les facteurs avaient ouvert les portières du 
train, dont les sifflemens aigus retentissaient encore sous la haute 
nef de la gare, Les voyageurs se précipiièrent comme un troupeau 
vers les portes de sortie, et une poussée violente amena Angèle Sé- 
néchal dans la salle d’attente des bagages. Elle avait passé la nuit 
sans dormir; elle s’assit dans un coin et regarda d’un air effarouché 
la salle nue, éclairée par la froide lumière du matin, Ses compa- 
gnons de route s'étaient groupés çà et là au milieu d’entassemens 
de paquets. Sous le jour gris, les figures paraissaient hâves et 
maussades; les femmes frissonnaient dans leurs waterproofs; des 
enfants, subitement réveillés, pleuraient; parfois, de l’autre côté du 
grillage bordant le couloir réservé au public, une voix interpellait 
l’un des nouveaux débarqués; alors c’étaient des exclamations de re- 
connaissance, des paroles .de bienvenue, des échanges de questions 
amicales, qui faisaient sentir à la jeune fille les premières tristesses 
de l'isolement. Personne n’attendait Angèle à l’arrivée, et elle se 
trouvait pour la première. fois seule au milieu d’une grande ville; 
mais l’espérance qui dans la jeunesse marche devant nous, légère 
comme notre ombre aux rayons du matin, l'espérance la réconforta 
bien vite en donnant une autre direction à sa pensée. Le Paris de 


; 


fr dira 


(1) Voyez la Revue du 4er juin, 
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ses rêves n’ était-il pas là? n° 'entendait-elle pas déjà à DANSE les 
murs sa grande voix sans cesse bourdonnante? 
| Le 

Quand elle quitta 1 la ga gare, il était six heures du matin, et Nés 
commençaient à S animer, Penchée à la portière de la voiture, , An- 
gèle examinait curieusement les longues files de hautes façades 
aux vitres desquelles le soleil allumait de rouges éclairs. Les pla- 
tanes du boulevard agitaient au vent leur jeune verdure; les 
lourdes charrettes des maraïîchers, chargées de légumes, encom- 
braient les abords des halles et répéndaient une bonne odeur cam- 
pagnarde; les marchandes de journaux pliaient les feuilles du ma- 
tin encore humides; sur les trottoirs, le long des boutiques fermées, 
des ouvrières marchaïent de ce pas élégant et alerte qui distingue 
la grisette parisienne, Quand la voiture roula sur les ponts, Angèle 
ne put retenir un cri d'admiration en apercevant la Seine ensoleillée 
et bordée de quais se prolongeant à perte de vue. Tout nageaïit 
_ dans une fine lumière rose : les gros arbres tordus au-dessus de 
l’eau scintillante, les lourds bateaux amarrés aux arches des ponts, 
les frises des palais fièrement dressés au long des rives, et les 
massives rangées de vieux hôtels, que dominaient des flèches et 
des tours d’églises. La jeune fille n’était pas encore revenue de 


son éblouissement, quand la voiture s'arrêta devant la grille de 
l'hôtel meublé. Angèle se nomma et remit à la maîtresse de l'hôtel 


la lettre de sa mère. Elle s attendait à cet accueil questionneur, 
mais cordial, des gens de province; elle fut déçue quand, après 
quelques phrases de politesse banale, l’hôtesse, la confiant à un 
domestique, retourna tranquillement à ses affaires. On la logea 
presque sous les toits, dans une triste chambre dont la fenêtre ou- 
 vrait Sur une cour étroite et noire comme un puits, et sur des pi- 
gnons maussades qu 'avoisinait le clocher ee qe Saint-Germain- 
_des-Prés. 

_ Elle s'était promis de voir immédiatement La toyrité, mais la 
nature fut plus forte que sa volonté ; après plusieurs nuits sans som- 
meil, elle se sentait la tête à la fois lourde et vide. Elle se jeta tout 
habillée sur son lit et s’endormit si profondément que, lorsque ses 


yeux se rouvyrirent, elle entendit quatre heures du soir sonner à 


l’église voisine, Il était trop tard pour faire maintenant la visite 
projetée, et elle s’occupa de vider sa malle. N’osant sortir, elle se 
fit monter un modeste dîner qu'elle mangea tristement sur le bord 
d’un guéridon. Le soir venait, la chambre s’emplissait d'ombre; 
l’Angelus sonna au clocher de Saint- Germain-des-Prés, et ce tinte- 
ment de cloche ramena la pensée d’Angèle vers le logis de la rue 
de Savonnières. Elle vit en imagination les traits bouleversés de 
M. Sénéchal, la figure consternée de Joseph, et ses yeux se mouil- 
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main, à Paré où René des es sta tra raillait, peut-être 
non loin d'elle; elle reprit courage, fit un bout-de prière et se 
déshabilla après s'être enfermée à double tour. C'est ainsi srae/ fire 
sa première journée parisienne. 

Le lendemain, -elle fut:réveillée par us -Cris + la rue, a its 
nait la note stridente du marchand.de parapluies, qui, pareil au 
pivert des forêts, ne donne toute sa voix que lorsque lest : 
nace. En effet, le.ciel était gris «et rayé-d'une pluie menue. Elle 

s’habilla lentement, grignota une tablette de chocolat-avec le reste 
du pain de son diner, -etse fit. Aiquen de. on: # het eee 
pour se rendre chez La Genevraie. | 

Tl‘demeurait non loin de :la rue Jacob, icour de] Roha PSE 
des coins les plus originaux du vieux Paris..— Quand-on y sas 
par le passage du Commerce, et qu'après avoir franchi un obscur 
couloir voûté on débouche dans .cette.cour ou plutôt cesdeux Cours 


_juxtaposées, on. se croit transporté au fond de quelque-antiquewille 
de province. Tout y'est coi etendormi; les voitures bre + 


45 


guère dans les rues voisines , et les vénérables hôtels.du quantien 
abritent pour la plupart des librairies-ou des ateliers de | brochure 
industries silencieuses et casanières, qui ne troublent pas la som- 
nolence générale. Les ‘hauts bâtimens de pierre etde brique qui: 
encadrent les deux cours «et découpent.sur le ciel le:profil bizarre : 
de leurs toitures irrégulières ont la mine rébarbative et un peu 
grotesque de ces vieillards attardés dans les modes et des façons 
d'un siècle évanoui. Les croisées du rez-de-chaussée sont défen- | 
dues par de solides barreaux; mais aux lucarnes.des toits des gé- 
raniums rouges fleurissent dans des pots ébréchés, et des hardes 
sèchent à l'extrémité d’une perche. Le silence de. la province y à 
développé : des habitudes de province; le relieur du rez-de-chaus- 


_sée s’est construit sur la voie publique une gloriette tapissée de wi- 


gnes-vierges; le marchand de bric-à-brac d’en face étale sur les 
pavés herbeux iles plus «étranges épaves des mobiliers parisiens; 
dans un angle du mur.est.encastrée une massive boîte aux lettres 
avec cette inscription grosse de mystères : «boîte du journal /e 
Ciel. » Nis-à-vis des tilleuls de la rue du Jardinet, au fond d'une 
encoignure, s'ouvre une double grille rouillée., flanquée à gauche 
d'un vieux puits à la poulie criarde, et à droite d’un las grêle et 
rabougri, — C'était là qu’habitait La Genevraie. 


| 2% Dr; | 
Angèle n’en ] D ses ee Elle s'était: imaginé que ce 
ien à | 1 5 Aux goûts raffinés, ne parlant que de mil- 
lions, de grandes dames et d'artistes célèbres, devait habiter. quel- 
que hôtel somptueux : au centre: mA des. nc lens de la 
T nta | n hes:car- 

relées, et s'arrêta, {le cœur asia, devant une. los > du second 
_ étage. Point de sonnette, mais, dans l'embrasure, une ardoise sur 
laquelle était crayonnée cette prudente recommandation : «frapper. 
trois coups: et crier trois fois son nom, » — L’étonnement de la 
jeune fille redoubla. Elle exécuta d’une voix mal assurée cette sin- 
_gulière consigne; au bout de-quelques instans, la clé tourna dans 
lasserrure, et La: Genevraie lui-même, enveloppé dans une ample 
robe de laine blanche, ouvrit la porte. — C'est vous, ma toute 
_ belle?.. Entrez vite! s’écria-t-il de sa voix d’airain.—]l guida An- 
_ gèle à travers une antichambre:encombrée de livres et. l’introduisit 
dans une chambre à coucher en désordre. Des meubles dépareil- 


- lés, des bibelots curieux, des:armes de luxe:s’y étalaient pêle-mêle 


_avec des objets: de la: plus pauvre apparence: Le bureau était cou- 
_ vert de livres empilés, de papiers épars et d'épreuves corrigées. La 
Genevraïe venairide-se lever, et:ses yeux-étaient encore gros de som- 
meil. — Vous voilà donc à Paris? dit-il à la visiteuse en la faisant 


She: 


asseoir, et comment: vont ces: braves gens delà-bas ? Que devient 
te bonne maman Sénéchal? NAS 

- Angèle répondit que tout le monde était re portant, et la con- 
versation roula un: moment sur des banalités. La jeune fille atten- 
_ daït toujours qu’il s’informât de l’objet de son voyage, mais, La 
Genevraie restait muet sur ce point. À parler franc, il n’y pensait 
plus. En quittant Bay. il avait lestement et consciencieusement dé- 
pensé:les trois millefrancs des héritiers Morel « en copies de pièces, 
en-consultations et en frais de voyage; puis, une fois à : sec, les dif- 
ficultés contre lesquelles il se heurtait l'avaient:vite: rebuté. Gaspard 
n’était pas homme à longtemps se battre contre le même moulin à 
vent. Sur ces entrefaites, des amis à lui ayant lancé un journal, il 
était devenu l’un des plus vaillans tirailleurs. de cette feuille de 
- combat. Il ne vivait plus que pour le 7ournal; Bay, la succession 
Morel, la famille Sénéchal, figuraient maintenant dans sa mémoire 
comme ces vieux dessins à demi effacés, dont on a peine à retrau- 


ver les lignes confuses. — Ba conversation devint bientôt languis- 


sante, et ily eut un moment de silence pendant lequel la pauvre 
Angèle entendait lemorne ruissellement de la pluie contre les vitres. 
— Comptez-vous resier siens: ici? demanda enfin. ha) Gene- 
vraie. 

— Mais oui, murmura-t-elle étonnée de la question, j'y ÿ SUIS ve- 
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nue pour ebnat comme vous me l'aviez tie Je compte 

beaucoup sur votre nn et Je suis Fe irèe à entrer au théâtre bi: 
vous me désignerezt re Ed Ag AS PA 

— Diable! diable! dit-il avec une nuance d'alertes Vous ste 
vite, ma chère enfant, et les théâtres ne sont pas d’un'accès 
aussi facile... D'abord êtes-vous bien sûre de votre vocation? 
_ — Mais, s’écria-t-elle interdite, n’est-ce pa vous qui m'avez 

encouragée et poussée à devenir une artiste? + ef 

— Certainement; j'ai rendu justice à vos dons Sa Vous 
aviez un joli talent de province; mais nous sommes à Paris, où 
les talens foisonnent sur les deux rives de la Seine, comme des nuées 
de moucherons. Il ne s’agit plus de se payer de complimens. Vous 
avez de la voix, de la physionomie et de la finesse; ce sont de pré-” 
cieux instrumens, à la condition de savoir s’en servir. Marcher sur 
les planches, remuer les bras, lancer une réplique, jouer de la 
prunelle, et le tout dans le ton juste, cela n’a l’air de rien! SL 
dant -de plus fortes que vous y ont perdu. leur temps et leur jeu- 
nesse. En un mot, la nature ne suffit point; il.y a la grammaire du 
métier, dont vous ne vous doutez pas. . | - Ÿ 

Il pencha la tête pour regarder la jeune iles en face, et vit les 
beaux yeux de bluet trempés de larmes. Ces pleurs, cesjolies lèvres - 
entr’ouvertes et frémissant con vulsivement, comme pour retenir un 
sanglot, firent impression sur ce bohème, qui se croyait cuirassé 
_conire l’attendrissement par trente années de déboires et de folles 
équipées. Son vieux cœur durci par les horions de la mauvaise for- 
tune s’amollit un moment sous ce bleu regard mouillé de jeune fille. 
Il se rappela sa première désillusion, et ce souvenir de jeunesse ré- 
veilla en lui un sentiment d’affectueuse pitié. — Allons! dit-il en 
tapant doucement sur l'épaule d’Angèle, allons, ma belle;ne VOUS 
en prenez pas à vos yeux. Vous ayez du courage, et vous vous sen- 
tez la force d'étudier? | 

— Oh! monsieur, répondit-elle d’une voix trémblante, mais r'éso- 
lue, conseillez-moi, et je travaillerai de tout cœur. | 

— Bon! nous ferons de vous une artiste... Donnez-moiï votre 
adresse; demain je vous conduirai chez un professeur de déclama- 
tion qui vous apprendra le métier. : a un Cours très suivi, et js vous 
recommanderai à lui. 

— Merci, monsieur, murmura la triste Angèle, qui se pe hat re. 
jetée loin du but. Est-ce que cet apprentissage sera long? k 

— Voilà bien les femmes! répliqua-t-il en haussant les épaules, ; 
elles voudraient toutes atteindre leurs rêves en un tour de main, : 
comme on cueille une cerise à la à branche. Point de pren Dour Es 
un rouge. liard! 2514406 ANSE y: fsuia ri 


mais aurai-je assez d'argent pour attendre jusqu’au bout? 


— Ah! ah! fit-il en secouant sa crinière de lion, toujours cette 
| iais d'ici 
il en re- 
prenant ses façons cyniques, morbleu, ma mie, quand on est belle 


satanée question monétaire! Bah ! nous trouverons un. 
à ce que votre bourse soit dégarnie. — Et puis, ajouta-t-i 


_ comme vous, il ne faut désespérer de rien! 


Après quelques complimens du même genre, il la conpsdis Le 


lendemain à midi, il vint la prendre en voiture à son hôtel et la 


conduisit à l’école de déclamation du professeur Saint-Félix. Cette 
école; située sur les hauteurs du boulevard Montparnasse, était 


connue sous le nom de salle Corneille. Saïnt-Félix était un homme 


de soixante-ans, scrupuleusement rasé, roulant de gros yeux ren- 

foncés et tragiques, portant de longs cheveux gris, bouclés sur la 

nuque; qui lui donnaient l’air d’un prêtre défroqué. Il parlait avec 

une volubilité nerveuse, toujours sur le mode lyrique, avec des 

gestes de théâtre, les bras écartés, les doigts frémissans. — Mon 

_ cher, lui cria La Genevraïe, je t'amène une nouvelle Rachel, un 
diamant brut que je ne veux confier qu’à toi, vieux lapidaire ! É 


Quand tu l’auras taillé et mis au point, il jettera des feux, je t'en 
réponds !.. Il en allumera aussi, morbleu! et ton école en gardera 


une rutilance éblouissante ee Es soie toutes les chandelles du 


| Conservatoire. PE É 


Il continua longtemps sur ce ton housisste, qui contrastait Si 


fort avec ses réticences de la veille. Bref, il fut convenu qu’Angèle 


suivrait gratuitement le cours de Saint-Félix, et que La Genevraie 


le paierait en réclames dans son journal, — Vous voilà attelée, dit 
ce dernier à Angèle en la reconduisant, maintenant vous n’avez plus 
. qu’à donner le coup de collier de la volonté. Il faudra de temps à 
… autre aller au théâtre pour vous initier à toutes les ficelles de la 
machine dramatique. Tenez, voici déjà une petite loge pour les 
Français. Emmenez-y ce soir votre maîtresse d'hôtel, cela vous con- 
ciliera ses bonnes grâces dans les jours de détresse. — Là- dessus, 
ma toute belle, bon courage et au revoir ! 

Ia déposa au seuil de l'hôtel, lui baisa galamment la main, puis 


-s'éloigna majestueusement, tenant le milieu de la rue, pincé dans sa 
redingote, portant haut sa tête coiffée d’un chapeau à bords retrous- 


sés, qui s'inclinait sur l'oreille avec une crânerie impertinente. 


Suivant son conseil, Angèle alla aux Français avec la maîtresse 


de l'hôtel et en revint ‘enchantée. La musique de la prose d'Alfred 

de Musset, si admirablement modulée par les lèvres savantes des 

comédiens, avait charmé son esprit et ses oreilles. À la vue des ac- 

teurs, rappelés par le parterre et revenant s’incliner sous les ap- 
TOME IX, — 1875, 49 
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— J'aurai de la patience, dit-elle en souriant à travers ses larmes, 


770 no REVUE. DES DEUX MONDES. | 


_plaudissemens, la figure souriante, éclairée de ns en haut pe 
HS de 1 pe un Aie d'émotion et Ssniean rate e LOUTU* 


mençait une noselie vie ei entrait pen un messe inconn me 
fois la semaine, une quinzaine de jeunes filles et autant pes ve 
gens venaient à la salle Gorneille suivre les leçons. derl'illustre Saint- 
Félix, ancien pensionnaire de l’Odéon. Le POS RS 
* recruté un peu à l’aventure, Le:côté des hommes comp 1 


prenait surtout 
des ouvriers typographes, des clercs d’huissiers et dés pomenis, de 
nouveautés, que les théâtres du boulevard avaient grisés, et qui 
avaient échangé la vie de l'atelier ou du comptoir pour les mirages 
toujours fuyans de la:gloire dramatique. Le-côté: des femmes était 
plus mélangé encore : grisettes, bourgeoises déclassées , anciennes 
élèves de Saint-Denis, aventurières: russes ou: Hate en for- 
maient les élémens. Gemonde bohème, sans attachestrégulières et 
sans préjugés, fit d’abord sur Angèle une smgulière impression. Les 
jeunes gens avaient cette dépravation précoce, cette affectation de | 
scepticisme gouailleur et en même temps cette crédulité de gobe- 
mouche, qui caractérisent le gamin de Paris. Les femmes: étaient 
hardies, vaniteuses, jalouses et bourrées d'illusions. Angèle,-sans 
être prude, avait apporté de sa, province des idées de: bienséance, 
une retenue de langage qu’effarouchaient à chaque: instant ces oni- 
_ ginales et. lestes façons de vivre. Elle. s’accoutuma: cependant peu à 
peu à cette atmosphère nouvelle. Ses camarades lui apprirent la vie 
à bon marché dans les crémeries du voisinage, ‘où: on dînait pour 
vingt sous; on l’initia aux mystères du maquillage; elle connut la 
marchande à la toilette qui louait des robes à. la soirée: elle S'ap— à 
privoisa avec cet épouvantail de la province, le, mont-de-piété,»où 
les habitués de la salle Corneille faisaient de fréquenstpèlerinages. 
Plusieurs des jeunes gens de l’école essayèrent même de lui conter 
ileurette, mais elle avait un idéal trophaut placé pourêtre troublée 
par ces vulgaires déclarations. Le souvenir de René des Armoises la 
rendait sourde à tous les soupirs de ces. cabotins en herbe: Elle, 
_ pensait souvent à son poète, souvent elle cherchait son nom aux 
vitrines des libraires et sur les affiches de spectacle. Elle:se disait: 
— Que devient-il? quand le reverrai-je?. — Et elle travaillait ferme 
pour se rendre digne d’être aimée par lui. Le vieux Saint-Kélix, 
qui nourrissait une tendre admiration pour la beauté d’Angèle, lui 
prodiguait tous ses soins et toute son attention, Elle faisait des pro- 
grès; de temps à autre, La Genevraie lui envoyait des billets pour 
les Français ou l’Odéon; c'était sa distraction unique, 


raie ettr 
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| Depuis son arrivée, elle écrivait toutes les semaines à sa mère; 


d À ‘elle lui avait caché ses premières désillusions, et s'était évertuée à 
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| Mayo un ton enjoué pour lui conter lesibrillantes espérances dont 


_ on la nourrissait, Dans les premiers temps, elle avait reçu une 
où Me Sénéchal lui parlait d’une indisposition de 
lpuis, de semaine en semaine, les billets de la bonne 


| demo int devenus d’un laconisme inquiétant. Un soir, en ren- 
le, elle trouva un télégramme lui annonçant que 


lotir était à toute extrémité. Elle pâlit affreusement, et son pre- 
_ mer mouvement fut de courir à la gare, mais l’heure du dernier 


_ tidimétait passée, et il lui fallut forcément remettre au lendemain 
7 Le-reste de la muit-s’écoula au milieu des larmes et des 
s'accusaït d’être la cause de la maladie de son père; 


il n'avait pu se faire à l'idée de la voir comédienne; peut-être à. 


cette même-heure, il mourait en la maudissant. La violence de'son 
désespoir ne connaissait plus de bornes. Au matin, tandis qu elle 


_ faisait fiévreusement ses derniers préparatifs, la porte de sa chambre 
s'ouvrit RP " Sénéchal roula comme une Sens dans 


les bras d’Angèle. 


— Ma paurre mignonne! balbutiait la grosse diese en l'étonf- 
fant decaresses. : 


Angèle se dégagea Énideement étie: étreinte passionnée. — 


IlLest mort? demanda-t-elle d’une voix sourde en jetant un regard 


nayré sur les vêtemens de deuil de sa mère. 
Me Sénéchal fit un signe affirmatif et tira son mouchoir. — Mort! 


_—murmura la jeune fille, et-elle éclata en sanglots. Il y eut un 
. longsilence,puis M*°Sénéchal reprit : — Pardonne-moi de ne pas 
t'avoir prévenue à temps, mais c'était bien inutile, va! il n'avait 
plus sa connaissance, et l'attaque a été foudroyante. J'ai sise té. 


_ pargner un voyage pénible. 


Angèle linterrompit par un regard plein de reproches. — C’est 


moiqui l'ai tué! :s'écria-t-elle avec exaltation; pauvre père, lui qui 
était si bon! et je ne l'ai pas embrassé une dernière fois... C’est 
cruel ce que tu as fait là! Je ne te le pardonnerai jamais! 

—— Non, ma chérie! répondit Mne Sénéchal, qui n'était pas scru- 
puleuse quand ils 'agissait de consoler sa fille, tu te trompes, ce 


qui à tué ton père, c’est la dureté de ce misérable Boblique. Les 


chaleurs du printemps l’ont achevé. Pauvre homme! il avait l’es- 
prit faible, et'un rien le mettait à bas. Il s'est éteint comme une 
lampe qui n'a plus d'huile, 


— Et je n'étais pas là! dit Angèle, dont les ‘sanglots redou= 


blèrent. 
. be reste de la journée se pa$sa tristement à parler dudéfunt. 


Ses 


4 


_ amenée par La Genevraie. 


 cendait de la scène, vous jouez comme un ange, et certainement je 


t -elle, où en es-tu? Quand se feront tes débuts? 


‘4 


n. polisson de La Genevraie nous a bernées, reprit la. bonne dame 
désappointée, sa fameuse succession est dans les brouillards de 
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Dans un moment de calme, M"° Sénéchal prit les deux mains de sa | >" 1 
fille, et, la regardant avec admiration : — Ah çà, et toi, demanda- | 


| 
Angèle secoua la tête et répondit qu'elle n’en savaït rien. — Ce | 


mer, et voilà maintenant qu il tabandonne; mais, patience, je RE 
verrai, moi, et il faudra bien qu’il se remue. Je serai là pOur 1e sou à 
tenir, je viens vivre avec toi. 1 RATS 

“AIOËS elle lui conta qu’elle avait Fa Loto Bouillard depui x 
la maison de la rue de Savonnières à un voisin, de vendre les 
fatras inutiles et de lui envoyer le surplus de ses meubles par le 
chemin de fer. Elle voulait s'installer le plus tôt possible avec sa 
fille, et sa première occupation fut de chercher un logement. Au 
bout de quelques jours, elle trouva un petit appartement au qua- 
trième, rue Monsieur-le-Prince, et déclara que son choix était fixé. 
— De cette façon, dit-elle à Angèle, tu ne demeureras pas loin de 
ton professeur, et dans le cas où nous serions forcées de nous 7 
battre sur l’Odéon, tu serais à deux pas de ton théâtre. à 

Les meubles arrivèrent, on s'installa, puis Angèle se remit avec ; 
une nouvelle ardeur à ses études dramatiques. Sa mère l’accompa- 
gnait assidûment à la salle Corneille, et ne pouvait retenir d'en- 
thousiastes exclamations chaque fois qu’elle était en scène. La bonne 
femme lançait des œillades interrogatives et compatissantes aux ca- 
marades de sa fille, et avait l'air de les plaindre sincèrement de ce 
qu'elles ne pouvaient rivaliser de talent avec elle; encore un peu, 
et elle leur aurait promis sa protection pour le jour prochain où An- 
gèle arriverait à la célébrité. — Un matin d'octobre; tandis que 
Mie Sénéchal répétait une scène de Bérénice, on entendit un frou- 
frou de robe de soie à l’entrée de la salle, et une femme d’un cer- 
tain âge s’élança vers Saint-Félix, qui lançait des chut! discrets, 
sans réussir à lui imposer silence. — C'est merveilleux, mon ami! 
s’écria-t-elle, cette petite a un vrai talent... Où avez-vous faie cette 
trouvaille ? 

Me Sénéchal s'était Loin souriait et multipliait jeë Eat 
tandis que Saint-Félix répondait que la jeune fille de ss été 


— Et comment La Genevraie ne m'en a-t-il pas encore parlé? 
reprit impétueusement la dame; il faut qu’elle vienne à mes jeudis; 
je lui donnerai un rôle dans mon drame... — Oui, mon cœur; COn- 
tinua-t-elle avec volubilité en allant au-devant d'Angèle, qui des- 


gronderai La Genevraie de ne pas vous avoir présentée chez moi. 


— 
f 
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ASP y verrez des difecteurs qui apprécieront votre beau talent, et 
_ puis nous vous pousserons. Je compte sur vous jeudi sans fuel 
Amen Lu “cd ou nous nous DRonulerensts 


rés ei ses Re 2 qu'on laissait préciensement dormir 


- les cartons. De guerre lasse, elle prenait le parti de faire jouer 


ses pièces chez elle par de jeunes artistes qu’elle allait recruter 
dans les écoles de déclamation, et qu’elle payait en éloges, en 
promesses et en mauvais dîners. Elle avait cinquante ans passés, 
etne conservait de son beau temps que des cheveux blonds, tom- 
bant de chaque côté de sa figure en prétentieuses anglaises, et de 
es yeux bleus fort vifs. Elle avait, disait-on, été très ado- 
_rée dans sa jeunesse, et les mauvaises langues prétendaient que 
La Geneyraiene l'avait pas trouvée trop cruelle. En tout cas, le 
vieux lion était resté un des fidèles de son salon. Il y trônait tous 
les. jeudis, et trouvait pour ies respectables débris de cette beauté 
mûre des flatteries brûlantes et risquées qui la faisaient se pâmer 
d’aise. — Cachez votre pied, madame, s’écriait-il en frisant sa 
moustache quand Dprontair sous sa robe un pied flégaranent 


cambré, car ET NAOR 


» ti e 4 ï 
ur 2 .….. : Lorsqu'on Si lé pied, la jambe se AUDE 


Ce FL ae, me 


et vous avez be jambe divinement faite. N'est-ce pas, Busserolles, 
continuait-il en frappant sur l’épaule du maître de la maison, 
n'est-ce pas que nous avions une jolie jambe? 

Le petit M. de Busserolles bondissait sur son fauteuil et envoyait 
mentalement La Genevräie à tous les diables; ce dernier, d’un air 
profondément mauvais sujet, allait prendre une chaise basse et 
s’asseyait près du divan, où la dame le tançait à mi-voix en lui 
donnant de légers coups d’éventail. Il baisait le bout de ses doigts 


“osseux en riant d’un air diabolique et en répondant : — Que vou- 


lez-vous, madame?.. que HAICENANE se L’herbe tendre... Pauvre 
Busserolles! 

Le mari, lui, Tancrède de Busserolles, ne s’apercevait de rien. 
Court; trapu, l'air grimaud, très nul, très effacé, il admirait sa 
femme du matin au soir. Elle en abusait et l'avait réduit au rôle de 
majordome. C'était lui qui comptait avec les domestiques et s’occu- 
pait avec une minutie rapace des détails du ménage. Il grommelait 


» 


_ tite ville, ne put se défendre d’un mouvement d’orgueilenise voyant 


| D à peine, quand Me de Busserolles, qui l'avait annoncée et 
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Di avait été convenu sr elle et ses amis ne | 


on se mettait en frais. Ah! ce directeur toujourste 
jours empêché, il faisait le tourment de Busserolles. "On 
jusqu’à sept heures et demie; puis, ‘quand on avait renoncé à tout 


ger réintégrer dans leur sac les petits-fours frais, pour les 


ferme! ma chère, lui murmura La Genevraie, dites-nous quelque 
chose de corsé qui réveille les fibres racornies de cette académie 
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fort und il prenait fantaisie à Me de Busserolles de : tenir u 
visiteur à diner, et, pour prévenir des accès ‘de mauvaise humeu 


heureux de monter tés Aéréière res de Mnscde Busserolles, et a 


espoir, Tancrède allait sur la pointe des pieds dans la salle à msn 


cer Le # Eh ses se séchaient au RS 


Mre de Btidsèréllest le tin était ne Scn.À 
pour la plupart de vieux gentilshommes nt 
liques, des artistes sans emploi et quelques 
tieuses. Au milieu de ces fruits passés et: 
seul brin de verte jeunesse et de fraîche! 
bonhomme Busserolles, nommée Marthe. 
haut fonctionnaire de la maison de l’emp 
bien en Cr et se à So Ja jeune ue ; 


jeunes gens chez'elle. — pere qui n'avait : aperçu que de loin et 
pour ainsi dire par le trou de la serruretla bonne sociétéde sape- 


accueillie et choyée par ce qu’elle croyait être l'élite du monde :pa- 
risien. Elle touchait donc enfin du doigt la porte «qui s'ouvrait sur 
le jardin enchanté de ses rêves !.. Encore tout éblouie et palpitante, 
elle s’assit près de La Genevraie; «elle était 1à depuis quelques mi- 


_ prônée, vint la prier de dire des vers. Angèle se leva, elle agitait : 
_nerveusement son éventail et paraissait fort troublée. —Allons, 


d'antiques bégueules..— Debout près de la cheminée, elle attendait 
que le silence se rétablit, Sur la mate blancheur'de son teint, ‘en- 
core accrue par l'émotion, le bleu foncé de ses yeux.etle rouge wif 
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| noires: tranchaient délicieusement. Elle commença es AAA ‘4 
L ladie favorite, — la Vigne en fleurs de René des Armoises, — et Le: 
| >» premières per elle se S maîtresse de son “auditoire. TENTE 
* m sË \ AE À 


ü peu éupardie et grisée, «700 neo les veux, | 
pou mieux 5 savourer some Pons .. elfe. les rouvrit, 


à 
Pad à 


aient — Past vers ne m'ont jamais 7 autant. de 
8 7 D msi en: tendant la main à sa pe merci, | 
10 nr vous les avez prune 


s cs D solennel et nan des ire Le | 
1 on cher Jolivart, disait d’une voix plaintive 
e ne comprends pas la division des théâtres. 
éon et une comédie aux Français, et je ne puis 
venir à bout d'obtenir une lecture... Vous devriez bien en toucher à 
deux mots à votre ministre. Mon drame surtout ferait le plus , 
grand effet à la scène, et, si vous nous restiez ce soir, vous pourriez 
‘4 -én juger. Justement Mie Sénéchal, une artiste d'avenir, doit en 
| répéter destfragmens avec Saint-Félix, Je ne sais si nous avons: un 
Br passable... Tancrède? / 
Quand M”° de Busserolles voulait inviter quelqu’ un, elle ne man- 7 
quait pas au préalable d'interpeller son mari avec un clignement | 
d'yeux significatif; mais ce soir-là Tancrède fit la sourde oreille. Le 
diner était court, on attendait déjà trois convives, et puis en des- 
cendant la: cave le petit homme avait constaté que: son vin des 
coteaux de Saint-Mihiel ‘allait grand train. Aussi M" de Busserolles 
eut beau répéter : « Tancrède! » et s’agiter sur sa chaise longue, 
Tancrède ne Ss pas plus qu’une souches. — si. soupira- 


a 
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t-elle, il paraît, mon pauvre Jolivart, que nous avons ‘un maigre 
dîner, et vous risqueriez de mourir de faim. Ce sera pour un autre 
jour, à moins que. Au fait, ajouta-t-elle en minaudant, voulez-vous 
aller chercher votre plat? Entendez-vous avec Clairette: elle vous 
_conseillera, et vous nous resterez. Nous dinerons gaiment, en fa. 
“mille. N'est-ce pas, Tancrède? ve . 
M. Jolivart, chef de. division aux Peniee aurait pu ie bi 
des points à Tancrède en fait de ladrerie. Il hésita un moment, 
puis, songeant sans doute qu’un refus aurait mauvaise grâce, il se. 
dirigea avec dignité vers la cuisine où trônait Clairette. Celle-ci in 
sinua qu’un poulet ferait l'affaire. Jolivart donna l'argent, et, tout 
fier de sa magnificence, rentra au salon d’un pas de sénateur. Un | 
quart d'heure après Saint-Félix arriva dans l’antichambre. Connais- 
sant les usages de la maison, il s’enquit à son tour du menu et du 
supplément dont on pourrait bien l’embellir. Clairette montra le 
maigre poulet de M. Jolivart. — Mais c'est un pigeon! s'écria Saint-. re 

Félix avec mépris, — Une idée grotesque traversa le cerveau. du. 

comédien enchanté de mystifier un bourgeois. — Attendez, dit-il, 

indiquez-moi où vous avez pris ce poulet minuscule, et je cours l'é- 

changer contre une vraie volaille, dodue et appétissante. —Clairette 5 

trouve l’idée i ingénieuse. Leste comme un écureuil, Saint-Félix des-. Es 

cendit les trois étages et les remonta l'instant d’après, apportant : un 

plantureux poulet à la chair grenue, rosée et fondant sous le doig di: 

— Que diantre portes-tu là? grommela derrière lui une maitresse Fa 
voix de basse-taille, — et, se retournant tout essoufllé, le comédien " 
apercut La Genevraie, drapé dans son ample manteau. — Est-ce 
encore quelque victuaille? continua le journaliste, dont les instincts 
aristocratiques avaient toujours répugné aux pique-niques de Me de 

_ Busserolles. 4 
__ — Chut! répondit mystérieusement. Saint-Félix, c'est une yo- 
à “ele, et j'espère que tu en tâteras. 

_ — Jamais! cette maison me dégoûte décidément. Je me bornerai | 
2 vous regarder, et quand vos mines d’affamés m ’auront mis en 
appétit, j'irai souper chez Brébant. Je préfère cela aux galimafrées 
de ce pingre de Busserolles. : 

Ils entrèrent. Saint-Félix déposa discrètement son plat entre les 
mains de Clairette, et ils passèrent au salon, où ils furent bientôt 
rejoints par les deux autres convives de Me de Busserolles , Angèle 
et René des Armoises. 

Depuis leur première rencontre dans le salon de l’île Saint-Louis, 
les deux jeunes gens s'étaient revus plusieurs fois. M®° des Âr- 
moises, qui était venue à Paris rejoindre son fils et qui était cousine 
des Busserolles, se montrait fort assidue aux réunions du jeudi. Plus 
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ambitieuse que jamais pour René, elle révait maintenant t de le ma- 
rier avec la nièce de Tancrède, la jolie Marthe de Boissimon. Des 
Armoises ne s’amusait guère dans ce salon, qu’il appelait irrévéren- 
cieusement le grenier aux fruits secs. Il s’y laissait traîner en re 
-… chignant. Néanmoins depuis qu’il y avait retrouvé Angèle, il se 
_ faisait moins tirer l'oreille. L imprévu de cette rencontre avait plu | 
au poète; puis le séjour de Paris avait donné à la beauté de M'eSé- 
néchal je ne sais quoi de plus attirant. Avec son esprit mobile, 
passionné, curieux, René n’était pas fâché de jeter la sonde dans 
cette âme naïve, et d’être le premier à y découvrir des trésors de 
jeunesse et d'enthousiasme. Il pressentait au fond de ce cœur de 
jeune fille un sanctuaire bien clos, bien intime, dont il était le dieu, 
etil nelui déplaisait pas de savourer l’encens qu’on y brülait en son 
. honneur. — Ce soir-là, il était plus en verve et plus séduisant en- 
D core que de coutume. Son premier livre de vers, publié récemment, 
_ | avait réussi au-delà de ses espérances; les journaux en avaient cité : 
_des fragmens; on l’avait sérieusement discuté et chaudement ac- 
| ue Cette réussite. rapide avait donné à son esprit des ailes 
d’une plus large envergure; il se sentait léger comme un oiseau. 
_Lasatisfaction du succès remplissait son cœur, irradiait au dehors 
- ét illuminait son visage. Il s’approcha d’Angèle, et sa gaîté commu- 
Pro gagnait a la j Che fille quand on annonça que le diner 
étail 


CS D tbe pas dise à 
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On] passa dans la sde à manger, haute, aubasde et glaciale. 
Me de Busserolles s’assit entre Jolivart et René. Accoudé contre le 
poêle, La Genevraie, après avoir énergiquement refusé de prendre 
part. au festin, regardait d'un air ironique les mines des dineurs 


avalant leur potage. De temps à autre il décochait une méchanceté # 


à Tancrède, ou murmurait une galanterie à l’oreille de Me de Bus- 


ce qu'ils mangeaient. Au second service, Clairette apporta pompeu- 
sement le poulet, qui était rôti à pomt, avec un coup de feu dans le 
dos, et répandait une succulente odeur. | 
— best fort beau! dit entre ses dents Tancrède, qui s’y con- 

naissait. 3 | 

— C’est trop, mon ami! murmura la maîtresse du logis à Joli- 
vart, c’est beaucoup tr op, et je ne permets pas de semblables folies. : 

— Ia gonflé à la cuisson, répliqua le chef de division, émer- 
veillé de la bonne mine de sa volaille. 

Saint-Félix riait sous cape en se frottant les mains, et, qe le. 
rôti passa devant lui, il se servit copieusement. 

— Vous aimez la volaille, Saint-Félix ? demanda doucereusement 
M"° de Busserolles. St af ci 


serolles. René et Angèle devisaient gaîment, sans se préoccuper de ; v. 
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_ — Énormément! répondit-il en se versant une ample rasade, ce 
qui exaspéra Tancrède, — La mauvaise humeur du petit hom ne f 
germer une malice dans la tête de La Genevraie. Sousprétexte d'une 
soif ardente, il demanda un verre et il aida Suint-Félix à à vider la 
bouteille que M. de Busserolles couvait des yeux. SRE 
_ — Mais mangez aussi alors! luicria Tancrède furibond, mettez 

vous à table, j'aimemieux celal 

— A'propos, reprit M" de Busserolles, qui voyait lea: Pa a 
gâter et voulait rompre les chiens, où est donc.le plat de Saint-Félix? 

— Mon plat, dit Saint-Félix bravement, eh bien! et le poulet? 

—:Gomment? s'exclama à son tour Jolivart me ë ont ré e 
l'ai apporté! te 

— Pas celui-ci, riposta Bin eli avec une grimace, c'en était 
un autre, un tout petit que j'ai rendu à la biurHonests : a à ra 
conta l'échange. 

: Pour le coup les époux Busserolles poussèrent Dés Ainéts 
bation. Jolivart, rouge et fumant de colère, apostropha violemment 
Saint-Félix, qui prenait des attitudes tantôt tragiques en répondant 
au chef de division, et tantôt hypocritement repentantes en écou- 
tant les semonces de Me de Busserolles. Angèle et'René étouffaient 
de rire derrière leurs serviettes; quant à La Genevraie,1campé 
contre le poêle, le lorgnon dans l'œil, il souriait d’un air diabo- 
lique et déclarait s’amuser prodigieusement. À la fin, il seit ap 
porter son manteau, et tout en se drapant il envoya une: dernière 
bordée de railleries à Tancrède : — Pauvre Busserolles, vous êtes 
volé! Allons, je vous laisse, vous m'avez creusé l'estomac, et je vais 
souper au cabaret... Au revoir, belle dame! Sansancunes, Busse- 
rolles! messieurs, à la prochaine volaille, si VOUS avez besoin dr un 
troisième, faites-moi prévenir. me 

Son départ jeta un froid parmi 1 bnpivies Saint-Félix et . 
livart se regardaient comme deux coqs prêts à fondre l'un sur 
l’autre. Tancrède profitait de la distraction générale pourtréintégrer 
les assiettes de dessert dans le buffet. Quant à M” de Busserolles, 
désespérée d’une plaisanterie qui menaçait de renverser ses espé- 
rances théâtrales, ses regards courroucés jetaient des flammes, etson 
teint bilieux était devenu vert. Elle:avisa tout àtcoup Renéiet Angèle, 
dont les yeux étincelans trahissaient l’excessive bonne humeur. Au 
même moment, une remarque plaisante du jeune homme acheva-de 
faire perdre à Angèle son sang-froid. Elle fut prise d’unfouire qu'elle 
ne put étouffer et qui s’égrena dans la salle sonore en roulades-per- 
lées. Me de Busserolles fronça les sourcils, — Jeme wois pas, dit- 

elle aigrement, ce qu'il y a de si risible, — Les rires redoublè- 
rent, — Enfin! continua-t-elle outrée en se tournantwers Jolivart, 
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| comme: pour lui communiquer une observation visiblement adressée 
à Angèle, enfin, je n'ai pas de chance!.. On devrait y. regarder à 
deux fois: avant d'obliger les. gens. Les singulières façons de cer- 

taines personnes forcent parfois une maîtresse de; maison. à.se. re- 

F PA de les avoir reçues. 7 he 

. Getie fois le reproche avait porté. "4 rire s arrétai net; la re | 
meèle changea, ses joues. et: son front rougirent, tandis que. le 

desesilèvres- devenait très.pâle. On s'était. levé pour passer au 

mo de suivre les.convives, la jeune fille se dirigea: vers 
l’antichambre. M": de Busserolles, sentit. qu’elle avait été trop loin. 

Angèle partie, il n’y avait plus moyen de faire entendre des frag- 
mens de son drame à M. Jolivart..—ÆEh bien! qu’a donc cette petite? ? 
s'écria-t-elle:en se radoucissant:; monsieur René, allez voir, je vous 

prie, quelle mouche l’a piquée,.et ramenez-nous-la. 

ir trouva Angèle. occupée à s’envelopper dans son manteau. 
— Comment, vous partez? dit-il. 

Hire Qui; je: ne-veux pas. rester dans une: maison où on m'a fait 
-sentirsi amèrement le peu.que.je suis... — Ses narines frémissaient 
-ettellesavait des larmes dans la voix... 

— Ma foi, reprit-il, vous avez raison, je vais vous. A HE Vous 

- nevous: en retournerez pas seule, et je vous reconduirai.. 

“Hs: s ‘esquivèrent ensemble, Quand ils furent sur le quai, des Ar- 

_ moises: vit, aux rayons de la lune qui se levait, que les joues d’An- 
-gèle étaient humides, — Bah! fit-il, ne. pleurez pas pour si peu! 
Cette vieille folle ne vaut pas une de vos larmes. Réjouissons-nous 

plutôtdétressortis du grenier aux. fruits secs... Prenez mon bras, 
nousrallons marcher: doucement. le long des quais, et ce charmant 

-clair de lune nous remettra: en bonne humeur. 

Ces paroles cordiales rassérénèrent Angèle. Elle. se trouvait. heu- 

_reuse d'appuyer pour la première fois son bras sur celui du poète; 

elle:se réjouissait en pensant qu'ils avaient.encore un long chemin 

à faire ainsi, en tête-à-tête, dans cette solitude intime de la nuit. 

Elle oublia vite l’algarade de Me .de Busserolles pour savourer à 

- son aise latjoie d'entendre parler René. L'air était doux, le quai 
presque désert. La lune jetait de longues traînées diamantées sur la 

- Seine, ‘qui coulait avec. un bruit caressant. De loin en loin, les becs 

de gazise-miraïent: dans la rivière, et leurs reflets. rouges dansaient 

parcentanes dansile courant; on.eût dit une mystérieuse fête don-- 
née par les esprits. de l’eau. 

—La belle nuit !s'écria René en montrant le ciel limpide et la 
Seine illuminée, c’est une soirée à faire damner d’envie les saints 
du paradis... Paris a un air de féerie, et je sens en moi-même un 

enchantement qui me met le cœur en fête. A 
_ — C’est que vous nagez. maintenant en pleine gloire, répondit 
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Angèle souriante, tous les jourRaue parlent de vous, et votre succès 
vous monte à la tête. #6 


— Croyez-vous que je me grise pour si ei se récria-t-il. Jene 
suis déjà plus d'âge à éprouver une satisfaction béate devant un ar- 
ticle de journal. Non, j’aspire à mieux que cela! | ÿL 
_— Oh! dit la jeune fille, vous êtes ambitieux, et vous en’ avez le 
droit. Savez-vous ce qui me rend heureuse? c’est que j'aiété la 
première à prédire votre succès. Combien de fois j'ai répété à ce 
bon Joseph Toussaint : C’est un vrai poète, et il réussira! ‘E} 
_ — À propos de Joseph, que devient-il? | 
Ves Je ne sais. Il a quitté Bay en même temps Fa ne mère, et 
nous n’avons plus de ses nouvelles. 

— Comme vous dites cela de l'air détaché d’une belle ide 
rente! Et pourtant il était amoureux de vous, le pauvre garçon ! 

— Croyez-vous ? répliqua-t-elle avec une moue coquette. 

— Si je Le crois !.. J'ai été plus d’une fois jaloux de lui, 

— Vous? s’écria Angèle. — Il y avait de tout dans ce simple mot" 
de la surprise, de la joie, de la reconnaissance, et aussi une écla- 
tante affirmation de l’immense supériorité de René sur l'obseur Jo- 
seph. Des Armoises lut toutes ces choses dans les traits de ce jeune 
visage, vers lequel son front s’était penché curieusement, etsil dé- 
gusta comme une exquise liqueur cet aveu ingénu qui flattait son 
insatiable amour-propre d'artiste. — Ne vous moquez pas de moi, 
reprit-elle d’une voix moins assurée, — Puis elle se tut, tandis qu'à 
leur tour ses regards se levaient timidement vers le visage de René. 
À la clarté de la lune, ses yeux bleus épanouis semblaient demander 
à ceux du poète si réellement la petite fille de la rue de Savonnières 
avait occupé sa pensée pendant seulement une heure. HS 

René devina cette muette interrogation. — Je ne me moque pas, 
je vous le jure! répondit-il en homme à qui les sermens ne coûtent 
rien; lisez mes vers attentivement et vous y retrouverez plus d'un 
souvenir de ce joyeux bal où nous avons valsé ensemble... Je vous 
vois encore ayec votre robe de pensionnaire, à demi montante, et 
des muguets à la ceinture. C’est de ce soir-là que j'ai senti mon 
Cœur pris... | 

— Et pourtant, soupira-t-elle, vous êtes parti l., — Elles 'arrêta, 
honteuse d’avoir osé articuler ce reproche, mais ses regards expres- 
sifs achevèrent ce que sa bouche n'avait pas murmuré. René, tou- 
ché de la justesse de cette réflexion , ne savait comment répondre. 

— Oui, dit-il enfin, je suis parti, mais en m'éloignant je me sen- 
tais navré, et le pis était que je ne pouvais m'en pre qu " moi 
de ma souffrance. 

— Ceux qui s’en vont ne souffrent guère, reprit Angèle en se- 
couant la tête, la vraie tristesse est pour ceux qui restent. 
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.— Chère enfant! s’écria-t-il, sérieusement ému cette fois, — Et, 
prenant l’une des mains de la j jeun Es il RAS ses lèvres. sur la 


naissance du poignet. 
_ Angèle s'arrêta, oppressée par une sensation Ep Er es — Ah! 


se le rappeler plus tard! Comme cette rapide minute d'amour 
chaste, brûlant, sincère, resta gravée au fond de son cœur avec les 
plus minutieux détails du moment et du lieu! Ils longeaient le 
quai de Montebello, En face d'eux, de l’autre côté de la Seine, Notre- 
Dame se dressait avec ses rosaces et ses ogives baignées par la 
lune. Au milieu d’un nimbe de vapeur transparente, la cathédrale 
apparaissait comme | la châsse grandiose d’un merveilleux reliquaire, 
il tout scintillant de pierreries. Au loin, de lourdes voitures roulaient 
_  sourdement sur les ponts étoilés de becs de gaz; des mariniers se 
ee hélaient en poussant leurs barques, de rares passans affairés frô- 
2 ; laientle couple appuyé contre le parapet et lui jetaient des regards 
tantôt curieux, tantôt-ironiques ; mais Angèle et René n’y prenaient 
pas garde et se croyaient au bout du monde. Le poète tenait toujours 
la main de la jeune fille emprisonnée dans la sienne, et tous deux 
restaient immobiles dans l'ombre. — Je vous aime! murmura tout à 
. coup René, exalté par la beauté d'Angèle, par la poésie de la nuit 
et aussi par ce vin de la jeunesse qui bouillonnait dans ses veines. 
_ — Bien vrai? demanda-t-elle en levant vers lui ses yeux recon- 
naissans, si vous saviez comme j'en suis fière! — Puis, entraînée à 
son tour par le bonheur et la jeunesse, elle eut un élan de con- 
fiance et lui ouvrit son cœur, — Si vous saviez, reprit-elle, comme 
je vous ai aimé dès le premier jour où je vous ai vu!.. Vous passiez 
à cheval sur le petit pont de l’église des Augustins, et je vous re- 
gardais de ma fenêtre. Au bruit de l’écluse de la filature, votre 
cheval s’est cabré, mais vous vous en êtes vite rendu maître, et, 
dans le mouvement que vous faisiez pour le maintenir, une rose 
qui fleurissait votre boutonnière est tombée sur le trottoir. Personne 
ne la voyait; elle est restée ainsi au pied du parapet jusqu’à la nuit. 
J'avais'si peur qu’on ne la ramassât, je ne la quittais pas des yeux; 
à la brune, je me suis glissée dehors, et vite je l'ai emportée toute 
fanée,... avec quelle joie!.. Je ne devrais pas vous dire tout cela. 
Quand vous: saurez à quel point j'étais folle, vous ne m’aimerez 
plus tant. 

— (Charmante fille! pensait René en lui serrant les mains, tout 
ce qu'elle me dit me donne au cœur une émotion que je n'avais 
jamais éprouvée... Ma foi, tant pis, je l'aime, advienne que pourra! 

L’horloge de Notre-Dame sonna l'heure lentement, et toutes les 
églises environnantes la répétèérent après elle avec des Briontions 
argentines ou graves, brèves ou traînantes, | 
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ce premier baiser sur le quai désert, combien de fois elle devait 
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- ue ze heures | murmura. mr il faut. que je» rentre. 
nez- 1; vite. FRE 
Ils en en mais sans trop se: hâter, La nuité 
siclémente, la prime-fleur de l'amour si he an 
respirer! Angèle contait ses impressionside j jeune fille; René parlait. 
_deses projets de poèmes. Sa bouillonnante imagination Ron 
avec une joyeuse abondance. Il se plaisait.à développer ses pensées 
les plus enthousiastes, ses fantaisies les plus éblouissantes. C'était 
une jonchée de poésie colorée et pénétrante qu'il. répandait aux 
pieds de la j jeune fille comme-aux Fêtes-Dieu-ces poigné 


oignées de roses 
effeuillées qu’ on jette au-devant des. images. saintes, En l'écoutant, 
_ Angèle sentait son cœur'se gonfler: à Lee tant il était plein d’ad- 
miration et d'amour. — Au milieu de ces eflusions et de ces: con- 
fidences, ils avaient atteint la hauteur de la rue Monsieur-le-Prince. 


 — Me voici chez moi, dit sel en sobieret le and pate de 


la porte. 

— Déjà! fit René en lui serrant une ra es mains. 

— Au revoir et.merci! répondit-elle radieuse.— Elle:entra, puis, 
passant sa tête par la porte entre-bâillée : — Venez à la maison, 
ajouta-t-elle, maman sera si contente, de vous revoir !.… Dana 
nuit, et. à bientôt. 


VIL 


Il était dix Renren du matin, et is avant de: partir pour la 
salle Corneille, déjeunait dans la salle à manger qui servait à la 
fois d’ouvroir et de réfectoire et qui était. meublée .avec.des épaves 
du mobilier de Bay. L’antique armoire de:chène aux ventaux-bom- 
_bés et luisans, aux garnitures de: cuivre, la crédence du même 
style, la grande horloge rustique dans sa longue boîte coloriée, 
tous ces: vieux meubles massifs sentaient encore: la province..Aun 
coin de la.table de noyer, sur un:bout de nappe bien blanc; M Sé- 
néchal avait disposé le déjeuner : une côtelette appétissante, une 
coquille: pleme de beurre fin et un pain viennois doré comme une 
brioche. Toujours en mouvement, la bonne dame ne s’arrêtait que 
pour regarder avecadmiration sa: fille en train: de manger ;. Angèle 
avait beau insister pour que sa mère déjeunât avec:elle, Mme 'Séné- 
chal faisait la sourde oreille. — Non, non, ne t'occupe pas de moi, 
disait-elle, je n'ai pas de voix à soigner, mor; je: suis solide, Ê 
toutes ces viandes rôties ne me nourrissent pas. j 

Une fois Angèle partie, elle dévorait gaillardement une tartine pa | 
fromage d'Italie, arrosée d’un grand verre d’eau. Elle se:serait vo- , 
lontiers privée du nécessaire pour que sa fille eût toujours le su- 


perflu. Depuis son arrivée, elle s'était remise: à son ancien métier 


Ca à 
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dela nuit, pour des magasins de confection. Cette besogne mal 
sait à peine à faire marcher le ménage, car l'argent rap- 
porté de Bay diminuait à vue d’œil, et ce monstre de Paris mena- 
çait de dévoreren quelques bouchées la succession du père Séné- 
chal. Angèle avait des remords en voyant sa mère se tuer de travail, 
mais celle-ci n’entendait pas raison là-dessus, — Laisse donc! 
répliquait-elle, j j'y suis habituée, et puis tu me revaudras tout ça 
tu auras un belengagement. — Rien n’altérait sa confiance 

dans l'avenir de sa fille. Elle en parlait à qui voulait l'entendre. Le 
petit tailleur et la bee qui logeaient sur le même carré avaient 
les oreilles-rebattues des espérances dorées de Mme Sénéchal. — Pa- 
tience! leur disait-elle, dès que ma fille pourra se faire entendre, 


| artiste tournée comme Angèle. Et puis, ajoutait-elle en clignant 
- de l'œil, c’est honnête, — «et elle faisait entendre un petit siffle- 
ment entre ses dents, — ça vaut de l’or et çame se vend pas! 
3 -Lorsqu'Angèlerépétait ses rôles dans la salle ämanger, M"° Séné- 
| chal s’obstinait à ouvrir toute grande la porte du carré. Elle espérait 
+. toujours que quelque directeur de théâtre, montant par hasard au 
$ _ Cinquième, entendrait sa fille, s’arrêterait charmé et entrerait brus- 
quement pour Jui offrir un engagement fabuleux. Elle avait lu je ne 
sais où des exemples de. pareilles bonnes fortunes, et elle croyait 
fermement à ces hasards providentiels. 
Cematm-là, Me Sénéchal était justement dans une de ses veines 
= d'espoir; en se levant, elle avait consulté les cartes, qui lui avaient 


apportant son chocolat dans une jolie tasse où brillait une cuiller 
d'argent, goûte-moi cela, je l’ai soigné, et il embaume, 

— Tu me gâtes ! s’écria Angèle en l’embrassant, puis, écoutant 
un bruit-de pas sur le carré : — On a frappé! murmura-t-elle. 

- — M. des Armoïses sans doute, répondit sa ri car René ve- 
_ naït maïntenant les voir tous les matins, 
PE — Non; ce n’était point son pas. 

Muse Sénéchal ouvrit la porte et poussa un cri. — Monsieur Jo- 
seph! 

— Qui, c’est moi! s’exclama joyeusement Toussaint, j'ai eu de 

la peine à vous trouver, mais enfin me voici, et je suis content de 
VOUS woir. 

Il embrassa la be Sénéchal et serra timidement les petites 
mains d’Angèle; ses yeux étaient humides, et sa large bouche s'ou- 
vrait démesurément pour mieux marquer sa joie. F4 

— Bies-vous à Paris depuis longtemps? demanda Angèle. 


PRE: à 
| decouturière, et FORTE tout le jour, paniois a > une F partie 


: tout Paris parlera de son talent, «et les directeurs auront la main 
” forcée. Ah! dame, c’est qu’on ne rencontre pas tous les jours une 


_ amnoncé de bonnes nouvelles. — Tiens, dit-elle à sa fille en lui 
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—_ Mais, ouil.. Bay et l’étude Boblique ne me satisfatcaie 
cette misérable besogne m ‘alanguissait et me desséchaïit; la vie 
semblait décolorée. j'allais m’en retourner au nid, quand j ’aia appris 
qu’un mien neveu, mon filleul, en garnison à Paris, venait de 10m 
ber malade. Alors je me suis dit : Joseph, mon garçon, voilà de 
emploi pour ton besoin d’agitation, et je suis parti. 

— Et votre neveu est toujours malade? ; 

— Non! il est guéri, mais je suis resté tout de même. — Le sé- 
jour de Paris, ajouta-t-il d'un air grave et avec un soupir, ma jeté 
dans une nouvelle série d'études qui, je l espère, ne SR pas sans 
profit. ë 

À ce moment, on re de nouveau et set courut dis elle 
avait reconnu René des Armoiïses. Le poète secoua vigoureusement 
la main de Joseph et parut très heureux de le revoir. Puis, comme 
l'heure était venue pour Mie Sénéchal de se rendre à son école, ils 
descendirent et résolurent de la conduire j jusqu à la salle Corneille. 
En sortant de la maison, Joseph se questionnait encore pour savoir 
s’il offrirait son bras à Angèle, quand il s’aperçut que la jeune fille. 
avait déjà pris celui de René. Il se résigna donc à marcher silen- 
cieusement près d'eux, et ils traversèrent tous trois le Luxembourg, 
dont un joli soleil mise faisait scnuller les arbres poudres de à 
givre. | 

— À quoi vous occupez-vous it demanda René à Toussaint, 
faites-vous toujours du notariat ? 

— Non, Dieu merci! répondit ce dernière figurez-vous que j'ai 
rencontré un sénateur qui est mon compatriote, et qui m'a pris pour 
son secrétaire. Il est bien pensant et se passionne pour les ques- 
tions religieuses ; seulement, comme sa culture d'esprit n'est pas à 
la hauteur de ses bonnes intentions, Co est moi qu re ses dis-. 
Cours. | 

— Ah! dit René en riant, c’est vous qui tonnez par + sa voix : contre 
les tendances matérialistes de l’époque. À merveille! Je suis sûr que 
vous finissez par vous laisser prendre à vos propres phrases. 

— Oui! répliqua Joseph avec une gravité naïve; quand je lis ma 
prose dans l’Officiel, je vous avoue franchement que je suis con-. 
fondu de mon éloquence, et que dans la bouche de mon patron mes 
phrases m'imposent un mystérieux respect. Je lui suis reconnais- 
sant, à cet homme, de me prêter son autorité pour dire des vérités 
à mon siècle et de me payer encore par-dessus le marché. — 

— Ainsi, reprit des Armoises d'un ton légèrement dédaigneux, 
vous voilà devenu dévot ; vous engraissez votre âme avec des orai- 
sons onctueuses et de béates méditations? 

— Je n’engraisse pas mon âme, repartit Joseph piqué, je la net- 
toie et je la pare; l’huile de ma lampe s'était épaissie, je lui rends 
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un autre chemin. 
_— Le chemin de Damas! fit ironiquement Reel 


— Qui! répondit Joseph avec bonhomie, et pourtant je dois avouer 


que ma nouvelle ferveur a reçu récemment un coup dont je suis un 


peu ébranlé…. Je ne sais si je puis vous le confier, oi en 


regardant ses deux COnRREns avec inquiétude. 
— Allez toujours! 


— Eh bien! j'étais entré une resenidi à caries 


Prés. Il régnait sous la nef une ombre fraîche et mystérieuse: les 


peintures de Flandrin, une mystique odeur d’encens restée dans 
l'air, les points lumineux des cierges brûlant près de l'autel de la 


Vierge, tout invitait le cœur à s’épancher. Je vis un vieux prêtre 


vénérable se diriger vers un confessionnal, et je me dis : Voilà le 


moment d'ouvrir ton âme. — Je me glissai dans l’un des comparti- 
mens, je m’y agenouillai, et, le prêtre ayant ouvert le guichet, je 
commençai ma Confession. J'étais comme soulevé par un tourbillon 


religieux, je me sentais une éloquence digne du René de Chateau- 


briand, et je contai à ce prêtre toute ma vie, avec ses doutes, ses 


hésitations, ses douleurs intimes. J’y mettais un peu de vanité, et, 


me trouvant moi-même très intéressant, j'y allais de tout cœur, 
bien persuadé que mon confésseur devait être émerveillé de son 
pénitent. Quand j'eus fini, le prêtre releva lentement la tête. N’a- 


vait=il rien compris à mes effusions? avait-il dormi? ou voulait-il … 
me donner une leçon d'humilité? Je ne sais, mais, pour toute exhor- 
. tation, il me demanda d'une voix très douce : « Mon enfant, savez- 


vous lire? » J'étais abasourdi, j'étais vexé. J’écoutai à peine le reste 
de son discours, où il me conseillait la lecture d’un petit livre inti- 
tulé : Pensez-y bien, et je quittai tout penaud le confessionnal. 

Angèle partit d'un éclat de rire qui s’envola dans l’air en notes 
argentines. — Vous deviez avoir une bonne figure, s’écria-t-elle, 
j'aurais voulu vous voir sortir de la petite cabane! 


Joseph la regarda scandalisé. — Parisienne! murmura-t-il, vous 


riez de tout, vous autres! 
— Et cela n’a pas refroidi vos ardeurs de néophyte? 
… — Si fait, j'ai été troublé; je le suis encore. | 
Ils étaient arrivés à la porte de la salle Corneille, on se Sépara, 
et Joseph s’en revint avec René, qui l’emmena déjeuner au café, 
— Ainsi, dit Joseph, cette vocation de M'° Sénéchal est sérieuse, 
TOME IX, — 1879. 50 
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| la dérobée un regard vers Angèle, j'en ai été puni par 
un déboire dont la saveur amère me reste encore à la bouche... Je 
me suis tourné alors vers les choses qui : ne pr Paint et j'ai pe 


786 REVUE DES DEUX MONDES. 


et elle’ persisté à entrer dans cette scabreuse carrière | dut L sâtre? 


 — Pourquoi scabreuse? N Fa 
. — Vous me le demandez? Je sais ie que, vous autres a 
tistes, vous ne voyez pas le théâtre du même œil que nous. Quand 
on a la vocation de livrer son âme en pâture au public, c’est qu'on 
a vidé d’un trait sans sourciller la coupe des préventions bour= … 
geoises; mais enfin pour une jeune fille honnête il y a l'influence - 
d’un milieu malsain, la promiscuité de la scène... Et puis Me Séné- 
chal est-elle sûre de réussir? 
-— Dans l’art, répondit René, on n’est jamais sûr de réussir. Le 
succès est une affaire de volonté et de patience. Il faut mettre . 


plus de talent possible dans son jeu et attendre. 


. — Attendre, c’est bel et bon; mais il faut vivre en attendant, et 
les Sénéchal sont presque pauvres. Heureusement vous, des Ar- 


… moises, qui avez déjà de la réputation, vous pouvez épauler M°° An- | 


gèle et faciliter son engagement dans un théâtre. | 

Cette remarque de Joseph parut embarrasser René. Mon} pauvre | 
ami, dit-il en haussant les épaules, vous ne connaissez pas ce 
pays-ci et vous vous faites illusion sur mon influence. J'aurai 
grand'peine moi-même à faire jouer la pièce à laquelle je ira- 
vaille...-Et puis de quel air voulez-vous que moi, garçon de vingt-. 
cinq ans, j'aille recommander une jeune fille qui en a vees à. 
peine? On croira tout de suite qu’elle est ma maïtresse. 

Le ton dégagé de René choqua Joseph, mais ne le mécontenta | 
pas. Un moment, en voyant le poète entrer si familièrement chez 
Angèle, la pensée lui était venue que des Armoïses aimait la jeune 


_ fille. Cette conversation le tranquillisa. — S'il aimait, pensait-il, il 
… parlerait et agirait autrement. Moi, je remuerais ciel et terré pour 
” être utile à Angèle. Non, il ne l'aime point, et c'e est. tant mieux | 


Une fois persuadé que des Armoises ne songeaitp as s à M'® Séné- 
chal, Joseph Toussaint sentit l’espoir rentrer tout dt oucement en lui. 
Sa mésaventure du confessionnal avait modéré ses élans religieux; 
la vue d’Angèle entraîna de nouveau son âme flottante vers les 
préoccupations mondaines. À ses heures de loisir, il devint le visi- 
teur assidu de l’appartement de la rue Monsieur-le-Prince. Il ou- 
blia peu à peu le triste écroulement de ses premiers projets, et ne 
se souvint que des heures délicieuses qu'il avait passées jadis au 
logis de la rue de Sayonnières. À la lumière des yeux d’Angèle, à 
la musique de sa voix, le charme recommenca, la chaîne dés illu- 
sions se reforma plus enveloppante et plus solide. Mme Sénéchal 
accueillait Joseph d’une facon encourageante. Les dévomens aveu- 
gles se devinent. La bonne dame sentait qu’elle trouverait dans l’a- 
doration fervente de Toussaint un puissant auxilliaire. Elle était 
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plus à l'aise avec (ii qu'avec René pour causer de ces mille petites 


_ misères de la vie matérielle dont elle faisait un secret à sa ‘fille, 


"amoureuse abnégation de Joseph lui semblait une matière servile 


ux expédiens, le mont-de-piété. La montre et la tabatière 


dl du père Sénéchal, les pendans d'oreilles et la jeannette qui 


| avaient “composé la modeste parure de noce de M"° Sénéchal, y 


avaient déjà passé. C'était Toussaint qui se chargeait, avec un se- 
cret effroi, de porter ces vieilles reliques à la succursale de la rue 


de Condé. On prêtait peu de chose sur ces pauvres bijoux, mais le 


brave garçon y ajoutait l’argent de ses économies et forçait sans 


£. trop de difficulté la vieille dame à l’accepter. ; 
_ De toute cette misère menaçante, Angèle ne voyait rien encore, 
‘Ælle vivait dans l’atmosphère radieuse des premières heures de 


l'amour. La joie de posséder.le cœur de René, d'entendre le poète 


les difficultés du présent et les menaces de l'avenir, Elle avait re- 


et maniable, — elle en usait et en abusait sans scrupule. Les temps 
| 1: en durs: la petite provision d'argent s’épuisait, et déjà la 
, «Rs Sénéchal avait été obligée de recourir à cette providence des 


< 


._ lui répéter d’enthousiastes formules d’admiration, la volupté de 
s'endormir le soir en disant : : il est À moi, de se ter jé matin 45" 
en. songeant : je. vais le revoir, suflisaient à lui fermer les yeux ET) NO 


trouvé sa gaîté d'oiseau, sa légèreté de papillon, et tout s’en res- 


sentait. Joseph, charmé de la voir heureuse et de l'entendre rire, 


n’en demandait pas davantage. Les assiduités de René ne faisaient 
même pas germer un Soupcon dans son esprit, Du reste le pauvre 


. garçon, si habile à se sonder et à s ‘analyser, si constamment occupé 


à se questionner sur l’état de son âme, était d’une myopie sans 


égale pour tous es noans de la vie extérieure. Il ne voyait de 


bonhoinie. Et ue toujours un peu intimidé par la présence d’un 
tiers, il venait de préférence aux heures matinales où la mère SÉ- 
néchal était seule avec sa fille. Une fois Angèle partie, il restait 
des heures en tête-à-tête avec la vieille dame, et prêtait une oreille 
attentive à ses éloges exaltés du talent de sa fille, à ses projets chi- 


_ mériques, à ses lamentations sur l’aveuglement du public et la stu- 


pide indifférence des directeurs. 
> — Et pourtant, dit un matin M"° Sénéchal, il serait grand temps 
que lon rendit justice à Angèle et qu'on se décidât à lui offrir un 


_ engagement, car nous sommes au bout de notre rouleau, mon 


pauvre monsieur Toussaint!.. Jusqu'ici j'ai amadoué les fournisseurs 
en leur parlant du bel avenir de ma fille et de son entrée prochaine 
aux Français, mais ces gens-là n'ont point de patience! Notre cré- 
dit est perdu. dans le quartier. M. La Genevraie nous avait promis 


RAERUET $ | 
TEA CT 
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Fe mohts et merveilles, mais c’est. un : donneur d'eau bénite, oi voilà un 
| mois qu’on ne l’a revu. 


Toussaint écoutait en silence et avait l'air de ruminer lentement 


les paroles de M Sénéchal. Il quitta la maison plus tôt que d’ha- 
bitude et resta une semaine sans reparaître. — Allons, pensait la 
mère Sénéchal, encore un qui nous délaisse, parce qu’il nous voit 
dans l'embarras. - — Elle était furieuse de l'abandon de Joseph et 
ne lui pardonnaïit pas son apparente indifférence. Comme un soir 
Angèle et René s’étonnaient de la soudaine éclipse de Toussaint : — 

Votre olibrius de Toussaint, s’écria-t-elle dans son dialecte meu- 
sien, dont l’accent et les expressions lui revenaient plus franche- 


ment aux heures de bile, c’est un flagorneur et un égoïste. On a 


bien raison de dire : tant qu’on est heureux, on a des amis qui vous 
lèchent les mains, mais sitôt que la fortune fait quance (semblant) 
de vous quitter, les amis vous lâchent d’un cran. 

- Elle achevait à peine sa doléance, qu’on frappa, et, une fois la 


porte ouverte, ce fut Joseph qui apparut avec une mine à la fois | 


joyeuse et mystérieuse, 


._ — Ah! c'est vous? grogna la dame, je croyais que vous aviez ou. 
_ blié le chemin de chez nous. 


— Vous oublier?.. Non!.. Seulement, avant de revenir, je vou- 
“lais terminer une affaire qui a pris plus de temps que je ne pen- 
sais, — Il enfonça ses mains dans les poches de son pantalon et 


regarda ses trois auditeurs en écarquillant Jes yeux. — J'ai ‘une 


nouvelle à vous annoncer. 

— Quelle nouvelle? Votre entrée au séminaire? dit méchamment 
Me Sénéchal, dont le visage restait renfrogné. | 

— Nenni.. Il s’agit d’une entrée dans un monde PRE plus 
profane... Devinez! \F4 
— Vous allez vous marier? demanda Angèle en à riant. à 


— Non! se récria Joseph, irrité de voir une pareille hypothèse Ê 


admise facilement par Angèle ; vous donnez tous votre langue aux 
chats?.. Eh bien! je vais vous dire quoi : : mon patron, le sénateur, 
bien que très ardent catholique, n’est point insensible aux plaisirs 
mondains, Il ressemble à cet abbé Pellegrin, 


Qui dinait de l’autel et soupait du théâtre. 


Il a ConUbnE Ne la nomination du direction de l’Odéon, et il a 
sur lui une grande influence. Je lui ai parlé du talent de Me An- 
_gèle, et j'ai si bien manœuvré qu’il a consenti à la recommander. 
Bref, nous avons obtenu une promesse d’audition, et voici une 
lettre qui convoque mademoiselle pour mardi à deux heures. 

Il tira de sa poche une enveloppe carrée. Angèle poussa un cri 
de joie, et, s’élançant vers Joseph, lui prit les deux mains. — 
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Mobrassé-le. donc! s’écria la mère Sénéchal. — Elle AT et pour 
la première fois Toussaint pressa contre son cœur la poitrine pal- 
pitante de la jeune fille. Il posa sur ses joues deux gros baisers 
bien respectueux et bien émus. Toutes les figures avaient changé 


d'expression : celle de Me Sénéchal s'était illuminée comme un 
_ paysage au soleil levant; Réné jouait l'indifférence, comme si cette 


nouvelle eût été la chose la plus simple du monde; après la pre- 


_mière explosion, de joie, Angèle était devenue pensive. Son amour 


pour René avait modifié toutes ses façons de sentir. Ah! si des Ar- 


_moises lui eût apporté cette lettre d’audition, comme elle eût été 


autrement triomphante! Elle était presque triste de voir que Joseph 


avait réussi là où René n’avait pas même fait une tentative, et elle : 
k demeurait silencieuse. 


- — Eh bien! reprit la mère Sénéchal , voilà tout ce que vous Jui 
dites pour sa peine?.. Embrassez-moi, mon pauvre monsieur Tous- 


saint, je savais bien, moi, que vous étiez un brave cœur et qu on 


pouvait compter sur vous! | 
Et elle fondit dans les bras du malheureux Joseph, fort embar- | 
rassé de cette cFusion, ÉD? | 


PTIT, 


Le lendemain, de bon matin, Angèle fut réveillée par un bruit 
d’eau dans la salle à manger. C'était un bain d’amidon qu’on lui 


préparait d'après les ordres de sa mère, — Ah! dame, s’écria celle-ci 
en entrant dans la chambre à coucher, il faut commencer à te soi- 


gner, Ma mignonne, pour paraître dans tout ton lustre le jour de ta 


_ première représentation. C’est que tu as tout pour toi, vois-tu, cOn- 
_tinuait-elle en s’extasiant devant la blanche beauté de sa fille, qui 
se laissait glisser dans la baignoire, tout : éclat, fraîcheur, jeunesse 16 
_etun magnifique talent! 


Mme Sénéchal ne doutait pas du succès de l'audition et bâtissait 
de nouveaux châteaux en Espagne. Elle trouvait le logement de la 


rue Monsieur-le-Prince trop étroit et indigne de la future célébrité 


L 


de sa fille. Elle fit tant qu’elle parvint à le sous-louer, et du même 


coup elle arrêta un appartement dans une maison neuve de la rue 


de Rennes, qui la charma à cause de l’air somptueux de la loge du 


concierge et du tapis qui couvrait l’escalier. Elle courut ensuite chez 


_ la couturière, et commanda pour sa fille une robe de soie noire 


garnie de jais, qui devait faire ressortir la blancheur de la peau sa- 


_ tinée d'Angèle. Pour la payer, on vendit la massive armoire de 


chêne sculpté, dont un marchand de bric-à-brac offrait un bon prix. 
— Ne t'inquiète de rien, répondait la grosse dame aux remon- 
irances d’Angèle, avant peu-nous remplacerons ce vieux bahut, 
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nous aurons de quoi nous payer du bois de rose et du palis: 
Enfin le grand j jour de l’audition arriva. La Genevraie, qu’ 


prévenu et qui devait accompagner la jeune fille à lOdéon, me ke 


senta à l'heure dite dans toute la splendeur d’une de ses toilett 


excentriques et raffinées. 11 trouva Angèle revêtue de sa belle robe 


neuve et repassant les rôles qu'elle avait choisis, tandis que la mère 


Sénéchal donnait amoureusement de petits coups de pouce à l’étoffe 


de la jupe pour y dessiner de beaux plis. Le temps était sec, et on 
fit le trajet à pied en compagnie de René et de Joseph. La Gene- 


vraie, tout fier d’avoir au bras une aussi jolie personne, se cambraït 


dans sa redingote à revers de velours; Angèle, très émue et très 
pâle, pouvait à peine parler. Le journaliste sentit le bras de la jeune 


fille trembler contre le sien. — Allons donc, ma belle, lui“dit-il, 
quand on a un organe comme le vôtre, quand on est jolie fille et 
qu’on arrive au bras de Gaspard La Genevraïe, on ne doit pas trem- 
bler comme une pensionnaire! — À l’entrée de l'escalier de l’admi- 
nistration, René et Joseph serrèrent vivement la main de Mls56- 
néchal, et la quittèrent en lui criant : — Bon couragel — Puis Fa 


 Genevraie l’introduisit dans le cabinet directorial.: ES 
Var Angèle s "imaginait que son audition aurait lieu dans ce “Cabinet ne 
ou au foyer; mais on la fit descendre sur la scène, qui lui parut 


presque sinistre avec ses vieux décors défraîchis, son plancher ra- 
boteux et ses recoins sombres. À l'extrémité d’une trmgle descen- 


dant des frises, deux becs de gaz tremblotaient au-dessus'de latête 
de la jeune fille et promenaient sur cet ensemble maussade une | 


pauvre lumière vacillante. Angèle, s’approchant de la rampe, dis- 
tingua au-dessous d'elle les premiers fauteuils de l'orchestre, où 


s'étaient assis La Genevraie et le directeur; derrière, la vaste salle 


arrondissait sa profondeur vague. Au bord des loges béantes pen- 
daient de longues toiles destinées à protéger les velours et les do- 


rures; sur les siéges de l'orchestre et du parterre, les mêmes housses 


verdâtres s’étendaient comme des linceuls. C'était lugubre et glacial, 


Dans cette quasi-obscurité, adieu l’effet de cette luxueuse toilette 


noire sur laquelle Me Sénéchal avait compté pour achever de sé- 
duire la direction! Seul le pompier de service, qui bäïllait contre 
un portant, aurait pu en apprécier la coupe élégante; mais il restait 
impassible et astiquait imperturbablement la boucle de son ceintu- 
ron avec le revers de sa manche. . 

Sur un signe amical de La Genevraie, Angèle rassembla tout son 


courage, et commença la grande plainte de Phèdre, à la fin du ee 


trième acte : 
. . Ah! douleur non encore éprouvée, 
A quel nouveau tourment je me suis réservée! 


C'était un de ses rôles les mieux étudiés, un de ceux qu’on ap- 
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D sui le plis frénétiquement à la salle Corneille, Elle dit le 
premier couplet avec assez de passion; Sa voix vibrait juste, et elle 
trouva des accens fort touchans pour rendre ces deux vers : 


Ils suivaient sans remords Le penchant à amoureux. 
Tous les jours siennes clairs et sereins pour eux. 


Elle entendait La Genevraie murmurer en sourdine : AE Mb 


| hein! quelle voix pénétrante, quel geste, quelle poésie! — Le di- 


recteur, vieux comédien aux moustaches teintes, aux yeux cligno- 
tans et à l'air paterne, se contentait de secouer la tête et éteignait 
l'enthousiasme de Gaspard sous des chut prudens. Angèle termina 
Sa tirade au milieu de ce silence peu encourageant. L'un des régis- 
_seurs la pria de passer au répertoire moderne. Elle avait choisi le 
_ fragment de scène où Marion De Lorme se traîne aux genoux de 
Louis XIII et demande la grâce de Didier, Bien qu’elle le débitât 
ävec toute l'énergie dont elle était capable, elle sentit que son au- 
ditoire n’était pas empoigné. Sa voix, assez puissante dans un salon, 
semblait grêle dans cette vaste salle; les vers qu’elle lançait ne 

. passaient pas la rampe, sa physionomie délicate n'avait pas ces 
grands traits largement accentués qui donnent à l'actrice un me À 
tragique, son geste nerveux et saccadé manquait d’ampleur. La Ge- 
nevraie, redevenu muet comme un poisson, ne se sentait plus en 
humeur d’applaudir. — C’est un four! se disait-il intérieurement, 
tandis que les derniers vers de la tirade allaient se perdre dans le 
vide de la salle. Le directeur était remonté sur la scène et adres- 


_ sait pour la forme quelques complimens à Angèle. À leur tour, les 


régisseurs lui prodiguaient cette menue monnaie de l'éloge banal 
qui ne tire pas à conséquence, mais de promesses sérieuses point. 

.— Eh bien! mon cher, que décidez-vous? demanda La Genevraie 
au directeur. 

— J'écrirai à mademoiselle, j'ai besoin de réfléchis et de causer 
avec ces messieurs; mais d'ici à huit j jours je vous promets une ré- 
ponse. 

Là-dessus on se quitta fort courtoisement. — Corbleu! ma mie, 


.s’écria La Genevraie, quand il fut sous les galeries de l’Odéon, ne 


prenez pas cette figure d’enterrement; ça marche, l'affaire est lan- 
cée! — Il voyait l'air attristé d’Angèle, et croyait devoir la remon- 
ter, préférant dépenser sa verve en formules laudatives plutôt que 
d’avoir à subir une scène de larmes. 

— Groyez- vous? dit la jeune fille d’une Voix mal assurée, ces 
messieurs m'ont paru si froids! 

— IIS sont toujours de même. C’est un calcul; ils craindraient, 
en montrant leur enthousiasme, de vous rendre trop exigeante sur 


à" 
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le chapitre des appointemens. Vous ne connaissez pas encore ces 


gens-là; ce sont des ladres verts. 
— Ainsi vous pepser que Ci n'ai pe été ep mauvaise? rep | 


Angèle. 


AIT 


— Vous avez été superbe, et vous enfoncerez toutes les patins 


grues de leur théâtre. 


Il parla si bien qu’il lui rendit co Hélas ! . avait tant 
Deco d'espérer qu’elle ne fut pas difficile à convaincre. Quand on 
arriva rue Monsieur-le-Prince, on trouva la mère Sénéchal qui. at- 
tendait dans la loge du concierge. — Eh bien! s "écria-t-elle avec 
pétulance, de combien est l'engagement? | : | 
- — Rien n’est encore décidé, répondit Angèle en souriant, mais 
M. La Genevraie assure que les choses sont en bonne voie. 

— Oui, oui, répéta ce dernier, l'affaire est dans le sac, ces mes- 
sieurs sont enchantés, et nous aurons une réponse avant huit jours. 

. Me Sénéchal n’en demandait pas davantage. Elle était persua= 
dés du succès de sa fille, et pour elle la réponse ne pouvait être 
qu’affirmative. — Ils seront bien trop heureux de t'avoir! dit-elle 


_ en époussetant la belle robe noire. — René et Joseph étaient ac- 


 courus. La Genevraie leur raconta avec force embellissemens tous 


les incidens de l’audition. Joseph fut de nouveau embrassé, Angèle 
serra tendrement la main de René, puis on dina gaîment dans la 
petite salle à manger, on irinqua au succès de la nn et La 
Genevraie les emmena tous au spectacle. 

Dès le lendemain, sans perdre une minute, M” Sénéchal, avec 
l’aide de Joseph, s’occupa de son emménagement rüe de Rennes. 


_ Tout en tracassant, elle bouillait'd’impatience, et à toute heure des- 


cendait chez le concierge pour voir si le facteur n’avait rien apporté. 


_ L’anxiété d’Angèle était au moins égale à celle de sa mère. À me- 


sure que les journées s’écoulaient, sa confiance diminuait. Elle avait 
la fièvre, perdait l'appétit, et souffrait de nouveau de cette surex- 
citation nerveuse qui avait précédé son départ de Bay. Ses accès de 
somnambulisme la reprenaient, et une nuit sa mère la trouva mar- 
chant tout endormie à travers la salle à manger. Elle était à demi 
vêtue et murmurait des paroles incohérentes. — Je veux sortir, di- 
sait-elle, on m'attend au théâtre! — Pauvre mignonne, pensait la 
mère Sénéchal, l'amour de son métier la tient jusque dans son 
sommeil! — Alors, avec de tendres précautions, elle la recondui- 
sait jusqu à son lit, et la contraignait doucement à s’y recoucher 


toute frissonnante. 


Quand la plupart des meubles furent transportés rue de Rennes, : 
Me Sénéchal constata que le modeste mobilier qui décorait encore 
assez convenablement le petit logement de la rue Monsieur-le- 
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Prince paraissait misérable dans cette maison neuve. Les rideaux 
de calicot blanc, les chaises de noyer et les fauteuils dont le crin 


perçait l'étoile éraillée, juraient piteusement à côté des peintures 
fraîches et des moulures dorées. Les concierges, dont la loge res- 


semblait à un salon, jetèrent un regard de dédain sur ces meubles 
fanés que les déménageurs transportaient au cinquième. La vieille 


dame en fut profondément humiliée, et une nouvelle lubié lui tra- 


_ versa le cerveau. Il dépendait encore de la succession de son mari 


deux ou trois vignes valant environ quinze cents francs. Elle résolut 


. de battre monnaie avec ces derniers lopins de terre. Pour mettre 


rapidement ce projet à exécution, il fallait retourner à Bay, et il lui 
en coûtait de s’absenter avant la réception de la lettre de l’Odéon: 

mais elle fit promettre à Joseph de lui envoyer un télégramme dès 
qu'on serait fixé sur le taux de l’engagement. Elle songeait, non 


sans un certain orgueil , à l'effet que produirait aux yeux de ses 
_ anciennes voisines l’arrivée d’une, dépêche télégraphique procla- | 
. mant la bonne fortune de sa fille. Un matin donc, après avoir installé 


Angèle rue de Rennes, elle l’embrassa tendrement, promit « être 
de retour. dans une huitaine, et partit par le train de midi. 
Restée seule, la jeune fille s’occupa d'arranger son nouveau nid. 


_ Elle ouvrit la fenêtre de sa chambre, qui donnait sur des jardins; 


un tiède soleil de mars y pénétra et jeta sur les meubles clair-semés 
une joyeuse gerbe lumineuse. Elle était occupée à accrocher des ri- 
deaux à la croisée quand on sonna. C'était René. Il entra gaîment, 
tenant un gros bouquet de violettes qui embaumait. — J'ai voulu 
être le premier à décorer votre chambre, dit-il en lui offrant son | 


bouquet. 


— Merci! répondit-elle en prenant les fleurs et les mains du 
poète tout ensemble. — Elle posa le bouquet dans un vase et 
plongea sa jolie figure dans les violettes, qu’elle respira longue- 
ment. — Quelle bonne odeur! s’écria-t-elle, cela sent le prin- 
temps ! — Puis, retournant à ses rideaux, elle ‘demanda la Dernier 


sion d’achever sa besogne. 


» Elle s'était élancée sur une chaise et avait passé une tringle dans 
l'ourlet de la mousseline. Ses bras levés laissaient voir dans toute 
sa beauté le modelé moelleux et pur de son buste; en même temps 
le bord de sa jupe découvrait par momens ses petits pieds, qui se 
haussaient sur leurs pointes. Sa tête rejetée en arrière était baignée 
par un rayon de soleil qui mettait dans ses cheveux comme une 
auréole d’or. Jamais René ne l'avait vue si séduisante. L'air Qu 
dehors agitait légèrement les bouts flottans de son ruban de cou. 
Ses yeux cernés et son teint pâli par les émotions de la semaine 
s’harmonisaient avec le négligé de sa toilette. Des Armoises l’admi- 
rait et oubliait de parler. 


” 
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— Voilà qui est fait! dit-elle en sautant sur le parquet, ” on 


Elle prit une chaise basse et s’assit près du fauteuil du poète. —" 


Maintenant je suis toute à la conversation. Avez-vous pensé un 


peu à moi depuis que nous ne nous sommes vus? — Elle le re- 


 gardait de bas en haut en souriant de ce sourire original qui re- 


troussait un des coins de sa bouche et donnait à sa physionomie 
une expression si piquante. … | 
— Beaucoup! répliqua René. Vous sachant inquiète, j je suis passé 
hier à l’'Odéon, et j'y ai laissé votre nouvelle adresse en insistant 
pour avoir une prompte réponse. 
— Ah! cette réponse! soupira Angèle; si vous saviez avec ec quelle 
agitation je l’attends!.. Si j'allais essuyer un refus! | 
— Le théâtre vous tient donc bien au cœur? | 
— Un peu; mais il y a une chose à laquelle je tiens surtout : 


voire Mens et après un échec aussi humiliant il me semble que 


vous m’aimeriez MOINS. 
— (C’est injurieux, ce que vous me dites là! — En même temps 


un éclair d'orgueil brillait dans ses yeux noirs. — Ge que j'aime 
‘en vous, ce n’est pas l'artiste, c'est Angèle, sachez-le bien. 


— Vous m'aimeriez Re même si j'étais pauvre et en hail- 


Jons? 


__ Enfant! s’écria-t-il avec un accent de protestations Ba son 
sourire avait disparu, et un léger nuage passa sur ses traits. — À 


cet artiste épris de luxe, amoureux de belles choses, la pauvreté ne 


présentait qu’une image grimaçante. L'idée de la misère détonait 
comme une fausse note dans la musique de l'amour. — À quoi 
songez-vous là? reprit-il brusquement. La femme que j'aime n'auta, 


4 


Dieu merci, rien à craindre de la misère, et jamais, moi vivant, 


‘es haillons ne dépareront sa beauté. 


Ils redevinrent un moment silencieux, tandis que par n fenêtre 
ouverte on entendait le sifflement allègre des merles épars dans les 
jardins du voisinage. Angèle demeurait songeuse, Ses longs cils 
baissés donnaient à sa figure une suave expression de chasteté mé- 
lancolique et de passion contenue. René contemplait avec admira- 
tion cette jeune fille si innocente à la fois et si tendre, et se sentait 
sourdement troublé. Jusque-là le frais parfum de la fleur d’amour 
encore en bouton avait suffi à son imagination et à ses désirs; mais 
par celte printanière après-midi, dans cette chambrette ensoleillée, 
la jeunesse tout à coup se mit à parler en maîtresse dans ce cœur 
de poète, où la fougue passionnée tenait plus de place que la ten- 


dresse. Il saisit les mains d’Angèle, l’attira près de lui et posa ses 


lèvres impatientes sur les yeux de la jeune fille. Elle fut d'abord 
étourdie par cette caresse; mais au moment où René, enhardi, al- 
lait la serrer dans ses bras, elle se dégagea rapidement, — Non! 
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pas ainsi! dit-elle en se reculant, tandis que son cou, ses pri et 
son front se couvraient d’une subite FOUgEUrs ner 

Elle le regardait d’un air à la fois si chaste, si ne si sb 
_tristé, que des Armoises en fut touché, et, bien que le désir gron- 
dât en lui, il s'arrêta, retenu par un sentiment d’intime délicatesse, 
— ]l se fait tard, ajouta Angèle en allant regarder l'horloge de la | 
salle à manger afin de cacher son trouble, il faut nous quitter; mais 
_je vous verrai demain, n’est-ce pas? 


HET Demain ? Non, répondit René, un peu mécontent d’avoir obéi 


_ si vite; j'ai promis cette journée à ma mère, v se pus de mes 
_ absences et prétend que je la délaisse. 

— Eh bien! après-demain, de bonne heure. — Elle lui tendit les 
mains, et avec une grâce charmante : — Aimez-moi bien, ns 
allez, j'en vaux la peine! 

Et ils se séparèrent, lui, tout bouillant de passion mal Fr 
elle, toute nerveuse et troublée. Une fois seule, elle rentra lente- 
ment, se pencha vers le bouquet de violettes et prodigua aux fleurs 


_ les baisers qu’elle avait refusés à René; puis elle s’assit dans le 


fauteuil qu’il venait de quitter et demeura longtemps pensive. 

* Un coup de sonnette la tira de sa rêverie. Le concierge apportait 
une lettre dont l’aspect seul lui causa un violent battement de 
cœur. C'était une enveloppe bleue, carrée, portant son nom, et à 
_ l’un des angles, ces mots imprimés : héâtre impérial de l Odéon, 
Elle s'enfuit toute pâle dans)sa chambre, tournant et retournant la 
lettre dans ses doigts tremblans, et n’osant l'ouvrir. Cette enve- 


-loppe contenait sous ses plis tout son avenir peut-être. Brus- 


 quement, d'une main nerveuse, elle la déchira et en dévora le 
contenu. — Hélas! c'était une réponse polie dans laquelle, tout 
en rendant justice à son talent, le directeur l’informait que la 
troupe de l’Odéon était au complet, et que pour cette année il ne 
L AOUVAR. engager une nouvelle pensionnaire.., On ne lui laissait pas 
même entrevoir une vague espérance pour l’avenir; rien qu'un re- 
_ fus impitoyable, déguisé sous des formes courtoises!.. Son cœur se 


7 serra, sa bouche devint sèche, ses yeux immobiles restaient fixés 


sur ce Chiffon de papier bleu qu’elle avait laissé tomber et que le 
vent de la fenêtre faisait frémir par instans comme une chose vi- 
vante... Ses doigts déchiraient en fragmens menus le vélin de l’en- 
veloppe et les portaient machinalement à ses lèvres. Refuséel — 
Qu'allait dire sa mère au retour? Comment allaient-elles vivre toutes 
deux? Cet engagement, si anxieusement attendu, avait été escompté 
d'avance; depuis huit jours, on avait largement entamé da réserve 


d'argent, les dettes criardes grossissaient, Angèle voyait venir la 


gêne, pis que la gêne, la misère, cette misère en haiïllons dont le 
nom seul avait tout à l'heure presque glacé l'expansion de René, 
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Au en de ce naufrage, il ne lui restait plus que son amour, 
et cet amour lui-même résisterait-il longtemps aux épreuves de la” 
de mauvaise fortune?.. Une peur horrible de perdre René la fit fris=. 
sonner de la tête aux pieds. Elle aurait voulu pouvoir pleurer, mais 
ses yeux demeuraient secs, le sang seul lui montait à la tête, et ses 

_tempes étaient comprimées comme dans un étau. 
: Par momens, une douleur aiguë traversait son cerveau et HE | 
sait sa pensée. Alors elle essayait d'oublier ce qui venait de se-pas- 
ser; ses yeux, fuyant l’aspect de cette chambre devenue odieuse, 
se tournaient vers la fenêtre ouverte sur un large pan de ciel bruni 
par l’approche du soir. Des cloches d’é église tintant dans l’éloigne- 
ment reportaient son esprit vers les jours d'autrefois, quand, ac- 
coudée à sa croisée de la rue de Savonnières, elle écoutait les 
claires sonneries de la ville haute. — Oh! le temps passé, les 
heures insouciantes, comme elle aurait souhaité dé les ressaisirl.…. 
“Cette banale maison aux minces cloisons traversées par les mille 
bruits vulgaires des ménages parisiens, cet appartement vide de 
souvenirs et où venaient de sombrer ses espérances, lui faisaient. 
maintenant horreur. Elle regrettait l’intimité familière de son vieux 
logis de province où l’on entendait le bruit de l’eau courante dans 
la semaine et le chant des vêpres le dimanche, Que ne pouvait-elle 
s'y réfugier ce soir, emportée avec : les notes argentines qui s’en- 
volaient là-bas dans le crépuscule! Son attention s'attachait avec 
“une ténacité fiévreuse à cette musique lointaine; elle en suivait les | 
= ondulations sonores, elle se berçait dans ce balancement aérien; 
il lui semblait que tout son être vivait de la vie des cloches, se ré- 
pandait avec elles dans l’espace, et s’y enfonçait bien haut, bien 
loin!.. C'était une singulière attraction, une sorte de. possession * 
magnétique. REX ñ 
* + Le froïd de la nuit la fit sortir de cette extase, ‘Elle fous Ja fe- vo " 
nêtre, puis, brisée, malade, enfiévrée, elle voulut déboutonner sa | 
robe, n’en eut pas la force et se jeta tout habillée sur son lit, où elle 
s’endormit avec une sensation profonde de fatigue et d'abattement. 
Un cauchemar étrange la poursuivit dans son sommeil; elle rêva 
‘qu’on l'avait ensevelie vivante dans un cercueil échoué au fond du 
canal de la rue de Savonnières; au-dessus de sa bière, l’eau cou- 
lait à pleins bords, et à travers cette haute nappe liquide elle en- 
tendait au loin les voix sonores des cloches de la ville haute. Alors 
elle voulait soulever le couvercle du cercueil, elle déchirait ses 
doigts aux planches résistantes, et toujours à travers le bruit de 
l’eau les cloches retentissaient..… Elle se réveilla en sursaut et se 
trouva debout près de la porte du carré, dont ses doigts tâtaient la 
serrure, Chacun connaît la sensation d’égarement que produit un 
réveil subit dans une pièce où on couche pour la première fois. An- 
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gèle ne se rendait plus compte du lieu où elle était. La 2. des 
fenêtres, l'aspect des murailles nues, la disposition même des meu- 

bles noyés dans l’ombre, tout lui était nouveau et effrayant, Un 

rayon de lune tombant d'une croisée sans rideaux et donnant aux 

objets une physionomie inconnue acheva de troubler ses idées, 
 brouillées par la fièvre. Était-ce délire ou hallucination ?.. Les cra- 
quemens des boiseries, le frémissement d’une jalousie mal attachée, 
tous ces menus bruits, indifférens pendant le jour, prirent pour ses 
nerfs impressionnables une intensité terrifiante. Le rayon bleuâtre 

: de la fenêtre se mouvait comme un fantôme; elle crut entendre des 
: chuchotemens dans l'ombre, elle prit peur, poussa un cri, et, ou- 
»  vrant la porte du carré, s’enfuit dans l’escalier. 
Le gaz était éteint, mais la lune, sur laquelle le vent chassait des 
nuages, promenait lentement le long des marches des losanges 
 bleuâtres qui avaient l'air de descendre avec Angèle. Sa peur re- 
… doubla; dans son angoisse maladive, elle se croyait poursuivie par 
= l'étrange bruit qui l'avait poussée hors de sa chambre. Elle arriva 
rapidement dans le péristyle, plein de ténèbres, et chercha la porte 
A de la loge en appelant d’une voix plaintive le concierge. Celui-ci, 
réveillé à moitié, et croyant qu'un des locataires voulait sortir, 
tira machinalement le cordon'et se rendormit. Le courant d’air en- 
tr'ouvrit la porte, et/tout au fond du péristyle noir Angèle aperçut 
/ tout à coup devant elle la clarté de la rue baignée par la lune. 
Gette clarté avait quelque chose de pacifique et d’attirant; n’osant 
retourner en arrière, toujours poursuivie par la même terreur ma- 
_ladive, la jeune fille s’élança dehors. 

| rard, complétement déserte, L’humidité de la nuit, loin de diminuer 
PU sa fièvre, la redoublait. Des lambeaux de pensées s’agitaient con- 
10 sément dans sa tête. Au milieu de ce désordre, une idée tenace 
FU ersistait seule : c’est que, très loin, à un bout de Paris, il y avait 
TR gare pleine de lumières, toute bruissante de convois prêts à 
partir, et que là elle trouverait le train de Bay. Partir, s’en aller 
Me Bay , - — ce désir seul se formulait nettement dans son cerveau; 
cette gare lointaine, elle en cherchait le chemin dans la nuit, et 

ne pouvait plus le retrouver. Elle s’était égarée dans le réseau de 
petites rues s'étendant entre le Luxembourg et la rue de Rennes, 

et elle ne parvenait plus à en sortir. À la fin, ses pieds, chaussés 

de pantoufles, se meurtrirent aux angles des pavés, ses jambes 
lasses plièrent; n’en pouvant plus de fièvre et de fatigue, elle se 
laissa tomber dans l’encoignure d’une porte et s’y blottit. Son rêve 
l'avait reprise, ses oreilles tintaient, il lui semblait entendre des 
bruits d’eau et de cloches. Elle était là depuis quelque temps déjà, 
grelottante, la tête courbée sur sa poitrine, quand une main lourde 


Elle marcha droit devant elle et s’engagea dans la rue 7° A AE " 4 
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se posa sur son épaule et la secoua vivement. — Hé! lap petite 

mère, dit la voix d’un sergent de ville, cen est pas un endroit DOI F | 

FEÈ dormir; il faut rentrer chez vous! 

Elle frissonna et le regardant avec des yeux grande ouverts : 2 
Non, non, murmura-t-elle, j Re partir RATE CRU ni *: 
_— Où demeurez-vous? | TIR 

Pas de réponse, seulement de temps en temps ces mêmes mots 
répétés comme une plainte enfantine : — je veux m'en aller, T | 
veux m'en aller! | 

_— Eh bien! partons ! reprit Su en passant sOn he sous le 

sien. — Elle se leva et le suivit docilement. Ils prirent une rue la- 
iérale, à l'angle de laquelle luisait le feu d’une lanterne rouge, et 
quelques instans après Angèle se trouva au poste de police, dans 

une salle étroite garnie de lits de camp. Elle s'était assise sur le 
bord de l’un des lits et continuait à supplier qu’on l'emmenât «là- 
bas !.. » La lourde chaleur du poêle finit par agir sur elle et par 
l’engourdir pendant le reste de la nuit. Au matin, on la réveilla 
pour la conduire chez le commissaire, dont le bite était situé 
dans une pièce voisine. Le sommeil lui avait rendu un peu de calme, 
sa fièvre s'était apaisée, et son esprit avait retrouvé un peu de sa lu | 
cidité. Elle regarda d’un air effaré le triste endroit où on l'avait ame- 
née, se leva brusquement et supplia les agens de la laisser sortir; 
mais, sans avoir égard à ses supplications, on la poussa violemment 
dans le bureau du commissaire. 

Celui-ci venait de se lever et paraissait de fort mauvaise humeur. 


Le brigadier lui fit brièvement son rapport : — Une femme trouvée 
cette nuit, sous une porte, dans un état apparent de 1vresse ou de 
folie. ge 47 


Angèle l’écoutait avec stupeur et tremblait de tous ses be | 
— Votre nom? demanda sèchement l'officier de paix, tandis qu’ en à 
face dé lui un expéditionnaire s’apprêtait à rédiger l’interrogatoire. 

Elle répondit d'une voix faible comme un soufile et SUEDE de 
nouveau qu’on la laissât partir. | 1 en 

— Où demeurez-vous ? SR NES 

Elle le regardait d’un air inquiet et restait muette. La peur 2 
se retrouver seule dans l'appartement de la rue de Rennes, jointe 
à une sorte de défiance instinctive de tout ce qui tient à la police, 
semblait la paralyser, Au lieu d'indiquer son adresse, «elle insista 
de nouveau pour être conduite à la gare de l'Est, où elle poor de 
prendre le premier train allant vers Bay. 

— Mais vous demeuriez quelque part à Paris ? reprit le commis- 
saire de sa voix la plus solennelle; dites-moi votre adresse, ou je 
vais être obligé de vous faire conduire au dépôt. ; 

Toutes ces questions l’étourdissaient; la fièvre l'avait reprise, 
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SE CES 


_ chez mon père. 2 

— LA; Votre pére 
. — Mon père ? — Elle tenta un tient pour ARTE ses idée, 
puis tout à coup éclata en sanglots : — Ah! s’écria-t-elle, il est 


D tète S ’affaissa LR ses Dans, et elle se mit à san- 


, | 

Les trois ns assistaient dut air ébahi pi cette te na- 
vrante. Le commissaire haussa les épaules, et, frappant de l’index 
son front orné d’une calotte de velours, il fit une grimace que l’a- 


gent traduisit en langage vulgaire. — — Timbrée ! ride entre 


ses denis. 
: — Je veux partir, nues Angèle à travers ses Pre laisser- 
moi retourner là-bas! e 


_ — Oui, on va vous y conduire, grogna le commissaire. Alléz 


chercher une voiture, ajouta-t-il en signant nn À qu'il 
remit au sergent de ville. : 

Ç Quelques minutes après, Angèle montait dans un aéré en com- 
pagnie de l'agent. L'idée d’être reconduite à Bay l’avait calmée, et 
elle commençait à s’ assoupir quand là voiture s’arrêta devant l’en- 
trée spéciale de la préfecture de police qui mène à l’infirmerie pro- 
 wisoire.— Aux termes de.la loi sur les aliénés, le placement d’oflice 
d’un malade s'effectue par l’intermédiaire de la préfecture de po- 
lice; au vu du procès-verbal du commissaire. Amené à l’infirmerie 
-du dépôt, le présumé aliéné est examiné par un médecin, qui donne 


 SOn Opinion motivée et expédie l’interné dans un asile, si la folie u 
est constatée. — Dès les premiers pas qu’elle fit dans cette infirme- 


rie, Angèle comprit qu’on l'avait trompée. À la vue de ces deux 
… rangées de cellules séparées par un couloir où se promenait un 
- gardien, en entendant les plaintes sourdes qui s’échappaient de ces 
_Gabanons, une terrible épouvante la saisit. Elle voulait s'enfuir; 
mais le gardien, en homme habitué à de pareilles scènes, la poussa, 
malgré ses supplications, dans une cellule vide dont il referma brus- 
quement la porte. — Elles sont toutes les mêmes, dit-il en mainte- 
nant le guichet entre-bâillé, j'aime mieux avoir affaire à dix fous 
qu’à une folle. | 
Folle! Ge mot cruel secoua violemment le cerveau d’ Angèle, Une 
lueur douloureuse éclaira soudain son esprit; la mémoire lui reve- 
nait; elle tentait de douloureux efforts pour rassembler ses idées et 
se-prouver à elle-même qu’elle avait encore sa raison. Pendant ce 
temps, les imprécations qui partaient des cellules voisines la gla- 
çaient de terreur. Elle se demandait ce qu’elle avait fait pour être 
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ellé ouvrait de grands yeux sans comprendre, et promenait lentes 
ment ses doigts sur ses lèvres closes. Sa bouche ne se desserra que 
pour murmurer de nouveau : — Laissez - -moi m en aller là- “bas... 


mr 
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jetée dans cet enfer, et de nouveau son intelligence sb dans 
le cauchemar. Ce fut dans cet état gs elle comparut devant le mé- 


decin chargé de la visite. 


Ce médecin était un homme mûr, grave, crayaté de Dan et aux 


_ formes onctueuses. La vue de ce personnage aux allures d'homme 
du monde et à la parole caressante rendit à Angèle un peu d’es- 


poir et de présence d'esprit. Elle le supplia de la prendre en pitié, 
et lui conta de son mieux, sans trop de suite pourtant et avec une. 
grande animation, tout ce dont elle se souvenait : le départ de sa 


mère, la lettre de l’Odéon, l’épouvante de la nuit, sa fuite de la 
maison de la rue de Rennes. Le docteur l’écoutait d’un air attentif; 


la beauté de la jeune fille, la musique de sa voix semblaïent lui 
faire impression. Un moment il parut perplexe. Les discours d’An- 
gèle étaient sensés, bien que ses yeux brillans, son geste nerveux, 
son air étrange, trahissent une vive exaltation; mais, pour tout alié- 
niste, un fou, si raisonnable qu’il paraisse, peut à un moment donné 
devenir un danger public. Le médecin chargé de la visite avait pour. 
principe que la lucidité de l’esprit n’exclut pas le défaut d’équi- 
libre dans la raison. Cette jeune fille était intéressante, à la vérité, 
et il se sentait ému; mais on ne l’avait pas délégué au dépôt pour 
faire du sentiment. — Eh bien, soit! mon enfant, dit-il en passant 
lentement sa main sur son menton rasé, nous allons vous rendre la 


_ liberté; je vais donner l’ordre de vous reconduire rue de Rennes. 


— Oh! non, pas là! s’écria-t-elle, et l'angoisse Le elle éprouvait 
fut si forte qu’elle se remit à trembler. 

— Et pourquoi? continua-t-il d’une voix Le insinuante, | 
n'est-ce pas là que vous demeurez? | 

— Non, non!.. jy ai peur, murmura-t-elle en DAS la iète. & 

— Peur de quoi? 1 

— De tout!.. Des cloisons qui craquent, des rayons de te qui 
glissent la nuit sur le parquet, des chuchotemens qui bourapness 
près de moi, comme si on me parlait à l'oreille. 

— Ah! vous entendez des voix? | | 

— Oui!.. des voix étranges qui me donnent la fièvre. | 

— C'est bien cela, murmura l’aliéniste en se souriant à lui 
même, — et il rédigea son certificat :’« monomanie mélancolique 
avec délire partiel, hallucination de l’ouiïe. » Puis, sonnant et fai- 
sant signe au gardien d'emmener Angèle : — A Sainte-Anne! dit-il 
de sa douce voix mielleuse. | 


ANDRÉ THEURIET. 
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La première fois que j’eus occasion de faire connaissance avec la 
poésie populaire de l'Ukraine, c’est en août dernier. Parmi les : 
Russes et les étrangers venus au congrès archéologique de Kief, 

beaucoup étaient curieux de voir un de ces kobzars, chanteurs am- 
bulans dont la mémoire est un vaste répertoire d’anciennes bal- 
- lades, et dont le type tend chaque jour à disparaître. La Société 
* géographique s'était mise en rapport avec un de ces artistes, et par 
une belle soirée d'été on se réunit pour l'entendre dans un bos- 
‘quet des jardins de l’université. Le chanteur, comme la plupart de 
ses confrères, est aveugle. Son costume est celui des paysans : un 
large pantalon petit-russien qui plonge dans de lourdes bottes de 
cuir, un bonnet de peau de mouton, une svita ou souquenille de 
laine grossière, dont la couleur est à peu près celle de la poussière 
des routes. On le fit asseoir sur une escabelle, et les auditeurs for- 
mèrent autour de lui un cercle qui devenait à chaque instant plus 
TOME IX, — 1879, ÿl 
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nombreux. Une seule lampe, presque enfouie dans la v 
éclairait en plein le visage du Æobzar, dont la voix retentissait 
la nuit aussi nette qu un chant de rossignol. Son nez épaté, sa 
grande bouche aux lèvres minces, étaient vulgaires , malgré sa 
barbe grise de patriarche; la partie inférieure du visage rappelait 
qu'Ostap Vérésaï n’était qu’ un pauvre vagabond; elle semblait gar- 
_ der l'empreinte des misères triviales et des humiliations de sa vie. 
errante; mais sûrement ce grand front, haut et bombé, tout ridé 
et dénudé, ces paupières closes, profondément enfoncées et comme 
perdues sous d’épais sourcils, avaient leur noblesse, et portaient 
comme la trace de pensées et ee medations supérieures à la con- 


_ dition de cet homme. #? 


Ce kobzar n’est pas un poète dans le sens propre ‘du mot : il 
n’a rien créé, il ne fait que garder le trésor de poésie populaire que 
lui ont transmis ses devanciers; mais ces mélodies héroïques dont 
il berce sa méditation, ces fiers exploits sur lesquels revient obsti= 
nément sa pensée, ont donné une certaine élévation à son esprit 
et une certaine dignité à ses traits. Son existence diffère peu de 
celle que les légendes grecques assignent à Homère lui-même, Le 
paysan Ostap Vérésaï est l'héritier le plus direct de ces anciens 
chantres de la Slavie, qui au vr° siècle se présentèrent à l'empereur 
grec Maurice une cithare à la main, et qui venaient en ambassade 
des bords de la Baltique à ceux du Bosphore; il est le légitime 
successeur de Boïane et des autres « rossignols du temps passé » 
que l’on voit figurer à tous les festins des princes russes, célébrant 
la gloire des bogatyrs et la splendeur des dieux, et dont on récom- 
pensait les chants avec l’or et les riches étoffes de la Grèce; il est un 
des tard-venus de cette vaste corporation d'artistes qui sous diffé- 
rens noms à existé à l’âge héroïque chez tous les peuples : aèdes 
joniens, scaldes scandinaves, bardes des Gaules et de la Germanie, 
trouvères et jongleurs de la vieille France. Par sa vie errante et son 
infirmité, le Æobzar aveugle de la Petite-Russie rappelle plus com— 
plétement que tout autre le type des Homères grecs; il renoue direc- 
tement le temps présent à l'antiquité classique, et, quand le dernier. 
de ces hommes aura disparu, les récits des anciens sur le chantre 
d'Achille paraîtront moins vraisemblables : on cessera d'en avoir 
sous les yeux la vivante illustration. Or le temps où il n’y aura plus 
de Æobzars dans la Petite-Russie n’est pas bien loin. Ostap en a 
connu dans sa jeunesse un grand nombre; aujourd’hui, à l'entendre, 
il n’en existe plus que deux, le vieux Trikhon à Boubni, le vieux 
Antoine à Vetchirki, et il ne sait pas s'ils vivent encore. Lui-même 
a aujourd'hui soixante-douze ans, et il a subi bien des épreuves 
dans cette longue carrière, Déjà les Æobzars Arkhip Orgitski et 
André Ghout, de la bouche desquels M. Koulich a recueilli, il y a 
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_ vingtans, tant de belles chansons, sont allés rejoindre les anciens, 


Peut-être ai-je entendu à Kiefle dernier de ces rhapsodes de Ja 
steppe. On comprend avec quel intérêt notre public d’archéologues 
écoutait ce vieux chanteur aveugle lorsque pensif et grave, sa ban- 
doura entre les bras, comme étranger au monde qui l’entourait, il 
semblait se redire à lui-même les chants du passé. 

La kobza ou la bandoura est un instrument à cordes qui ce 
la mandoline par son fond arrondi, mais qui est beaucoup plus. 
grande. Elle est tendue de douze cordes dont six seulement vont 
s’enrouler aux chevilles qui sont dans la tête de la kobza; six 
autres plus petites s’attachent à des pitons placés sur le pourtour 


de la table d'harmonie. Le son de cet instrument est fort doux; aussi 
dans les fêtes de village, lorsqu'il s’agit de danses ou d'amusemens | 


bruyans, les paysans donnent-ils la préférence à la ira, sorte de 
vielle aux sons criards et-tapageurs. En revanche, la Æobza, instru- 


Fe ment discret et ami des nuances, est précisément ce qu'il faut pour 
accompagner les chansons historiques, —les doumas, comme on les 
È appelle par opposition aux bylines de la Grande-Russie : elle ne 


couvre pas la voix du chanteur, elle permet d'entendre distincte- 
ment chaque parole; or pour le peuple ce sont les paroles qui sont 
importantes. Il.en était de même, je pense, pour les auditeurs d’un 


_rhapsode grec ou d’un trouvère français. Ce qui les intéressait 
avant tout, c’étaient les. exploits d’ Ulysse dans la caverne de Poly- 


phème : ou de Roland dans ie val de Roncevaux. Pour ce public des 
âges épiques, la musique ne vient qu’en seconde ligne. Son rôle est 
encore considérable cependant : elle ajoute à la force des sentimens 


que fait naître le récit, elle rend les émotions plus intimes et plus 
pénétrantes, elle remue et amollit les cœurs, elle rend l’attendris- 


sement et les larmes plus faciles. Elle souligne les effets drama- 
tiques comme le trémolo que dans nos théâtres l'orchestre fait en- 


tendre à certains endroits pathétiques de la pièce. Cette musique 


des chansons historiques de l’Ukraine, je ne saurais en donner une 
idée plus juste qu’en résumant les observations d’un compositeur 


distingué de la Petite-Russie, M. Lissenko. 


L’air sur lequel se déclament les vers d’une ballade présente assez 
peu de richesse et de variété mélodique, mais il admet une infinité 
d'inflexions vocales, de vibrations fugitives et insaisissables qu’il est 
presque impossible de noter. La gamme qui lui sert de base est mi- 
neure, et c'est à peine si trois ou quatre fois dans le cours d’une 
douma le chanteur repasse à un autre mode. Une phrase musicale 
se compose pour ainsi dire de deux membres : le premier est une 
espèce de récitatif où la note fondamentale de la gamme serfeproduit 
avec insistance autant de fois qu’il y a de syllabes dans les paroles 
à chanter, sauf pour les deux dernières syllabes qui s’achèvent en 


+ | 
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deux notes plus prolongées, sur la quarte ou la quintes , 
membre est, à proprement parler, la phrase musicale : il est plus 
développé, le chanteur se plaisant à le moduler et à lui imprimer le 
caractère mélancolique qui domine dans toute cette mélodie. Quel- 


quefois le sentiment d'angoisse ou de tristesse, devenant tout à coup 


_ plus aigu, se traduit ‘par un cri, un sanglot, en dehors de toute 
gamme. On conçoit qu'une musique si libre, qui s'attache avant tout 
à suivre et à exprimer tous les mouvemens de dla passion, ne se 
laisse pas assujettir à un rhythme. Le chanteur reste absolument 
maître de sa mesure. Quant à l'accompagnement du chant, la ri- 


tournelle qui reprend après chaque vers, ils reproduisent, à peu de 


chose près, la même phrase que 1 chant. De toutes ces particu- 
larités il résulte une mélodie très originale, toute particulière à la 
_Petite-Russie; un auditeur doué du sens musical distinguera du 
premier coup un air ukrainien d'un air de la Grande-Russie. 
Outre les doumas, Ostap Vérésaï sait aussi des cantiques spiri- 


tuels sur l'enfant prodigue, le grand saint Nicolas, le jugement 


dernier. Il sait des couplets satiriques d’un genre assez libre, 
comme la Femme de hussard. Le Petit-Russien est jovial par momens: 
à ses accès de mélancolie succèdent aisément des accès de gaîté; 
quand Ostap chante une de ces facéties, il faut le voir se trémousser, 
se dandiner de droite à gauche, et tirer de son gosier comme de sa 
kobza les notes les plus bizarres. Même s’il s’agit d’un air à danser, 
il se lève et se démène en cadence; on le prendrait pour un jeune 


cosaque à le voir plier alternativement ses jarrets et lancer en avant 


ses lourds talons comme dans une bourrée auvergnate. Cependant 
ce sont les chansons historiques qui ont toutes ses préférences : : 


2 


telles sont l’histoire des trois frères qui s’enfuirent des prisons 


turques d'Azof, de la veuve qui est chassée de sa maison par ses 
fils, de Féodor Bezrodni, le brave compagnon qui expire de ses bles- 
sures dans le désert, maïs surtout la tempête de la Mer-Noire. Et 
vraiment la chanson héroïque va mieux à son talent, à son air grave, 


" à sa grande barbe, à son infirmité presque auguste. C’est la science 
de ces nobles ballades qui le relève à ses propres yeux. Il les a 


apprises de ses maîtres, qui eux-mêmes les tiennent de leurs de- 
vanciers, et de kobzar en kobzar elles remontent dans les siècles 
lointains. Il ne doute pas que l’origine n’en soit divine. Il a souvent 
disputé à ce propos avec le pope de son village, qui apparemment 
les enveloppait dans la commune réprobation formulée par l’église 


grecque contre les « jeux et chansons diaboliques. » Un vieux 


cosaque osa un jour les attaquer en sa présence et soutenir qu'elles 
étaient une invention des hommes : c'était perdre son temps que 
de les écouter. « Quand j’entendis ces paroles, raconte Ostap, je 
sentis mon cœur bouillonner de courroux. Je crois que je l’aurais 


» 
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“tué, si j'avais pu. — Et de qui donc viennent-elles, lui dis-je, si ce 
n’est pas de noire seigneur Jésus-Christ? N’est-il pas écrit qu'il 

est descendu sur la terre pour nous amener au Are des cieux 
et nous délivrer de toute peine?» 

Les chansons qui célèbrent les exploits des héros biens 

donc au salut au même titre que les préceptes de l'Évangile. . 
Comme eux, elles viennent de Dieu pour l'édification et le bonheur 

dés hommes. Le Æobzar, à ce point de vue, n’est plus un simple 

vagabond : il est un ministre du ciel; bien que le prètre orthodoxe 

le repousse, il partage avec lui la prêtrise. C’est ainsi que les bardes 

gaulois participaient & aux priviléges sacerdotaux de nos druides, ne 

formaient avec eux qu'une même église. Écouter de belles doumas 

est œuvre pie. Leurs vers ont cette vertu divine que déjà le grand | 

poète hindou attribuait à ceux du Ramayâna : « Heureux qui lit re 

tout ce livre! heureux & qui seulement en lit la moitié ! Il donne | 

_ la sagesse au brahme, Ja vaillance au chatria, la richesse au mar- 

chand. Si par hasard un esclave l'entend, il est anobli. Qui lit ce 

poème est quitte de ses péchés. » Ostap Vérésaï se rencontre sans. 
le savoir avec le chantre de Rama, Aussi, quand ik accorde son in- 
strument pour une douma, ses traits prennent une gravité solen- 

_nelle et un silence respectueux se fait autour de lui. 

- - Le voilà qui chante sa pièce favorite, la Tempête sur la Mer- 
Noire. Un vaisseau monté par des cosaques vient d’être brisé par 
les vagues, et sur un de ses débris flottent au hasard trois naufra- 
-gés. L'un d'eux est un pauvre diable sans famille, sans foyer. Nulle 
sœur, nulle vieille mère qui dans les villages du Dniéper prie le 
ciel pour lui. Aussi est-il le premier dont les doigts crispés lâchent 
la planche de salut et qui coule à fond. Les deux autres sont deux 
frères : suspendus sur l’abîme, ils versent des larmes amères et 
font leur examen de conscience. « C’est la prière de notre père et 
de notre mère qui sûrement nous châtie; quand nous sommes partis 
_pour l’expédition, nous n’avons pas demandé leur bénédition ; bien 
plus, notre vieille mère, comme elle voulait s'approcher, nous Pa- 

.vons repoussée de nos étriers. Hélas! nous avons eu trop d’orgueil. 
— Notre frère aîné, nous ne l’avons pas honoré comme un père; 
pour notre sœur nous n’avons pas eu assez de tendresse. Nous 
_ avons refusé à notre proche voisin le pain et le sel. Vraiment nous 

avons eu trop d'orgueil ! — Nous sommes passés devant les églises de 

Dieu sans ôter notre bonnet, sans faire le signe de la croix sur notre 

visage, sans appeler à notre aide la miséricorde du créateur! » Mais 

cette prière de leurs parens, qu ils ont méprisée et qui les con- 
damne, voici que leur repentir sincère lui rend tout à coûp son ef- 
ficacité bienfaisante ! Le ciel s’éclaircit, la Mer-Noiïre s’apaise; 
poussés vers le rivage, ils saisissent de leurs mains la pierre blanche 
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du rocher; ils ont pied « sur la terre, sur la terre riante, parm 
peuple baptisé, dans les villes chrétiennes. » Leur joie n de | 
pérée que par un sentiment naturel de compassion pour le malheu= 
reux sans famille qui a péri sous leurs yeux parce que personne ne? 
priait pour lui. Toutes ces ballades pelle ts ne sont dans 
une langue sonore, harmonieuse, pleine de voyelles. La rédaction 
en est sobre et concise : jamais de grands. développemens. L'art 
_ du chanteur consiste donc à mettre chaque vers'en relief et à en 

faire comme un petit poème musical. Le Æobzar attaque ordinaire- 
ment avec beaucoup d'énergie et TE le pr pabre de 
sa phrase, la partie de récitatif, com ime l 
sur pie Le une des syllabes du seco ) 


tandis que sa main frémit nerveus 
doura. On croit alors entendre. le c 


comme un \ végissement d nine dans + eme ét la ser | 
L’âme en est acsombnie, comme si les bancs de brume et les nuées 
livides du Pont-Euxin s’étendaient sur elle. Après chaque vers, la 
phrase musicale, répétée sur l'instrument, sert à maintenir l’audi- 
teur sous le coup de sa dernière émotion. Si le vers à une impor- 
tance particulière, le chanteur le reprend une seconde fois en ac- 
centuant encore plus fortement la note mélancolique. L'effet de cette 
déclamation musicale est toujours très-grand sur un public petit- 
russien. Le peuple n'échappe jamais à cette impression; l'artiste 
lui-même, bien qu’il raconte pour la millième fois peut-être le dan- 
ger et le repentir des deux frères, partage souvent l’attendrissemént 
de son auditoire inculte. Il retrouve au contact de ces tristesses 
sympathiques toute la nouveauté de ses premières émotions; les 
larmes font trembler sa voix et viennent mouiller ses paupières 
d’aveugle. Le jour où je l’ai entendu, son cercle de lettrés subissait 
presque aussi complétement l'influence de ses mélodies qu’un cercle 
d'hommes du peuple. Pour quelques-uns, les souvenirs d'enfance, 
les réminiscences du village paternel donnaient une force nouvelle 
_ à ces accens, dont leur oreille de citadins s'était désaccoutumée. Plus 
_ d'une tête s’inclinait, rêveuse; personne ne songeait à applaudir le 
vieux chanteur pendant que, semblable à l’aveugle de l’élégie de 
Chénier, 


.…… Déchaînant les vents à soulever les mers, 
Il US les nochers dans les ses amers. 


Ge silence était pour lui une récompense plus haute et le gage d'un 
succès plus complet. 
Une autre chanson du répertoire d’Ostap, souyent redemandée 


ee qui sont là des hardiesses qu'e ‘elle pourra contenir, 


| avec les Aran haut bout ue 


Fe oublier leur mè 


5 toi pour te voir! 
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par son publie, est intitulée Pravda (la vérité ou la justice); mais, 
avant de la commencer, il demande toujours pardon aux messieurs 3 


Li Dans. le monde il n'est point de justice; de justice, on ne trouvera | 
Es Maintenant la justice vit sous les lois de l'injustice. 

Aujourd’hui la justice est en prison chez les pans (les seigneurs) : 
astice est assise à son aise avec les pans dans la salle d'honneur. 
«Aujourd'hui la justice reste-debout près du seuil; Pen trône 

la table. | 
S par les pans: mais on verse à à lin 


S . " F0 dé justice, on ne trouvera 
onde, c'est comme votre père et 


| A rphiine et qu’ils n’ont ue ni aide 
“pleurent et ne savent que devenir. Ils ne 
Péhnte. 

HA Oh! notre mère, notre mère aux ailes ne 2 où ie trouver ? On 


k Quand les a s sont de or 


_ne peut t’acheter, ni te gagner. 


« Ah! si nous avions les ailes des neo comme nous Rolenons vers 


/ 


« Car la fin du monde approche : même de son propre frère il faut 


avoir défiance. 


. « Aller devant les tribunaux avec les gens ?.. Pas de justice à espérer. 
Il faut avoir de l'or et de l'argent pour assouvir les pans. | A 


— « L'homme qui veut encore accomplir la justice, qui Dieu lui envoie 
de là-haut des jours de bonheur! | 


_ « Seul le Seigneur est la vraie justice. Il Etes l'injustice, il bri- 
sera les superbes, » 


| Cette chanson semblera peut-être un tissu de Jieux-communs; 
mais que l’on songe à la signification que lui donnaient les griefs 


du peuple, à l'énergie qu’elle empruntait à la déclamation du kobzar. 
_Audébut, c’est toujours la même idée, celle de la justice debout 


près du seuil, comme une mendiante, et de l'injustice assise au. 
banquet des pans, qui se répète avec une fatigante monotonie; mais ; 
cette monotonie est celle des pensées douloureuses que l'esprit 
tourne et retourne avec une volupté poignante, et de l’obsession 


desquelles on ne peut s'affranchir. Si les expressions semblent un. 


peu vagues, il n’en était que plus facile aux opprimés de leur don- 


ner un sens, chacun se remémorant alors ce qu'il avait eu déjà à 


souffrir, Si le parallèle de la-justice et de l'injustice paraît se pro- 
longer trop longtemps (et nous l’avons abrégé dans notre citation), 
il prenait Le cependant avant que la rêverie farouche du mougik, 


je 


# À 27 
ee 
si; 


65. 


pres misères. Cette antithèse, qui se répète sans trêve 
merci, tombant sur son imagination endolorie comme une eau qui 
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Disés: par l'implacable mélodie, eût défilé le chapelet ë. se pr 
et 


tombe goutte à goutte, devenait provocante à force même d’unifor= 
mité. Cette musique du kobzar, sans élan, sans couleur, moins irri- 
tée que mélancolique, convenait à la prudence qu’imposait la situa- 
tion. Il n’était pas nécessaire qu elle se fit entendre hors des murs 
de la chaumière; le moment n’était pas venu de faire éclater les 
fanfares guerrières; mais elle était déjà le sourd murmure, le gron- 
dement qui précède l'explosion. Déjà dans l’âme du peuple des 
Ukraines s’agite un orage de pensées confuses, de colères à demi 
réveillées, comme un essaim de marseillaises qui essaient leurs 
ailes et qui frémissent avec les cordes de la kobza. La chanson s’en- 
lève tout à coup jusqu’au lyrisme par cette invocation à la justice, 
qui est sur la terre comme un père et une mère et vers laquelle | 
s’élancent tant d’âmes souffrantes. Non vraiment, pour le paysan 
des campagnes du Dniéper, ce n’était pas un lieu-commun que 
cette image de « la justice foulée aux pieds par les pans. » Et quand 
à la veillée d’un village ukrainien, sous le discret abri du toit de 
chaume, avait retenti cette chanson, on était sûr que le lendemain 
plus d’un travailleur manquerait à l'appel de l’intendant pour la 
corvée seigneuriale. Plus d’un avait senti qu’à la fin c’en était trop, 
et, laissant là sa charrue et ses bœufs, il était parti. Où allait-il? où 
tendaient les pas de ce banni volontaire? C’était encore la chanson 
du kobzar qui lui montrait le chemin. A force d'entendre célébr rer 
les aventures sur la Mer-Noire, les lucratives expéditions contre les 


villes musulmanes, les grands combats contre le Turc et le Tatar, le 


mougtk s'était senti l’étoffe d’un cosaque. Plutôt que de peiner pour 
un maître, il courait porter ses rancunes et son bras vigoureux aux 
« frères » du Bas-Dniéper, aux Zaporogues. Même de ceux qui res- 
talent au village la patience était devenue plus courte à méditer 


ainsi sur la justice et l’injustice. Ils attendaient que la justice, avec 


un grand bruit d’ouragan, vint étendre sur le monde ses grandes 
ailes d’aigle. Si, en apparence résignés, ils se ramassaient sur eux- 
mêmes, c'était pour mieux bondir à sa rencontre. Le gouvernement 
des seigneurs polonais savait bien ce qu'il faisait en poursuivant 
les Æobzars. Leurs chants ont plus contribué que la prédication des 
moines orthodoxes à inspirer au paysan petit-russien la haine des 
pans catholiques, l'attachement à sa nationalité, à sa religion. De 
village en village, tâtonnant avec leurs bâtons par les chemins pou- 
dreux, ils allaient réveiller les colères assoupies:; avec leur instru- 


. ment aux doux sons plaintifs, ils étaient comme le tocsin de la liberté 


ukrainienne ; ils étaient les recruteurs de « l’armée zaporogue, » la 
terreur secrète de l’intendant juif et du missionnaire latin. Sous la 


nicki, « l’homme qui veut encore accomplir la justice, » se leva. 


Quelques mots sur la biographie d’Ostap Vérésaï montreront com- 


ment se transmettaient de Æobzar en kobzar les chansons héroï- 


ques, et avec quelle sûreté de tradition les plus anciennes ballades 
ont pu à travers les siècles nous parvenir sans altération. Homère 
nous à conservé le souvenir de deux de ses devanciers, Démodocos, 
le divin poète, qui célébrait à la cour d’Alcinoüs les exploits d'U- 
lyssé, et le noble Phémios, qui, assis sur un trône à clous d'argent, 


chantait par contrainte dans les festins des prétendans. Ostap Vé- 
résai nous apprend de même à connaître ceux qui furent les 
maîtres de son enfant ce. Il est né au village de Kaloujnitsi, vers 1803 


ou 1805, sans qu'il soit possible de préciser la date exacte. Son 


père était aveugle et gagnait quelque argent à jouer du violon dans 


les fêtes de village. Ostap était venu au monde avec de bons yeux,. 


mais la fatalité héréditaire s’étendit sur lui vers l’âge de quatre 


ans, et à son touril perdit la vue. Qu’allait-il devenir? quel métier lui 


apprendre? Le choix pour un aveugle était tout fait. À quinze ans, 


on le mit en apprentissage chez un vieux kobzar, Siméon Kochoï, 
qui devait lui enseigner les’ premiers élémens de son art, de la 
« gaie science, » comme auraient dit nos trouvères français. Mais 


cette « gaie science » est en Petite-Russie le patrimoine de fort 


| pauvres compagnons : Ostap avait un bel avenir de misère devant 


les mains. Être un musicien aveugle est une triste situation : qu’on 
se figure la situation d’un simple apprenti en ce métier. Et pour- 


tant l’organisation de la corporation des kobzars présente quel- 
ques lointaines analogies avec celle de nos écoles de druides et de 


bardes gaulois, où l'écriture n’était guère moins inconnue, et où 


des myriades de vers ne se conservaient que par la mémoire, L’é- 


lève Æobzar contractait avec son maître un engagement de trois an- 
nées : il n'avait rien à lui payer, étant bien trop dépourvu lui-même; 
au contraire il recevait de lui la nourriture et le vêtement, c’est- 
à-dire quil partageait sa misère et ses haillons. Le maître, qui 
malgré cette dégradation apparente avait droit à tous ses respects, 


lui apprenaït les chansons qu'il savait lui-même, et parfois quelques 
prières pour demander l’aumône ou remercier les bonnes gens. 
C'était tout, car ces fils de la muse rustique sont absolument illet- 


trés. Quand le disciple avait fait quelques progrès, il courait les vil- 
lages et les foires pour le compte de son maître, chantant les airs 


qu'on lui avait enseignés, recevant très peu d'espèces sonnantes,: 


mais force biscuits, dé la farine, de la graisse de mouton, et autres 
provisions qu’il se chargeait de vendre et dont il rapportait l'argent 
à Son patron. Ostap eut affaire souvent à des instituteurs” indignes 
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chaumine enfumée, ils chantèrent tant de fois l'insolent triomphe | 
de l'injustice, que le jour de la revanche arriva et tque Bogdan Chmel- 
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— de leur noble mission, à des paresseux qui ne lui apprenaient. 
à des ivrognes Le le maltraitaient, ue les ais avan 


| d'eux, Célnicet avait à déjà deux disciples qui ne savaient a man ' 
_ ger et boire et qui n’apprenaient rien. Comme ils étaient incapables … 
_de chanter dans les foires, Ostap restait chargé de toutes les cor- 
vées. Par la pluie et la neige, c'était toujours lui qui était sur les 
routes. Plus d’une fois, il fut atteint de cruelles maladies, réduit à 
un extrême épuisement. À la fin, il perdit patience, et. commit un 
| péché, celui de murmurer contre ce maître exigeant. Il s’en con- | 
fesse ingénument. « Je lai fidèlement servi. Était-ce ma faute, si 
j'étais malade? Et il m'envoyait toujours en route! quelle injustice! 
Mais je me suis fâché contre lui, et j ai eu tort : cu QE mon maires 
J'ai péché. » 

Il y avait res misères encore dans le Mo de rer re am- 
bulant. Au xr° siècle, un prince russe comblait de flatteries et de 
présens Boïane -et ses pareils; au xix° siècle, ils étaient harcelés par 
une police tracassière. On s’obstinait à ne pas les distinguer des 
vagabonds ordinaires. L'accès des champs de foire et des cabarets 
où ils auraient pu trouver un nombreux auditoire leur était interdit. 
C'était presque en se cachant qu’ils pouvaient chanter la gloire des 
vieux cosaques. L’épopée russe faisait l’école buissonnière. Contre 
toutes ces épreuves, Ostap raidissait son courage, faisant de néces- 
sité vertu. Il fallait bien persister, puisqu'il n’avait pas d’autre res- 
source. « Mon Dieu, me disais-je, mon Dieu! comment vivre en ce 
monde? Mon père, quoique aveugle, se suffit À lui-même. Il joue 
du violon, et les bonnes gens lui cultivent son petit champ. Et moi, 
que deviendrai-je, si je ne sais rien? » Ces pensées le tourmen- 
taient lorsqu' il revenait à la maison paternelle et l'en chassaient 
toujours à la recherche d’un nouveau patron qui fit enfin de lui un 
kobzar accompli. Le jour vint où il passa maître en son art. « Sais- 
tu, mon fils? lui dit enfin le dernier de ses instituteurs, je te re- 
mercie. Tu m'as fidèlement servi, tu as bien travaillé. Je pourrais 
te garder, mais. peut- -être tu ne me serais d'aucune utilité et moi je 
n'ai plus rien à t’'apprendre. Tu en sais autant que moi : tire-toi 
d'affaire comme tu l’entendras. » C'est ainsi qu'Ostap fut reçu Æob- 
zar. Émancipé, il court le pays, cette fois pour son propre compte. 
Chemin faisant, il grossit son trésor de science poétique. S'il ne 
s’attache plus à aucun maître, il écoute les vieux chanteurs et fait 
son profit de ce qu'il retient. | | | 

Cependant au cœur de l'artiste vagabond un sentiment nouveau 
commence à se glisser. Maintenant qu’il à, comme on dit, une 


# 
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osit re voudia se marier. D'ailleurs à alien de: dangers | 
‘infirmité, son isolement ne l’ont-ils pas exposé? Il loue par- 


fois des gens pour le guider, et souvent les coquins l'abandonnent 
sur une route inconnue. Son malheur, qui devrait i inspirer le res- 


ect, tente les mauvais plaisans. De méchans garnemens prennent 
laisir à sé coucher en travers de son chemin, pour que l’aveugle 
msané trébucher sur leur corps. Un soir un ivrogne le rosse cruel- 
lement dans la rue; mais le lendemain le tapageur a honte de cette 
lâche action et achète le silence de sa victime par un quarteron 
iu-de-vie. Le franc-parler d’Ostap lui fait aussi des ennemis : un 
diacre, taie d'une de ses satires, l’assaille à l’improviste avec une 
e de bois qu’il lui brise sur la tête, Par bonheur, l’aveugle n’é- 

tait point manchot. « Je me retourne, raconte Ostap, j je l'empoigne 
par ses longs cheveux; je laurais foulé aux pieds si les gens ne 


m'en avaient empêché. » Ces cruelles taquineries, inévitables dans 


la grossièreté des mœurs rustiques, réviennent souvent dans l’his- 
toire des kobzars. Homère, suivant la légende, dut endurer aussi 


… les mépris quand il mendiait son pain de porte en porte, invoquant 
. le grand Jupiter et le « dieu dont l'arc est d'argent. » Les enfans 
ne sônt pas toujours aussi bons que dans l’idylle de Ghénier. Le 
kobzar André Chout se plaignait déjà à M. Koulich des misères que 


son jeune guide lui faisait souffrir. « Il est parfois à deux pas de 
moi, et 1l me laisse crier sans répondre. Il faut le supporter, car les 


gens disent déjà : Voyéz comme cet aveugle est irritable! L'autre 
_ jour il m'a conduit dans un fossé si profond que, lorsque j'ai levé 
_ les mains, je n’ai pu en toucher le rebord. » Heureusement Ostap 


nous assure que les mœurs s’adoucissent, et que les enfans d’au- 


_jourd’hui valent mieux que ceux d'autrefois. Il n’en était pas moins 


nécessaire au pauvre musicien d’avoir enfin un foyer et une CoMm- 
pagne, une protection. Voilà donc notre aveugle qui fait sa cour 
aux jeunes cosaques. La première qui reçut l'offre de son cœur se 
laissa conduire à l'autel; même aux deux premières questions du 
prêtre elle répondit oui; mais à la troisième, cédant aux conseils 
de ses amies, elle articula un non décisif, Une autre s'était laissé 
attendrir ; quand elle entendait le son de sa kobza sur la grande 
route, elle laissait tout, la grange et la corvée seigneuriale, accou- 
rait auprès de lui. Le maître d'Ostap et celui de la jeune fille étaient 
consentans au mariage. Un prêtre avide gâta tout; il demandait 
6 roubles pour les marier : jamais le musicien n'avait eu pareille 
somme à sa disposition. {l s’en alla bien triste et n’entendit plus par- 
ler de la belle. Avec une troisième, il fut plus heureux. Nous le re- 
trouvons bientôt marié, père d’une fille. Il a un gendre et des petits- 
enfans. De ses propres mains, l’aveugle bâtit l'isba commune; mais, 
quand Ostap devint veuf, son mauvais garnement de gendre, mé- 
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prisant la bénédiction des parens, le chasse d’une maison qui était 
à lui. Roi Lear de la steppe, il recommence sa vie errante. À son 
âge, il lui faut se chercher une famille nouvelle et un autre yer 

Une paysanne veuve reçoit humainement ses avances; mais, comme 

elle attend toujours qu’il lui vienne de quelque point de l'horizon un 

galant plus valide, elle le fait languir sept années. Enfin elle se rend 

à ses prières, à ses larmes ; elle a pitié de son isolement, et du sien 

peut-être. Depuis son mariage avec cette grosse gaillarde à mine fu- 

tée, dont un nouveau recueil, la Russie ancienne-et moderne, publiait 
récemment le portrait, Ostap est heureux. Il est entouré d’enfans, 
les siens, ceux de sa femme et ceux de ses enfans. Il a une maison 

à lui, des poules, du menu bétail, six brebis avec leurs agneaux. Il 
est presqu'à l'aise; il ne mendie plus et ne court les foires que 

pour se divertir. Il ne rôde plus par les routes avec sa kobza sur les 

reins, mais il est recherché par les savans, par les lettrés, qui se sont 
enfin avisés du mérite de la poésie populaire. À deux séances où je 
l'ai entendu, je lui ai vu faire une fort belle recette. On veut hono- 

rer en lui la muse nationale, on l’écoute avec déférence, et lorsqu” il 

s'excuse avant d'attaquer une chanson un peu hardie, les messieurs 

d’ aujourd’ hui lui disent : « Va toujours, ne crains rien. » Quand 
du plus profond de sa riche mémoire revient sur ses lèvres quelque 
ballade inédite, les amateurs s’en emparent avec joie. La Société 
de géographie a publié son répertoire de chansons avec sa photo- 
graphie et sa vie racontée par lui-même. 

Si nous avons insisté sur Ostap Vérésaï et les on ; 1106 faut | 
pas croire cependant que ces chanteurs aient été les seuls poètes ou 
les seuls agens de la poésie nationale des Ukraines. Dans l'Iliade, 
Achille, « avec une lyre artistement travaillée, charme son âme » 
et célèbre la gloire des guerriers. Le Volker des Niebelungen, le So- 
loveï des bylines russes, le Taillefer français et plusieurs de nos 
trouvères et troubadours ont su à la fois chanter et combattre. 
Un état analogue de civilisation a ramené dans la Petite-Russie 
les mêmes scènes. Le poète s’y confond parfois avec le héros : les 
braves savent manier la bandoura aussi aisément que la lance ou 
l’aviron. Une kobza fait nécessairement partie de l'équipement du 
cosaque. Une des ballades les plus en faveur est celle du guerrier 
mourant qui fait vibrer pour la dernière fois les cordes sonores. 


« Il est assis sur un kouwrgane (tertre), le vieux cosaque gris comme 
un pigeon. Il joue de la bandoura et chante d’une voix retentissante. 
. Près de lui, son cheval percé de coups de lance et de coups de feu, 
sa pique brisée, sa gaîne veuve du sabre d’acier, sa cartouchière épui- 
sée. Il ne lui reste plus que sa fidèle bandoura et dans sa poche pro- 
fonde sa pipe brune et une pincée de tabac. 
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_« Alors le pauvre cosaque fume sa pipe, € et, s’ accompagnant sur la 
bandoura, chante d’une voix plaintive : « Hélas! mes frères, jeunes 
compagnons, cosaques zaporogues, où êtes-vous, qu'êtes-vous devenus? 3 
Reviendrez-vous jamais à notre mère la setcha? De vos épieux frappe- k 
rez-vous le Polonais scélérat ? De vos cravaches Le ra a en trou- 
peaux de captifs, les Tatars infidèles? 

« Ah! si Dieu me donnait la force de remuer mes vicilles are et 
de courir sur vos traces, jusqu’à mon dernier soupir je vous jouerais les 
airs joyeux. Si seulement ma fidèle SUR sep qu'une main PE, 
tienne m’ensevelira!.. E) 

« Je n’ai plus la force de me trainer dans la steppe. Bientôt vont 
arriver les loups au pelage gris : de mon cheval ils feront leur D. 
et de moi, pauvre vieux, leur collation. 
 «O ma kobza, ma fidèle amie, ma bandoura si bien ornée de pein- 
tures, que vas-tu devenir? Vais-je te brûler et disperser ta cendre au 
vent ou te placer au sommet de ce kowrgane? Qu'ils soufflent à travers 
la steppe, les vents rebelles; qu’ils fassent vibrer tes cordes, qu'ils en : 
tirent des sons tristes et plaintifs! Peut-être que les cosaques qui che- 
=  vaucheront par là se hâteront d’accourir : peut-être ton gémissement 
S- cha ie pre et les ramènera à ce A » 


Un héros vraiment nique: le COBaqUe Paleï, l’allié de Pieire 
- le Grand contre Mazeppa, est représenté dans une douma contem- 
poraine, charmant avéc sa bandoura l'ennui de son exil, errant 
dans la valléé et s ’asseyant sur un tertre pour chanter des airs sur 
_ce motif : « Triste est la vie de ce monde! » À l'exposition archéo- 
logique de Kief on montrait naguère une bandoura qui, suivant la 
tradition, aurait appartenu à Mazeppa. M. Koulich parle d’une es- 
tampe très populaire où est représenté le parfait cosaque tel qu’ai- 
mait à se le figurer l’imagination des masses : il est assis les jambes 
croisées, la kobza sur ses genoux; près de lui dans la forêt son 
cheval paît le gazon, et à un arbre on voit un Juif ou un Polonais 
pendu par les pieds. Mais enfin le temps des kéros-kobzars est passé, 
et il est bien certain qu “aujourd’hui ce sont les chanteurs aveugles, 
comme Ostap Vérésaï, qui ont EeCUerE tout l'héritage poétique de 
la Petite-Russie. 
_ La poésie populaire en Ukraine, comme ailleurs, a reconquis 
le respect des classes éclairées. Cendrillon a quitté le pauvre 
foyer du paysan pour venir s'asseoir parmi les puissans du monde 
et les princes de la science. À Kief, on semble avoir pris pour de- 
vise ce mot de M. Koulich : « aimer la chanson qui court le monde 
comme une orpheline, la sauver de l’oubli, c’est vraiment recueillir 
une âme, un esprit qui sans notre sollicitude eût été anéanti. »; La 
section petite-russienne de la Société de géographie, parmi les pré- 
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cieux Fute de matériaux qu ’elle a consacrés à l’histoi e, à 
législation, aux vieilles coutumes de l'Ukraine (Lobtous ns me est 
consacré à la colonie juive), a chargé MM. Tchoubinski et 

rof, l'historien si populaire sur les rives du Dniéper, d’é 
recueil de poésies nationales, qui offre comme un tableau 50 
de la vie cosaque sous tous ses aspects : l'amour, la famille, la 
guerre, le commerce, le brigandage. M. Routchenko a publié les 
chansons des tchoumaks, hardis négocians qui servaient d’'intermé- 
diaires entre la Petite-Russie et les pays tatars. MM. Antonovitch 
et Dragomanof viennent d’éditer le premier volume des chansons 
historiques avec de savans commentaires. Enfin l’ ‘histoire de Ja réu- 
_ nion des Ukraines à la Grande-Russie par M. Koulich, œuvre riche 
de faits et de points de vue nouveaux, d’une franchise audacieuse 
dans ses appréciations, d’un mérite littéraire considérable et d’une 
lecture entraînante, va nous offrir ea animé de cette 
poésie cosaque. | 


IL 


La nationalité ukrainienne s’est trés à peu près de la même 
facon que les nations modernes de l’Amérique, par voie de coloni- 
sation. Les incursions des Petchenègues et des Poloytsi du x° au 
xnre siècle, les invasions tatares depuis le xrn® avaïent fait des bas- 
_sins du Bas-Dniéper, du Dniester et du Boug un véritable désert. 
C'est vers la fin du xvr° siècle que les contrées les plus éloignées de 
la Mer-Noire, les mieux à l'abri des irruptions musulmanes, com- 
mencèrent à se repeupler et que des centres nouveaux se formèrent 
sous la protection des forteresses de Bar, Bratslaf, Kief et Vinnitsa. 
Cependant l'Ukraine proprement dite restait inculte : c'était comme 
une terre nouvelle à coloniser et presqu'à découvrir. Un écrivain 
polonais de ce temps s’écriait: « Il est bien étrange que les Portugais 
et les Hollandais se soient rendus maîtres des antipodes et du Nou= 
veau-Monde, et que nous, Polonais, nous n’ayons pas encore réussi 
à occuper un pays si fertile, si rapproché de nous et qui nous ap- 
partient. Nous le connaissons moins bien que les Bataves ne con- 
naissent les Indes-Orientales, » Déjà quelques seigneurs polonais 
où des magnats russes du grand-duché de Lithuanie s'étaient 
mis à l’œuvre. Ils s'étaient fait donner par le roi des concessions 
de territoires, d'autant plus étendues que le gouvernement lui 
même n’en connaissait pas au juste la situation. Il était géné- 
reux à la manière d'Alexandre VI, qui accordait en bloc aux Espa- 
gnols et aux Portugais tout ce qu’ils pourraient découvrir à l’est ou 

à l’ouest d’un certain méridien. Pour peupler le pays, les conces- 
aires en usèrent à peu près comme les créateurs de nos villes- 
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Dre S u xII° siècle. Us fre aux PES qui + 
+. PR hr chez eux une exemption de toutes charges et 
redevances p our vingt et même pour trente années. Ils assurèrent 
ité à tous ceux qui, dans le royaume de Pologne ou dans le 
_grand-duché de Lithuanie, seraient sous le coup de quelque pour- | 
suite judiciaire. Le comte Zamoïski promettait que «les vauriens 

Fe auraient tué père, mère, frère, même leur seigneur, trouve- 
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ent chez lui un asile et une protection contre la vindicte des 


lois. » Plus le régime agricole était devenu dur et vexatoire dans 


P’éte + es et lithuanien, plus les paysans avaient hâte d’échap- 
au Servage et de venir goûter sur une terre nouvelle une 
erté de trente années, qui à leurs yeux semblait la liberté à per- 

péuié. Are énorme était la fécondité de ce sol vierge de 


le; #: 
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le terre promise. 


L'Ukraine se compose en grmde partie de cet humus noir, de ce 
PT Er dont la fertilité n’a pas besoin d'engrais. Chaque grain 
_de blé qu'on jetait dans le sillon creusé par la charrue de bois, 

conte M. Koulich, donnait une récolte fabuleuse. Un économiste 
| polonais de ce temps, Rjontchinski, cite un cas où, pour 50 puisoirs 
de blé qu’on avait semés, il y eut une récolte de 90,000 gerbes. 
. L'herbe poussait si haute que les grands bœufs y disparaissaient . 
_presque jusqu aux cornes. Une charrue qu’on abandonnaït dans un 
champ y était recouverte au bout de quelques semaines d’une 
épaisse végétation. « La fertilité de la terre, dit le même auteur, 
l'abondance des fleurs et des herbes odorantes y favorisent à tel 
point l'élève des abeilles qu’elles s’abritent non-seulement dans les 
bois, dans les creux d'arbres, mais jusque sur le bord des fleuves 
et dans des trous en terre, où l’on trouve parfois d’énormes quan- 
tités de miel. Les paysans en sont réduits à exterminer les es- 
saims errans pour protéger leurs élèves, On cite un campagnard 
à qui douze ruches, dans le courant d'un seul été, donnèrent 
cent essaims, sur lesquels il n'en conserva que quarante. » Pour 
des populations agricoles, l'Ukraine, avec ses ruisseaux de miel» 


était commie le Chanaan du monde slave. Les serfs des provinces 


russes-lithuaniennes y accoururent bientôt en nombre si considé- 
rable que FPintérieur du grand-duché sembla vouloir se dépeu- 
pler au profit des nouveaux territoires. Les déserts devinrent de 
florissantes colonies. Dans une seule concession aux princes Os- 


. trojski, on put compter bientôt 80 villes ou bourgades et 2,760 vil- 


lages. Les Konetspolski avaient d’une seule tenue 170 bourgs et 
740 villages. L'Ukraine se développait avec l’activité fiévreuse du 
far-west américain. La liberté, ici comme là-bas, PEU à la fon- 


me RES _ REVUE DES DEUX MONDES. | 
ie 


_ dation d’une role nationalité ; seulement, danS.à Vhistussfe 

la liberté n’était que temporaire. Déjà les années dé Uiption s'é- 
coulaient, et les pans concessionnaires attendaient avec impatience 
le jour où ils pourraient appliquer à leurs sujets le régime seigneu-. 
rial dans toute sa rigueur, revendiquer le droit exclusif de chasse! 
et de pêche sur ces libres rivières, fixer la corvée et les redevances, 
réduire ces hardis colons à la condition de serfs attachés à la glèbe. 
Mais sur cette terre neuve, dont ils avaient dompté l’exubérance 

sauvage, avait grandi une génération d'hommes qui avaient perdu. 
tout souvenir de leur village d’origine et des chaines paternelles, 
et qui ne connaissaient plus que la liberté. Il s’était formé un peuple 
à la nuque rebelle, duræ cervicis, qui allait opposer aux pans une 
résistance inattendue et qui n’admettait pas qu’on eût fait dona- 
tion d'âmes humaines par une concession sur parchemin. De ce 
malentendu entre les maîtres et leurs prétendus sujets allait naître 
une crise sociale qui ébranlerait jusque dans ses fondemens l’état 
polonais, et, par le soulèvement de ses populations russes, l’ache- 

_ minerait à une ruine certaine. | 
À la fin du xvr° siècle, ces conséquences inévitables semblaient 
encore éloignées. Alors, pour le colon, le seul, le véritable ennemi, 
c'était le musulman, le Tatar. Les empiétemens de la colonisation 
sur la steppe, qui perdait chaque jour son caractère sauvage, sa na- 
ture asiatique, semblaient aux nomades venus de l'Asie autant d’at- 
tentats à leurs droits. Les immenses richesses qui se créaient sur les 
bords des fleuves petits-russiens excitaient leurs convoitises. Dans 
le butin qu'ils s’en promettaient, la personne des colons constituait 
l’article le plus précieux, la denrée humaine étant à très haut prix 
sur tous les marchés de l'Orient. Les défricheurs de l'Ukraine se 
trouvèrent donc aux prises avec les Tatars de Crimée, comme les. 
pionniers américains avec les Peaux-Rouges. Les steppes de la Nou= 
velle-Russie polonaise furent en proie aux horreurs de la guerre 
asiatique, comme les rivages de la Méditerranée aux pirateries des 
Barbaresques, comme les plaines de la Hongrie aux incursions des 
Ottomans. C'était le siècle des Sélim, des Dragut et des Barberousse. 
Dans l'Ukraine, les enlèvemens d’êtres humains prenaient des pro- 
portions colossales, En 1516, les Tatars enlevaient cinq mille pri- 
‘sonniers, en 1537 quinze mille dans la.Volhynie et la Podolie, en 
4575 trente-cinq mille. Pas une chaumière, pas un palais du sud, 
où l’on ne pleurât des morts et des absens. Cette année-là, les sei- 
gneurs ukrainiens parurent en habits de deuil à la diète polonaise. 
Bientôt, pour combattre les nomades de l'Asie, surgit du sein de 
la chrétienté un peuple nouveau de nomades. Le nom des cosaques 
commence à retentir dans les annales, À côté des cosaques mili- 
Heu, organisés par les nobles pour garder les villes et faire le guet 
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sur les grands chemins, il y eut. les cosaques re qui enten- 


daient ne dépendre de personne, — les indociles, comme on les ap- 


pelait par opposition aux guerriers dociles des villes et des châteaux, 


Aux cosaques : de race grande-russienne qui s'étaient établis sur le 
Don correspondent les cosaques petits-russiens du Dniéper : ces. 
deux républiques guerrières contiennent à lorient et à l'occident, 


en se donnant plus d’une fois la main contre elle, la horde des 
Tatars de Crimée. Ces aventuriers ressemblaient à leurs ennemis 


musulmans par leur équipement, leur légère monture, leur goût. 
pour les rapides et soudaines irruptions. Ils avaient même emprunté. 


plusieurs termes à la langue militaire des Tatars, donnant le nom 


d’atamans à leurs chefs, de koch à leur camp, etc. Ils étaient non- 
seulement d’impétueux cavaliers, mais de redoutables pirates. Avec 


leurs tchovni, légères pirogues, qui rappelaient les flottilles que les 
Oleg et les Igor avaient dirigées contre Byzance, ils portaient le ra- 
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vage sur les côtes de la Crimée, de la Turquie, de l’Anatolie, et 


 s’enhardissaient parfois jusqu'à monter à l'assaut des lourdes ga- 
_lères ottomanes. Les cosaques miliciens se confondaient avec les 


populations sédentaires de la Petite-Russie et vivaient de la vie 


de tout le monde : autres étaient ceux qui s’établirent sur le Bas- 


Dniéper, au midi de ses porogs ou cataractes, et qui avaient élevé 


leur’ secha ou forteresse dans une des îles de fleuves appelée le 
Grand-Pré. Autour de cette capitale, ils formaient un état à part, 
la confrérie ou l’armée des Zaporogues. Pour mieux braver le khan 
de Crimée et son suzerain lé sultan de Constantinople, ils s'étaient 


retranchés sur-une terre dont le Turc et le Tatar revendiquaient la. 
_ propriété. Protégés au nord par les cataractes, au midi et à l'en- 
_ tour par les bas-fonds et les marais du fleuve, ils étaient, comme les 


chevaliers de Rhodes ou de Malte, une épée sanglante dans le flanc 
de l’islamisme. Ils n’obéissaient en somme n1 au roi de Pologne, ni 
au tsar de Moscovie, et, pour se consacrer tout entiers à leur œuvre 
d’extermination, ils s'étaient volontairement mis hors la loi de tous 
les états voisins. Quand la chrétienté entière demandait la paix 
aux musulmans, ces outlaws, abandonnés de tous, continuaient la 
guerre. Vivant en la présence continuelle de l'ennemi, ils obser- 
vaient une discipline particulière. Ils n’admettaient point de femmes 
sur leur territoire, pas même la vieille mère du cosaque. Pour mère, 
on avait la se/cha, pour père le Grand-Pré, pour frères tous les Za- 
porogues. Parmi eux, il n’y avait que des égaux. Les nobles pans 
qui venaient partager avec eux leur vie d'aventure devaient oublier 
leur blason au seuil des porogs : ici on n’estimait un homme qu’à 
la mesure de sa valeur. Le bâton d'ataman et tous les grades mili- 
taires étaient à l’élection. < ie 
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Les: Zaporogues oït été traités par les historiens: polonais: ou- 
russes tantôt avec une sévérité, tantôt ayec une indulgerice égale- 
ment extrêmes. Pour les! un$, ils n'étaient qu’une association! de: 
pillards. Comme ils né reconnaissaient aucune loi, aucun traité, ils! 
firent: x la Pologne, qu’ils étaient censés protéger, plus de mal que* 
de bien, Sans doute ils portaient le ravage chez les infidèles, mais 
par cela même ils attiraient-sur l'Ukraine de'terribles: orages qu’il 
n’était pas en leur pouvoir de détourner,-La grande invasion: ta 
tare de 4575, qui dépeuplaile pays, fut provoquée par leurs incur= 
sions sur les terres: du khan et leurs interventions dans les affaires 
valaques. Eux seuls empéchaient que la Polôgne pût vivre en paix 
avec ses redoutables voisins. Quand ils ättaquaient lesenvahisseurs; 
c'était toujours à leur retour, lorsqu'ils repassaient le Dniéper, afin. 
de s’approprier ainsi le butin que:les Tatarsävaient fait en: Ukraine. 
Ils se vantaient d’être les champions de l’orthodoxie: ‘mais au fond 
ils n’ävaient aucune religion, et, à part quelques pratiques super- 
| stitieuses , vivaient commé des: païenis: Leurs apologistes ne: sont: 
pas moins ardens que leurs défenseurs: Ces nomadesz assurent-ils; 
furent vraiment le rempart de la-civilisation. Placés à l’extrêmie fron- 
tière de la chrétienté, ils soutinrent contre l’islamisme une croisade: 
perpétuelle. Ces Russes rendirent à la sécurité européenne les ser= 
vices dont volontiers on fait honneur aux seuls Polonais. Ce sont 
eux qui valurent au pays ce beau nom d'Ukraine ow de frontière; 
et grâce à eux il fut la frontière non päs seulement de la Pologne: 
ou de là Russie, mais du monde chrétien tout-entier. Plus’tard' ils 
sont les sauveurs de la nationalité russe, de la religion orthodoxe, 
de là liberté humaine. Contre les Polonaïs , qui préténdent imposer 
leurs lois à la Petite-Russie, contre les jésuites et les moines latins: 
qui sous le nom d'union, lui apportent le papismé, contre les pans, 
qui voulaïent transformer des hommes libres en serfs de la glèbe 
les Zaporogues, pendant cent ans, ne cessèrent de protester les: 
armes à la main. Contre toute oppression, le peuple des UkraineS 
était sûr de trouver protection au-delà des cataractes. « Un tel ser 
vice à la nation russe, écrivait naguère encôre M. Oreste Miller, est 
un service à l'humanité; les cosaques ne défendaïent pas seulement 
leur nationalité, ils défendaïent les droits du po ils ne: ds 
rent pas qu’on le réduisit à la condition d’esclave. » 

Le dernier historien dé la Petité-Russie, M. Koulich, développe 
éloquemment la même thèse. Suivant lui, les Zaporogues ont formé 
sur le Bas-Dniéper une de ces nobles associations dont les ordres re- 
ligieux militaires du xr° et du x1r° siècle ont donné les premiers mo= 
dèles. Astreints à une sorte de vœu de célibat, affectant la pauvreté 
et le désordre dans leurs vêtemens, obéissans jusqu’à la mort à lata- 
man de leur choix, ces moines guerriers, cette église militante de la 


.setcha, pratiquaient réellement un ascétisme d’un genre particulier. 
Même dans leurs momens de récréation, leur gaîté avait quelque 
_ chose de mélancolique. Leur joie était la j joie tragique de brayes 
dévoués à la mort, de héros philosophes, qui sur les vanités de ce 
monde laissent tomber le-sarcasme et la hautaine ironie, Sans che- 
mise souvent, avec leurs pantalons souillés de goudron, leur bon- 
“net «recousu avec les herbes des champs et troué par en. haut, » 
-comme dit la chanson, sales et hérissés, couchant sur la terre nue 
à la belle étoile, ils étaient comme une prédication vivante contre 
a mollesse d’un siècle dégénéré. Leur sercka était une admirable 
école, et le héraut polonais Paprotski assure que Les fils des plus 
nobles familles du ropenmne: allaient servir quelque temps au midi des 
Cataracies, pour s'y former à la. discipline et à la vraie chevalerie. 
A leurs yeux, la bravoure guerrière ne suffisait pas; il fallait y 


-yaux. Îls étaient les templiers les chevaliers de Rhodes, les teu- 


soif de dévoñment qui fait non-seulement les soldats, mais les mar- 
ï AyrS. Quand ils avaient décidé une expédition contre le Turc ou le 
* Tatar, on répandait cette proclamation : « Que celui qui pour la foi 
É chrétienne veut être. empalé, roué, écartelé, que celui qui est prêt 
à endurer toutes les tortures, que celui qui ne craint pas la mort 
vienne avec nous! » Le inême Paprotski leur rend un hommage 


«<Montrez=moi donc, disait-il à ses compatriotes, montrez-moi des 


que je peux bien appeler des saints, Leur gloire est partout répan- 
due; elle restera attachée à leur nom jusque dans les siècles des 
siècles, lors même que périrait la Pologne ! » 

La wie de la Petite-Russie sous ses deux aspects, l’infortune des 
colons emmenés par milliers en esclayage, les exploits des hardis 
Zaporogues, voilà le motif des chansons historiques de l'Ukraine, A 
la différence des bylines grandes-russiennes, elles sont ayant tout 
lerécit d’événemens réels, une peinture de l'existence quotidienne. 
Elles célèbrent non plus les héros mythologiques, les demi-dieux 
du cycle de Vladimir, mais de simples mortels qui n’ont aucune 
parenté avec les astres, des cosaques comme on en voit tous les 
jours. La note dominante des doumas, c’est la mélancolie. Les ayen- 
tures d'esclavage y occupent une plus grande part que les hauts 
faitsmilitaires. Les enlèvemens d'êtres humains, qui ont fourni aux 
poètes de l'antiquité la fable de mainte joyeuse comédie, n’ent in- 
spiré que tristesse aux rhapsodes de la steppe. La réalité était trop 
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> l'amour et presque la recherche des privations de toute 
sorte. Une foi : peu éclairée, mais d'autant plus ardente, leur mon- 
trait dans une vie future la seule récompense digne de leurs tra 


exploits comme ceux qu'accomplissent journellement ces hommes 


7 


Te toniques et les porté -glaives du Bas- Dniéper. Ils avaient cette 


“éclatant, les appelant les Hector et les Hercule de la chrétienté. 
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affreuse pour qu’on s’avisât d’en rire. Un auteur tatar, Rammal 
Khadja, a raconté comment on trainait en Crimée de longueswco- 
lonnes de ces captifs, harassés, laissant derrière eux la trace 
glante de leurs pieds nus, entourés de cavaliers qui, à coups de #4 
gaika sur leurs épaules nues, hâtaient leur marche. Arrivés au pays 
musulman, on faisait le triage. S'il y avait des prisonniers de distinc- 
tion, on en dressait la liste et on l’envoyait gracieusement au gouver- 
nement polonais pour qu’il pût les racheter. Le reste était jeté surles 
marchés de Caffa, d’ Eupatoria, rendez-vous des trafiquans de chair 
humaine. Les esclaves étaient emmenés au loin, non-seulement à 
Constantinople, mais en Perse, en Syrie et, assure un contempo- 
rain, jusque dans l’Indoustan, Les nations chrétiennes d'Occident 
n'avaient pas honte d’acheter aux Turcs, pour le service de leurs 
galères, des captifs enlevés sur les frontières de Pologne et de Rus- 
sie. Dans cette vaste dispersion des familles slaves, que d'aventures 
_ étranges, que d’infortunes! Les enfans, les beaux adolescens étaient 
réservés à une mutilation qui pouvait être l’origine de leur gran- 
deur : le sultan faisait d’eux ses pages, plus tard ses favoris, ses 
ministres. D’autres étaient donnés aux instructeurs des janissaires, 
en sorte que la fleur de la jeunesse chrétienne était élevée dans 
l’oubli du christianisme et devenait contre lui l'instrument du Turc. 
L'islamisme, en sa décrépitude, se rajeunissait à chaque razzia ta- 
tare par l’infusion d’un sang nouveau. Les jeunes femmes, les 
jeunes filles étaient expédiées dans tous les harems de l'Orient. 
Quant aux vieillards, aux non-valeurs des deux sexes, très souvent, 
sur la route même de l'exil, un massacre judicieux en avait allégé 
le cortége. Les hommes robustes, marqués au front d’un fer rouge, 
étaient vendus comme bêtes de travail ou enchaînés sur le banc des 
galères ottomanes. Un écrivain lithuanien remarque que les es- 
clves polonais ou petits-russiens se vendaient bien, mais que le 
Moscovite était peu estimé; il passait pour sournois et trompeur. 
C'est ainsi que dans l’antiquité les maquignons d'hommes avaient 
fait une mauvaise réputation aux esclaves ibères ou ligures, dépréciés 
comme vindicatifs ou enclins au suicide. Mais qui n’eût préféré toute 
espèce de mort à la vie du galérien? Par tous les temps nu jusqu’à 
la ceinture, les épaules déchirées par le fouet du garde-chiourme, 
rivé à ses compagnons d’infortune, ïl lui fallait remuer en cadence 
les longues, lourdes rames. On ne reposait, on ne dormait qu’à son 
tour et à sa place : la marche du navire ne pouvait s'arrêter. De 
même qu'aujourd'hui chauffe constamment la chaudière d’un stea- 
mer, de même alors la force humaine captive, cette puissance mo- 
ie créée de souffrances et de misère, ne connaissait point de 
repos. | 
« Alors, dit la chanson petite-russienne, il fut donné au malheu- 
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reux captif de bien sentir la pesanteur de l'esclavage : les chaînes 
de fer pelaient ses jambes et ses bras; la rouille jusqu’à ses os jau- 
nis rongeait la chair du cosaque. » Aussi des bancs de la galère, 
des marchés de la Tauride, quel cri de malédiction! « Terre de Tur- 
quie, terre des musulmans, tu regorges d’or et d’ argent et de breu- 
vages précieux; mais triste ést chez toi la vie des prisonniers : chez 
toi, ils ne connaissent plus ni la nativité du Christ, ni la résurrec- 
tion. Toujours dans la servitude maudite sur la galère turque, ils 
voguent Sur la Mer-Noire. Et ils maudissent la terre de Turquie, la 
foi musulmane, car c’est toi qui es le déchirement des familles; par 
tes guerres, que de fois le mari est séparé de sa femme, le frère de 
sa sœur, les petits enfans de leur père et de leur mère! 0 mon Dieu! 
délivre le malheureux captif; conduis-le sur le rivage de la sainte 
Russie, au pays joyeux, parmi le peuple baptisé, » 

Le sentiment vague d'espérance sur lequel se termine cet hymne 
désolé n’était pas toujours trompé. La chanson de Marousia Bo- 


gouslavka nous montre les chaînes qui tombent à la voix d’une 


femme compatissante. Marousia est une Russe, comme le fut, dit- 
on, Roxelane, la puissante favorite de Hat le Grand. Enlevée 
par les infidèles, elle est devenue l’épouse du Turc farouche; elle 
tient les clés de É maison, elle garde celles qui peuvent ouvrir les 
fers des captifs. Parfois le souvenir de la patrie, de la religion per- 
due, lui revient au cœur. « Savez-vous, dit-elle un jour aux cap- 
tifs, ‘quelle est la fête, qui se célèbre demain en notre terre chré- 
tienne?.. Aujourd’hui c'est le grand samedi, et demain c’est le grand 
jour de la résurrection. » Les cosaques versent alors des larmes de 
rage. Demain les centaines de cloches sonneront joyeusement dans 
là ville sainte de Kief; tout le peuple chrétien sera en liesse, et 
partout on s’abordera ayec le baiser de paix et la bonne nouvelle : 
Christ est ressuscité! Ce contraste entre l’universelle allégresse du 
monde orthodoxe et leur infortune achève d’aigrir leur cœur, et ils 
maudissent Marousia d’avoir réveillé ce souvenir; mais Marousia 
est bonne, son mari est absent, elle en profite pour ouvrir toutes les 
portes. « Cosaques, malheureux captifs, fuyez vers les villes chré- 
tiennes; seulement, je vous en prie, arrêtez-vous à Bogouslava; Sa- 
luez de ma part mon père et ma mère. Hélas! mon père n’a pas bien 
agi. Que n’a-t-il vendu tous ses biens, réuni tout son trésor, pour 
me racheter de l'esclavage? Et voilà que je suis devenue une Tur- 
que, une infidèle; je me suis laissé tenter par le luxe turc, par la 
bonne chère musulmane. » C’est donc une renégate, mais sa charité 
rachète son reniement, et, comme on le sent à ses tristes adieux, 
c’est à de moins malheureux qu’elle-même que Marousia fait l’au- 
mône de la liberté, 

Un autre thème de rêveries sans fin pour le captif, une-des hy- 
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pothèses de délivrance sur lesquelles s’égaraient ses longues méd = 


tations, c'était la rencontre d’une flottille de Zaporogues qui 
raient ucanr comme des chats sauvages, aux ee de la: 0 


| parcourt la Mer-Nufte sur son navire D orné, tout 4 


rissé de canons. Sous ses ordres, il a 700 Turcs, 400 janissaires ; 


150 captifs russes manient la rame; parmi eux, Samuel Kochka, 
l'ataman des Zaporogues. A bord, il y a aussi un Liak potournak, 
un Polonais renégat qui, après trente ans de captivité, a cédé, 


comme Marousia, aux tentations « du luxe turc, de la bonne chère 
musulmane. » Lui aussi tient les clés qui peuvent ouvrir les fers, 
mais il n’a pas la charité chrétienne de la bonne geôlière. Une nuit, 
Alkhan-Pacha a un songe, tout comme un pharaon. Il rêve que ses 
esclaves sont libres, ses Turcs et ses janissaires taillés en pièces, et 
que l’ataman Kochka le coupe lui-même en trois morceaux qu'il jette 
à la mer. Aucun de ses mécréans ne peut lui expliquer ce rêve, dont 
l'interprétation cependant ne demande pas un grand clerc. Le rené- 
gat seul voit clair dans cette songerie, et il donne à son maître de 
conseil très pratique de doubler les fers des captifs et de tripler 
ceux de l’ataman. Le pacha aborde en un port de la Mer-Noire, et 
une beauté musulmane, la fille du sandjak de Koslof, le meçoit avec 


une magnificence galante. Elle fait distribuer du vin à l'équipage et 


même aux rameurs, mais les captifs n’ont garde d'y goûter, vou- 
lant conserver leur sang-froid; au contraire leur porte-clés boit 
comme un cyclope, jusqu’à tomber ivre-mort. L’ataman profite de 
son sommeil pour lui prendre ses clés, il ouvre ses fersiet ceux de 
ses compagnons. Il leur enjoint cependant de les garder aux pieds, 
de dissimuler et de laisser venir les événemens. Alkhan-Pacha re- 
vient à bord avec ses Turcs : ils se couchent sans concevoir aucun 
soupçon; ils s’endorment. « Alors les cosaques attendent le signal 
de leur chef. À ce signal, ils ôtent leurs fers et les jettent dans des 
flots. Ils évitent de faire du bruit, ils n’éveillent pas un seul Turc sur 
le bâtiment... » À ce moment solennel du récit, qu'on se figure l'effet 


produit par un Æobzar du xvrr siècle sur-un cercle de braves co- 


saques accroupis autour d’un feu de bivouac. Les longues mousta-- 
ches frémissent sur le menton rasé, les regards étincellent d'espoir 
et de férocité, chacun retient son souflle dans l’attente de l’explo- 
sion. « Alors, s’écrie le kobzar, ‘alors Samuel Kochka prit Alkhan- 
Pacha dans son lit, il le coupa en trois morceaux, qu’il jeta dans la 
Mer-Noire. » Les 700 Turcs et les A00 janissaires allèrent l'y re- 
joindre. On détacha la galère du port, on leva l'ancre, et après tant 
de souffrances on se donna du bon temps sur la vaste mer, Arrivés 


he pets Fe 1 
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15 en Ukraine, les affranchis firent de leur butin trois portions : l’une 
pour les saints monastères cosaques de la Petite-Russie, ceux de 


Traktomirof et de Méjigor, et l’église de la setcha; la seconde fut 
ca entre les vainqueurs; la troisième fut consacrée à boire et 
se: 


divertir. La gloire de Samuel. Kochka « ne périra pas, n'aura pas 


de déclin; fameux restera son nom parmi les cosaques, parmi les 


frères et amis, parmi les chevaliers, parmi les bons compagnons! » 


D'autres ballades racontent. histoire. de la : jeune fille qui se noie 
pper à la passion du Ture, ou de celle qui fut poignardée 

r les Fatars furieux, ou. encore. le rachat. de l’amante par l’amou- 

ou enfin la rencontre de parens longtemps séparés : un frère, 
devenu Turc, reconnaît sa sœur au moment où il vient de l'acheter 
pour faire d’elle sa maîtresse. Qui ne serait attendri par la plainte 
des trois belles: filles de prêtre que les ravisseurs chassent à coups 
de fouet devant eux, tandis que le sable: brûlant « ronge » leurs 


_ pieds nus et délicats? Un document authentique, la lettre du prêtre 


Pierre, adressée en 1662 au. tsar Alexis et citée par MM. Antono- 


 vitch et Dragomanof, est peut-être plus émouvante. La vie réelle a 


parfois cet avantage sur la poésie. « L'an: passé, écrit le malheu- 
reux, les Tatars sont venus et ont incendié toutes nos églises avec 
les icônes, les: livres, les chasubles; ils ont emmené prisonniers 
mon père, ma mère, mes frères, ma popesse et mes enfans, en tout 
dix-huit personnes. Moi seul, ton intercesseur auprès de Dieu, j’ai 


pu m'échapper. Et maintenant je timplore pour mes parens, ma 


popesse et mes enfans, qui sont en Crimée; ordonne à l’ataman des 


_ Zaporogues de négocier leur échange. J'ai peur qu’ils ne périssent 


à la fin: parmi ces païens, ces musulmans impies. » De combien de 
familles ukraïniennes l’aventure de ce pauvre prêtre n’est-elle pas 
Jhistoire? 

_ Mais souvent les chrétiens prenaient l'offensive, faisaient rentrer 
la terreur dans les repaires de la Crimée. Ce n’était pas en vain que 
les kobzars faisaient retentir dans toute l'Ukraine les voix de l'exil, 
la plainte du forcat rivé à la tringle de la chiourme, la malédic- 
tion des prisonniers, et qu’ils peignaient la dispersion des familles, 
le déshonneur des femmes et toutes les hontes de l’esclavage. On 
marrachait pas inutilement des larmes aux héros zaporogues. Sur 
leurs cavales rapides, sur leurs légères pirogues, 1ls rendaient à 
Pinfidèle le mal pour le mal. Eux aussi ramenaient des prisonniers, 
et trop souvent ils égalaient, ils dépassaient leurs ennemis en 
cruauté. Dans l'expédition de 4575; l’ataman Bogdan Roginski mit 
la Crimée à feu et à sang. « Les cosaques brûülèrent tout, raconte 
Bielski, ne laissèrent pas une âme vivante où ils passèrent, empa- 
lèrent jusqu'à des enfans, » Peut-être Roginski voulait -il venger 
les injures dont parle la chanson : « O Bogdan! ataman dés Lapo- 
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rogues! pourquoi portes-tu des vêtemens de deuil ? — C’est que les 
Tatars ont été mes hôtes; ils n’ont couché qu’une nuit chez moi, 
mais ils ont tué ma vieille mère, enlevé ma bien-aimée. » En 
1675, l’ataman Sirko ramena de Crimée 13,000 prisonniers , dont 
7,000 chrétiens. On sait que dans la presqu'île taurique se sont 
longtemps maintenus, sous le joug tatar, les débris d'anciennes po- 
| pulations baptisées, Arméniens, Grecs, Goths, Italiens. Dans un récent 
mémoire à l'académie de Saint-Pétersbourg, le professeur Brunn, d'O- 
dessa, constate par exemple la présence des Goths et la persistance 
d’un idiome germanique à Mangoup-Kalé j jusqu’au milieu du xvu* siè- 
cle (1). Sirko demanda aux prisonniers chrétiens quels étaient ceux 
qui voulaient retourner en Crimée et ceux qui voulaient le suivre 
en Russie. Le barbare champion de l’orthodoxie ne réfléchissait pas 
que pour beaucoup d’entre eux la vraie patrie, c'était la Crimée : 

c'était là qu’ils avaient leurs terres, leurs maisons, les tombeaux et 
les monumens de la gloire de leurs ancêtres, et même, grâce à la 
tolérance des khans, leurs monastères, leurs prêtres et leurs églises 
creusées dans le roc. Il fut bien étonné lorsque 3,000 d'entre eux 
déclarèrent qu’ils aimaient mieux être des propriétaires en Crimée 
que des indigens en Ukraine. Pourtant il les laissa partir, et du haut 
d’un Æourgane longtemps les suivit du regard. Il espérait toujours 
qu'ils se raviseraient; mais, heureux d'échapper à leurs libéra- 
teurs , ils poursuivaient allégrement leur route vers la terre d’op- 
pression. Sirko n’en pouvait croire ses yéux. À la fin, il donna l’ordre 
à ses cosaques de les poursuivre et de les tailler en pièces. Les 
8,000 malheureux furent égorgés jusqu’au dernier. Sur les cada- . 
vres sanglans, le pieux ataman leur fit cette oraison funèbre : 
«Adieu donc, mes frères! Il vaut mieux pour vous dormir là jus- 
qu'au jugement dernier que d’aller vivre en Crimée parmi les infi- 
dèles, que de vous y multiplier pour y devenir les ennemis du son 
chrétien et y périr à la fin sans baptême. » 

Ges incursions en terre musulmane amenaiïent de cruelles repré- 
sailles; plus d’une fois la diète et le roi de Pologne essayèrent de 
contenir les Zaporogues, ordonnèrent de brûler leurs tchovni, puni- 
rent de mort leurs atamans. Condamnés par les politiques de Cra- 
covie, les exploits des cosaques étaient chantés sur toutes les £ob- 
zas de l'Ukraine, La muse populaire: rendit fameux les noms de 
Lantzkoronski, le staroste qui battit trois fois les Turcs et les Ta- 


(1) Tchernomorskie Gothi à sliédi dolgago ikh prébyvania v ioujnoï Rossi, Saint- 
Pétersbourg 1874. Ces Goths de la Mer-Noire avaient encore en 1565 un vocabu- 
laire tout germanique : bruder, frère, schwester, sœur, alt, vieux, siluir, argent, 
goltz, or, stern, étoile, sune, soleil, tag, jour, handa, main, hus, maison, wingart, 
vigne, reghen, pluie, singhen, chanter, kommen, venir, lachen, rire, etc. Devant rue 
substantif, ils plaçaient l’article the ou tho. | 
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tars sous les murs d’Otchakof, et d’une seule razzia leur enleva 
30,000 têtes de bétail, — de Svertchovski, le conquérant de la Va- 
lachie, — de Zborovski, le noble polonais qui franchit les porogs au 
péril de sa vie, parmi les rapides et les brisans, fit oublier son bla- 
son à force de bravoure, livra bataille aux galères musulmanes 
avec de simples pirogues, combattit les troupes de débarquement 
en se servant de bauges de sangliers sauvages comme de trous ou 
d'abris de tirailleurs, pensa être englouti dans une tempête sur la 
Mer-Noire et manqua de périr de faim dans les steppes désertes. Il 


_m'échappa à tant de dangers que pour être décapité par ordre de 


Batory, roi de Pologne, comme coupable d’avoir rompu la paix avec 
les Turcs. Les £obzars ont cassé l'arrêt des juges royaux et le glo- 


rifient comme un héros et un martyr. Ils célèbrent encore son com- 


pagnon, Alexis Popovitch, qui se dévoua pour apaiser la tempête 
et fit la confession publique de ses péchés. Les cosaques furent 


obligés de lier les mains de cette victime volontaire et de lui ban- 
der les yeux avec le ruban de velours noir; mais ils ne purent 


se décider à sacrifier un si brave criminel : ils le piquèrent à un 
doigt dé la main gauche et firent couler quelques gouttes de son 


sang sur les vagues furieuses ; celles-ci, à l'instant même, s’aplani- 


rent et poussèrent les vaisseaux jusqu’au rivage. = 
Pour se rendre compte de ce que peut devenir dans l'imagination 
des poètes un événement historique, suivons les transformations qu’a 
subies l’histoire du prince Dmitri Vichnévetski. C’est lui qui fonda la 
forteresse de Khortitsa sur une des îles du Dméper et qui dirigea la 
grande expédition de Valachie en 1564. Tombé au pouvoir des 


Turcs, il fut emmené à Constantinople. On. dit que le sultan Sélim 


essaya de le convertir à l’islamisme : le fait est d'autant plus vrai- 
semblable que Dmitri en 1553 avait voulu abandonner le service du 
roi de Pologne pour celui du padischah. Mais, comme il refusait 
d’abjurer, il fut condamné à mort. On le précipita du haut d’une 
tour sur des crochets de fer auxquels il resta Dee par une 
côte. Ge genre de supplice a été plusieurs fois employé par les 
Turcs contre Îes cosaques, notamment par Osman Il; mais la lé- 
gende, qui commence déjà dans la chronique latine de Temberski, 
raconte que Dmitri vécut deux jours dans cette position, louant Dieu, 
insultant le prophète, et que, tirant des flèches de son carquois, il 
abattait les Turcs qui osaient approcher de lui : au moment de 
mourir, il faillit transpercer le sultan, qui était venu récréer sa vue 
de ses souffrances. Sagittam in tyranni personam direxit, sed jam 
viribus vacillantibus. Gette chronique, publiée en 1669, sémble 
s'inspirer des mêmes traditions populaires que la douma petite- 


‘russienne intitulée Baida : Baïda était, paraît-il le nom de guerre 
. du: malheureux prince. « À Constantinople sur le marché, Baïda 


- 
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buvait l’hydromel et l'eau-de-vie. L'empereur des Turcs Jui à 
voya un messager, appela Baïda auprès de lui: — Baïda, illustre 
guerrier, Sois mon chevalier fidèle; tu épouseras la princesse ma 
fille; tu seras seigneur de l'Ukraine entière. — Ta foi, sultan, est 
une foi maudite; ta princesse est une païenne. — Alors l’empereur 
appela ses heïduques, =- Saisissez Baïda fortement par les bras, ac 
crochez-le par les côtes. —- Baïda fut ainsi suspendu à des crochets 
de fer. — Mon page, mon jeune page, donne-moi mon arc-recourbé, 
donne-moi mon Carquois plein de flèches. Je percerai trois têtes 
à cause de sa fille, Ce que je vise, je l’atteins. — Alorsil tira 
une flèche et abattit le sultans dans son lit, il tua la sultanes à 
leur fille, il perça la tête. » Voilà: certes trois maîtres coups de 
flèches et dont l’histoire laissera l’honneur à l'épopée. Et encore 
notre ballade n’a-t-elle pas épuisé toute la matière poétique, toute 
la masse de souvenirs légendaires qui se rattache au nom de Dmi- 
tri Vichnévetski, Les Turcs, après l’avoir tué, disent encore les tra- 
ditions, le coupèrent en morceaux et mangèrent son cœur pour hé- 
riter de son courage. 
Tel est le caractère des chansons dont se compose le recueil: de 
MM. Antonovitch et Dragomanof : aventures d’esclavage, aventures 
de mer, aventures de guerre. Leur premier volume se termine avec 
la première période de l’histoire de l'Ukraine, Le moment-est venu 
où va éclater ‘entre les colons de la Petite-Russie et leurs seigneurs 
concessionnaires le malentendu originel. L’enmemi, ce ne sera-plus 
le Turc ou le Tatar, ce sera le pan polonais ou russerpolonisé, avec 
ses deux acolytes, le missionnaire de l'union et l’intendant ou le fer- 
mier juif qui prend tout à ferme en Ukraines les routes et les caba- 
rets, les chasses «et les rivières, les redevances et les corvées, Les 
clés même de l’église, où l’on ne peut plus être baptisé, mi marié, ni 
pleuré sans sa permission, D’autres héros vont s’emparerdella»scène 
et passionner l'imagination des masses. Ge sera Gange Andiber.qui 
rosse les pans dans les cabarets; ce sera Bodgan Chmelnicki, le 
promoteur de la guerre d'indépendance, celui qui donna de signal : 
de la lutte contre cette impopulaire trinité : le seigneur, le jésuite, 
le Juif-arendateur; ce sera Paleï, le fidèle cosaque, que les men- 
songes de Mazeppa ‘ont fait exiler en Sibérie, maïs qui en:revient 
pour combattre les traîtres ‘et donner la victoire à Pierre lesGrand; 
ce sera Kharko, en qui les Polonais crurent voir grandir un nou- 
veau Chmelnicki, ‘ét qu'ils ne‘purent décapiter:qu'avec sonipropre 
‘sabre, un sabre héroïque; ce ‘seront enfin les‘derniers Zaporogues, 
qui apparaissent à la ‘veille de la ‘destruction 1de Jasserchapariles 
armées de Catherine Il'et le total anéantissement de cette confrérie 
‘militaire dévénue pour les hommes d'état du xvur:sièclemun-ramas 
d'impurs-brigands. Les quelques doumas déjà: publiées dans-lesire- 
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cueils antérieurs, Les curieuses légendes en prose rene jadis 
par M. Koulich sur les sorcelleries-de Paleï et de Mazeppa, font 


pressentir tout l'intérêt que présentera le prochain TÉNRE des 


Et ie RE Viens 
EL à à je 

». Unautre côté héroïque de la vie cosaque, c’est le négoce avec les 
"musulmans. En ce temps et dans ces régions barbares, il fal- 
lait que le commercant fût homme de main. On escortait en armes 
les convois de marchandises. Déjà aux premiers siècles de l’his- 
toire russe, les trafiquans varègues en route pour Constantinople 
passaient pour de hardis compagnons. Les traités de commerce con- 
clüs avec Byzance donnent la mesure des défiances et des terreurs 
qu'ils inspiraient aux Grecs : ils se trompaient parfois d'industrie, 
dévalisant à l'occasion leurs cliens. Plus tard, quand les steppes de 
la Russie méridionale furent infestées des hordes nomades, Avars, 
Petchenègues, Polovtsi, il fallait quelque audace pour se hasarder 


. sur les chemins qui menaiïent aux ports de mer ou bien aux villes 


du Danube. Protéger les voyageurs devint dès lors le premier de- 
voir d’un bon prince russe, Dans l’histoire de ces descendans de 
Rourik, de ces fils des rois de mer, tout n’est pas, comme il semble- 
rait, aventures, batailles ebgrands coups d'épée. IL faut vivre d’a- 
bord, ensuite guerroyer. Or c'était le commerce qui les faisait vivre. 
Quand Mtislaf Sviatoslavitch, en 1170, excite les autres princes 
russes à s’armer contre les Polovtsi, une des raisons les plus pres- 
santes qu'il met en avant, c'est qu'il faut « retrouver les chemins 
de leurs pères et de leurs ancêtres » que ces brigands rendaient 


impraticables. Les dynastes varègues, frères de nos ducs normands, 


ne regardaient pas comme au-dessous de leur vaillance de convoyer 
les caravanes. En 1166, Rostislaf enjoint à ses frères et à ses fils 
d'aller au-devant des marchands qui reviennent de Grèce. Quand 
Ukraine, nettoyée des nomades, commença à se repeupler, elle 
reprit les traditions du commerce national; mais la ruine de l’em- 
pire byzantin par les Turcs, la domination des Tatars sur les ri- 
vages de la Mer-Noire, en avaient singulièrement changé les con- 
ditions. Ce furent surtout les cosaques qui se livrèrent à ce trafic 
amoindri. Ils avaient mieux conservé que les habitans de l'intérieur 
des terres la valeur indispensable au marchand. Eux seuls aussi 
pouvaient soutenir la concurrence avec le Juif qui dans les villes 
de Pologne et de Lithuanie avait ruiné la bourgeoisie slave. Eux 
. seuls pouvaient lutter de sobriété, d’épargne, de ténacité avec les 
fils faméliques d'Israël. Ici encore ils furent les représentans les plus 
‘énergiques de la nationalité ukrainienne et restèrenten armes quand 


# 
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tout le reste eut fléchi sous la fatalité des influences nouvelles. Le 
cosaque maintint la tradition commerciale de la Petite-Russie, comme 
il en maintenait les traditions RSS religieuse et de li- 
berté patriotique. 
À certaines époques, les marchands se réunissaient; comme au- 
trefois, ils se formaient en associations, en caravanes, et obéissaient 
à des chefs élus. La longue file des charrettes de bois attelées de 
bœufs gris s’enfonçait lentement dans les steppes herbeuses de 
l'Ukraine, dans les steppes sablonneuses de la Crimée. Auxwilles mu- 
sulmanes, aux lacs salés de la Tauride, ils allaient chercher surtout 
deux sortes de denrées indispensables aux riverains du Dniéper : le 
sel et le poisson sec. Nous sommes loin des temps où les riches mar- 
chands de Kief, de Smolensk, de Tchernigof, de Novgorod-la-Grande, 
achetaient à Constantinople les émaux et la bijouterie de Byzance, les 
soieries de Damas, les vins de Chypre et de Sicile, les plus rares pro- 
duits de la Grèce et de l’Asie. Sans doute, dans une de leurs chan- 
sons, les cosaques se vantent de n’étaler dans les bazars d'Orient que 
des « marchandises de choix, les peaux de martre et de renard bleu, 
les noires zibelines; » mais sûrement c'était le petit nombre qui pou- . 
vait se permettre à Caffa, Azof ou Eupatoria ce luxe d’étalage. La 
plupart, assez pauvres diables, se bornaïent à s'approvisionner de 
poissons salés qu'ils allaient colporter ensuite dans les villages de 
l'Ukraine et jusqu’en Pologne et en Gallicie. Des dangers, des pri- 
vations infinies les attendaient dans ce long et pénible voyage. Ils 
avaient à braveï la faim, la soif, les extrêmes chaleurs comme les 
froids extrêmes de la Crimée, les tourbillons de sable et les ouragans 
de neige, toutes les variétés de brigands dont pullulaient le monde 
cosaque et le monde musulman. Souvent au terme de leur voyage, 
dans les ports de la Mer-Noire, nos voyageurs rencontraient une 
mort sans gloire dans quelque lazaret. Le nom qu'on donne à ces 
négocians, celui de tchoumak, aurait même une étymologie sinistre : 
tchouma, la peste, triste produit du sale et fanatique Orient, que 
souvent ils rapportaient au pays. Pour s’en préserver, dès le pre- 
mier jour de leur pèlerinage, ils enduisaient de goudron leur che- 
mise et leur large pantalon. Alors ces vêtemens pendant des mois 
entiers ne quittaient plus leur corps. C'était pitié de rencontrer par 
les chemins de la Crimée ces misérables piétons, noirs et poudreux, 
avec leurs haïllons goudronnés et leurs grandes bottes de cuir, la 
tête rasée à l’exception d’une queue au sommet de la tête, ayant 
l'air plutôt de brigands ou d’échappés de galères que d'honnêtes 
négocians. Autrefois c’étaient les princes russes et leurs vaillantes 
‘gardes aux armures étincelantes qui escortaient les caravanes : du 
xvi au xvirie siècle, ce sont les Zaporogues qui ont hérité de cette 
corvée princière., À certaines époques de l’année où, réguliers comme 
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des bandes d'oiseaux de passage, devaient arriver les #choumaks, 
les fils de la setcha prenaient soin d'établir des ponts de bois sur les 
rivières, de disposer des détachemens armés aux points les plus 
menacés par les brigands; parfois ils continuaient leur protection 
aux voyageurs jusque sur les terres du khan de Crimée qui ne son- 
geait point à s’en plaindre, puisque du commerce avec les Russies 
découlait une partie de ses revenus. Le service des Zaporogues d’ail- 
leurs n’était point gratuit, pas plus qu'autrefois celui des princes. 
Ils percevaient un droit fixe de 8 ou 10 roubles pour l’escorte et 
de tant de kopecks par chariot au passage des ponts. Ce droit ser- 


vait à alimenter la caisse de « l’armée zaporogue. » Ces £choumaks, 


_si fameux dans les trois derniers siècles, subsistent encore aujour- 
d'hui; on les retrouve partout, assure M. Routchenko, où retentit le 
dialecte petit-russien. Leur métier est devenu moins pénible : grâce 


à la gendarmerie russe, plus de hkaidamaks, plus de Æamychniki 


tapis dans les roseaux (kamych) des fleuves; les Nogaïs et les Tatars 
ne sont plus les maîtres absolus de la steppe; on arrive en chemin 
de fer à Odessa, à Sébastopol, à Azof, à Taganrog; on fait le tour 
des ports de la Crimée, Eupatoria, Féodosie, Kertch, en bateau à 
vapeur; mais en même temps qu'il devient plus facile, leur métier 
commence à perdre sa raison d’être. Avec leurs lents convois de 
charrettes, pourront-ils soutenir la concurrence des railways et des 
paquebots? En 1871 encore, les journaux de la Nouvelle-Russie en- 
tretenaient leurs lecteurs d’un fait bien curieux : il s'agissait d’un 
vieux tchoumak qui, à force de revendre 12 roubles à Kief le cent 
_de poissons acheté 2 roubles à Azof, avait fini par amasser une for- 

tune considérable. Il possédait 560,000 roubles, environ 2 millions 
_ de notre monnaie. Il assurait au correspondant de la Gazette de 
_ Kharkof que, s’il n’eût été le serf d’un avide seigneur, il eût pu 
acquérir plus du double; mais ce {choumak était alors un vieillard 
_ de soixante-deux ans; c’est d’un autre temps qu’il faisait l’histoire : 

les jeunes gens qui essaieront de continuer ce commerce ruiné n’y 
amasseront certainement pas À millions. Dans la Petite -Russie 
comme ailleurs, les types curieux du passé s’en vont tous les jours; 
il n’y a plus de vrais cosaques, pas plus que de haïdamaks. Nous 
avons peut-être entendu le dernier kobzar; M. Routchenko trace 
en ces termes le portrait des derniers échoumaks : 


« Ce continuel vagabondage sur les grandes routes, cette existence 
moitié sédentaire et moitié nomade a imprimé sur le visage du tchou- 
mak un cachet tout particulier. L’isolement, les alarmes de cette vie 
errante, ont contribué à lui donner une certaine rudesse de caractère 
avec une nuance de mélancolie, Le tchoumak est généralement silen- 
cieux, sombre : il considère la vie avec un secret mépris; toute son 
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attitude révèle une imperturbable confiance en lui-mêré, Il est encli 
à l'ironie, toujours prêt à mystifier ceux qui l'entourent, tout en 


dänt sa dignité. Une forte charpente, dés traits énergiques, ses lon- 54 


gües moustaches, sa longue queue réjetée derrière l'oreille, lui don: 
nénit ühe physionomie si remarquable que du premier coup d'œil on 


reconnaît le tchoumak at miliéu d’une foule; Voyez-le dans üne foire 


avec son haut bonnet de peau dé mouton, sa souqueñille négligement 
_ relevée sur l'épaule, la tête fièrement levée ; il s’'avance au milieu des 
flots de paysans avec un air d’intimé sätisfaction, Il s’apprôche de ces 


grands bœufs, s'informe du prix, marchande, et, saisissant dé ses poi- 


ghets robustes un bœuf par les éornes, il le fait agenouiller. Il se re- 
tourne et voit une troupe de Juifs qui le regardent : il fait siffler sa 
houssine ou les menace du poing; les Juifs sont déjà loin, Il continué 
son chemin, et d’un impércethible coup de piéd renverse un tonneat 
dé goudron, ou bien, comme par mégarde, il laisse tomber son. pain 


dans üne jarre de miel et se plaint ehsuite at marchand qu’on lui ait 


gâté son pain. S'il rencontre une jeune fille, il lui dit à l’oréille quel- 
ques mots, Enfia il se fraie un cheniin à coups de coudes dans une foule, 


arrive au milieu d’un cercle de spectateurs et s’arrêté droit en face 


du joueur de lira: Son visage fier et ouvert, aux premiers sons de cette 
chère musique, prend üne impression de tristesse indicible. Il fixe sur 


lé chanteur son regard sauvage, incline sa tête sur sa poitrine, et des 


milliers d’autres doumas, des myriades de réministences, s'entre-croi- 


sent, se heurtent dans son âme et le plongent dans uné silencieuse 


inéditation. » : 


Tel est l’hommé qüi à paftägé avec le cosaqüe l’honnéur d’être 


chanté par là muse populaire, Lé recueil de M. Tchoubinski ren= 


ferme quarante-six chansons de tchoumaks, célui de M. Rout- 
chenko soixante-douze, avec dé nombreuses variañtes recueillies 
sur tous les points de la Pétite-Russié, une étude sur leur com- 
mérce, et ün vocabulaire fort utile pour comprendre leur dialecte 


petit-russien compliqué d'ailleurs de termes particuliers à leur 


profession. Dans ces chänsons, on peut suivre la vie du hàrdi mar- 
chand à travers toutes Ses vicissitudes..Le voilà qui se prépare à 
partir, qui achète quelques paires de bœufs gris et graisse les es- 
sieux de bois de ses charrettés. Que faire au village? L'existence y 
était trop dure. Plus d’un n’avait d'autre ressource, d’autre salut 
peut-être, que de s’expatrier. « Il s’attristé, le pauvre orphelin : son 
père et sa mère sont morts; le malheur l’à frappé, un malheur qui 
n'est pas venu seul, =— Allons! j'attellerai mes bœufs: gris à mes 
quatre chariots. J'irai quérir le poisson sur lés bords du Don: Si je 
reste, je Sais bien ce qui m’arfiverd : lé centenier me livrera pour 

me faire soldat, » = Mieux vaut encore partir avéc les tchoumaks 
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qu'avec le sergent recruteur. Pourtant le jour du départ, que de 
larmes au village! Long est le voyage, tous n’en reviendront pas. 
Æt voilà les. pères à cheveux:blancs, les vieilles mères, les. femmes 
avec leurs nourrissons, les fiancées-qui font la conduite aux compa- 
,gnons. Souvent on.brusque les adieux, crainte de s’attendrir : « Mon 
bien-aimé s’est mis en route, etmoi j’ai,couru après lui. J’aire- 
tourné sa charrette, j'ai dételé.ses bœufs et,je l'ai appelé mon cœur. 
— Reviens, mon bien-aimé; reviens, mon cœur. Tes petits enfans 
sont.en-pleurs, ton pèreset:ta:mère se désolent. Sais-tu.si la fortune 
te sera favorable? —Je.me retournerai pas, ma bien-aimée, je ne 
_retournerai pas,.:mon cœur. Laisse pleurer les. enfans, laisse se dé- 


_soler lesvieuxeparens. Si tu.étais une (bonne femme, tu n’agirais 
pas ainsi:1tu jeûnerais le vendredi, tu.chômerais le dimanche, afin 


“que la fortune me vienne .en aide. » La pauvre femme comprend 
bien que, c’est la nécessité qui chasse le mari hors de chez lui. C’est 
pour wivre,etifaire. vivreiles siens.qu'il. est tchoumak. Elle s’en re- 
wient pleurant,.et,dès.ce jour plus de bonheur pour-elle, Elle pleure 
quand,elle, voit lestbonnes gens deviser gaiment sur leur seuil; elle 
pleure: quandelle entend lesenfans jouer bruyamment dans la rue. 


‘Ælle.envieleur sort àtous.x« Ils sont tous heureux; moi seule, je suis 


-malheureuse. :» 

_ Pendant ce temps, que fai le bien-aimé? Déjà les an ont 
perdu .de.vue le. village natal. On se hâte lentement : comme ils 
veulent voy ager loin, lsaménagent leur attelage. On parcourt 10 ou 
45 werstes, puis on:fait.uneihalte ; ensuite 10 ou 15 autres verstes, 
‘et l’onss’arrête pour la-nuitée. L’ataman donne des ordres : s’il y a 


lieu, iltfait disposer les chariots de manière à former un tabor, une 


“enceinte contre les incursions, possibles des maraudeurs. Le second 
en dignité de la-caravane, le cuisinier, dont la voiture est ornée du 
chaudron.et du:sac à provisions, insignes de sa.charge, prépare le 
gruau, Souvent quelque amateur égaie le repas avec la bandoura 


-ou lai4ra. On se remet.en marche.Woici que déjà on est entré dans 


la steppe avec ses grandes ‘herbes, mer de verdure, où l'on ne 


‘trouve ni sentier ni poteau, pas plus que sur les flots. Le jour, on 
reconnaîit-son chemin en montant sur un,£ourgane, un de ces tu- 


muli qui recouvrent les ossemens et les armes des nations dispa- 
rues. La nuit, on se dirige d’après les étoiles. Jusqu'à présent, le 
seul ennemi à craindre, -ce.sont les brigands. Quand il'les voit sor- 
tir de derrière la colline, l’ataman Gavrilenko, disent les chansons, 
«se tord les mains de désespoir et verse des larmes amères, » 
Larmes dehéros, car il:est bientôt remis de son émotion, et sort à 
-cheval du-#abor pour se mesurer avec le chef des brigands. Celui-ci 
Jui porte un: terrible coup de lance; mais on ne peut tuef ‘Gavrilenko 
«qu'avec une balle d'argent, une balle. conjurée : il résiste au choc 
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‘et de la ne abat son ennemi. Les brigands, voyant tomber leur 
chef, se replongent dans le fourré et disparaissent. D’autres fois 
‘la bande tout entière, dont le nombre sacramentel est toujours 
de quarante-quatre, est sacrifiée à la juste fureur des tchoumaks, 

qui entonnent le chant de victoire : « Sois fière, Ô ville, ville d 
Poltava, de ce que notre gloire n’a pas péri! Ils étaient quarante- 
quatre, ils n’ont pu venir à bout de nous dix, » 

Quand on s'éloigne du Dniéper, on s'engage dans les steppes arides 
‘du gouvernement de Tauride. Aux haïdamaks succèdent les Nogaïs, 
bien autrement nombreux et redoutables. Contre leur impétueuse 
cavalerie, on forme à la hâte le abor et l’on se défend de son mieux. 
: Souvent, mais beaucoup plus rarement dans la réalité que dans la 
chanson, l'affaire tourne mal pour le musulman. On le poursuit, 

on le fait prisonnier. Alors.son sort n’est pas long à régler : comme 
on n’attendait de lui aucune pitié, il n’en peut espérer aucune. On 
lui enfonce trois piques dans le corps et l’on dresse cette potence 
improvisée au sommet d'un kourgane; pendant que la bête de proie 
est clouée là-haut comme une chouette malfaisante, éclate le chœur 
triomphant des tchoumaks, vengés enfin de tant d'insultes : « Con- 
temple, Ô musulman, contemple notre liberté. Ah! notre chère 
liberté : elle fleurit comme le rouge pavot, tandis que ta tête Es 
mane ruisselle de ton sang. » 

On arrive en Crimée. Là du moins on est roses par le jarlik, les 
lettres patentes du khan; mais qui peut s’en reposer sur la perfide 

inconstance des Tatars ? Qui sait si quelque ordre nouveau n'est pas 
arrivé de Constantinople, si quelque incursion des Zaporogues n’a 
pas allumé en eux la soif de la vengeance? C'est à l'homme sage de 
tout prévoir. Les premières bandes de £choumaks ont été averties à 
temps par les marchands allemands que quelque chose se prépare : 
ceux-là se sont hâtés de faire leur provision de sel et de regagner 
les bords du Dniéper. C’est sur les dernières bandes que crèvera 
l'orage, orage irrésistible; contre les Tatars de Crimée, que peu- 
vent les retranchemens de charrettes, la bravoure de l’ataman Ga- 
vrilenko? « Hélas! de Pérékop à la rivière Salgir, là-bas gisent les 
cadavres des £choumaks; ils sont couchés par trois, par quatre; leurs 
vêtemens sont trempés de leur sang. — Sur la rivière Salgir, le ca- 
non a retenti : de plus d’un échoumak pleureront le père et la mère. 
— Sur la rivière Salgir, les mousquets se sont fait entendre : de 
plus d’un tchoumak resteront orphelins les petits enfans. — Sur la 
rivière Salgir bruissent les guérets maudits : plus d’un {choumak 
sera vainement attendu par une cosaque aux noirs sourcils. » 

Et même sans les attaques de leurs ennemis, de nos jours en- 
core, à combien de hasards ne sont pas exposés les aventureux com- 
‘ merçans! Quand l’herbe manque, quand les sources sont taries, les 
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_bœufs languissent; leur maître désespéré ne sait que faire pour les 


soulager. Entre le zchoumak: et ses bœufs intervient alors une scène 


touchante d'églogue, d’une fraîcheur toute virgilienne. L'homme n’a 
“plus ni fourrage, ni eau de source à donner à ces pauvres bêtes. Il 
cherche par ses caresses et ses bonnes paroles à endormir leur 


souffrance : « O mes bœufs, mes bœufs gris et tachetés, que vous 


‘êtes de braves bêtes! Voilà trois jours que sans boire ni manger 
vous restez au timon, » Les compagnons du tchoumak lui viennent 
en aide. Tout le convoi s’arrête en attendant que ses bœufs aient 
repris leurs forces. « Gelui qui abandonne son compagnon dans 
l'embarras, dit le proverbe petit-russien, que sa peau l’aban- 
donne comme! au printemps l'écorce des saules. » Mais quelquefois 


c’est le maître lui-même que la maladie vient frapper. Son sort 
lui a été prédit par le hibou, qui au sommet des kourganes fait 


entendre son lugubre hou! hou! Un présage plus certain, c’est la 
‘douleur de ses bœufs. « Mes bœufs, mes bœufs gris, pourquoi ne 
‘  buvez-vous pas? pourquei- faites-vous ce chagrin à votre jeune 
maître ? » Et déjà le voilà étendu sur le devant de sa charrette, la 


main droite sur son cœur, et qui fait ses adieux à la vie. « Arrêtez- 
vous, mes fidèles camarades, jeunes tchoumaks, braves compa- 


-gnons, pour me rendre les derniers honneurs. Près de la glorieuse 


* Pérékop, creusez-moi une fosse profonde; sur mon corps entassez 


” 


un kourgane élevé, et que de toute l'Ukraine on puisse apercevoir 
ma tombe. » Avant de mourir il veut revoir encore son cher attelage. 
« Ah! mes bœufs, mes bœufs gris, qui va être votre maître quand 


je ne serai plus de ce monde? » et ses bœufs sont attendris, et bien 
-tristement ils s’éloignent de la place où est tombé le malheureux. 
-«IIs mugissent plaintivement et voudraient rappeler de la tombe 
leur jeune maître. » Ce sont eux qui, arrivés à la cabane lointaine, 


annonceront à la fille du échoumak qu’elle est orpheline. « Ne pleure 


pas, ne nous maudis pas, jeune maîtresse. Ton seigneur n’est plus, 
mais c’est fait de nous aussi. » Ou bien c’est le coq de la chaumière 
natale qui, mû par un instinct fatidique, saute éperdu sur le seuil 
de lisba, crie son cocorico et avertit la vieille mère de ne plus 
attendre son fils. Cependant les £choumaks ont creusé la tombe de 


leur ami; « ils ont élevé le haut Æourgane; sur le sommet ils ont 
planté l’obier aux baies rouges. » Le corps du tchoumak est désor- 
mais à l’abri de toute profanation. Vainement le coucou arrive-t-il 
à tire-d’aile. « Donne-moi, mon cher, dit-il à l’aigle, donne-moi 
quelque chose du corps, ne fût-ce que le bras droit. — Mais l’aigle 


_a répondu : Je le voudrais, mon cher; seulement vois comme ils 
9 


ont entassé la terre humide. Je ne suis pas de force à la soulever. » 


On remarquera comment la poésie de ces rudes compagnons, cette 
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‘chanson éclose le:soir autour desifeux de bivouac, tient de : 
‘la poésie primitive des races âryennes, qui animait tout. 


mature, aux instincts durables de l’âme russe, qui, malgréde chris= 
tianisme-et l’orthodoxie byzantine, n’a pu se-résigner à dépeupler - 
‘lemonde de:ses hôtes divins et a laissé aux animaux la paroleset 
‘le don prophétique. Les bœufs gris ont des larmes pour leurmaître, 
‘le hibou l’avertit de-sa fin prochaine, le:coq domestique!l'annonce | 
‘à sa famille,-et les oiseaux de proie, caquetant-ausommet-du kour- 
‘gane, donnent des louanges dépitées à la solidité de, son monu- 
-ment, à la piété de ses compagnons. Il durera, en ont, et 
quand d'autres caravanes passeront, en ces. lieux, chaque-voy 
-S'arrêtera pour donner un-souvenir-au-mort inconnu et:ajouter.une 
‘poignée de terre à:son tumulus. :«« Gela rend:levoyage heureux, » 
‘assure le dicton petit-russien. Ghez beaucoup.de peuples-primitifs 
‘le sentiment de bienveillance se manifeste par une, cérémonie :ana- 
Jogue. « J'ajouterai une pierre à votre.cairn ,.»sdit «en manière-de 
politesse le montagnard des hïghlands. Le Juif encoresaujourd’hui 
“apporte-un caillou sur le mausolée d'une personne aimée, 

La nation petite-russienne, qui s'étend sur quatre ourcinq-des 
gouvernemens russes et qui comprend 7.ou:8millions: d’âmes, sans 
compter 3 millions de Ruthènes dans la:Gallicie-autrichienne, mé- 
“rite: -certainement d’être mieux connue. : Comme. d’autres ,elle:a 
ses historiens, ses publicistes ses poètes, ses romanciers:qui ne 
-dédaignent pas d'écrire dans la langue ‘populaire des »Ukraines. 
‘Pour le passé, si l’on veut:se rendre compte :de.ses.sentimens et 
de ses tendances, le plus sûr est peut-être d'étudier ses chansons. 
Dans les chroniques qui ont raconté son histoire ,:on-retrouve sou- 
vent l’écho des passions de la:masse ; mais l’expression-s’en est par- 
fois aussi modifiée, refroidie sous. la plume.des lettrés , quivavaient 
une naturelle tendance à se rapprocher dela classe dominante, à 
rechercher la société des seigneurs. Au contraire ;: dans la: chan- 
son rustique, la pensée du peuple arrive.à nous sans intermédiaire. 
Nous y voyons clairement ce qu’il.aimait, ce qu'il haïssait,,et quels 
hommes il prenait pour son idéal. Pendant longtemps, les doumas 
ne lui connaissent qu’unennemi, et le: Petit-Russien, placé :enface 
du Tatar, dans la même situation que les Slaves'du Danuberet.les 
Grecs vis-à-vis du Turc, retrouve presque les:mêmes inspirations. 
‘5es chants de guerre, ses: ballades d’esclavage, rappellent ceux. de 
‘la Hellade et de la Serbie. La dispersion des familles, la:rencontre 
du frère-et de la sœur dans. d’étranges circonstances,tles cruautés 
des musulmans égalées par les représailles chrétiennes, voilà ce 
qu’on raconte sur les bords du Dniéper comme-sur les rivages-du 
golfe de Corinthe. Le Zaporogue, malgré ses imperfections, rest 
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glorifié comme le furent, en dépit de leurs crimes, les haïdamaks 
du Danube et les klephtes du Pinde. Faut-il s'étonner si les peuples, 
cruellement opprimés par Han pardonnent tout à de braves 
outlaws, 


S'ils Ayant au combat def bande qui les vengent? 


Plus tard em du Petit-Russien, c’est le pan et ses alliés. 
Que la diète de Pologne n’a-t-elle prêté l'oreille aux chansons du 
peuple! Elle y aurait appris plus sûrement que dans les doléances 
dé sès représentans officiels ses véritables griefs. L'Ukraine hésita 
longtemps entre la Pologne et la Moscoyie : sa langue la rapprochait 
de l’une presque autant que de l’autre; mais, inquiétée dans sa re- 
ligion par les intrigues des jésuites, elle s’éloigna violemment de la 
Pologne catholique pour se donner à la Russie orthodoxe. Elle pré- 


_ féra l’autocratie d’un tsar aux libertés qui dans la république polo- 


_ naise, dans le royaume des nobles, n'étaient l'apanage que du n 

petit nombre. Toutefois elle ne s’est pas donnée au Moscovite sans 
conditions. Ayant dé pouvoir l’assimiler à la Grande-Russie, Pierre 
Alexiévitch et Catherine IT ont rencontré plus d’une résistance; 
mais il semble que ces résistances n’aient jamais été aussi popu- 
laires que l’ancienne lutte contre la pospolite. Bogdan Ghmelnicki, 
le promoteur de l’ insurrection anti-polonaise, est resté et restera le 
héros favori de la muse rustique. Au contraire elle est froide, même 
hostile, à l'égard de Mazeppa, l’auteur du soulèvement contre Pierre 
le Grand, Elle ne lui sait aucun gré d’avoir été le dernier champion 
de l'indépendance nationale, Son héros dans la guerre de 1708, 
c’est Paleï, la victime ét le vainqueur de Mazeppa. Lui seul semble 
à ses yeux sauver l'honneur du nom cosaque compromis par une 
rébellion contre le tsar orthodoxe. La poésie populaire en lutte 
contre le pan russe ou polonais a une inspiration essentiellement 
démocratique. C'est dans la république égalitaire des Zaporogues 
qu’elle cherche des champions contre la république aristocratique 
de Pologne. Ge même caractère sé retrouve encore dans ses chan- 
sons en l'honneur de marchands, chercheurs de sel et de poisson 
séc. Le tchoumalk, pour faire le commerce, ne cesse pas d'être un 
cosaque. Parce qu'il travaille pour vivre, il n’en est pas moins 
noble. 11 faut être aussi brave pour aller trafiqr ler dans les villes 
infidèles de Crimée que pour ÿ porter le ravage. Voilà pourquoi le. 
nom du échoumak, répété sur la {ira ou la bandoura, vole sur les 
lèvres des hommes et pourquoi son kourgane s'élève aussi haut 
dans les stéppes désértes que celui de l’aventurier tombé dans la 
guerre sainte. 24 

ALFRED RAMBAUD. 
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MAJOR FRANS: 


% La Haye, mars 186. 
TE ; b TRE à 
= Cher ami, accourez chez moi par le premier express que vous 
pourrez prendre. Il m'arrive des choses miraculeuses, et j’ai besoin 
de m’épancher dans le sein d’un ami, ou bien je vais étoulfer. Figu- 
rez-vous Léopold de Zonshoven, destiné dès son enfance à jouer 


dans ce bas monde le triste rôle du gentilhomme pauvre, votre 


ami Léopold, tout d’un coup héritier d’une fortune colossale! : 
C’est une vieille tante de ma mère, dont je n’avais jamais entendu 


parler et qui paraît avoir été brouillée avec toute la famille, c’est 


elle qui a voulu faire avec moi « la fée charmante » en me laissant 


par testament toutes ses propriétés. À moi ! à moi qui ai toujours eu 


tant de peine à ne pas faire de dettes, qui n’ai pu me permettre ni 
folie, ni caprice, et qui me vois d’un moment à l’autre à la tête d’un 
million de florins (2)! Je faillis, en ouvrant la lettre qui m’annonçait 
cette incroyable nouvelle, renverser ma lampe; heureusement elle 
fut maintenue par mon hôtesse, qui attendait les 80 cents réclamés 


(1) Nous offrons ici sous une forme réduite la dernière œuvre de Mme LL RES 
‘Toussaint, auteur hollandais d’un mérite fort apprécié dans son pays. Femme du 
peintre éminent M. Bosboom, dont on estime surtout les intérieurs d'église, M" Bos- 
boom-Toussaint s’est fait remarquer dans ces dernières années par ses romans histo- 
riques, dont le plus réputé a pour titre de Wonderdoktor (le Médecin-Miracle). Le Ma- 
jor Frans est au contraire un roman de caractère et de mœurs contemporaines, dont 
l'intérêt s’accroît pour nous d’une foule de détails fortement marqués au coin de la 
vie néerlandaise, 

(2) Environ 2,116,000 francs, 
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par le facteur et qui crut d’abord, m'a-t-elle dit ensuite, qu'il s’a- 
gissait d’un exploit d’huissier. Je la congédiai au plus vite, et je 


tirai le verrou derrière elle. J’avais un intense besoin d’être seul et 


de me persuader que je n'étais pas la victime de quelque mystifica- 
tion empruntée aux Mille et une Nuits. 

Le fait est qu après m'être convaincu de la réalité, je fus assailli 
par une indescriptible confusion d'idées et d’impressions. Mon cœur 
battait à se rompre, je ne sais quoi me serrait la gorge, et le pre- 
mier profit que je tirai de ma fortune à venir fut un beau mal de 
tête. Je ne suis pas un stoïcien et n’ai jamais voulu m’en donner 


l'apparence. Je ne cessais dans les derniers temps de me demander 


ce que je pourrais faire pour sortir de la misérable condition où j'ai 
végété jusqu’à présent, je ne trouvais qu’un expédient : me récon- 


cilier avec mon oncle le ministre, devenir attaché de quelque am- 
_ bassade; mais cela me coûterait beaucoup, depuis que son excel- 
__ Jence m’a défendu sa porte à cause des articles que j ai insérés ( 


une feuille de l’opposition. Comme je regrettais de n’avoir pu ter- 


miner mes études et de ne pouvoir m'intituler docteur en l’une ou 


l’autre branche! A vingt-neuf ans, on ne peut recommencer à étudier 
pour s'ouvrir une carrière, et j'en étais à compter sur mes doigts les 


_ arriérés qui grèvent mon humble budget, quand tout à coup je me 
vois devenu gros propriétaire. Flegmatique juriste, n’était-ce pas 


assez pour mettre une pauvre cervelle comme la mienne sens dessus 
dessous? Venez donc vite à mon secours, d'autant plus qu’il est un 
point sur lequel je dois vous consulter avant d'accepter définitive- 


ment cet héritage. Peut-être ce point ne soulèvera-t-il aucune dif- 
| ficulté à vos yeux de jurisconsulte ; mais aux miens il pourrait créer 
_ un cas de conscience ou du moins de délicatesse, qui ferait évaporer 


mon million comme une brume du matin. Je ne veux rien décider 
sans vous avoir consulté. J’ai fait passer au notaire sur sa demande 
une procuration pour qu’il puiss( agir en mon nom, mais SOUS ré- 


_ serve. Ici j'ai beaucoup de connaissances, mais pas un ami assez in- 
time pour oser tout lui dire sans craindre d’être mal compris ou 

ridicule, | 

* Et maintenant au revoir le plus tôt possible. Avec et sans million, 


nr à VOUS. LÉOPOLD DE ZONSHOVEN. 


L'avocat Willem Verheyst reçut par le même courrier ce billet 
anonyme : 
- «Il nous paraît probable que M. L. de Zonshoven vous consultera 
pour une affaire très importante pour lui. Aidez-le à surmonter 
toutes les difficultés qui l’empêcheraient d'accepter certain héri- 
tage et ne le laissez pas repousser sans examen sérieux telle propo- 
sition qui pourrait lui être faite, Celui qui vous écrit est compléte_ 
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(1 

y 
. ment au courant des intentions de la digne testatrice, et fait. 

meilleurs vœux pour que M. dé Fersen Jériées de la elle fe 

tune qui lui est échue. » 
Willem Verheyst ne lut pas sans une certaine RP À ces Fou 

M ietieuses. La demande de son ami Léopold le surprenait lui- 

même dans un moment où les préparatifs d’un départ pour Java . 

V'absorbaient entièrement, Il ne voulut pourtant pas priver l'héritier 
dans l'embarras des lumières de son expér ent es et de & empressa de 
se rendre à La Haye. EE Hé 

Le logis du jeune Dental ole, pauvre se 8 Lo uniquement 
d’une chambre assez vaste donnant sur la rue et terminée par une 
alcôve. Elle ne manquait pas d’une certaine élégance; un assez joli 
bureau, un fauteuil-voltaire, une petite bibliothèque sculptée en 
bois antique et plusieurs petits objets d'art compensaient ce qu'il y 
avait de très bourgeois dans l’ameublement de la chambre louée en 

ni. Ce qu il y avait de plus remarquable, c'étaient les portraits 

de fan illé qui s 'alignaient le long des murs, les uns richement en- 
cadrés, les autres, et c’étaient les moins anciens, entourés de sim- 
ples baguettes dorées. Des miniatures en ivoire et des photographies 
remplissaient les intervalles. Le jeune homme avait évidemment 
pris | soin de réunir autant que possiblé les portraits de tous les 
membres de sa nombreuse et noble famille. 

Il était occupé à écrire quand son ami Verheyst frappa à sa porte. 
= Je vous attendais, lui dit-il; je savais bien que vous viendriez à 
mon cri d'alarme. Maintenant je suis de sens rassis, et savez-vous 
cé qui m'a calmé? — Il lui montra tout un cahier affreusement ma- 
culé d'encre, — Le mouvement qui faillit renverser ma lampe n’a- 
vait pas épargné mon encrier.Jée ne m'en aperçus que le lendemain 
atin. Il ÿ avait là trois articles, mis aù net, que je devais livrer 
aujourd'hui. Perdus, mon cher, perdus sans remède! Il m'a fallu 
tout recopier pour être fidèle à ma parole. Une belle besogne pour 
un millionnaire, n’est-ce pas? J'ai presque fini, mais ce travail forcé 
m'a procuré une diversion salutaire; ce soir. je suis tout à vous et 
nous pourrons causer librement. 

Léopold vivait en effet de sa collaboration à plusieurs Suns 
tions périodiques et de traductions qu il livrait aux éditeurs dont 
il recevait les commandes. Bien qu'il n'eût pu compléter ses études 
universitaires, il avait du talent, du style, et sa plume était ap- 
préciée. | 

— Voici, Continua-t-il, les pièces du procès, le duplicata du tes= 
tament, l'inventaire des biens meubles et immeubles, les effets en 
portefeuille, il y en à pour plus d’un million, et, autant que je puis 
m'y connaître, toutes ces pièces sont régulières. Parcourez tout cela 
pendant que j'achève ma copie. 


L 
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= L'avocatexamina tous les documens l’un après l’autre, et, après 
unerevue attentive, déclara que tout. était dans l’ordre le plus par- 
fait. — Mais, dit-il, jeine vois nulle part inscrite la clause fatale 
Rp selon ce que vousm'avez écrit, pourrait influer sur votre ac- 
A 
ue fist: al n'y. a pas de clause, il n'y a même aucune condi- 
tion ‘exprimée, mais il y:a un désir, un-vœu de la grand’tante, con- 
“tenu-dans cette lettre qu'il vous faut lire avant de me dire votre 
| opinion. Pour moi, il:me semble ge je dois renoncer à l’ ee 
‘sije ne puis satisfaire à ice désir. 
— Serait-il donc si difficile d’y satisfäiré? 
— Gela dépend. Ma grand’tante désire.que je‘me marie. 
…._ —Æh'bienl!n’avez-vous pas de quoi monter votre ménage? 
Le + -— Sans doute; mais elle: me Pipe ‘en même dE SE si je 
dois épouser. Fe | # 
= — Diantrelrvoilà le pire. NET 
_—Assurément, car «elle ne semble pas même connaître! à de 
selle. Gerdoit êtreaspetite - fille d’unicertain général von: ‘Zwenken, 
-qui ‘épousa jadis la sœur aînée de ladite grand’tante. Elle demeure 
| ‘chez son ‘grand-père, ret il paraît que c’est surtout par rar EU 
contre ce dernier que la grand'tante:Roselaer a testé comme € le a 
fait: C'est moi qui hérite de la fortune afin de l’offrir à la belle petite- 
“nièce. Rien dé plus/simple, dira-t-on; cependant supposez que la 
“belle petite nièce soit: laide, ‘ou bossue, ou acariätre, ou coquette, 
wousme Connaissez assez pour savoir que je m'empresserais de re- 
“noncer à l'héritage. 
*—Renoncer, renoncer. 'Au pis-aller ‘on ‘pourrait offrir le par- 
‘tage. | 
—Woilà Da mb ri ce qui serait contraire à la volonté: formelle 
-de’la défunte. Lisez et vous:verrez. 
L'avocat lut alors avec un ihement d'attention l'écrit que 
lui-tendit Léopold, et qui était ainsi: ‘CONÇU’ : 
«Mon très cher neveu, je suis s pour ‘vous'une inconnue, vous'n êtes 
pas uns inconnu pourmoi. Je:suis assez bien renseignée sur ce que 
…_  vousiêtesetice que’vous n'êtes pas. Grâce à toute sorte de brouilles 
4 ‘dans notre famille etaux inconséquences de ma sœur aînée, j'ai dû 
passer ma vieet je mourrai dans l'isolement. ‘Mes parens les plus 
proches sont morts depuis des années, les autres sont dispersés et 
se souviennent à peine que je suis leur parente. Personne ne se 
soucie de la vieille tante Roselaer, qui, il estvrai, n’a jamais voulu 
"rien faire-pour leur rafraîchir la mémoire. J'ai maintenant soixante- 
quinze ans, et une attaque récente m’a avertie que je. devais mettre 
vordre àmes affaires, si je ne voulais pas qu'il y eût des disputes à 
propos de ma-succession, et surtout que celle-ci tombât dans les 
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- mains de ceux qui ont rempli ma vie d’amertume. Je ne veux pas 
non plus qu’une nuée de neveux ou de cousins viennent s’abattre 
sur ma fortune comme des corbeaux et réduisent en miettes ce que 
mes parens et moi nous avons amassé à force d'ordre, d'économie 


et de bonne gestion. J'ai donc résolu d'instituer l’un d'eux mon» 
unique héritier, et ce sera vous : d'abord parce que votre grand'mère 
maternelle est celle de mes sœurs qui m'a causé le moins de cha- 


_grin. Elle épousa un homme de son rang, dans une bonne position, 


avec l’assentiment de ses parens, et ce n’est pas sa faute si son 
mari est mort lors de cette aff reuse révolution belge, laissant sept 
filles dont une fut votre mère, mais qui ne se soucia pas plus que 
les autres de sa tante Sophie. Je dois toutefois l’excuser parce que, 
à l'époque de son retour en Hollande, les fatales discordes dont j'ai 
parlé m’avaient déjà fait prendre la résolution de rompre avec tous 
les miens. — Ma seconde raison, c’est que j’ai bonne opinion de 
votre caractère et de votre indépendance. Mes informations sont de. 
telle s orte que je vous tiens pour celui qui pourra le plus convena- 
blement réaliser un vœu que.je forme en vous priant très instamment 


de l’accomplir, si cela vous est possible, c’est-à-dire que vous épou- | 
siez la petite-fille de ma sœur aînée, la seule de ses petits enfansqui 


it t encore en vie, et que vous lui donniez de cette manière la part 
d'héritage que, pour les raisons susdites, je dois lui refuser en ce 
moment. J'avais voulu prendre cette jeune fille chez moi, quand 
elle était encore toute petite, pour lui donner une bonne éducation. 
et la soustraire à l'atmosphère de corps de garde où elle a été éle- 
vée; mais cela me fut refusé, et son grand-père, le généralyon 


Zwenken, a perdu la fortune future de sa petite-fille en ne vou- 


lant pas m'accorder cette satisfaction. En y réfléchissant, je n'ai 
pas voulu punir cette enfant pour les fautes de ses grands-par ens. 

Je désire au contraire qu'après ma mort elle sache que la vieille 
grand'tante Sophie n'était pas aussi méchante qu’on le lui a dit, et 
qu’elle a pensé à faire aussi son bonheur. Lui donner directement 
une partie de ma fortune, ce serait la donner à son grand-père, qui 
la gaspillerait certainement de la même manière qu'il a mangé 
l'avoir de ma sœur. Voilà pourquoi, mon neveu, j'ai voulu vous 
faire unique propriétaire de mes biens. Vous êtes un jeune homme 
de caractère et de bons principes, vous inclinerez à réparer un tort 
que je suis forcée de commettre. Peut-être les difficultés vien- 
dront-elles du côté où l’on aurait le plus de motifs d'accepter cet 
arrangement : dans ce cas, ne lâchez prise qu à la dernière extré-: 
mité. Si au contraire les obstacles viennent de votre côté, si vous 
trouviez insupportable cette prétention de votre vieille tante, qui 
veut vous imposer une femme, et une femme qui pourrait ne pas 
vous plaire, je vous relève d'avance de cette obligation. S'il en doit 
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être ainsi, le notaire van Beek à Utrecht connaît mes intentions, 
et vous aurez à vous y conformer, si vous ne voulez pas renoncer 
à toute ma succession. J'attends mieux de votre bon jugement, et 
même je compte sur votre bon cœur, qui s’intéressera à une jeune 
fille déjà privée par la méchanceté de ses parens des avantages 


que sa naissance semblait lui garantir, et qui lui seraient bien vo- 


ne assurés par sa grand’tante et la vôtre. 
« SOPHIE ROSELAER DE WERVE. 


« P.-8. Si je dois signer simplement Roselaer de Werve, et non 
baronne de Werve, c’est la faute du général; mais son entêtement 
lui coûtera cher. » a 


- — Voilà bien une lettre de femme, LA l’avocat après qu’il eut 
achevé sa lecture, le centre de gravité se trouve dans le post- 
scriplum. 

1 Que ne m’a-t-elle légué une trentaine de mille florins sans 
condition ! dit en PhD US je serais hors de tout cet em- 


-barras. : dite 


LE 
— Sans doute, mais on n’a rien pour rien, la vieille dame VOUS à 
choisi pour exécuteur de ses vengeances, et... il faut vous exécuter. 

— Je ne crois pourtant pas... Pr 

— Je suis sûr qu’elle s'est complu sur son lit de mort à l'idée 

— Très bien; cependant, si elle s’est imaginé que pour de Va ar- 
gent je m 'abaisderais jusquà servir aveuglément ses mauvaises in- 
tentions, elle s’est bien trompée. 

— Un instant. Vous ne savez rien encore. Qui vous empêche de 
voir? cela ne vous engage encore à rien. Qui vous a dit que la jeune 
personne n’est pas digne de vos investigations, et avez-vous le droit 
de la priver, sans plus ample examen, des avantages que l’inten- 
tion, tout au moins le désir de la testatrice était de lui assurer ? 

Léopold réfléchit quelques instans. — Vous avez raison, Willem, 
reprit-il, je suis trop prompt dans mes résolutions. J'avais fini par 
renoncer mentalement à l'héritage à cause de cette clause officieuse 
inventée par la vieille grand'tante. Vous verrez que je ferai de mon 
mieux pour: accepter ce qui m'est offert avec les avantages et les 
inconvéniens qui s’y rattachent; ce n’en est pas moins une grosse 
responsabilité que j’assume. 

— Allons! vous avez bon pied, bon œil et bon cœur. Confiez-vous 
à cet instinct d'honneur et de délicatesse, dont vos scrupules ac- 
tuels me fournissent une preuve nouvelle. C’est peut-être une perle 
de femme qu'on vous prie d’enchâsser dans de l'or. À propos, sa- 
vez-vous comment se nomme votre future, et où vous pourrez aller 


7” 


faire sa connaissance ? 7 
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—— ‘Je: viens: de recevoir une lettre du notaire, avec. prière:de me 
rendre: au plus tôt à Utrecht pour qu'il puisse me donner les rens 
gnemens: dont j’aicbesoin concernant le. senorah von Zwenke 
petite-fille, M! Frances Mordaunt. 


—  Mordaunt? Elle:s’ appelle. Frances Mordaunt ? en a ù 


heyst d’un: ton de surprise et de contrariétés. 
— En avez-vous donc entendu parler? 

— Oui, un peu... Son père-doit avoir été un officier anglais re- 
traité qui vivait dans ma province il y a quelques années; il n'y 
avait pas, que je sache, beaucoup à dire de lui. 

— Mais la demoiselle en question, la connaissez-vous? 

— Pas personnellement, et On ne peut s’en rapporter à de sim- 
ples bruits. Ge:que j'en'ai entendu dire. peut... être:inexacts... mais 
je: vous le répète, examinez, MON res bien et, ne vous.en rap 
portez qu à vous-même. 

— Serait-elle laide,.….ou infirme? éseat Léopold avec.anxiété. 
.— Non, il paraît même qu'elle est plutôt, font jee mais. | 

— Serait-ce une coquette ? 

— C'est ce qu’on ne m’a jamais dit d’elle, ou du moins: ce: serait 
une étrange coquetterie.. 

— Ne me mettez donc pas à la torture. Que savez-vous d'elle? 

_ — Rien de:précisément mauvais. Je:sais seulement qu'un ami de 
mOn : frère. a été amoureux d’elle., qu’elle l’a repoussé, et qu'il m'en 
a fait un portrait moral médiocrement encourageant. Ce: doit être 
une virago qui ne: veut pas se marier parce qu’elle ne veut pas de 
maître. Elle a si bien rudoyé le pauvre: Gharles Felters, le meilleur 
des moutons qui courent sur deux jambes, qu'il a pris la fus, de 
terreur. Je:ne dis pas cela: pour vous effrayer… 

— Vous ne m’effrayez pas du tout, reprit Léopold, cela. prouve 
qu’elle à du: caractère; il. y a quete chose de piquant dans l'aven- 
ture. 

—— Je suis bien aise que vous pensiez ainsi. Pour moi, je ne se- 
rais pas attiré par ce buisson: dE dense mais vous, moralement 
obligé... 


—— En vérité, même sans cette obligation, j je serais tenté d’entre- 


prendre cette conquête. Voyez ce portrait du. xv° siècle. C’est celui 
d’un de mes ancêtres qui, pour sauver l'honneur de sa dame, se 
laissa couper la main gauche. Il était fort laid, et quand j'étais mé- 
chant ou en colère, ma bonne mère me menait devant ce portrait 
et me disait : — Fi! Léopold, tu ressembles au templier, car il était 
chevalier de cet ordre. — Elle prétendait que, dans mes momens 


de méchanceté, mon regard dardaïit comme le sien. Entre nous, il 


m'a semblé parfois qu elle avait raison. Gette ressemblance ma 
frappé même plus tard et en particulier lors du dernier entretien 


ñ 
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_ jeune, et pourtant elle n’était connue 
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que j'eus avec mon oncle le ministre, Je me trouvais par hasard de- 
une glace au moment où il avait lindignité de reprocher à 


_mon père d’avoir épousé une femme sans fortune; mais parlez-moi 
EN ma future. Que savez-vous encore d’elle? 


" 


_— Eh bien! elle serait mal élevée, de manières rudes... 

— Ce n’est pas sa faute, à Ja pauvre enfant. Il me faudra donc 
être l'amant et le gouverneur de ma femme; qui sait? peut-être son 
maître de danse et de chant... 

— En tout cas, vous n’aurez pas besoin de lui apprendre l’es- 
crime, car d’après ce que m'a dit Charles. | | 

— Morbleu! c’est presqu’à prendre peur ! 

— Charles a tout de bon pris : lle était alors encore très 
ans la petite ville de garni- 
son qu’elle habitait que sous le nom du major Frans. 

—Ce Surnom n’a rien de flatteur, je l’avoue; pourtant, je verrai 
s’il n’y a pas moyen d enrôler ce major-là, mais pour le rendre à 
la vie civile. 

— Je suis enchanté de vous voir prendre la chose si gaillarde- 
ment, car en vérité je ne Vois pas que vous ayez autre chose à ee 
que d'essayer. 

: — Ma devise a toujours été : faire contre fortune bon cœur, et | 
ma destinée aussi, ajouta Léopold avec une nuance de mélancolie, 

Les deux amis partirent pour diner au restaurant. Willem apprit 


‘à Léopold qu’il allait au premier jour s’embarquer pour Java en 


qualité de secrétaire du nouveau gouverneur- -général des Indes 
néerlandaises. C’était-une position aussi lucrative qu'honorable et 
qui lui permettait d'espérer qu'il pourrait revenir, quelques années 
après, dans son pays natal avec une jolie fortune; mais il exigea de 
Léopold la promesse que celui-ci le tiendrait au courant des: suites 
de son roman, à l’ébauche duquel il se trouvait avoir contribué, 
C’est en effet dans les lettres de Léopold à Willem qu’on verra se 
dérouler les événemens et les SCÈREE “a ir nous reste à raconter, 


IT. 


LÉOPOLD DE ZONSHOVEN A M. WILLEM VERHEYST. 


Mon cher ami, pendant que vous voguez sur la Mer-Rouge, je 
vais confier au papier ce que je ne voudrais raconter à personne 
que vous. Le notaire est forcément le seul mortel qui soit au con- 
rant de mon histoire; maïs, soit dit sans vous vanter, il ne vous 
remplace pas comme ami ni comme confident, 

… Mon cher, ma fortune est encore quelque chose d’hypothétique. 
Sans doute la digne testatrice a tout fait pour qu'elle me fût assu- 


un vieillard de son domicile et à condamner à la vie errante 


En 
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rée; mais il y a des momens où le goût m’ en passe, où j'aimerais 


mieux y renoncer que d'être l'instrument des vengeances d’outre- | 


tombe de M'e Roselaer de Werve. Je me vois exposé à cha 


orpheline qui avait droit par sa naissance à l'héritage de sa grand’”- 
tante. Il me déplaît que la loi subordonne de tels droits aux caprices 
d’une vieille femme rancuneuse, qui a eu l’adresse de faire un tes- 
tament inattaquable. Pourtant il me semble que je ne peux me sous- 
traire au devoir qui m’est imposé, et abandonner toute l'affaire au 
notaire-exécuteur, un très brave homme, je crois, mais si ponctuel 
quand il s "agit d'appliquer la loi qu'il ne voudrait entendre parler 
ni de ménagemens, ni de mesures de conciliation, ni d’ajournement. 

Quant au mariage qui simplifierait tout, je crains qu’il ne se brise 


contre des obstacles pour moi insurmontables: je vais d’ailleurs 
vous raconter mon histoire jour par jour depuis le 28 mars, date de 


mon arrivée chez le notaire van Beek. 

Ge digne fonctionnaire est un personnage petit et maigre avec de 
petits yeux très vifs, un nez long et mince, des lèvres également 
minces et toujours fermées. Il me reçut assis sur son fauteuil clas- 
sique, vêtu d’un surtout gris et le cou engoncé dans une solen- 
nelle cravate blanche qui semblait l’étouffer. Lorsque j’eus répondu 
à son salut cérémonieux en déclinant mes noms et qualités, un fin 
sourire plissa ses lèvres, comme s'il m'eût dit mentalement : Vous 


êtes pourtant venu, bien que vous paraissiez hésiter! Après m'avoir 


brièvement entretenu de la mort subite de ma grand’tante, qui avait 
tenu à être enterrée sans que l’on invitât les membres de sa fa- 
mille, il me dit que depuis trente ans il avait été honoré de la con- 
fiance de M°* Roselaer de Werve et chargé par elle de la direction 
de ses affaires. Il était en état de me renseigner par le menu sur les 
relations de la défunte avec le général von Zwenken et sur ses in- 
tentions à l'égard de la petite-fille de ce dernier. Déjà, avant la 
naissance de Frances, le général et tante Sophie étaient brouillés à 
mort. Le général doit être un dissipateur, et, d’après le dire du no- 
taire, qui connaît peut-être ses affaires mieux que lui-même, un 
véritable panier percé; mais cela justifie-t-il ce raffinement de haine 


de la part d’une dame en robe de soie noire, aux cheveux blancs re- 


couverts d’un bonnet de dentelle fine et portant un riche collier de 
perles autour du cou, telle qu’elle m'ést apparue sur son portrait 
légué par elle audit notaire parce qu elle s’était mis en tête qu’au- 
cun de ses parens ne le recevrait avec plaisir? En cela peut-être 
ne se trompait-elle pas, car il faudra que bien des choses s’éclair- 
cissent pour moi, le plus favorisé de tous, avant que je puisse 
me réconcilier avec l'esprit de Shylock qui animait ses traits mai- 
gres et fins. Le notaire m’apprit qu’elle était bonne pour les pauvres, 
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mais assez singulière par sa façon de vivre et de penser. Orthodoxe 
et très conservateur lui-même, il attribuait ces singularités à ce 
qu’elle avait toujours été imbue des idées du xvin° siècle; elle ad- 
mirait beaucoup Rousseau, et même elle avait dans sa chambre 
une statuette de Voltaire. Ne s’était-elle pas fait peindre tenant 
à la main un volume de la correspondance de ce dernier, quand 
même elle savait bien que ce détail n’aurait rien de très édifiant 
pour le futur possesseur du tableau! Mais elle aimait à me taqui- 
ner, ajouta-t-il avec un demi-sourire, et je la laissais aller son train, 
elle avait d’ailleurs beaucoup de bon. — Et beaucoup de biens, 


ajoutai-je à part moi, dont la gestion, qui rapportait certainement 


une somme rondelette au poiaire ss 
sentimens de grande tolérance. 

= — Je dois vous dire encore , 4 le ire qu’elle allait 
très rarement à l’église; encore était-ce à l'église française (1), 
bien qu’elle n’appartint pas à la communauté. Elle consacrait cha- 
que année de grandes sommes à toute sorte d’établissemens de bien- 


poor aisément ayec des 


faisance ou d'industrie; toutefois elle ne donnait pas un sou pour 


les missions et les écoles chrétiennes (2). Quand je tâchais de l’a- 
mener sous ce rapport à d’autres sentimens, elle me disait qu’elle 
ne voulait pas contribuer à la multiplication des tartuffes. Vous 
comprenez, monsieur, qu’en ma qualité je ne pouvais plus que me 


taire. Du reste elle était fort économe pour elle-même. Elle habitait 
_une maisonnefte près de la ville, tandis qu’elle louait sa belle mai- 


sori sise dans la ville même, et la superbe campagne qu’elle pos- 
sédait en Gueldre. Elle n’ävait qu'un domestique, une vieille femme 
de chambre et une cuisinière, Le jardinier qui avait pris à bail le 
potager attenant à la maison lui fournissait les légumes et devait 


prendre soin du jardin et des fleurs. Elle louait une voiture au 
mois et s’en servait rarement. Elle sortait peu et ne recevait d'autre 
visite que celle du docteur D..., son vieil ami, qui devait la voir 


tous les jours, et qui deux fois par semaine venait avec sa sœur, 
non mariée, faire avec elle une partie d'hombre. Une fois par mois, 
elle m'invitait à diner avec ma femme et ma fille, le docteur ‘et 
Sa sœur en étaient aussi, et je ne me rappelle pas y avoir jamais 


rencontré d’autres personnes, si-ce n’est le peintre à qui, sur ses 
vieux jours, elle commanda le portrait qu'elle m'a légué. C'était un 


jeune homme à belles moustaches, que je soupçonne de lui avoir 


(1) Ou RE on attribuait souvent dans les cercles orthodoxes hollandais un 


caractère plus léger, moins sévère, à la prédication en langue française qu’aux'sermons 


Free dans les églises néerlandaises proprement dites. 
(2) Ou confessionnelles, érigées par le parti orthodoxe à côté de celles de l’état, où 
Fou enseignement dogmatique est interdit par la loi. 
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fait un peu. la cour en lui débitant force plaisanteries à la Vol 
car elle lui achetait des dessins qu’elle ne regardait jamais, e 
SM il était là, elle me D 2 encore un de es au : Aus 


qu ‘elle : vous isa est assez | considérable pee que vous nd 
pas trop d'importance à ce caprice. $ RAT + 

— Non, sans doute, interrompis-je, ou plutôt je suis bi ile 
d apprendre que ses derniers jours ont été un peu égayés; mais 
puis-je accepter son héritage, moi qui, une fois en ssession, me 

_croirais tenu de favoriser certa ines institutions qu elle n'aimait pas? 

— Oh! elle savait très bien, monsieur, que vous ne pensiez pas 
là-dessus comme elle. D'ailleurs elle était assez libérale quant aux 
opinions des autres. Sa vieille femme de chambre est rigidement 
orthodoxe et ne va entendre que les prédicateurs les plus renommés 
par leur parfaite orthodoxie; cependant la voiture était tous les di- 
manches à sa disposition, et sa maîtresse a largement pourvu à son 

entretien. Peut-être a-t-elle vu en vous quelqu'un qui fera après 
elle ce que par fausse honte ou autrement elle a négligé de faire 
de son vivant. Si elle avait eu d’autres idées, elle était femme, 
croyez-moi, à prendre soin que ses intentions ne fussent pas ignorées, 

J'appris ensuite que le château de Werve est situé sur les limites 

| de la Gueldre et de l’Overyssel, au milieu de bois, de bruyères et 
de terres arables: qu’il est habité aujourd’hui par le général von 
Zwenken; qu'il appartenait aux parens de la grand’tante Sophie, 
et qu’à " possession de ce vieux château se rattachent le titre de 
baron et des droits seigneuriaux qui de nos jours ont perdu toute 
leur valeur, et auxquels la tante Sophie tenait énormément. 

Son père, Roselaer, baron de Werve, n'avait pas de fils, mais 
trois filles, dont ma grand’tante Sophie était la seconde, et ma 
grand’ mère, du côté maternel, la plus jeune. L’aînée, Marie-Anne, | 
avait, à à l'insu de ses parens, noué des relations d'amour avec un 
jeune officier suisse, le capitaine yon Zwenkens comme elle crai- 
gnait de ne jamais obtenir leur assentiment, elle se fit enlever par 
son amoureux et se maria en Suisse. Suivant les hommes de loi et 
la tante Sophie, ce mariage était irrégulier, partant nul, ce qui 
n’empêcha pas les parens trop faibles de se réconcilier plus tard 
avec leur gendre et de recevoir les bras ouverts leur fille égarée 
tombée dans la misère. 

Il paraît que la tante Sophie, dans cette histoire, joua le rôle du 
fils aîné de la parabole. Elle ne voulut jamais pardonner à sa sœur 
romanesque, ne vit dans son beau-frère qu’un vil séducteur et rom= 
pit en visière à tous ceux de ses parens qui montrèrent quelque an= 
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_dulgence pour les coupables. La’ famille fut. partagée en. deux. 


camps hostiles qui se firent une guerre de Capulet et.de Montégus. Es 
Ce furent de mauvais procédés et des: représailles sans: trêve ni 


merci, puis des procès qui! embrouillèrent encore les, cœurs et les 
affaires: Aa mort de sa mère, qui avait toujours été la plus indul- 
gente; tante Sophie prit les rênes: de: lai maisont et pensa. qu'il lui. 
serait facile de pousser le: vieux baron à des mesures de’rigueur ;. 
mais celui-ci, tout en dissimulant ses sentimens devant: sa terrible. 
. fille, était: incapable de bannir de-son cœur le jeune ménage, de- 
puis surtout qu’il lui avait donné un petit-fils. Il allait visiter em 
secret les von Zwenken dans la ville où le capitaine était en garni- 
son, et le résultat fut qu'à sa Mort On découvrit qu’il avait favorisé 
autant que possible!sa fille aînée et: ses-enfans: entre autres, il leur 
avaitvassigné pour leur part: le château: de Werve et ses dépen- 
dances® On‘devine:la:colère dela tante Sophie. Abandonner ce châ- 
teau dont elle: sé croyait pour toujours la maîtresse, et. le laisser 
dans: les mains qu’elle: en jugeait les plus indignesl. Voilà l’origine 
-de cette-haine inextinguible qu’elle nourrit toute. sa vie contre ceux. 
qu’elle accusait. — par de’basses no? ne les. volon- 
tés de son père. 
Le capitaine AS son côté: lui intima de Midas hé eue au u plus 

vite: Pourtantil ne vint pas habiter lui-même le château. Sa femme 
et ses deux enfans venaient: seulement y faire de temps à. autre un: 
court séjour. La femme. mourut deux'ans après son père, et les en- 
fans restèrent auprès du capitaine jusqu ’à ce que la fille fût d'âge 
à être envoyée dans une pension suisse ;, le fils; sous la direction 
ge gouverneur, se préparait pour entrer à l’université. 

_ Tante Sophie en un sens avait raison. Von Zwenken négligeait sa 
belle propriété, la laissait.entre les mains d’un intendant aussi in- 
capable que malhonnête. S'il y faisait une apparition annuelle , 
c'était au témps de la chasse, avec une troupe d'amis chasseurs, et 
ik ne se souciait pas de l’état de délabrement qui accusait en tout la 
mauvaise administration du domaine, La tante Sophie, bien que re- 
tirée dans une autre province, n’ignorait rien. L’intendant de son 
père, renvoyé par le capitaine, passa à son service, resta dans le 
_ voisinage et là tint minutieusement aw courant de tout ce qui se 
passait Le capitaine fut promu au grade de major, mais il avait de 
grands’ besoins d'argent, tant.pour lui-même que pour son fils, qui 
lui en mangeait beaucoup. Les hypothèques lui en fournirent, et; 
quand sa fille épousa. un officier anglais nommé sir John Mordaunt, 
il dut vendre une partie des terres et des bois pour être en état de 
lui rendre la fortune à laquelle elle avait droit du chef de sa mère. 
De nouvelles ventes furent encore nécessaires, et quand il prit sa 
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retraite comme colonel pensionné, avec le rang honoraire de géné- 
ral, il ne possédait plus que le château lui-même avec le jardin et 
les avenues qui en dépendent. | #4 
Tante Sophie au contraire avait su doubler sa Don. person 
nelle et avait hérité d’une riche cousine. Elle s’y prit de façon à de- 
venir sous le nom d’intermédiaires acquéreur de tout ce que le gé-. 
néral avait dû vendre. Un avoué demeurant dans la ville voisine. 
prêtait à celui-ci tout l’argent qu’il lui demandait, exigeait sans mi- 
séricorde les arrérages, le poussait à de nouvelles ventes, et tante 
Sophie pouvait presque Cale le j jour et l'heure où von Zwenken 
serait à sa merci. 
Elle lui fit proposer par van. eek l'achat du CHARS et de la sei-. 
gneurie pour un prix que personne n’eût voulu donner; mais le gé-. 
néral était trop aigri contre sa belle-sœur pour se prêter à de telles. 
propositions. Il les repoussa avec hauteur. Cependant son état de. 
gène empira de jour en jour. La tante Sophie était en possession 
de toutes les créances exigibles qu’il ne pouvait payer, etilne dé- 
pendait plus que d’elle de prononcer l’arrêt suprême qui devait en-. 
lever au vieux général son titre de baron et son château, quand il 
arriva quelque chose, dont van Beek lui-même ne peut se rendre: 
compte, qui la détermina à ne pas se prévaloir de sa puissance. Ce 
qui est certain, c’est que trois mois avant sa mort elle ordonna à van 
Beek de changer son testament, et c’est de ce changement que je 
suis, comme vous voudrez, le favorisé ou la victime. Imaginez votre 
ami, qui n’a jamais possédé une brique, obligé de répondre à van 
Beek, qui lui demande s’il consent à continuer aux locataires actuels. 
le bail de la grande campagne de Runenberg! Tout restera en l’état 
jusqu’à ce que je sache si je puis épouser M'e Frances. J’oubliais 
de vous dire que la grand’tante a légué à son notaire sa petite. 
maison près d'Utrecht à la condition que la vieille femme de chambre 
y restera jusqu’à sa mort. Je voulus pourtant aller voir la demeure 
où elle avait passé ses dernières années. C'était comme un pèleri- 
nage, et en même temps j'espérais trouver dans cette visite quel- 
ques lumières de plus sur les idées et le caractère de l'étrange 
personne qui y avait vécu. | 
Mon espoir fut presque entièrement déçu. La vieille femme de 
chambre nous reçut avec un visage glacial et fit en termes pieux 
l'éloge de la défunte. La j jeune cuisinière versa des torrens de larmes 
en saluant « monsieur, qui certainement devait aussi être bien 
affligé. » Le domestique me regarda de travers comme si j'étais venu 
lui contester son legs. La maison était meublée sur un pied mé- 
diocrement confortable. Sauf quelques meubles du style empire, 


on n’y voyait que de l’ébénisterie sans aucun caractère. Il n’y avait 
é se 
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qu'un seul canapé pour tout le logis, qu’un seul grand fauteuil où 
la grand'tante allait s'asseoir une heure chaque après-midi. Elle 
doit avoir été une femme active et d’esprit très éveillé. — Elle était 
toujours à chiffrer ou à écrire, me dit la vieille femme de chambre, 
quand elle n’était pas à lire ou’à tricoter. | 

— Et que lisait-elle? demandai-je. 

É — Presque toujours des livres incrédules, monsieur, quelquefois, 

, mais rarement, dans la Bible. Elle ne voulait rien savoir du grand 

_ débat de nos jours entre la vraie foi et l'erreur, et elle ne lisait 
d'autre journal que celui de Harlem. 

Parmi les livres « incrédules » que. je retrouvai soigneusement. 
rangés dans une petite bibliothèque, je pus distinguer Fénelon, 
Bossuet, Pascal, pacifiquement alignés en compagnie de Voltaire, 
de at des encyclopédistes et des chefs-d'œuvre de la litté- 
rature allemande. Je veux conserver cette petite bibliothèque en 
souvenir de la testatrice, et van Beek n’y fait pas la moindre objec- 

_tion. Voilà la première jouissance profonde et sans DD ques me 

__ procure mon splendide héritage. 
: — J'aurais pensé que monsieur aurait eu envie de conserver. 
aussi la Bible de mademoiselle, me dit la vieille femme de chambre 
en manière de reproche, car mon goût pOur Ces livres « PARÉRE » 
lui paraissait sacrilége. ee 

_— Lun n'empêche pas l’autre, chère demoiselle, si du moins 
vous-même né tenez pas à la posséder. 

— Non, monsieur, je n’aï-point de goût pour ce livre mondain, 
dicté par l'esprit novateur, ce n’est pas la parole de Dieu, et je n'ai 
jamais compris comment mademoiselle pouvait y trouver de l'édifi- 
cation, 

— Qu'a-t-elle one contre cette Bible? DR à van “Ré 

— Oh! c’est une Bible des états tout ordinaire, seulement elle 
est imprimée en caractères modernes (1). 

— Ma parole d'honneur, la grand'tante doit avoir été vraiment 
bien libérale pour avoir supporté si AEBIeRps une pareille servante 
de la lettre. 

Le lendemain, je me mettais en route pour la petite ville de Z..., 
d'où je comptais gagner le château de Werve; mais mon épitre est, 
déjà si longue que, voulant profiter de la malle qui part ce soir, je , 
remets la suite à une autre fois. Vous aurez, cher ami, de quoi lire 
à votre arrivée. Toujours bien à vous, LÉOPOLD 


(1) Les orthodoxes rigides en Hollande ne veulent se servir que de la version ap- 
prouvée par les états-généraux au xvrr siècle; mais les plus raffinés veulent de plus 
qu’elle soit imprimée comme autrefois en lettres germaniques. 
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Vous le voyez, mon cher Willem: j'ai pénétré dans la forteresse, 
Muni par van Beek d’une lettre de crédit auprès de son collègue 


” Overberg, notaire et avoué à Z., je me présentai chez cet homme de 


loi, Cet Overberg a été l’agent principal de Mle Roselaer, et c’est 
par ses soins qu’elle s’est rendue peu à peu maîtresse des propriétés 


de von Zwenken, à qui, d'autre part, il fournissait toujours de l’ar- 
gent. Après tout, il a peut-être été plus heureux de tomber dans ces 
mains rigides, mais probes, que si ses biens étaient devenus la proie 


d’usuriers qui auraient uniquement spéculé sur sa faiblesse et l'eus- 
sent bientôt réduit à la mendicité. Overberg avait conseillé au gé- 


_néral d'accepter les propositions de sa belle-sœur. Vous savez com- 
ment ce conseil fut suivi. C’est pour cela qu'il m'avisa, si je voulais 
avoir mes entrées au château, de ne pas me présenter comme l’hé- 


ritier de Me de Roselaer. Cela gâterait tout dès la première heure, 
Je pouvais m'introduire simplement comme parent et sous un ee 
texte quelconque. 

J'interrogeai Overberg au sujet de M'e Frances. — Je n'ai eu 
qu'une fois, me dit-il, l'honneur de lui parler, c’ ‘est toujours le gé- 
néral qui vient chez moi; quant à elle, on ne la voit plus en ville, 
Une fois seulement, et quand le général était encore ici commandant 
de la garnison, elle vint me voir pour une affaire personnelle, : mais 
il y a déjà longtemps. 

. Le notaire-avoué, bien qu "ignorant mes » plans matrimoniaux, lut 
sans doute sur mon visage un certain désappointement, car il reprit 


_ comme pour s’excuser de la maigreur de ses renseignemens : — 
… Voyez-vous, monsieur, le général, alors colonel, vivait sur un grand | 
pied; il y avait dans ce temps-L une certaine distance entre le 


cercle militaire et la société bourgeoise, j'étais veuf, très occupé, et 
je n’allais pas dans le monde. Depuis que je me suis remarié, il en 
est autrement. J'ai ce soir du monde chez moi. Soyez des nôtres, 
vous rencontrerez de jeunes dames qui ont connu de près M°° Mor- 
daunt. Il me suffira de faire tomber l’entretien sur la famille von 
Zwenken, et vous n’aurez qu’à ouvrir les oreilles. | Dai 
J'acceptai avec empressement. Cet Overberg est au fond un brave 
homme, partisan des mesures. de conciliation. Me sachant héritier 
de toute la fortune de ma grand'tante, et par conséquent de ses 
créances sur le général , il m’exhorta à ne pas être trop exigeant ni 
surtout trop prompt à réclamer le paiement de ce qui m'était dû, Il 
ne savait pas qu'il prêchait un converti; mais je me hâte d'arriver 
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à la soirée, où j’entendis des choses au moins très étranges sur le 
passé de M'° Frances. Il est vrai qu’il faut se tenir en garde contre 


les médisances d’une petite ville; d’ailleurs vous allez juger 1 vous- 


même. 
Parmi les dames Eau Disd je fus présenté se trouvait une très 


_jolie jeune veuve, aux yeux noirs, aux traits piquans, cousine éloi- 


à 


gnée des Roselaers, et dont la vue me fit regretter qu’elle ne fût pas 


la petite-nièce élue par la grand'tante. Je ne tardai pas à rabattre 


de mon premier enthousiasme, quand je l’entendis découdre sans sl 


moindre pitié sur le compte de la pauvre Frances. 


— Oui, disait-elle, nous avons été « bonnes connaissances » caf 


temps que son grand-père commandait la garnison, mais amies, ja- 
mais. Elle était pour cela trop bizarre et de trop mauvais ton. Figu- 
rez-vous, monsieur, qu'un soir elle vint à une soirée de musique et 
de danse en robe montante de mérinos foncé, avec un col rabattu, 


_. une cravate de soie comme en porterait un jeune homme, et des 
bottines! oh! des bottines de roulier. Je crois vraiment sn il y avait 


des clous dans les semelles. 
_— Peut-être 1 ne savait-elle pas que l'on danserait, me parmirie 


| d'objecter.… 


— Pas du tout! on l'avait invitée ue: jours d'atince, Et ne 
voilà-t-il pas que, deux j jours après, à l’occasion d’une simple réu- 
nion de dames, elle nous arrive en grande toilette, décolletée, des 
diamans dans les cheveux. 

= Lors du bal en question, elle a dû faire tapisserie toute la soirée. 

— Oh! de quelque manière qu’elle fût habillée, elle trouvait 
toujours autant de danseurs qu’elle en voulait. Les jeunes officiers 


étaient tenus d’être galans envers la petite-fille du colonel; d’ ail- 


leurs elle savait parfaitement attirer les cavaliers. Malgré toutes ses 
bizarreries, elle était entourée, complimentée, courtisée.…. | 

— Oui, mais pas considérée, interjeta une vieille fille. Ces mes- 
sieurs ne songeaient qu’à la provoquer à des plaisanteries risquées 
ou à des sorties qui lont rendue célèbre. 

— Enfin, repris-je pour savoir quelques particularités plus posi- 
tives, que Gécile pendant cette soirée dansante ? 
- —Elle fit ce qu’elle voulait, je pense. Elle déclara si catégorique- 
ment sa résolution de ne pas danser ce soir-là qu'il ne fut plus 
question de l’y engager. 

— C'est parce qu’elle craignait de ne pas trouver de “hres: 
murmura de nouveau la vieille fille. 

— Le fait est, reprit la jolie veuve, qu’il aurait fallu du cottrage 
à nos messieurs pour inviter une danseuse ainsi fagotée, Pourtant, à 
la fin du bal, quand le cotillon fut annoncé, elle dut bon gré-mal gré 
y prendre part. Le lieutenant Willibald, adjudant de son grand- 
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* père, prit son courage à deux mains, ét l'entraîna dans la. danse; | 
mais elle fut si récalcitrante, si inattentive, si gauche, qu’elle 


brouilla toutes les figures, et que son cavalier eut la. plus grande 
peine pour réparer ses méprises. Pourtant c'était un vrai sacrifice 


qu’il faisait là, car il était engagé avec une charmante jeunes fille 
qu un deuil de famille retenait chez elle. 


— Pardon, madame, interrompit un assistant qui m avait été 


présenté sous le nom du capitaine Sonders, votre interprétation 


n’est pas tout à fait exacte. Ancien ami du lieutenant Willibald, je 
puis vous affirmer quecen était pas du tout une corvée pour lui 


que de danser avec Me Mordaunt, quel que fût d’ailleurs son cos- 
tume, car il en était alors fort épris, et si M! Mordaunt avait voulu... 
Bref, elle a bien contribué à lui faire épouser « une fortune. » 


— ]] paraît toutefois qu’elle ne s’est pas mariée elle-même, des 


| en feignant l'ignorance. 


— Non certes, repartit la vieille fille d’un ton dé triomphe, jamais 
dans notre société elle n’a eu de prétendant sérieux. é 


__ — En effet, ajouta la jeune veuve avec un accent sentimental, 


il ne lui était pas difficile d'attirer des adorateurs pour un jour; 
mais c’est par le cœur seulement qu’une femme peut inspirer une 
affection sérieuse, et Frances Mordaunt n° à pas de cœur, sus n° aime 
que les chevaux et les chiens. | | 

— Vous oubliez son grand-père, objecta le capitaine. 

— Que diraï-je? répliqua la vieille demoiselle, son grand-père : a 
peur d’elle, il pouvait bien faire des scènes à ses officiers, mais il 
n’ aurait pas osé en avoir une avec Frances. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, reprit le. capitaine, le Éotonel 

von Zwenken ne faisait pas de scènes à ses officiers, je parle d’ex- 
périence; la vérité, c'est qu’il laissait beaucoup trop sa petite-fille 
à elle-même. Il était toujours à la table de jeu, tandis que M'e Frances 
commettait des imprudences qui exposaient son caractère à la ca- 
lomnie. Ge que je dis ici est bien connu de tout notre monde. - 

— Oui, connu aussi bien que les allures excentriques du ar 
Frans! 

— Songez donc, dit à son tour une dame âgée qui n'avait rien 
dit encore, qu’elle s’est terriblement compromise avec cet étranger 
qui logeait au Saumon d'or, à qui le colonel avait fermé sa porte, 
et avec qui elle avait des rendez-vous secrets. N’a-t-elle pas osé 
se promener avec lui en plein jour au Plantage! Je sais de source 
certaine qu elle a dû mettre ses diamans en gage pour payer ses 
frais de séjour, elle voulait même les vendre. 

— Pour moi, j’ai toujours soupçonné qu'il y avait là plus de 
bienfaisance qu'autre chose, dit l’infatigable Se à de la | pauvre 


fille, 
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— Une jélie ntisacet reprit Ja vieille dame, se. commettre 


ainsi avec des intrigans, des vagabonds sans sou ni maille! Il était 


déjà fortement question parmi nous toutes de la bannir de nos réu- 


nion $. Si nous ne le fimes pas, ce fut par égard pour le colonel; mais 
nous fûmes bientôt tirées d’embarras, car elle s’exila d'elle-même. 
— Ce fut à la suite d’une autre aventure, ajouta la charmante 


petite veuve, ce fut sa propre conscience qui ly força après cette 


histoire avec son cocher. 


. À mon grand déplaisir, cette fois le capitaine resta muet. ré 
— Que lui est-il donc arrivé avec son cocher? demanda un petit 
monsieur à à lunettes, que j Appt à connaître comme directeur de 


la poste. 


— Malheureusement on ne le. sait pas au juste, répondit la vieille 


fille, on croit généralement qu'elle voulait se faire enlever par 


ce cocher. Peut-être y aurait-elle réussi; mais cet homme. était 
fiancé, et quand la chose lui fut connue. 


— Elle l’a jeté du haut en bas de son siége dans une course 2 
rieuse en voiture, acheva la vieille dame avec-un sourire diabolique. 

— D’autres prétendent qu’elle l’a tué à coups de cravache, ajouta 
la jeune veuve. Horrible, most horrible ! 

— J'ai entendu dire, murmura une autre voix, qu’elle s’était bat- 
tue avec lui, que les chévaux avaient pris le mors aux dents, et que 
le malheureux cocher avait été écrasé. 

— Permettez, mesdames, fit observer Overberg; s’il y PL: eu 
quelque chose de ce genre, la Justice s’en serait mêlée. 

— Bah! répliqua la veuve, le procureur du roi était partenaire 


quotidien du colonel; pour sauver les apparences, il fit une visite 


officieuse et naturellement Frances en sortit blanche comme neige. 


Enfin le fait est qué, depuis cette aventure, elle n’a plus osé repa- 


raître dans notre société et que son grand-père S est retiré du ser- 
vice. 
_— Qui, mais avec le titre de général, ajouta É capitaine, et il 
s’est retiré au château de Werve. 
-_— Où commande actuellement le major Frans, et où elle passe 
son temps à cheval et à la chasse, riposta la petite veuve. 
— Oh! le général, je puis vous le certifier, reprit AM. ne 
chasse plus et n’a plus de terres pour y chasser. 
La conversation prit bientôt un autre tour. J’en avais entendu à as- 


_sez pour me demander si je ne ferais pas bien de renoncer À T'AS 
nouvelle enquête. 


Le lendemain toutefois, Overberg, toujours imbu de l'idée que 


je voulais simplement voir M'e-Mordaunt pour lui proposer quelque 


arrangement amiable, me fit observer que je ne devais pas sans 


plus ample information m'en rapporter uniquement à des commé- 
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| rages de petite ville Par. nes il en savait un peu plus lon El 

les autres sur cette histoire de diamans mis en gage, C’est lui qui, 
d’accord en cela, comme sur tous les autres points, avec M'e Rose- 
laer, avait prêté de l'argent sur cette garantie et contre un intérêt 
raisonnable; mais la grand’tante n’avait exigé ni la remise des dia- 
mans, qui étaient encore chez lui, ni le paiement de la rente. Frances 
_ avait eu besoin d’une somme assez importante pour venir au Secours 

_ d’un inconnu, en faveur duquel elle ne pouvait intercéder auprès 
de son grand-père. Voilà tout ce qu’il pouvait me dire à ce sujet. 
Quant à l'affaire du cocher, il était évident pour lui que les choses 
n'étaient pas aussi noires que l'imagination de ces dames se plaisait 
à les voir. Me Mordaunt avait la réputation d’être brusque, souvent! 
inconsidérée dans ses reparties, bizarre dans ses manières, mais 

_ aussi de montrer une grande droiture de cœur et beaucoup de no 
blesse dans ses sentimens. Overberg avait évidemment raison. Je 
- ne devais pas m’en retourner sans avoir vu, je commandai une voi 
ture, et partis pour le château de Werve. | ” 

I serait irop long de vous raconter comment il se ft que mon 
cocher, qui ne connaissait pas la route, égara dans un bois qui 
semblait avoir eu jadis quelque prétention à passer pour un pare, 
comment nous nous trouvâmes sur la lisière du bois en face d’un 
fossé plein d’eau qu'on ne pouvait franchir que sur un {pont ca- 
pable tout au plus de porter un piéton, et comment à ma,stupélac= 
tion profonde mon cocher me désigna de loin un cavalier ou une 
cavalière, car je ne pouvais distinguer, qui. passait au grand galop 
de sa monture, et me dit: — Regardez donc le major Frans! Elle va 
sans doute voir le petit. — Quel petit? lui demandai-je avec anxiété, 
— Le petit dont elle paie la pension. Elle ne paierait pas, si elle 
n’y était pour rien. — Tout en grommelant, il tâcha de mieux s'o- 
rienter à travers le bois, et bientôt le nouveau chemin devint si 
étroit que la voiture ne put aller plus loin. Je dus descendre et aller 
à la‘ découverte. Au bout de peu de temps, je me retrouvai sur une 
autre lisière, en face d’un autre fossé, cette fois à moitié sec, et qui 
bordait une bruyère semée de quelques sapins et de champs de 
pommes de terre. Le terrain s ‘élevait par places jusqu’à former de 
petites collines. Très contrarié, j "eus une altercation-avec mon co- 
cher. Tout à coup un éclat de rire retentit sur la hauteur la plus 
rapprochée de nous. — Voilà encore le major Frans! — s'écria mon 
butor sans se soucier d’être entendu. 

G'était lui en effet, ou plutôt c'était elle. Le faitest que Las pou- 
vait à peine reconnaître son sexe. Sa robe d’amazone était retrous- 
sée d’une façon qui lui donnait l’air de pantalon de zouave; par- 
dessus elle avait endossé une espèce de vareuse boutonnée jusqu'au 
menton. Son chapeau gris était sans voile, en revanche les bords 
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nant un ruban de soie vert 2 contre le vent et 
allait rejoindre un mouchoir 1 rouge roulé autour du cou. Cependant 
la taille, autant qu'on en pouvait juger sous cet affreux costume, 
paraissait mince et élancée; il y avait malgré tout un air de dis- 
tinction répandu sur son étrange personne, et au lieu des traits 


mâles et même rudes que je lui avais attribués en imagination, je 
voyais devant moi une tête blonde aux traits fins et au nez romain; 
mais en ce moment j'étais peu disposé à des appréciations favora- 
bles, et je lui demandai d'un ton assez raide le chemin que je de- 


vais suivre. 


— Où allez-vous? me cria-t- ces 

 — Au château de Werve. — Et que voulez-vous faire au chose 
de Werve? me dit-elle en se rapprochant et d’un ton qui décélait 
une certaine gêne. — Rendre visite au général von Zwenken et à 
Me Mordaunt, sa petite-fille. — Le général n'attend pas de vi- 


sites, et si vous avez quelque chose à dire à sa petite-fille, vous 
_ pouvez vous adresser à moi sur-le-champ. Je suis M'e Mordaunt. 


— J'ai quelque peine à le croire, lui dis-je avec fermeté; mais 


s’il en est ainsi, j'ose prier Me Mordaunt de m'indiquer un endroit 


plus favorable que le bord d'un fossé vaseux à l'entretien que je 
désire avoir avec elle. pas 
— - Eh bien! ie avec votre voiture ii "à Pautre bout “ 


château. 


Oui, pensai-je, pour que vous me fassiez Réel la porte au nez, 
beau major. Je pris une résolution, je renvoyai le cocher, et, pre- 
nant mon élan, je fis un bond désespéré qui me permit de retomber 
Sur mes pieds et à sec de l’autre côté du fossé. — Bravo! bien 


réussi! — s’écria l'étrange apparition d’une voix qui cette fois me 


parut douce à entendre; quelques pas encore et j'étais près d'elle, 
le chapeau à la main. — Mais si vous voulez aller au château par 
cette direction, me dit-elle en saluant de la cravache, il va falloir 
traverser la bruyère que vous ne connaissez z pas, et Vous Vous per- 
drez encore. 
 — Vous oubliez, mademoiselle, que eÿ ai maintenant quelque droit 
de compter sur votre compagnie. 
— Un droit! Vous êtes comme les autres; vous tirez un droit d'un 


mot échappé. 


— Mademoiselle Mordaunt a bien voulu me promettre un entre- 
tien; peut-elle trouver étrange que je la prenne au mot? | 
_ — Soit; mais, moi-même, C’est tout au plus si je connais mon 
chemin par ces bruyères. Mon cheval a perdu un fer, je l'ai laissé 


chez le garde forestier, et je revenais un peu au hasard ; ‘Avez-vous 
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je vous en préviens. | 


* 


vraiment affaire au château? Le général n 'est pas très hos italier 
ar ! 
: — Je venais seulement lui faire visite, ainsi qu’à vous. Je dois 
passer quelque temps dans le voisinage, et je me suis Mn que 
du côté de ma mère nous étions parens. 

— Pire encore! Au château de Werve, on n’a pas précisément le 
culte de la famille. 

— Mais enfin je ne m ‘appelle pas Rosettei je suis un Zonshoven. 
_—Je ne connaissais jusqu'à présent aucun parent de ce nom; 
mais, n'est-ce pas, vous ne venez pas parler d’affaires au général? 


Si tel était le cas, dites-moi ce que vous voulez de lui. Ilest vieux, 


septuagénaire, il a eu beaucoup de chagrins dans sa vie, et je ne 
vous cacherai pas, ajouta-t-elle en soupirant, que les soucis ne lui 
manquent pas. C'est pourquoi je vous demande avec instance de 
me confier sans réticence le but de votre visite. PARUS Nour 
rai-je quelque moyen. 

— Je vous proteste que mon seul désir est de vous RE " épar- 
gner toute fatigue et tout ennui à votre grand-père. 

— Et vous êtes de notre famille! Alors vous êtes une grande ex- 
ception. Vous serez donc recu exceptionnellement au at et où 
nous ne laissons guère entrer de nouveaux visages. 

— Vous ne pouvez Toute désirer de vivre dans une solitude 
complète. 

— Au contraire, me dit-elle d’un ton tictthe peu on 
je connais assez les hommes pour me passer volontiers de pire re- 
lation avec eux. 

— Si jeune et déjà si misanthrope! 

— Je ne suis plus jeune, j ’ai vingt-six ans, mon Cousin, et des 
années de campagne qui comptent double, comme dit le grand- 
père. Mon expérience a quarante ans. 

— Les femmes parlent ainsi quand elles veulent être contredites. 

— 0 mon cousin, dit-elle avec un accent de mépris indescrip- 
tible, ne me rangez pas au nombre de ces créatures que les hommes 
appellent des femmes. Pour qui m’ avez-vous prise au premier mo- 
ment? J'aime la franchise. 

— Eh bien! dis-je en hésitant, mais finissant par me décider, je 
vous ai prise. pour un forestier. qui avait mal aux dents. 

Elle se mordit les lèvres, ses joues s’empourprèrent, et elle me 
regarda avec des yeux qui dardaient comme des flèches." … 

— C'est grossier, ce que vous me dites là. Fe 

— Vous avez exigé de la franchise. 

— Au fait, vous avez raison. Tôpez là, mon cousin, dit-elle en 
me tendant une main dégantée, blanche et fine, ma foi! et que je 
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retins dés lan mienne un peu plus que cela n était. ioens né- 


cessaire. J'espère que nous serons amis, et maintenant appèlez-moi 
Frances comme je vous appellerai Léopold. N Se 
— Bien volontiers, cousine, êt je PE de nouveau la main, qui 
cette fois se dégagea vite. 
— Mais le cocher vous a Aus aussi mon autre nom, le major 
Frans. M Æ pre 


— C'est vrai, etne trouvez-vous pas inconvenant, Frances, qu’ on. 


vous applique ce surnom? 
_— Que m'importe? j'en sais Dénaue je n’en suis ni méillensé 


ni pire. Ils me prennent ici pour une espèce de cosaque parce que 


je sors beaucoup à cheval et que je m’habille plutôt à Ma COnve- 
nance qu’à leur goût. he à 
_— Cependant, me permis-je d’objecter, nous devons, ne. füt-ce 


que par respect pour nous-mêmes, prendre quelque soin de notre 

extérieur, et même sous les habits les plus simples on peut Ca 

_ preuve de bon goût. FR me | 4e 

= Je la vis de nouveau rougir un peu. — Vous croyez ddad reprit- 

elle, que je manque de bon een Dee que ia me oi en va- 
reuse par ce vent froid? 


:— Je ne déciderai pas à la suite d’une expérience fortuite; mais 


je maintiens qu’ une femme ne doit pas afficher d’indifférence ab- 


solue FRONT re mise extérieure, et qu’on a mauvaise opinion du goût 


d'une jeune femme qui s emmitoufle la figure dans un vilain mou- 


choir rouge... 
— Qui lui donne l’air d’un eee: qui a mal aux jee RES 
t-elle d’un air rapide et sec; il y a du remède. 


Aussitôt elle dénoua le mouchoir, laissa retomber son ‘amazone, 


et vraiment, Willem, elle était belle, d'une beauté sinon régulière, 
du moins très réelle, très distinguée, avec de grands yeux bleus qui 
respiraient la franchise, les joues légèrement colorées, la physiono- 
mie à la fois fière, animée et comme marquée par des souffrances 
précoces. J'avais remporté dès la première rencontre une petite vic- 
toire; mais j'avais à en faire accepter les conséquences. L’amazone 
s’accrochait à tous les petits buissons, elle dut la relever pour 


avancer sans craindre de me montrer un jupon usé de mérinos 


bleu. Je lui offris mon bras , elle refusa, j'insistai; cette fois je fus 


battu. Je lui fis un reproche amical de l'éclat de rire qu’elle avait 


fait résonner à la vue de deux pauvres voyageurs égarés. Elle me 
répondit que rien ne la mettait plus en gaîté que de surprendre en 
plein embarras ceux qui se piquent d’être seigneurs et maîtres sur 
la terre. — D'où vous vient donc cette antipathie contre les hommes ? 
lui dis-je, très intrigué de ses continuelles sorties contre notre sexe. 


as l'habit civil 
-.— Vous vous trompez entièrement. Le major Frans a vu défiler 


60e: ie ii © 
Le major 5 sréponiealle,n n à eu a que up do do 
connaître les hommes. | 


— C'est-à-dire qu'après bic: trop c cru aux UE Diane LE 


major. Frans a eu des déceptions, et qu’il en fait de Fanes 


aussi bien qu’à l’habit militaire? 


sous ses yeux toute l’armée et tous les grades, il a vu aussi beaucoup 


d’habits noirs et de boutonnières décorées, et sa conclusion est que 
la discipline est encore le meilleur moyen de faire ressortir ce qu'il 
peut y avoir de bon dans un homme. Du reste il lui serait impos- 


sible de reconnaître une supériorité quelconques dans ua sexe où 
règne et triomphe la médiocrité. | 

_—Voilà qui n’est pas encourageant pour voire futur mari, Frances. 

— Mon futur mari! s'écria-t-elle en riant d’un rire amer, on voit 


bien, Léopold, que vous nous tombez des nues. Ass mapAs TUE je 


ne me marierai pas. . ‘548 ma ie 
— Qui sait ? Les circonstances... SRE 


— Écoutez, Léopold, si on vous a parlé de moi, On VOUS a di du 


mal de moi, C'est pourquoi je ne vous en veux pas; mais je vous 


prie de croire que je n'irai pas immoler ma fierté, ma dignité, ma 


personne, à de vils intérêts, à ce qu' on appelle un mariage de rai- 
son, la plus grande immoralité que je connaisse, Il ne manquerait 
plus que cela. Vous me direz, continua-t-elle avec une animation 
croissante, que ma résolution de rester libre et complétement mai- 
tresse de moi-même m’expose à des traits envenimés à l'abri des- 


quels me mettrait un mariage, et vous croyez que je serais assez 


lâche pour me réfugier derrière le don Quichotte ou de niais qui 
s’exposerait à les recevoir à ma place ! Oh! que vous me connaissez 
mal, et comme j'aime mieux les affronter de face.et avec le mépris 
dû à ceux qui les lancent! D'ailleurs il n’y a pas de ÉsheeR Don 
Quichotte est mort, et sa descendance est éteinte. : 

Un homme averti en vaut deux. Je compris que, pour ne pas tout 
gâter dès la première entrevue, il me fallait user de la plus grande 
prudence. Cependant je ne courais aucun risque à tenter une fausse 
attaque. J'étais un peu en avant d'elle, — Et si j'étais venwauchâ- 
teau de Werve pour vous faire une telle PROPARNNES Jui “re en 
me retournant brusquement. Le 

— Quelle proposition? dit-elle en fronçant les: sourcils, qui 

— Vous demander en mariage? NE to ba 

— Moi! Ce n’est pas vrai, dites que ce n’est pas Rs s'écria- 
Fi avec violence. Si c'était vrai, je vous planterais là en pleine 
bruyère, vous arriveriez au château comme vous PE et voilà 
quelle serait ma réponse, | | 
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Elle a elle disait. — Écoutez, Frances, lui dis-je 
en la rejoignant, si je venais au château dans cette intention, ce 
n’est pas votre réponse qui m’arrêterait. Je suis un peu têtu, moi 
aussi; mais, comme je ne voudrais pas blesser les sentimens délicats 
d’une femme, souffrez ce mot, je vous prie, je me garderais bien de 
Jui demander sa main avec brusquerie, et surtout de Ja ui 
der sans avoir quelque. me 6 que ma demande serait Su en con- 

sidération. | 
— Soit, mais votre. plaisubterie n’est ni Faqie ni ci g'lalek, 
_ Au même instant, un coup de vent s’amusa à lui enlever son cha- 

_ peau, qui n’était plus maintenu. Une: véritable cascade de cheveux 

blonds se précipita sur ses épaules et son, dos, au point de cacher 
presque entièrement l’horrible vareuse, Oh! dans ce moment elle 
aurait pu poser pour une madone. Je n’en croyais pas mes yeux, ou 
plutôt mes yeux ne pouvaient se détacher de ce e ravissant. spectacle. 
Elle lut sans doute son triomphe dans mes regards et sembla même 
sy complaire uninstant. Décidément la femme chez elle n’avait pas 
_ entièrement abdiqué; mai 


mais cet. instant fut court. — Eh bien, dit- 
elle, voilà comme Vous êtes galant? vous restez cloué sur place au 
lieu de courir après mon chapeau! — Je ne:me le fis pas dire deux 
fois, je courus après le malheureux que j’eus le bonheur d'’at- 
teindre au moment où il allait s'envoler dans les sables. Elle cou- 
| À rait elle-même après moi, mais, à malheur ! la queue de son ama- 
| zone s'était accrochée àun buisson, elle était tombée et, dans ses 
efforts pour se relever, sa belle toison d’or s'était emmélée dans 
les ronces. Il lui fallut bien accepter mes services pour se dégager. 
Elle» était furieuse. d’être ainsi réduite à recourir à mon aide. Je 
m'agenouillai près d'elle, et Dieu sait avec quelles précautions je 
détachai l’une après l’autre les boucles soyeuses, Cette opération 
exigeait une certaine lenteur. Elle était nerveuse, impatiente, et 
dans ses: mouvemens de colère elle détruisait souvent en une se- 
conde ce que “ar mis des minutes à exécuter. — Voyez-vous 


PE 


seils? J'aurais bien mieux fait de conserver mon mouchoir au mal 
de dents. Pourquoi m'être écartée de mon principe? pourquoi ai-je 
-obéi à d’autres convenances que les miennes ? PA 

— Vous: êtes délivrée! m Es enfin, les doigts bleuis parle 
vent, D | 

Aussitôt elle se remit sur ses pieds avec un bond de chevrette, et 
m’ordonna de marcher.en avant sans me retourner, parce qu'elle 
avait à réparer le désordre de sa toilette. J'obéis. Quand je pus re- 
venir: près d'elle, l’horrible chapeau était de nouveau fixé, et le 
vilain mouchoir de nouveau roulé autour du cou. Je »” avais plus 
rien à dire. Cette fois ce fut elle qui prit mon bras et qui me dit 
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que vous ne vous êtes pas vengé. 


d’un ton joyeux : re Léopold, c'est pour. voi mpenser de ce 
— Et comment aurais-je pu me venger? 
— Vous n° AVEZIPRS. te LR 
— Mais, Frances, j'avais peur, * ox iA | ARR 
âmes encore: Guéloue tan aos sur pile chapitre: des con“ 


venances féminines et. mondaines, elle réclamant le droit, non de 
réformer des abus ou des préjugés enracinés, mais de vivre abso- 
lument à sa guise et sans se soucier de l'opinion, moi prétendant 


que la réserve et la douceur convenaient mieux à une femme, à 


tous les points de vue, que des airs de matamore. J’appris en même 


temps que je ne trouverais pas le général seul dans le château, et 


qu’il avait un compagnon d’ermitage, le capitaine Rolf, vieil officier 


retraité, soldat de fortune sans éducation, mais de bon cœur, et 
dont le baron ne savait plus se passer. Devenu avec l’âge gourmand 


et friand, très capable de suppléer la cuisinière, il pêchait, élevait . 
la volaille et discutait chaque matin avec le général la question fort 


importante à leurs yeux : — Que mangerons-nous aujourd’ hui?. 


. Nous en étions là de notre causerie, quand tout à coup Frances 
s’écria en me le montrant du doigt : — Voici le château de Were}, 


y SR 
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Le château présentait toutes les marques d’une ancienne opu: é 
lence et d’une décadence datant déjà de loin. On y arrivait par un 


pont-levis, depuis longtemps immuäble, menant droit à une grande 
porte moisie dont les battans tenaient à peine sur leurs gonds rouil- 
lés. Reconstruit dans le style riche, solennel, un peu maniéré du 


temps du stathouder Guillaume IIL, l'édifice se composait d'une 
grande partie centrale se dessinant en rotonde, relativement mieux. 
“entretenue que le reste, et de deux ailes se prolongeant en ar- 
rière, qui semblaient inhabitées et même inhabitables. Les car- 


reaux des fenêtres étaient brisés pour la plupart, quelques-uns 
remplacés seulement par du papier gris. Des vases ébréchés dans 
lesquels végétaient des aloës étaient censés orner le large perron 
qui montait vers la porte d'entrée. Le capitaine Rolf s ‘avançait vers 
nous. Jaquette et pantalon bleus, gilet boutonné jusqu’au menton, 
col noir qui semblait faire partie de sa peau, tout, sans parler de 
l'ordre de Willem et de Ia croix de métal dont il portaitsles in- 
signes, ni même du bonnet de police posé assez crânement 
reille, dénotait en lui le vieux militaire. Il devait avoir dépassé la 
cinquantaine, mais ses cheveux étaient encore bruns, et la raideur 
de sa longue moustache pointue dénonçait un usage immodéré de 


# 


_ cosmétique, Il avait le teint rouge, les yeux bruns et durs, lestraits . 


Fe 
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rudes avec quelqu | -hose de sensuel dans ses grosses lèvres et de 
commun dans son gros menton court. Il tirait assez péniblement 
une jambe en s'appuyant sur une canne, il portait à la bouche une 
longue pipe allemande, et voici la singulière façon dont il nous salua. 
— Eh bien! major, vous avez fait un prisonnier! : Nous, nous 
avons eu un satané déjeuner : attendu une demi-heure , les œufs 4000 
1 trop:durs, le bee/sieak comme du cuir, le général de vase hu 5 
M meur, et tout cela parce que mademoiselle trouve bon de sortir à 4 
cheval à la male heure, de revenir à pied au ee, et Ty ramener j 
en triomphe le héros de cette belle aventure!” | | 
— Tout cela, capitaine, répliqua Frances, parce que votre major, M: 
| entendez-vous, votre major a eu le plaisir de rencontrer M. Léopold Le 
” de Zonshoven, son cousin; que cela vous sufise, et si vous avez en 
core à VOUS plaindre, consignez vos plaintes sur le rapport. 
Là-dessus je la suivis dans le vestibule, où un domestique nous 
reçut avec le salut militaire et nous fit entrer dans un immense sa- 


LA 


RL dossier très élevé. | 

= Au lieu du pourfen( ….# jem m'étais Hiries d'après L lat accusa= 

tions de la vieille tante, j'aperçus un petit vieillard maigre, dont le 
visage-avait de la distinction, enveloppé dans une robe de chambre 
de damas usé. Le nez était long et droit, les lèvres minces et pâles, ; 
les yeux, qui s’ouvrirent à mon entrée dans le salon, d’un bleu clair . 
avec une expression d’assoupissement habituel ou de fatigue. Les 0 
mains étaient blanches et sèches, avec les veines très apparentes. 7 
Il avait au doigt un gros anneau d'or avec un chaton de cornaline 
à ses armes, qui pouvait servir de cachet et qu’il faisait continuel- 

_ lement tourner, tout en parlant, avec une certaine agitation ner- 
veuse. Frances lui déclina mes noms et intentions. 

"— De la famille! M. de Zonshoven! Ah! oui, je me souviens, je Re 
comprends, dit-il avec un certain embarras qui prouvait que ses E. eT 
souvenirs étaient très vagues. Il m'invita pourtant à m’asseoir, tan 
dis que Frances demandait au Capitaine s’il ne restait rien du dé- M. 
jeuner à l'usage de deux promeneurs affamés. Je dus me contenter 1.550 
d’un peu de viande froide, relevée par un verre de porto que le ca- ÊnE 
pitaine réclama en l'honneur des « messieurs. » Tout d’un coup ledit 
capitaine se campa devant moi et me dit du ton le plus dégagé : — 
Laissez-moi donc vous considérer à mon aise: un jeune homme qui 
comme Vous a trouvé grâce devant notre major doit avoir quelque 
chose de particulier. — J’hésitais à répondre comme j’en aurais eu ” 
le droit à cette impertinence, quand le général intervint d’un ton. 
d'autorité. — Rolf, dit-il, il y a des plaisanteries permises entre 
nous; mais vous oubliez que nous ne sommes pas seuls, et vous 
manquez à la déférence que vous devez à M°° Mordaunt. 
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+ ecuéer dois général; on aurait dû me Lo nner ue ue 

consigne; à présent je ne l’oublierai plus. æ 
Il était clair pour moi que le capitaine avait Pa ong 

Fable de ces ne vulgaires, et que jex ne devais as es 


possible pour renouer conversation avec es vieux en dd | 


était sortie. Le général me rappela de lui-même près de son fau- 
teuil., -— Dites-moi, jeune homme, me dit-il, est-ce la première 


3e fois que vous rencontrez ma petite-fille? — La première fois, géné- 


P} 


ral; — et je lui fis un récit rapide de mon pelerinage dans les en- 


: irons du château. — Tant mieux! reprit-il avec un soupir de sou- 
_Jagement, Frances a d'excellentes qualités, je puis vous le certifier; 


mais elle a ses habitudes et même ses petites manies, elle ne craint 
pas de brusquer ] es gens et elle aime à tout braver. Gela lui a valu 


plus d’une inimitié, et je craignais qu’elle n’eût à réparer envers 


vous quelque tort momentané, — Je protestai du contraire. — Alors 
expliquez-moi quelque chose, continua-t-il, Frances dit que vous 


êtes de notre famille, et je me souviens en effet d’avoir entendu 


parler dans le temps d’un Zonshoven apparenté à ma défunte 
femme. Il y a si longtemps... — Ma grand'mère, général » était une 
demoiselle de Roselaer. — C’est cela. Et n’a-t-elle pas épous: 
gentilhomme français? — Un Belge, général, le baron d'Hermaele. 
— Soit; mais c'était du temps des Français, et on ne regardait pas 
de si près à la nationalité. Nos différends avec M'e Sophie nous em- 
pêchèrent de faire sa connaissance. Les deux époux se fixèrent en 


Belgique, et j’appris seulement plus tard, sous Guillaume I“, que 


le baron d'Hermaele était très bien en cour. — Ce qui lui a coûté 
la vie, ajoutai-je, car il fut fidèle à son prince Lors dela révolution 
belge, son château fut pillé par la populace, et lui-même périt dans 
la bagarre, — Et que sont devenus sa veuve et ses enfans? — La 
veuve revint en Hollande avec son fils et ses sept: filles, dont l’aînée 


épousa mon père, le chevalier de Zonshoven. Je suis leur fils sas à 


— Je suis donc votre grand-oncle, j jeune homme. 

— C’est aussi ce que j'ai calculé, général, et c’est pourquoi. 
— Vous ne venez pas me parler d’affaires de famille, j'espère? 
-— Mais, mon oncle, on peut pour tant parler d’affaires de famille 

sans que cela entraîne nécessairement des désagrémens. 
—Hum ! vous êtes un Zonshoven, étranger à toutes les vieilles ran- 
cunes des Roselaer. Il y a eu des trésors engouffrés dans les procès 
qu'elles suscitèrent. Frances et moi en souffrons encore. Voyez-vous, 
si vous veniez nous apporter quelque nouvelle pénible pour Frances 
ou humiliante pour moi... Je le sais, on conteste la validité de mon 


mariage en Suisse. Soyez gentilhomme, épargnez-lui ce tourment 
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-être, tout vieux et courbé que je suis, trouve- 
rai-je quelque moyen de boucher “ee mais pe sincère et 
dites-moi rondement.….. 3 

:— Je vous jure, général, que tout mon désir, somme je l'ai 
d’ailleurs promis à M'e Mordaunt, est de vous éviter toute espèce 


Fe - Yÿ 
*e 


de désagrément. Je voudrais simplement renouer les liens tr Jp re- 


lâchés de notre famille, et mon vœu sincère serait qu’un Zonshoven 


eüt le bonheur de guérir les blessures faites jadis par les Roselaer, 
— Il faudrait bien des choses pour cela. Il faudrait d’abord beau- 


coup d'argent, Et, permettez, si je ne me trompe, les À F 


n'étaient pas riches. 

— En effet, général. Ma Satihate: et ses enfans durent vivre 
de la pension allouée à la veuve du baron ni io et cette pen- 
sion s’éteignit avec elle. | 


—Et le roi n’a rien fait pour ses filles? 


— Que voulez-vous, mon oncle? Le fils unique fut puissamment 
_aïidé, mais mourut à la fleur de l'âge. Le roi pouvait-il se rappeler 
_ses sœurs? Au surplus nous n'aimons pas à quémander les faveurs, 

nes jusqu à présent tirés pri par nous- 


‘comme nous avons pu. 

— Vous me surprenez, Il y a Oireent à à ete heure un ne 
ven ministre des affaires étrangères. 

_ — Cest mon oncle paternel; mais je l'estime peu. Il a fait un 
mariage d'argent, il a épousé des millions et une fille couleur de 
café qui les rapportait des Indes, dépourvue de toute éducation, 
de tout-esprit et même de cœur. je suis du reste en froid avec lui 
et j'y resterai, car je devrais me mettre à genoux devant lai pour 
recouvrer,ses bonnes grâces. 1 


— Toujours le sang des Roselaers! 


pe Pardonnez, général; je ne suis pas vindicatif, mais je suis fée, 
Pauvre et tenant à mon indépendance, j'ai vécu sobrement, sans 


: besoins factices, je n’ai jamais aliéné ma liberté, et, pour tout vous 


dire, j'y tiens encore plus qu'à ma noblesse, 

—= Bravo! bien parlé! — proféra au fond du salon une voix qui 
n’était autre que celle de Frances, rentrée sans que je m'en aper- 
CUSSÉ M 

—— Frances, reprit d’un ton amer le vieux x général et comme si cette 


exclamation de sa petite-fille eût retenti à son oreille avec le son 


d’un reproche, il est dur à mon âge de devoir per des accu- 
sations même indirectes... Eh! | 

En ce moment, le capitaine reparut pour proposer 4 au vieux ba 
une partie de piquet, pensant, disait-1l avec une certaine ironie, 
que le général avait eu son entretien de famille, et que son remède 


habituel contre la mélancolie serait le bienvenu; mais le général 


A 
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refusa, et Frances ordonna au capitaine d'aller chercher la cravache 
qu’elle avait laissée tomber sur la bruyère à la lisière du bois, — Une 


drôle de corvée que vous m’imposez là! répliqua-t-il d'assez mau- 
‘vaise humeur; enfin, puisque VOUS y tenez et “qe je ne  - si 


servie 


e aujourd’ hui, je vais essayer. 
Vous êtes bien un peu despote, dis-je à Frances, qui souriait, 
Ah! monsieur, ce n’est rien, reprit le vassal redevenu soumis, 


quand M°° Major était enfant, c'était bien autre chose, et elle m’en 


a fait voir de grises. 


__ — C’est précisément parce que vous m'avez tellement gâtée que 
“votre pénitence est si dure aujourd'hui. Donnez-moi la main, mon 
vieux Rolf. Je ne vous MR ee encore l'absolution, mais une 


trêve. 
Le vieux ta ét la main qu'on tags tendait. _— yeux s 'étaient 


Éinecrs je discernais une affection profonde sous cette gros- 
sière enveloppe, et, honteux de son émotion, il voulut faire 
prompte retraite. Tout à coup il revint sur ses pas, setrapprocha 
de Frances. — Je sais bien, madem oiselle, que je vous dérange en- 
core; mais mieux vaut moi que Fr ritz. Le cocher de monsieur de- 
mande à quelle heure il compte repartir. —"Et:je l'entendis qui 
ajoutait d’un ton plus bas : — J'ai été passer la revue des dindons, 


ily en a un qu'on pourra mettre à la broche, mais pas 0 


d'hui.…. an 
Je me hâtai diniestonteé — Me ne demande pas mieux que de 
passer la journée ici; quant au dîner, je réclame la fortune du pot, 
_— Certainement vous dînez avec nous, dit le général , n'est-ce 


pas, Frances? ajouta-t-il en parlant à sa petite-fille, pi He 


après une certaine hésitation. | Rs 

— Et même j'entends qu'il passe la nuit au château er “ 
de repartir cette nuit par nos mauvais chemins. S 

— Mais où loger notre parent? Nous n’avons pas de chambre. 

— Allons donc, interjeta le capitaine Rolf, nous A loger 
une compagnie. 

— De votre compagnie à la bonne heure, répondit Hanoi avec 
une certaine amertume; mais notre parent, habitué aux maisons de 
La Haye. 

— Votre parent est habitué à une chambre garnie amet une mo- 
deste maison, Frances, et sait He à dormir sur la eo 
paillasse venue. 

Le vieux baron souffrait vistblelbutt des ASS de Frances. 

CE bien! soit, dit-elle, vous voulez rester ici, restez. Je tà- 


| éherai de vous trouver une chattbre. où les carreaux ne soient pas 


brisés. Capitaine, vous êtes relevé de la corvée d’aller chercher ma 


 cravache. Aujourd’hui vous faites fonction de maréchal des logis. 


sr 
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| 
| 
| 
| 
| 
| 


LE MAJOR FRANS. 865 


En avant, marche! — — Et, 7 os pe le bras, elle l'entraina hors 
du salon. 

Elle rentra élites minutes Fe. Ho que son grand-père 
cherchait à pallier’ ce qu'il y avait de peu encourageant dans la ré- 
ception dont j'étais l'objet. Les manières de Frances envers moi 


_ étaient redeyenues froides, hautaines, dénotant même du dépit et 


de l’irritation. Elle fit cependant un effort sur elle-même, et, comme 


le temps s'était remis au is elle nous proposa une promenndE à 


trois dans le jardin. 

En arrière du château se trouvait une ancienne volière vers fe 
quelle nous nous dirigeâmes. La volière, très délabrée comme tout 
le reste, n’était plus qu'un poulailler régi par le capitaine. En mon- 
tant, on arrivait à un kiosque en forme de coupole, dans le goût. du 


XV siècle, rongé par l'humidité, et qui ne servait plus qu'à proté- 
: 8e contre les vents du nord les promeneurs qui voulaient bien 
_ S’asseoir sur ses bancs vermoulus. Par compensation, une fois ar 
__ rivé là, on jouissait d’une échappée magnifique sur la bruyère et 

-les ondulations du terrain qui se succédaient à à perte de vue. Frances 


admirait sans se lasser ce paysage à la fois étrange et simple; mais 


je voyais son grand-père livré à de tout autres préoccupations que 
celles des beautés pittoresques. Toutes ces terres, les bois voisins, 
_ les fermes dont on distinguait la toiture, tout cela avait jadis con- 
_Stitué le domaine du château de Werve, tout cela aurait dû reyenir 


De sa petite-fille, et il ne lui laisserait pas un pouce de terre. 

— À propos, mon neveü, dit-il brusquement, que sont devenues 
les six autres demoiselles d'Hermaele, sœurs de votre mère? 
0h! grand-papa, vous voulez savoir si le cousin Léopold a en- 
core la chance de devenir riche, s Al n’a pas de ce côté-là quelque 

tante à héritage! 


_ — C’est bien facile, me hâtai-je de répondre, trois sont mortes 


depuis longtemps; deux autres se sont assez bien mariées, n ayant 


. pas reculé devant une mésalliance, mais elles ont des enfans; j'ai 
encore une tante Sophie que le reste de la famille et moi soutenons. 
de notre mieux. 


— Ah! une tante Sophie! Est-ce que par hasard on aurait eu 


. chez les d'Hermaele la bonne idée de lui donner pour marraine cette 


vieille sorcière de Sophie Roselaer ? 


— Peut-être, général, mais je ne le sais pas au juste; ma mère 


me parlait rarement du passé de la famille. 

— Enfin il paraît qu’elle ne l’a pas désignée pour son héritière. 
Et sans doute que comme nous, Léopold, vous n'avez pas reçu COmM- 
munication de sa mort et que vous n’avez pas été invité à ses funé- 
railles ? Pour ce qui me concerne, cela me laisse fort indifférent, ou 
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plutôt je m'y atténdais. Cependant ; je ne comprends pas qu’elle: ait 
poussé la haine : jusqu ’à dépouiller l'unique petite-fille de sa sœur, 


Fo: _  — Quant à moi, dit Frances du ton de la plaisanterie, jen’aija- 
mais rien attendu d’elle. Et qui sait pourtant? si j'avais voulu... Je 
Ne 0e Vai rencontrée qu’une fois en ma vie, et il paraît que la première. 
rencontre qu’ on fait de moi ne laisse pas une impression très heu= 
reuse (elle me lança de côté un malicieux regard). Enfin il ne 
‘tenait qu'à moi de prolonger la connaissance, et qui sait si à cette: 
“heure le major Frans ne serait pas brillamment couché sur le tes- 
tament?.. Etc 
© Comment! vous avez vu la vieille chipiel interrompi | 
Zwenken, et vous ne m’en aviez rien dit! Quand et où done l'avez | 
vous rencontrée? | | 
| — Au commencement de cette année, , quand j je dus me rendre 
_ à Utrecht pour certaine affaire que le cousin n’a pas besoin de: ea 
naître... ne 
| __ Elle ne veut jamais qu on sache le bien qu ele fait, murmure 
le général, NAS Me 8 | 
Bah! c'était un devoir pe à Janleren Je devais con- 
sulter le docteur D... au sujet d’une malheureuse folle. Arrivée de- 
vant la porte du docteur, j’eus une altercation avec son domesti=. 
que, qui jugeait bon de me renvoyer au lendemain sous prétexte 
e l’heure des consultations était passée, et que son maître déjeu- 
nait en famille, Je montai sur mes grands chevaux, et j'intimidai 
si bien le lourdaud qu’il n’osa me refuser de porter ma carte au 
docteur. Celui-ci donna ordre de m'introduire; je le trouvai en 
effet déjeunant avec deux dames qui me furent présentées l’une 
comme sa sœur, l’autre comme son amie; il m’invita poliment à 
prendre ma part du repas, d’ailleurs très simple, et, comme j'. avais 
une faim vorace, j’acceptai sans facon. Je remarquai bientôt que la 
dame amie m’observait avec des yeux noirs qui semblaient me per= 
cer de part en part. Sa conversation était amusante. Elle mordait à 
belles dents sur le tiers et le quart, sans miséricorde; cela m’allait, 
je me piquai au jeu, et de répartie en répartie nous allâmes presque. 
jusqu’à une dispute. C'était ma grand’tante- Sophie en personne, 
comme je le sus peu après: mais imaginez-vous que la malicieuse 
fée trouva moyen de mêler son nom à ses médisances, et de me 
demander si je la connaissais et quelle opinion j'avais d' elle! Je lui 
dis simplement que j'avais entendu parler d'elle, qu’il y avait eu des 
démêlés entre elle et mes parens, mais que je ne me croyais pas en 
droit pour cela de l’attaquer en son absence devant des inconnus, 
Elle me répondit que j'avais raison. Le docteur ne semblait pas à 
son aise, et leva la séance en m'invitant à passer dans son cabinet, 
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La consultation terminée, j'allais méloigner, lorsque je rencontrai 
la vieille dame dans le vestibule; elle me demanda de l’accompa- 
gner quelque temps, ayant encore une visite à faire à un ami chez 
i sa voiture devait venir la prendre. Je consentis, mais je savais 
déjà qui elle était, et je me tins sur la réserve, surtout quand elle er va 
m'eut invitée à passer une journée auprès d'elle. Je refusai… NT 
— C'était impoli et imprudent, interrompit le général. 
. — C'était conforme à l'esprit de toutes vos relations avec elle, AA: PR 
grand-papa, et je ne sais trop comment elle prit mon refus; mais 
elle n’eut guère le temps de la réflexion. Une bande d'étudians, CE 
de ceux qui fréquentent plus assidûment leur cercle que leurs 
cours, s’étaient mis à nous suivre et nous régalaient des remar- 
ques les moins flatteuses. Il est vrai que ma toilette était fort né- Fa 
e, et que la vieille demoiselle avec son Chapeau impossible 
“ehâle boïteux ressemblait fort à une caricature : tant il y a Fin 
le notre mise, et surtout le chapeau, excitaient la verve de ces. ‘ En 
messieurs, et qu’ils nous poursuivaient de quolibets à voix haute. 4 
Je me sentis frémir, mais je me contins et je sus leur dire en face 
__ qu’il était bien honteux et bien | lâche à des jeunes gens de se con- 
duire ainsi comme des gamins, . Mon allocution ne fut pas trop mal 
reçue. Le fait est qu’ils se retirèrent assez penauds, quelques-uns 
même en balbutiant des excuses. Nous étions tout près de la maison 
. du notaire van Beek, c'est là que M'e Roselaer voulait se rendre, 
et elle ne me quitta pas sans m'avoir remerciée avec une certaine 
chaleur de ma protection et de ma présence d’esprit. Si j'avais su, 
| grand- papa, que le récit de cette petite Scène vous amuserait, 
| vous en auriez été régalé depuis trois mois; mais je craignais que 
_ yous ne fussiez contrarié en apprenant que j'avais été en contact 
# | avec la tante Sophie. 
A  —E#t vous n’avez plus rien entendu d'elle? -emanca M. von 
_ Zwenken. 

— Non, et pourtant j'ai lieu de croire qu’elle a voulu m'obliger. 
J'avais dû prendre à Utrecht des arrangemens pour procurer à ma 
pauvre folle le traitement dont elle avait besoin. La grande ques- 

tion était ‘une question d'argent, et je vous avoue qu’elle m'embar- 
rassait; mais je reçus le soir même un billet du docteur D... m’an- 
nonçant que la difficulté était levée par une personne amie et riche 
qui désirait rester inconnue. Voilà tout ce qui est résulté de ma | 
rencontre avec la tante Sophie, et voilà pourquoi j'ai quelque motif 
de m'étonner qu’elle m’ait NAN dans la haine qu’elle portant Re 
à toute la famille. 
— Cette femme était capable de tout, grommela le général. 
Pour moi, tout s’éclaircissait. Il était clair que ma DU tante 
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avait es son. testament He cet incident, . deux mois: envir ; 

avant sa mort. Je me sentais plus. lié que jamais à faire de 
_ mieux pour réaliser ses intentions. Je devais conquérir, je devais 
| épouser Frances, et je puis avouer que cette perspective m'attirait 
déjà beaucoup. Ge caractère droit et ferme, cet esprit à la fois so 
Fa lide et fin, sa beauté originale et piquante, m'animaient du désir 
_ déjà passionné de lui demander sa main; cependant il fallait en- 

_ core voir. Il.y avait dans son passé plus d’un mystère inquiétant 
= dont il fallait à tout prix avoir le cœur net, et puis comment venir. 


contre la vie sociale tout entière? Dire tout dès cette heure, comme 
j'en eus un moment la velléité, c'était risquer de tout perdreUne 
_ fois son refus prononcé, elle était femme à se laisser-torturer plu- 
tôt que de le retirer. Il fallait attendre, profiter de quelque bon 
moment, l’étudier encore. Notre entretien fut interrompu par Fritz, 
qui vint, de la part du capitaine et faisant le salut militaire;s rap= 
peler à Frances qu’on avait besoin d’elle pour la sauce du pudding 
et pour préparer le dessert. Elle me fit ses excuses et me laissa 

seul avec le général. Je profitai de la circonstance pour me faire 
inviter à prolonger mon séjour. Fritz dut me mener à la chambre 

qu'on me destinait. Je montai par un large escalier de chêne au 
premier étage de l'aile gauche, et j’entrai dans une grande chambre 
dont un grand vieux lit à rideaux de moire rouge occupait le fond. 

Je fus surpris de l'obscurité relative qui y régnait. Elle était ou du. 

moins aurait dû être éclairée par trois grandes fenêtres; mais les 

volets des deux fenêtres extrêmes étaient restés fermés et celle du. 

milieu n’était ouverte qu’à moitié. Il n’y avait pas de rideaux et les 

vitres des deux fenêtres aveuglées étaient en grande partie brisées. 

Je compris. La lumière près de la fenêtre encore en activité de 

service était suffisante, un seul carreau cassé était remplacé: ie 

une feuille de papier blanc. Mes yeux s’habituèrent au demi-jour, 

et je distinguai les vénérables restes d’une belle chambre style 

Louis XV, avec des boiseries et des dessus de porte en peinture 

très attaqués par l'humidité et Les rats, un vaste sofa de damas rouge 

passé et cà et là éventré, des chaises assorties dont aucune m'était 
rassurante, une table à trois pieds d’ours allongeant des griffes 

jadis dorées et recouverte d’un marbre-en mosaïque où plusieurs 

pièces manquaient à l appel. Sous un miroir rococo, où l’on ne pou- 
vait plus se voir, se trouvait un très simple lavabo tout moderne, 

qu’on avait évidemment transporté là à mon intention. La vue, de 

mon unique fenêtre disponible, était du reste fort belle. C'était un 
beau paysage de Gueldre, relevé par les ruines d’un vieux castel 

qui se dessinaient à quelque distance. Je faisais déjà toute sorte de 


à bout de ses répulsions contre le mariage, contre les hommes, 
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plans de propriétaire pour le er edeut et l’embellissement de 
toute cette grandeur déchue, toujours sous la réserve : si Frances 
veut bien,.… quand une cloche retentit pour annoncer le dîner, et 
je me hâtai de descendre avec la ponctualité militaire qui était RAR 
demment dans les habitudes de la maison. DA Tie UE 
J'étais fort curieux de voir si Frances avait daigné faire un brin He 
de toilette. Hélas! mon espoir fut déçu. Ses magnifiques cheveux 
étaient négligemment renfermés dans une résille de soie qui sem- cs He 
blait prête à crever sous le poids. Elle n’avait pas quitté la vieille | 
blouse couleur pensée qui avait remplacé sa robe d’amazone, et un 
affreux petit châle défraîchi était noué autour de son cou comme 
pour en cacher tout exprès l'élégance et la blancheur. S'aperçut- 
elle de ma déception? Le fait est que ses beaux yeux me regar- 
CHE d'un air qui voulait dire : Mettez-vous bien dans l'esprit due Tr 
je ne donne rien de l'impression que je peux vous faire! AE 
Du reste elle s’acquitta avec beaucoup de prestesse et de zèle de 
ses devoirs de dame de maison. Je dus même souffrir qu elle chan- 
geàt elle-même les assiettes, vu ue Fritz ne réparut plus après 
- qu'il eut apporté les plats. À ma grande surprise, le dîner était 
_ abondant et même recherché. Un excellent potage, un roasibeef, 
des conserves de choix, une poule : au riz, le fameux pudding dont 
Frances avait confectionné la sauce, un dessert complet, c'était Là 
un menu que je ne savais comment concilier avec la gêne évidente 
de mes hôtes. Les vins _de diverses marques, et des plus fines, se 
succédaient rapidement sôus la main généreuse du capitaine et avec RS 
des commentaires prolongés de M. von Zwenken sur leur âge, leurs PS, 
qualités, leurs origines. Habitué, et pour cause, à une grande so- dr 
briété, je dus l’affliger plus d’une fois par mon abstinence. Quant à 
la porcelaine, elle était vieille, ébréchée, et remplacée de temps à 
_ autre par de la faïence commune. La nappe, très fine et damassée, 
| représentait le mariage de l’infante d’Espagne et remontait au même 
| temps. Elle’avait subi pendant ses années de service plus d’un ac- 
| croc assez mal réparé. L’argenterie était certainement réduite au 
| nombre indispensable, car Frances renvoya et fit révenir plus d'une 
L fois les mêmes pièces pendant le repas. En revanche, les verres br. 
étaient d une élégance et d’une finesse extrêmes. J’appris du Capi- 1502 
taine que le général ne goûtait le bon vin que dans la verrerie de ee 
choix, et que comme la demoiselle-commandante était sur ce point 
d’une grande indifférence, c'était lui qui se chargeait de tenir en 
bon état le buffet de son excellence. 
Je remarquai, dans le cours de cette conversation Hasttonomiattl 
qu'il y avait une lutte latente entre Frances, qui ne buvait que de 
l’eau, et le capitaine, qui non-seulement ne buvait que du vin, 


. mais de plus approuvait systématiquement tout ce qui pou 


 prodigalité et. les ressources disponibles ; le vieux général pare 
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augmenter le luxe relatif du régime alimentaire. Elle fit m 
une demi-allusion à la disproportion qu’il y avait entre ce genre de 


sait donner complétement raison au capitaine. — Le luxe, c'est le 


_ nécessaire, — dit-il une fois en soupirant, Il buvait beaucoup, ses 
joues pâles étaient montées en couleur sous l’action du vin. Au Las 
. sert, Frances sonna Fritz pour qu’il offrit des cigares, et elle se re- 


tira, malgré les signes furieux que lui faisait son grand-père, dans 


le salon voisin, où je pus la suivre des yeux, grâce à un grand mi- 


roir qui me faisait face. 
Je la vis se jeter sur un vieux canapé, < se tordre les mains 


sur la 


tête et se mordre les lèvres comme pour comprimer des sanglots. 
_ Pour la seconde fois de la journée, je vis ses beaux cheveux échap- 
per à leur prison et inonder ses épaules. Elle restait ainsi, les lèvres 
_ serrées, les yeux fermés, immobile, comme une Statue de la Tris- 


tesse, Je ne la quittais pas des yeux, tandis que le capitaine me 


racontait une histoire à n’en pas finir sur ses campagnes en Belgi- 


que et que le général s’endormait lentement. Je me rappelle que, 


juste au moment où le capitaine s’emparait d’un drapeau belge, je 


vis Frances éclater en pleurs et porter son mouchoir à sa figure 
pour étouffer ses gémissemens. Je n'y tins plus, je laissai le capi- 


. taine à ses exploits et à son coEnALs je jp mon cigare et rejoignis 


Frances. | 
Elle fut d'abord un peu troublée de se voir ainsi surprise, mais 


elle se remit vite. — Vous pouvez bien fumer en causant avec mOi, 


me dit-elle en s’efforçant de sourire, | 

— Ce n’est pas mon habitude devant. Je voulais ajouter 2 les 
femmes, le mot me resta dans la gorge. L 

— Allons donc! je ne suis pas sotte à ce point, vous le. savez 
bien. Voulez-vous que je vous fasse du café? Ces messieurs n’en 
prennent pas; ils demeurent à fumer et à boire jusqu’à ce que. 

Ce fut à son tour de s'arrêter interdite, ne sachant comment finir 
sa phrase. — Dites-moi tout de suite, reprit-elle avec animation, 
comprenez-vous maintenant pourquoi je suis si peu hospitalière? 

— Écoutez, Frances, je ne veux pas être indiscret; maïs je vois 
clairement que vous êtes malheureuse, et cela me fait de la peine. 
Si vous vouliez m’accorder votre confiance, peut-être trouverions- 
nous ensemble le moyen d’écarter la cause de vos souffrances. 

— Ne donnez pas dans la chimère, Léopold; vous tenteriez l’im- 
possible, me dit-elle d’un ton profondément triste. Vous voyez en 
ce moment ma société quotidienne; tous les jours c’est la même 
chose. Mon grand-père dort le cigare aux lèvres ; le capitaine a as- 
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sez de cognac comme cela et va se traîner dans la salle de billard 


pour y ronfler tout seul. Parlez-moi plutôt de vous, Pourquoi donc 
n'êtes-Vous pas avocat? 


_ On eût dit qu ’elle me Ar d’avoir été un mauvais étu- 


dant Puisque je lui demandais sa confiance, il était juste que je 


lui prouvasse la mienne. Je dus par conséquent lui raconter com- 
ment la mort de mon père, en laissant ma mère et moi dans la 


gêne, m'avait forcé de quitter Leyde sous prétexte que je n’avais 
| plus de goût pour les études, en réalité parce que ma mère s’ impo- 


sait, pour que je les continuasse, des sacrifices et des privations 


‘dont je ne pouvais supporter l’idée, et qui ne suflisaient même pas 
à notre entretien à tous les deux, Je lui dis comment j’ayais réussi 


à vivre de ma plume, non sans de grandes difficultés, en traduisant AVS A 


sur commande des romans étrangers et en écrivant dans quelques 
recueils littéraires. Ma mère s’éteignit peu à peu dans une maladie 


de langueur, et j'eus du moins la satisfaction de n’avoir pas afiligé 


ses derniers jours en lui découvrant le motif réel de l'interruption 


de-mes-études.:. 22. 


— Ah bien! je ne vous en aime e que mieux, RE étourdi- 


ment mon étrange cousine, un homme qui sacrifie à une femme 
son égoïsme et son ambition, c’est aussi beau que rare. Léopold, je 
veux vous regarder en face pour bien me souvenir de vous. Cela 


me fera du bien, car en vérité j'ai mes raisons pour ne pas avoir 


une trop haute idée de-votre espèce. 


— Voudriez-vous donc déjà me renvoyer? lui dis-je sans vouloir | 


tirer parti du quasi-aveu qui venait de lui échapper, mais qu'avec 


une fille comme sie) je devais me bien garder de prendre nos à ar 


lettre. 

Li — Léopold, vous voyez pourtant bien que vous ne pouvez pas 
rester ici. Sérieusement croyez-vous que l’on puisse habiter ce 
château avec une pension de colonel pour toute ressource et se Pr 
mettre un pareil luxe de table? 

— Ne vous ai-je pas dit, Frances, que | étais habitué à la cuisine 
la plus simple?.. 

— Oui, mais le capitaine. 

— Eh bien! n’êtes-vous pas reine et maîtresse ici? 

— Au fait, j'aime mieux tout vous dire. Je vous crois un cœur 
loyal et généreux, et, si je me trompe sur votre compte, comme 
cela m'est déjà arrivé avec tant d’autres, tant pis, une déception de 
plus ne fera pas grand changement au total. Lorsque mon grand- 
père eut pris sa retraite, et que nous vinmes nous confiner ici, nous 
avions besoin de vivre sur le pied d’une stricte économie. Nos habi- 
tudes jusqu'alors avaient été luxueuses, mais SRaUR différentes causes 
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: notre état de fortune avait toujours été en diminuant. Mon 1d- 
père comprenait comme moi cette nécessité, et pendant le prer 
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été que nous passämes ici, tout marcha comme je le désirais; mais 
vint l'automne, les soirées longues, le rhumatisme du général, et 


je vis avec effroi combien notre genre de vie austère et notre com- 


plète solitude lui pesaient. L’ennui, un ennui désespéré, auquel 
j'opposai en vain la lecture et la musique, vint s'abattre sur mon 
pauvre grand-père comme une chape de plomb. Il tomba dans une 
mélancolie qui me fit peur, et je fus bien aise qu’un ancien compa- 


_gnon d’armes retiré à Arnhem l'invitât à passer quelque temps chez 


lui. C'était le rappeler dans son véritable élément. Arnhem, vous 
le savez, est une ville de plaisir et de société brillante. Mon grand- 


_ père y resta trois mois. 


s , 
‘ LL 


— Et vous? 

ue Moi, je restai ici, on avait oublié de m inviter, et quand on 
pensa à réparer cet oubli, ce fut si bien du bout des lèvres, que je 
n'aurais pas accepté, lors même que je n’eusse pas pris la ferme 
résolution d'éviter les dépenses de toilette et de représentation qu'un 
tel séjour entraînait nécessairement, | 

— Pourtant, même ici, un peu de toilette ne serait pas nuisible, A 

interjetai-je pour profiter de l’occasion de la chapitrer un peu. 
_— Allons donc! je dis comme une certaine Française : Du temps 


| que j ’élais femme. Ce temps est passé, et nu ‘importe comment le 
| major Frans s'habille? ui 
.. — Le major Frans, repris-je, doit savoir porter l'uniforme qui 


convient à son rang et aux circonstances où il se trouve. Ce n est 


pas de la coquetterie, c’est de la convenance. 


— Mais, Léopold, répliqua-t-elle d’un ton dépité, tandis que son 
petit pied battait le tapis avec impatience, depuis que je suis ici, je 
n’ai rien commandé de neuf et même j’ai dû me défaire d'une CERN: 
partie de mon trousseau en faveur d’une pauvre fille d’officier qui 
devait entrer comme gouvernante dans une riche famille, et qui 
ne savait comment s'habiller. Maintenant, mon cousin, que vous 


_ êtes initié aux mystères de mon armoire, comprenez-Vous pourquoi 


je ne puis venir à table en costume de bal? Mais assez là-dessus 
et ne me poursuivez plus de vos sottes remarques. Je continue. 
Mon grand-père revint d'Arnhem, guéri de sa mélancolie et plus 
ruiné que jamais. Le séjour, même chez un ami, avait été coûteux, 
il avait fallu dépenser beaucoup en habits, en régalades, au jeu 
surtout, cet abominable jeu que je maudis.. Bref il était cousu de 
dettes. Il s’en tira en vendant sous main là fermé qui nous apparte- 
nait encore, et dont le prix suffit à peine à désintéresser les créan- 
ciers. Mon grand-père se jura cette fois à lui-même que jamais il ne 
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remettrait le pied & le monde, et.il se tint. parole; mais bientôt je 
le vis retomber dans l’ennui sombre dont il s'était quelque temps 
émancipé. Il ne pouvait même plus toucher sa pension tout entière, 


un créancier impitoyable avait mis arrêt sur le tiers, Vint alors le 
capitaine Rolf, ancien protégé de mon père, brave soldat qui malgré 


ses mérites n'aurait pu sans cette protection parvenir au rang d’of- 
ficier. Dès avant ma naïssance il avait été brosseur, même un peu 
domestique à tout faire chez mes parens. Sa sœur fut ma nourrice, 


et, ma mère étant morte peu après ma naissance, la bonne femme 


fit de son mieux pour que je ne sentisse pas cette perte cruelle; 


malheureusement elle n'avait ni l'éducation ni le caractère qu il 


aurait fallu pour une pareille tâche. Avec les meilleures intentions, 
elle me gâta de son mieux, aidée par son frère, le sergent Rolf, 
qui aurait mieux aimé se montrer insubordonné devant son colonel 


que ne pas obéir à un des caprices de celle qu’il appelait déjà 
son «petit major. » Sa visite au château fut une diversion pour 
mon grand-père. Il était arrivé au rang de capitaine retraité; la 
distance des grades n ’empêchait plus les relations suivies, il pou- 


vait tout aussi bien manger sa pension ici qu'ailleurs. Il avait du 


reste hérité d’un petit bien dans le Nord-Brabant. Bref, il s’in- 
stalla chez nous; je repris mon commandement sur lui; ses plai- 
santeries, bien que vulgaires, déridaient mon grand-père, et je 


calculais que la quote-part du capitaine dans les dépenses domes= 
tiques nous permettra it. de procurer au vieillard certaines jouis- 


sances auxquelles il tient beaucoup. Rolf et lui sont tous les deux , 


gourmands et friands. Vous ne sauriez croire ce que je souffre quand. 


je les vois tous deux rivaliser d'entraînement pour les plaisirs de la 


table, et que j'assiste chaque jour à l’humiliation, à l’abaissement 
de mon pauvre grand-père. 

Au même instant, Fritz apporta le plateau pour le thé, le ever 
et le capitaine le suivirent. La conversation était pénible et Frances 
ne faisait rien pour m'aider à l’animer, quand tout à coup le capi- 
taine remarqua le désordre de sa chevelure, — Ah, ah! dit-il, la 
lionne secoue sa crinière pour nous faire peur. 


Frances prit la balle au bond et se retira dans sa RL sous 


prétexte de ramener ses beaux cheveux dans leur prison. Le général ; 
trouva que ce brusque départ était une impolitesse, puis tout à coup 


proposa de jouer une partie. Gette proposition fut pour moi la 
bienvenue, quoique je n’aime pas les cartes. J’échappais en tout 
cas au supplice de faire causer des gens qui ne causent pas. On 
commença une partie d'hombre, et je trouvai que, pour un homme 


_ ruiné, le général mettait la fiche à un taux fort élevé. 


Je ne tardai pas à m’apercevoir que j'avais affaire à des joueurs 
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de vie. 


se montrait passionné. Ses yeux en jetaient des ph | 
quand il relevait ses cartes, ses doigts tremblaient, ses narines se 
gonflaient ou se rétrécissaient selon les chances du jeu. Il devinait 


le mien avec une certitude mathématique. Il était hardi, téméraire 
_ même, dans sa manière de jouer, et cela lui 
| toujours. Quant à moi, je commis fautes sur bér 


réussissait presque 
jévues; cela dérida 


mes compagnons, j avais déjà perdu bon nombre de fiches quand 
la porte du salon s’ouvrit; Frances reparut, elle était en toilette. 

Je jetai mes cartes sur la table et me précipitai à sa rencontre. 
Le général ne sayait à quoi attribuer ce qui lui paraissait de la der- 
nière inconvenance. Le capitaine s’écria : — Le major en grande 
tenue! — Je lui offris mon bras, qu “elle voulut bien Fe pour 


la conduire au canapé. 


— Quel diantre de caprice vous a Fe) saisie, Fraicest dit d’un 


ton courroucé son grand-père, qui avait en main des cartes su- 


perbes, vous courez toute la ; journée comme une cendrillon.… 

nes Mais la fée est venue, et je reparais en princesse, répliqua 
Frances. — Et la jolie pantoufle de vair est à vos pieds, ajoutai-je 
en montrant du doigt les petits souliers de salon qui dépassaient 
le bord de sa robe. — Peut-être; mais j'aurai soin de ne pas la 


perdre. — Pourquoi pas? lui dis-je hardiment en la fixant. — 


Parce que je ne veux pas faire du. roman D ne heure une question 


— Tout ce que vous dites à Frances peut Me du not galant, 


_S’écria le terrible général ; cependant il n’est pas pol, mon cher 


Léopold, de quitter ainsi une table de cire 

Je dus retourner en pénitence, pendant que Frances allait de 
la salle à manger, s’asseyait au piano et laissait errer ses. doigts 
sur les touches comme sa fantaisie l’inspirait. Elle était bonne mu- 
sicienne et devait avoir eu d’excellens maîtres. Son jeu fut d'abord 
fantasque et bizarre comme toute sa personne; peu à peu il devint 
doux et mélancolique à faire pleurer. Vous comprenez que je pré- 
tais bien plus d'attention au piano de ma belle cousine qu'aux cartes 
que je ramassais et abattais machinalement. Le général en était 
furieux et me le laissait bien voir. Naturellement je perdis jusqu’à 
ma dernière fiche. Je voulais payer ma dette, lorsque Frances entra 
précipitamment et déclara d'un ton décidé, si décidé même qu’il 
me déplut, que je ne paierais pas. Je lui répondis sur le même ton, 
et de manière à couper court à toute nouvelle instance, que je paie- 
rais. Ne voulait-elle pas arracher à Rolf le billet de banque que je 
lui avais remis pour qu'il fit le compte! Je dus lui signifier que je 
trouvais son intervention fort peu convenable. Elle retourna fâchée 
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et piquée au piano, tandis « que le général, qui s'était tu pendant 
_ cette petite scène, savourait visiblement le plaisir de palper son 


gain. Dans d’autres circonstances, pauvre comme je l’étais encore 


il y a huit jours, j'aurais eu le droit de considérer comme un guet 
apens la partie qu’ il avait proposée à son neveu ‘expérimenté dans 


les mystères de lhc 

En ce moment, je ne croyais pas avoir payé trop cher l'avantage 
de lire à livre ouvert dans le caractère et les défauts d’un homme 
dont le passé avait dû avoir une influence fatale sur le présent de 
Frances. Jallai la rejoindre près du piano. — Voulez-vous jouer? 
me dit-elle brusquement. — Je ne m’y sens pas disposé. — À votre 
aise, — Et se retournant vers l'instrument, tandis que je faisais 
semblant de parcourir un vieux journal, elle se mit à frapper les 
touches comme si elle eût voulu les briser. À la fin, elle joua un 
prélude ét se mit à entonner l’air de Ketly dans le Chalet. Elle 


possède une voix d’alto forte et vibrante, et il y avait quelque chose 
_ d’ironique, une sorte de défi à mon adresse dans la manière dont 


-_ elle Jançait le fameux refrain : Liberté chérie, règne toujours là. 


— Savez-vous, lui dis-je à l'oreille, comment finit ce charmant 


petit opéra? — Assurément; cela finit toujours ainsi au théâtre; 


mais dans la vie réelle c’est tout le contraire, et moi je tiens à la 


réalité. - Sur. 
La soirée se termina. fentôt, et à la facon dont Frances me tendit 

le bout de ses doigts quandnous nous séparâmes pour gagner n0$ 

chambres, je vis bien qu’elle continuait à me bouder. | 


L'étrange et incompréhensible caractère! Fière, généreuse, le 


cœur noble, de l’esprit, de la beauté, un charme que je ne ressens 
déjà que trop, et tout cela gâté par une éducation détestable, par 
des manières de cantinière et une rudesse de mauvais genre, sans 
compter que je ne sais rien encore de son passé, de ce terrible 
passé qu on m'a dépeint sous de si noires couleurs! Et quand même 
je verrais qu’elle a été calomniée Sur tous les points, pourrais-je 

envisager sans crainte la vie en tête-à-tête avec un caractère aussi 
emporté, aussi dominateur? pourrais-je supporter longtemps ses 
bizarreries? Que dis-je? le major Frans, avec son antipathie contre 
les hommes et le mariage, consentira-t-il jamais à devenir 
M"° Frances de Zonshoven? — Voilà toutes les questions que je 
roulais dans ma tête en m'allongeant dans le vaste lit aux rideaux 
rouges, où, je dois l’avouer, je dormis délicieusement d’un seul trait 
jusqu'au matin. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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D'UN VOYAGE SCOLAIRE 


EN ALLEMAGNE 


IT. 


LA REALSCHULE ET LES ÉCOLES TURGOT. 


L'un des objets d'étude les plus intéressans que présente l' orga- 
nisation de l’instruction publique en Allemagne sont ces établisse- 
mens, connus sous le nom de realschulen, qui offrent à la jeunesse À 
un enseignement moins littéraire et plus pratique que celui des 
gymnases. Je m'étais promis, durant mon voyage en 1873, de les 
examiner avec une attention particulière. Précisément dans le temps 
où je me rendais à Berlin, le conseil supérieur de l'instruction pu- 
blique était occupé chez nous à faire disparaître la trace des ré- 
formes de M. Jules Simon. Des innovations accueillies avec em- 
pressement par une portion du public: étaient suivies d’un prompt 


retour à l’ancien état de choses. Ces brusques reviremens (car une 


tentative du même genre s'était déjà produite sans plus de succès 


à une autre époque), ces tiraillemens périodiques, montrent que 


notre système scolaire ne laisse pas assez de choix aux besoins de la 
société et aux exigences des familles. Partout où l’on constate de 
ces soubresauts, on peut être sûr que les voies ne sont pas: suffi- 
samment ouvertes à la jeunesse. À des intervalles plus ou moins 
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rapprochés, les diverses sortes d'éducation se Dr les colléges 
5 l’état comme les différentes opinions politiques se disputent le 
| pouvoir. Il y a deux ans, ces questions se mêlaient de controverses 
personnelles irritantes; aujourd’hui, grâce à la diversion amenée 


par d’autres débats, une sorte de trêve est intervenue sur ce point. | 
Le moment est done” favorable pour étudier une question aussi im- 


portante, et il ne sera pas inutile de consulter l'expérience d’une 
nation voisine, qui, moins de dessein prémédité que grâce aux cir- 
constances, a su donner-une solution au problème qui nous occupe. 
En”Allemagne comme chez nous, l’enseignement classique s’est vu 
en butte à des attaques : le gymnase (on sait que c’est le nom 
donné aux établissemens qui correspondent à nos colléges) a eu sa 
période de contestations et de luttes; mais depuis vingt ans, outre 
uneprospérité qui n'avait jamais été atteinte jusque-là, je a re- 
trouvé la sécurité : il doit ce Rte à la Dé cRURes 


L 


L'histoire de la realschule contient plus d’une sorte de leçon. Ge 
n'est pas du premier coup ni sans tâtonnemens que l'Allemagne est 
arrivée à placer à côté du gymnase un établissement parfaitement 


distinct et non moins complet, ayant un enseignement à part et pour- 


suivant un but qui lui est propre. On fait d'habitude remonter jus- 
qu'au xvrr° siècle les premiers essais de l’Allemagne en ce-genre. 


Sous l’influence des écrits de Bacon, Amos Comenius (1592-1681), 


le dernier évêque des frères moraves (1), publia le plan d’un nou- 
vel enseignement qui obtint une grande célébrité, Il s'agissait de 
substituer aux livres l'étude directe de la nature. « Ne demeurons- 
nous pas aussi bien que les anciens dans le jardin de la nature? 
Pourquoi ne pas ouvrir ce livre vivant?.. Ce ne sont pas les ombres 
des choses, ce sont les choses elles-mêmes qu’il faut présenter à la 
jeunesse. L'enseignement doit commencer par la vue des objets, et 
non par leur description en paroles. Si quelquefois les objets man- 
quent; il faut au moins en présenter les images. » Il réalisa cette 


idée dans son Orbis pictus, ouvrage longtemps populaire, et qui en- 


core aujourd’hui, sous une forme renouvelée, sert à l'éducation de 


la jeunesse. Les sciences physiques et naturelles devaient tenir 


dans l'instruction la première place. À côté du latin, la langue ma- 
ternelle obtenait une plus grande part d'attention qu’on ne lui en 
avait accordé jusque-là. Toutes ces idées RAD vivement l'at- 


(1) Son véritable nom était ROME du nom de Komna en Moravie , sa ville 
natale, 
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tention publique; mais, ainsi qu’il arrive pour les réformes 
rées, les moyens d'exécution manquèrent. Comenius, après avt 
condamné l’usage exclusif des livres, fut à son tour obligé d’en- 
seigner l’histoire naturelle d’après Pline et la mécanique d’après 
Vitruve. Le latin, malgré tout, restait le commencement et la fin 
de l’éducation. Cependant le souvenir de Comenius, dont le carac- 
tère vénérabte et l’existence traversée d'épreuves avaient excité la 
sympathie de toute l’Europe, “emeura longiemins vivant dans les con- 
trées où il avait enseigné. | 

Trente ans plus tard, un théologien Me au | mysticisme créa 
le premier grand établissement où furent mises en pratique les 
idées de Comenius : nous voulons parler d’Auguste - Hermann 
Francke (1663-1727), le chef de la secte des piétistes. On voit 
souvent que le zèle religieux et le talent d'organisation sont réunis 
dans le même homme : Francke possédait l’un et l'autre à un haut 
degré. Après une jeunesse tourmentée par le doute, il se sentit un . 
jour, au moment de prêcher, subitement éclairé de la foi, et il ré- 
solut d'employer sa vie à l’instruction et à l’édification de ses sem- 
blables. Appelé à Halle comme pasteur en même temps que comme 
professeur de grec et des langues orientales, il y créa, dans l’espace 
de trente ans, avec le seul secours de la charité, le plus vaste 
ensemble d'écoles de toute sorte qui existe au monde. En 4695, 
trouvant un jour 7 florins dans le tronc des pauvres fixé près de sa 
porte : « Voici un honnête capital, dit-il, Avec cela, je veux fonder 
quelque chose. » Le même jour, il commença une école pour les in- 
digens. Peu de semaines après, comme on lui amenait trois enfans 
de familles aisées, il joignit à son école un pensionnat. Vinrent en- 
suite un séminaire pour les instituteurs, une école bourgeoïse su- 
périeure, un orphelinat, une école latine, un collége oriental, un 
établissement pour les missions dans l’Inde, une société biblique, 
sans parler d’une librairie et d’une pharmacie alors fort renommées, 
Pour loger tant d'institutions diverses, il élevait d'importantes con- 
structions. Les dons affluaient entre ses mains à mesure qu’il mul- 
tipliait ses fondations. En 1698, il réunissait dans ses diverses 
écoles 400 élèves et 60 maîtres; l’année de sa mort, le nombre des 
élèves s'élevait à 2,200, celui des maîtres à 175. 

Dans les écoles de Fr suce, on ne se contentait pas d'étudier les 
langues anciennes, il y avait des cours de mathématiques, d’astro- 
nomie, d'anatomie, de botanique; un cabinet d'histoire naturelle, 
chose toute nouvelle alors, avait été formé. Des leçons spéciales 
étaient données aux jeunes gens qui ne voulaient pas continuer les 
études savantes, mais qui étaient dans l'intention de se vouer au 
commerce, à l’économie agricole, aux arts utiles. On leur faisait 


en eh 2 
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visiter les fabriques des environs; dans la maison étaient installés 


des ateliers pour apprendre à tourner, à forger, à polir le verre, 


Ces nombreuses fondations, encore augmentées dans la suite, fina- 
lement entretenues sur les fonds de l’état, ont toutes subsisté jus- 
qu’à ce jour : ce groupe d’édifices, dont quelques-uns sont encore 
ceux même du xvrr° siècle, où s'assemblent tous les jours plus de 
3,000 élèves et de 150 maîtres, et dont la réunion fait presque 
l'impression d’une ville, est un curieux M en à de la he me 
de l'initiative privée. - 

C'est également à Halle et dans le même temps que le nom de 
realschule fut pour la première fois donné à une école. L’inventeur 
du mot était un collègue de Francke, l’aumônier et pasteur Semler 
(1669-/ 740). Il aimaït fort les mathématiques et était lui-même un 
mécanicien habile, En 1706, il fonda à Halle une « realschule ma- 
thématique et mécanique, » dans laquelle on instruisait les jeunes 
gens aux connaissances comprises aujourd'hui sous le nom de tech- 
nologie. Toute sorte de mécanismes et de modèles étaient mis sous 
leurs yeux. Le terme même de realschule y fait allusion : il doit 
former antithèse avec l’enseignement verbal des gymnases. 

Nous arrivons à la fondation d’une realschule qui existe encore 
aujourd’hui après cent vingt-huit ans de durée, et qui servit de 
pépinière à beaucoup d’autres. Jean-Jules Hecker (1707-1768) est 
également un théologien. Il connut Francke dans les derniers temps 
de sa vie et il professa. pendant six ans dans ses écoles. Appelé 
comme aumônier et comme inspecteur des écoles à Berlin, 1l y créa 
d’abord, sans le secours de l’état, six écoles primaires, et en 4747 il 
y adjoignit une realschule. Frédéric II, qui s’intéressa au nouvel 
enseignement, accorda à l'institution de Hecker toute sorte de pri- 
viléges destinés à en accroître les revenus, et lui permit de prendre 
le nom d'établissement royal. D’après les principes de ses prédéces- 
seurs, il y amassa des objets en nature et des modèles de toute sorte, 
depuis l’assortiment complet d’une boutique d’épicerie jusqu’à la 
représentation du déluge et l’image du tabernacle de Moïse, depuis 
des instrumens aratoires et des métiers de tisserand jusqu’à des re- 
liefs de fortification. Un jardin botanique, une plantation de mûriers, 
étaient joints à la nouvelle école. L'enseignement ne présentait pas 
moins de variété : à côté des cours de mathématiques, de physique, 
d'histoire, de D'ASAES d'allemand, de français, d'anglais, d’ita- 


lien, on pouvait suivre des leçons d'économie rurale ou de con- 


struction civile et militaire. L'ensemble des cours ressemblait au 
programme d’une université des arts et métiers. Hecker avait re- 
cruté dans la ville tous les hommes capables d’instruire la jeunesse 
en ces matières : il envoyait des maîtres dans les mines du Harz 


880. REVUE DES DEUX MONDES. 


pour rapporter des connaissances en métallurgie ; en vue de chaqu 
enseignement, il faisait rédiger des manuels. Dès 1748, il annexa à 
son école un séminaire destiné à former des professeurs. ts 

A l’imitation de la realschule de Berlin, il s’en fonda bientôt 
d autres sur différens points de l'Allemagne; mais ces créations 
n’eurent point en général une existence durable. Il ne faut pas s’ en 
étonner; deux défauts gr. raves étaient inhérens à cette organisation. 
Au lieu d’un enseignement disposé et gradué avec ordre et unifor- 
mément donné aux élèves d'une même classe, comme il convient 
dans l'instruction secondaire, on offrait aux enfans le choix parmi 
une quantité de leçons sans cohésion ni gradation. En outre cette 
sorte d'institution était plutôt une agglomération d’écoles spéciales 
et techniques qu’un établissement Hesune à donner une instruction 
générale. 

Les guerres de la révolution et de l'empire, qui bouleversèrent 
l'Allemagne et diminuèrent la richesse publique, arrêtèrent ces es- 
sais; mais après la chute de l’empire l’essor imprimé au commerce 
et à l’industrie, le réveil de l'esprit public dans les classes moyennes, 
l'intérêt qu’excitaient partout les découvertes de la science, don- 
nèrent une impulsion nouvelle aux esprits. Cependant on faillit 
d'abord faire fausse route : en certaines villes, les réformateurs se 
tournaient vers les gymnases pour les inviter à transformer leur 
instruction en raison des besoins nouveaux qui s'étaient manifes- 
tés. On leur demanda de réduire la part des langues anciennes 
pour donner une plus large place aux mathématiques, aux sciences 
physiques et naturelles, aux langues vivantes. Heureusement que 
dans l'intervalle le gymnase avait lui-même repris des forces grâce 
au mouyement historique et philologique dont Ernesti, Heyne, 
Wolf, furent les premiers promoteurs; il pouvait opposer à ses dé- 
tracteurs les œuvres éminentes en tout genre que produisait alors 
l'étude de l'antiquité. Derrière le gymnase, pour le soutenir, se 
trouvaient les universités, où enseignaient des hommes comme Nie- 
buhr, Gottfried Hermann, Bôckh, Otfried Müller. On put recon- 
naître alors que le plus sûr rempart de l’enseignement classique 
des colléges, c’est une solide organisation de l'instruction supé- 
rieure. Le gymnase, tout en faisant quelques concessions, se trouva 
en mesure de maintenir l'unité et l'intégrité de son programme, 
Les municipalités comprirent que le parti le plus sûr et le plus 
court était d'établir le nouvel enseignement à côté et en dehors des 
anciens cadres. En vingt ans, l'Allemagne se couvrit de realschulen 
sans que les gouvernemens, surtout en Prusse, intervinssent dans 
ces fondations. 

Il restait à déterminer le programme des études. Sur ce point 
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encore il y eut longtemps des tâtonnemens et des erreurs. En cer- 
taines villes, on crut bien faire en donnant à l’enseignement un 
caractère professionnel. On installait dans l’école des ateliers de me- 
nuiserie, de serrurerie, de cartonnage; ailleurs on apprenait le com- 
merce ou la banque. Les écoles professionnelles de ce genre ent 
certes leur utilité, et il s’en fonde encore tous les jours en Alle- 
magne (gewerbe-schulen ) ; mais l'expérience r montra que le but 
n'était point placé assez haut, et qu’une partie moyenne de la popu- 
lation restait toujours sans l'instruction qui lui convenait. 

Celui qui, après les hommes que nous avons nommés, a le plus 
fait pour l’organisation de là realschule, est un philologue, À. G. Spil- 
leke. Élève du célèbre helléniste Wolf, il professa d’abord dans 
différens gymnases de Berlin, où il se fit remarquer par ses apti- 
tudes didactiques. En 1821, il fut nommé à la direction de l’école 
fondée autrefois par Heckér. Il comprit que le nouvel enseignement 
ne devait rien avoir de professionnel, mais qu’il devait conduire les 
jeunes gens depuis les premiers élémens j jusqu: ’à un assez notable 


_ degré de culture scientifique. Sous sa direction, la realschule royale 


de Berlin se débarrassa en grande partie de l'appareil technique 
dont son fondateur l'avait encombrée, et devint un établissement 
d'instruction générale (1). | 

C’est ainsi que des expériences multipliées et l'initiative de & 
recteurs, qu’ aucun règlement trop étroit n’enchaînait, firent peu à 
peu entrer la realschulé dans sa véritable voie. L'opinion qui pré- 
valut et qui aujourd’hui règne à peu près sans partage en Alle- 
magne, c’est que la realschule, pour occuper à côté du gymnase 
une place incontestée et respectée, doit être une institution à la fois 
scientifique et littéraire, sans aucune vue d'utilité immédiate, — 
qu’elle doit être non l’antithèse du gymnase, mais un gymnase mi- 
tigé, où les connaissances historiques et littéraires tiennent encore 
une belle place, tout en laissant du champ aux mathématiques, à 


l’histoire naturelle, à la physique et à la chimie. Elle doit avoir le 


même nombre de classes que le gymnase, mais en disposant les 
matières de façon à pouvoir au besoin congédier une partie des 
élèves avant la fin; dans les hautes classes, elle doit dépasser le 
gymnase sur le terrain des études scientifiques, mais renoncer à 
lutter avec lui sur celui des études littéraires. Enfin, comme la dif- 
férence essentielle entre les deux établissemens se trouve dans ce 
fait que les élèves du gymnase, leurs classes finies, continuent à 
l’université leur éducation, et que la plupart des autres, en sortant 


(1) Cette école, à laquelle est aujourd'hui adjoint un gymnase, et qui reçoit 
1,400 élèves, est dirigée depuis 1842 par M. Ferdinand Farxe lé frère du célèbre his- 
torien, 
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siques de l'antiquité, et secondairement par les mathématic 
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_de la réalschule, entrent de plain-pied dans la vie, T'enseigr nent. 
de la realschule doit être plus varié, mais DécRSaTennn aus | 


certains points moins approfondi. 250 
Le gouvernement prussien, qui jusque-là n° ’avait rien fait DOUr 
ces sortes d'écoles, regagna subitement en 1859 tout. le temps perdu 
en définissant le caractère de l'institution et en lui assurant des 
avantages considérables. « Le gymnase et la realschule, dit une 
circulaire ministérielle, sont deux écoles de même rang. Le progrès 
des sciences et les changemens survenus dans la société ont rendu 
cette division nécessaire. Tandis que le gymnase atteint son but 
par l’étude des langues, et surtout par l'étude des huge cles 
ques, la 
realschule se tourne plutôt vers le présent, c 'est-à-dire | vers. la 
langue maternelle et les langues étrangères, auxquelles elle joint 
les sciences mathématiques, naturelles et physiques; mais, comme le 
présent ne peut être compris sans la connaissance du passé, la 
realschule ne pourra négliger étude de l’histoire. En réalisant ce 
programme, elle dissipera l'erreur de ceux qui pensent qu’elle doit 
transmettre des connaissances d'un emploi immédiat dans la vie. 
Sans doute l’école doit avoir égard aux exigences de la vie et l’insti- 
tution des realschulen est là pour prouver qu’effectivement on y a 
égard; mais il ne faut pas oublier que l’école a affaire à des enfans, 
à des jeunes gens, chez qui on doit se contenter de poser un Re 
mier fonds de connaissances générales et durables. » 
Le gouvernement prussien ne s’en tint pas à une profession & 


foi. Il accorda aux realschulen qui présenteraient un ensemble 


complet d’études le droit de délivrer des certificats de sortie, exac- 
tement dans les mêmes conditions que les gymnases. Certaines 
grandes écoles de l’état s’ouvrirent aux élèves pourvus de ce di- 
plôme : l’école des ponts et chaussées (Bau-Akademie), celle des 
mines (Berg-Akademie), celle des forêts (hühkere Forst-Lehranstalt), 

celle des arts et manufactures (Kônigliches Gewerbe- Institut). 
Les élèves qui voulaient entrer dans l’armée étaient dispensés de 
l'examen conduisant au grade d’enseigne (porte-épée-fühnrich); 
même, sans avoir achevé le cours complet des études, les élèves 
pourvus d’un certificat satisfaisant pouvaient entrer dans certaines 
administrations officielles ou embrasser quelques professions demi- 
savantes. Ainsi l’élève qui a achevé sa seconde peut entrer comme 
surnuméraire dans les postes ou dans les contributions, ou comme 
employé dans les bureaux de l’intendance; il peut devenir vétéri- 
naire, arpenteur, vérificateur des poids et mesures; chose non 
moins appréciée, il est admis au volontariat d’un an (1). Ge n'est 


(1) Cette mesure a été étendue depuis aux élèves qui ont fait la troisième, et même 
la moitié seulement de la troisième. 
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| lu motif que le gouvernement prussien a gradué les privi- 


e confère la realschule ; il savait bien que le public d'élèves 
elle s'adresse n’a pas toujours Sad ou les moyens d'aller 
au bout des classes. 

_ Dès lors l'ambition des villes qui possédaient déjà un institut de 
ce genre fut d'obtenir pour lui le titre de realschule de premier 
ordre, car c'était seulement à cette condition que les certificats dé- 
livrés par l'établissement avaient leur plein effet. Pour mériter ce 
ütre, il fallait installer une série complète de huit classes, ouvrir 


des laboratoires, en assurer le service, enseigner le latin et n’em- 


ployer que des maîtres pourvus des grades scientifiques. Le nombre 
des reaischulen de premier ordre monta rapidement de 21 à 56; il 
ést aujourd’hui de 80 (1). Pour donner une idée de l'importance de 
ces établisséemens, je citerai celui de Cologne, où le budget annuel 
est de 100,000 francs, ceux d'Elberfeld et de Dusseldorf, où il est de 
80,000 et de 78,000 fr. À Mayence, le budget est de 60,000 fr.; les 
bâtimens avec les collections représentent une valeur de 300,000 fr. 


La rétribution des élèves ne fournit qu’une partie de ces sommes. 
_ — C’est le moment de dire un mot du prix payé par les élèves. À 
| Berlin, le prix de la realschule est le même que celui des gym- 


nases: il est d'environ 95 francs par an, Dans d’autres villes, le 
tarif va en augmentant à mesure qu'on s'élève vers les hautes 
classes (disposition que je suis loin d'approuver) : à Cologne, il est 


de 90 francs dans les classes inférieures, et de 140 francs à la fin 


des études, Dans le midi de l'Allemagne, par exemple à Stuttgart, 
le prix descend à 75 et à 50 francs (2). — Pour assurer à la real- 


a) Les realschulen de second ordre sont au nombre de 16, les écoles Drarase 
supérieures au nombre de 86. 

(2) I serait difficile de dire ce que D dnts le budget db RENates baut toute 
l'Allemagne; nous pouvons du moins présenter pour la Prusse en 1864 un tableau 
comparatif du budget des gymnases et des realschulen. On sera frappé de la faible 


contribution de l'état. Le budget a été calculé en thalers (le thaler vaut 3 fr. 15 cent.). 


On a fait entrer dans la dépense totale les revenus particuliers des établissemens. 
Gymnases, 


Dotations non Les élèves. 


 Dépense totale sur laquelle l'état fournit Les communes. Lonfiées à l'état, 


"2 
sur dotations 


Fr | directement. à lui confiées. | 
1,937,399 271,547 230,368 208,283 61,295 8177 
Ç 501,915 
; Realschulen. | 
| 635,785 13,874 3,436 192,563. 13,842 315,981 
mt 


17,307 
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schule la considération du public, il fallait aussi $’ occuper des pro- 


fesseurs. On haussa le niveau des examens : le personnel. ensei- | 


gnant, qui jusque-là s'était un peu: recruté de partout, fut dès lors 


pris parmi les anciens élèves des universités. Le gouvernement tint 


la main à ce que les traitemens fussent les mêmes que dans les col- 
léges, et les municipalités accueillirent en général avec empresse- 
ment cette mesure équitable. 

Que devenait pendant ce temps l'enseignement du grec et du la- 
tin? Le gymnase vit cesser peu à peu les attaques qu’on dirigeait 
contre lui; profitant de cette paix inespérée, il se voua avec plus de 
liberté qu’il n’en avait eu depuis longtemps à l'étude des langues 
et des littératures anciennes. Le nombre de ces établissemens n’a 
pas cessé d’aller en augmentant. En 1818, la Prusse comptait 
91 gymnases et progymnases (1); en 1866, ‘lle en avait 154; en 


1873, 210. Dans cette énumération, nous faisons à dessein abstrac- 


tion des pays que la Prusse s’est annexés depuis neuf'ans. Il est 
intéressant de rapprocher le nombre total des élèves dans les deux 


sortes d’établissemens. En 1868, l’enseignement des gymnases et 


progymnases comptait en Prusse 58,000 élèves, et celui des real- 
schulen et des écoles supérieures qui leur peuvent être assimilées 
35,000 (2). Dans le midi de l’Allemagne, la proportion s'élève en 


faveur de la realschule; les deux espèces d’écoliers sont en Gear 


nombre dans le Wurtemberg. 

Tout récemment la realschule a fait un grand pas de plus : elle 
a forcé l'accès de l’université. En 1868, de nombreuses pétitions 
adressées à la chambre des députés de Prusse avaient réclamé pour 
les élèves diplômés de ces établissemens le droit aux études acadé- 
miques (on appelle ainsi les études d’enseignement supérieur faites 
auprès des universités). M. de Mühler, alors ministre de l'instruc- 
tion publique, prit l'avis des corps savans, et, malgré l'opinion dé- 


favorable exprimée par la plupart d’entre eux, il décida par un 


rescrit du 7 décembre 1870 qu’à l’avenir les élèves diplômés de la 
realschule pourraient se faire inscrire aux universités comme étu- 
dians en mathématiques, en sciences naturelles et en philologie 
moderne (3). La conséquence de cette décision, c’est que les élèves 
des realschulen peuvent arriver aux examens d'état et à la carrière 
de l’enseignement. Ce succès inattendu et peut-être prématuré a 
causé une vive agitation qui dure encore. … 


(1) On appelle progymnases les colléges latins qui n ‘ont pas une série complète de 
classes : ils s’arrêtent ordinairement à la classe correspondant à notre troisième ou à 
notre seconde. 

(2) Wiese, Das hôhere Schulwesen in Preussen, t. IT, p. 536-550. 

(3) Il est bon de dire expressément que la médecine est exclue. 


UN VOYAGE SCOLAIRE EN ALLEMAGNE. | 885 | 


_ Tel est en peu de mots l’histoire de la realschule. On voit que, 
comme toutes les institutions qui Sont amenées par des besoins 
nouveaux, elle n’a pas cessé de gagner et de s'étendre. Les gou- 
vernemens furent à l'origine pour peu de chose dans le  développe- 


ment de ces écoles; mais l’état intervint au moment opportun 
pour donner à l'enseignement nouveau, sorti de l'initiative des 


villes; des garanties et des droits. Entrons maintenant dans un de 
Ces établissemens et voyons les études qui s y font, | 


en 
rs 
À 


Il. 


LA 


La plus grande difficulté que la rea/schule ait eu à vaincre ne lui 
est pas venue du dehors : elle résidait dans son propre enseigne- 
ment, qu'il n’était pas facile de constituer et de limiter. L’instruction 
qu'on appelle classique est au fond assez simple : l’étude du latin et 
du grec en forme la substance, à laquelle s'ajoutent l’étude de la 
_ langue maternelle, l’histoire et la géographie, et que viennent com- 

pléter, comme exercice logique, les mathématiques. Une longue 
tradition maintient et consacre ce programme; mais il n’en était 
pas de même pour le nouvel enseignement : le désir de la nou- 


veauté tendait à l’éloigner des anciennes voies, des nécessités de 


toute sorte l’y ramenaient malgré lui. Il à fallu quarante ans pour 
établir quelques principes, et la discussion est loin d’être close. 

La première question qui se posait était celle du latin. Fallait-1l 
le rayer du programme des études ou le maintenir soit à titre fa- 
cultatif, soit comme matière obligatoire? La pratique des états de 
l’Allemagne était fort différente à cet égard. Dans le sud, en Wur- 
temberg, dans la Hesse, dans le grand-duché de Bade, en Bavière, 
le latin avait été exclu de la realschule; au contraire en Prusse 
beaucoup d'établissemens l’admettaient. Cette question du latin à 
la realschule alimente les discussions pédagogiques depuis cin- 
quante ans. Le lecteur français se figurera aisément les argumens 
qui sont échangés de part et d'autre; la même polémique a été 
engagée chez nous, quoique souvent d’une façon très déplacée et 
sur un terrain qui ne la comportait pas, car, en retirant au froçe le 
latin, on lui enlèyerait son caractère propre. 

Sans entrer dans ce débat, disons que la Prusse en 1859 a donné 
jusqu ’à un certain point gain de cause aux partisans du latin en 
exigeant l’enseignement de la langue latine dans les établissemens 
qui veulent avoir le titre de realschule de premier ordre. Devant 
cette décision, les directeurs, convaincus ou non, durent s’incliner. 
On installa partout des classes de latin, au moins à titre facultatif, 


FA 
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depuis la huitième jusqu’à la prima (2). RÉ on Ut 
“une difficulté : comme les realschulen, pour répondre à leur | | 
doivent donner dans les hautes classes un enseignement sci " 
plus étendu que celui des gymnases, le latin, à l’aise dans la nie Les 
tième classe, se trouve à l’étroit dans la première. En même t 4 
qu’il monte, il s’amincit. Voici le tableau. des Dane ui nue ue. 
généralement os Eee sex Mt sel SH RAR | 


‘Classes ; VIL VI ie A 
Nombre d'heures. 8 6. 6 5 A4 Se, 


Si l’on tient compte de cette distribution du temps et si l’on songe 
que les élèves de la realschule, à mesure qu’ils grandissent, mon- 
irent}moins d’empressement pour la culture classique, on ne Sera. 
pas étonné que les résuliats né soient pas très satisfaisans. J'ai as 
sisté à Berlin à une explication latine en prima: le livre était une 
 Chrestomaihie de Virgile, d'Horace et d’Ovide, précédée d'un cer- 

tain nombre de sentences en vers destinées à être apprises par 
cœur, et suivie d’un glossaire. Les élèves, hésitant et trébuchant, 
parvenaient tant bien que mal à faire la construction d’une phrase 
d'Ovide; mais on sentait que les conseils d’Apollon à son fils Phaé- 
thoniles intéressaient peu : le résultat, il faut le dire, n'était pas en 
rapport avec le nombre d'heures, après tout considérable, que les 
élèves avaient dépensé en huit ans pour cette étude (2). 

Le professeur, qui au fond était bien du même avis, me donna 
cependant une raison en faveur du latin, S'il se trouve des élèves 
qui, à un moment quelconque de leurs études, sentent en eux la 
vocation littéraire, les ponts ne sont pas coupés derrière eux, ils 
peuvent se présenter au gymnase. Jusqu'à quel point ce cas, qui se 
produit de temps à autre, est-il de nature à justifier le maintien du 
latin sur le programme, c’est ce que je m'abstiens d'examiner. On 
ne’peut nier cependant que, si faible qu’il soit, cet enseignement 
né; soit un lien qui rattache la realschule au gymnase, et établit 
entre les élèves des deux institutions une certaine unité de culture. 
J'ajoute que la question, si elle doit un jour se débattre chez nous 
pour des établissemens du même rang, ne se posera pas exacte- 


(1) Tout le monde ce même en Prusse, ne se soumit pas. Ainsi les deux 
grandes gewerbe-schulen de Berlin, qui sont de véritables realschulen par la valeur des 
études, continuèrent à ne pas admettre le latin. 

(2) Je trouve la confirmation de cette impression dans un document oficiel. « C’est 
dans les hautes classes de la realschule que les résultats en latin sont les plus faibles : 
les élèves de prima en savent moins que ceux des classes intermédiaires. Aucune 
realschule ne remplit l'obligation, qui lui est imposée par les programmes, de mettre 
les élèves en état de lire Tite-Live, Salluste, Horace. » (Protokolle der im va 1873 
géhaltenen Conferenz, p. 44.) * 
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ment dans les mêmes termes : le latin est plus nécessaire à l’éco- 
lier français, s’il veut entrer un peu profondément dans l’histoire 
de sa langue, de son droit, de sa religion, de sa littérature. 

* Nous passons maintenant aux autres branches d'enseignement, 
D'abord l'allemand : on y consacre en général plus de temps que 
dans Hs gymnases. Aussi les élèves de la realschule arrivent-ils à 
composer des devoirs qui supportent la comparaison avec les tra- 
vaux HE de leurs camarades du collége latin. Le même fait 
se produit dans les écoles supérieures de jeunes filles. Gela ne veut 
pas dire que ces compositions soient brillantes : la clarté dans la 
distribution du sujet, la netteté dans les idées, l’abondance et le 
choix judicieux des “exemples, une certaine force de dialectique, 


sont les qualités qu’ on S’attache surtout à obtenir; j'ai entre les 


mains un assez grand nombre de ces devoirs. Ce sont tantôt des 
explications de proverbes : « il ne faut pas dire heureux jour avant 
le soir, » — audaces fortuna juvat, ou des récits qui se rapportent 


aux auteurs expliqués en classe et au cours d'histoire : « la guerre 
de César en Espagne, — Rodolphe dé Habsbourg, » — ou bien en- 
core des analyses de drames : Guillaume Tell, Emilia Galotté, Mac- 


beth. Ces devoirs sont en général plus nds que ceux qu ‘on de- 
mande en France aux écoliers. On donne plus de temps à l’élève 
pour les composer et on exige qu'il y fasse entrer le produit de ses 


lectures et de ses réflexions. Un écolier de troisième répond d’une 


mañière sensée à cette question : «que devons-nous au moyen 
âge? » Il énumère successivement, avec des exemples à l'appui, 
l’architecture gothique, la musique, la division de l’Europe en plu- 
sieurs états, la liberté politique. Un autre devoir à pour sujet : 

«avantages et inconvéniens de la position insulaire de l’Angle- 
terre. » Les élèves vantent le climat, l'étendue des côtes, le nombre 
des marins, l’esprit d'entreprise; mais les Anglais ont le tort de 
trop négliger leur armée de terre. Un autre compare les caractères 
de Terzky et d'Illo dans le drame de Wallenstein, et montre com- 
ment ces deux personnages se distinguent dans la manifestation 
d'idées et de passions semblables. On constate en général dans 
Pexpression-une certaine vulgarité qui n’exclut pas l’érudition litté- 
raire. Il ne faudrait pas trop se presser de mettre ce caractère au 
compte de la realschule, car on le retrouve dans les compositions 
des gymnases. Même à la realschule, on donne à l’allemand sa base 
historique en faisant dans les classes supérieures des lecons sur le 
moyen et sur le vieux haut-allemand, avec des notions d'histoire 
littéraire, depuis Ulfilas jusqu’à nos jours. Le personnel des pro- 
fesseurs, composé en partie de philologues germanistes, est spécia- 
lement préparé à ce genre de leçons. Une opinion que j'ai entendu 


‘ 
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exprimer, c’est que des cours de cette sorte, nécessairement un. 
superficiels, mais propres à éveiller la curiosité, sont particule el 
ment à leur place à la realschule, peut-être plus qu'au gymnase, 
qui peut se reposer, pour cette portion de Se as élèves, 
sur les leçons de l’université, 

Tandis qu'en général le gymnase se contente d'une Rex langue 
étrangère, à savoir le français, la realschule en enseigne deux, le 
français depuis la huitième, l'anglais à partir de la quatrième. 
Quatre heures par semaine sont données au français pendant tout 
le cours des études; l'anglais obtient trois ou quatre heures. L’ex- 
| plication du mécanisme grammatical est faite avec un grand soin, 
mais on s'attache à connaître la structure de ces langues plus qu’à 
les parler. Loin de se tourner vers le côté pratique, beaucoup de 
maîtres cherchent à donner au français dans les écoles le rôle ide | 
le latin joue au collége. 

Les mathématiques sont poussées plus loin qu au gymnase : pour 
obtenir le certificat de maturité, qui se délivre à la sortie, les élèves 
doivent savoir résoudre les équations du premier, du second et du 
troisième degré, posséder la trigonométrie rectiligne, les élémens de 
la géométrie analytique et de la géométrie descriptive ainsi que dela. 
mécanique. En certaines realschulen, on enseigne la trigonométrie 
sphérique et le calcul différentiel. Dans les écoles polytechniques qui 
se sont fondées en Allemagne à limitation de la nôtre, il y a une sec- 
tion mathématique où les élèves sortant de prima doivent être en 
état d'entrer; mais ce sont surtout les sciences d'observation qui 
appartiennent en propre à la realschule, car, si la botanique et la z00- 
logie ont leur place dans les classes du gymnase, il n’y est guère 
question de physique et encore moins de chimie. À la realschule, la 
botanique pendant l'été, la zoologie pendant l'hiver, sont enseignées 
depuis la huitième ; jusqu’ à la quatrième inclusivement. La classe de 
botanique à laquelle ÿ' j ai assisté en sixième à Berlin est une des plus 
intéressantes que j'aie vues. Les écoliers avaient reçu l'ordre de 
rapporter pour la leçon du lundi deux plantes à leur choix, maïs à 
autant d'exemplaires chacune qu'il y avait d'élèves dans la classe. 
Ils s'étaient entendus pour rapporter des coquelicots et des vrcias 
villosas. Chaque enfant une fois pourvu (la classe en était toute 
fleurie), on procéda au déchiffrement. Un‘élève était appelé à ré- 
pondre pour le coquelicot, l’autre pour la wicia villosa. Au comman- 
dement : comptez les feuilles! ouvrez le calice! on voyait toutes 
ces jeunes têtes se pencher avec attention, compter à voix basse, 
écarter avec précaution les folioles du calice. Il était aisé de voir 
qu'ils étaient déjà habitués à ménager leur plante, à exécuter leur 
dissection avec soin, — Combien y a-t-il de feuilles? Un élève ré- 
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pond : Dix, “un auire : Douze, FE. Neuf, onze, tréize. : — On 
fixe alors une limite. Nous dirons que le nombre des feuilles n’est 


pas déterminé, et qu’il varie de huit à quatorze. Chaque propriété 


était inscrite au tableau, qu’on avait divisé en deux colonnes pour 


montrer les Énenblances et les différences des deux plantes. L’ex= 


plication allait lentement, car chemin faisant le professeur disait 
ou faisait dire à ces commençans ce qu’est et à quoi sert la corolle, 
l'ovaire, la tige, la racine. Il rappelait aussi les plantes vues anté- 
rieurement : un commencement de classification était donné. Les 
_ élèves, à qui il était défendu de prendre des notes, devaient rap- 
porter par écrit pour la prochaine leçon ce qui avait été ainsi con- 
sStaté en commun. Le maître apportait à son enseignement une 
grande sévérité, ce qui ne l’empêchait pas de se laisser aller à des 
digressions et à des récits écoutés avidement par les enfans. Ainsi 
le pavot donna l’occasion de parler de l’opium, et du commerce 
d’opium fait autrefois par l’Angleterre avec la Chine. Nous avons en 
- France l'excellente habitude des courses botaniques; mais ce que 
j'ai vu, c'était une exploration botanique faite en classe. Les élèves 
ont tous leur herbier : s'ils font un voyage, ils doivent rapporter 


quelque objet nouveau pour enrichir le cabinet d’histoire naturelle, 


Le même caractère se retrouve dans les leçons de physique et de 
) chimie : l'interrogation s'y mêle constamment à l'enseignement. Le 
professeur de physique, par exemple, après avoir exposé un ordre 
de phénomènes et avant de montrer l’expérience qui doit en fournir 
la loi, s'adresse à un élève : « Comment vous y seriez-vous pris? » 
La démonstration vient de la sorte se présenter sous forme d’ un 
récit, et les élèves apprennent à connaître les hommes qui ont le 
plus contribué au progrès de la science. Ce mode d’enseignement, 
— dont il ne faut pas abuser, car il est un peu long et pourrait de- 
venir monotone, — $ il est GR à propos, fait chercher et ré- 
fléchir. 7 
Quand nous aurons Te l'hiétoite, la géographie, le dessin, 

nous aurons à peu près énuméré tous les objets d'étude de la real- 
schule. Uné si grande diversité de matières n’a pas laissé que d’in- 
quiéter la pédagogie allemande. Depuis plus de vingt ans, une ques- 
tion à l’ordre du jour dans les journaux scolaires et dans les livres, 
c’est la « concentration » de cet enseignement. Il s'agirait de trouver 
la matière qui serait regardée comme le noyau autour duquel les 
autres vinssent se placer par couches concentriques, ou encore, 
pour employer un terme favori de ce long débat, il faudrait découvrir 
le centre de gravité de la realschule. La discussion, qui s’est pour- 
suivie parfois avec une grande vivacité, dure encore. Les-uns ont 
cru découvrir le point central dans les mathématiques, d’autres 
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dans les sciences naturelles, etes a dans l’allemand, d’a 
encore dans les langues étrangères ou enfin dans le latin. Un dis= 
ciple de Herbart insinue que le centre, c’est l'intelligence de l'é- 
lève; un directeur a répliqué que c'était le personnel des profes- 
seurs. Il est clair que cette polémique, comme toutes celles où les 
mots jouent le principal rôle, pourra encore être continuée long- 
temps. Ce qui est plus important, c'est l’ordre dans lequel doivent 
se succéder et se superposer ces connaissances. Tandis que létude 
du français et des élémens de l’histoire naturelle commence dès les 
plus basses classes, on n’aborde la géométrie que vers la douzième 
année : la physique et la RE sont réservées PEER he tes | 
études. à 
Telle est la Fable ou qui moins ride lle pop être car r'il 
faut maintenant montrer quel en est le côté faible.et dire le mal dont 
elle souffre. Le plus petit nombre seulement des élèves va jusqu’ au 
bout des classes : une fois qu’ils ont acquis les connaissances qu'eux 
ou leurs familles jugent suffisantes, ils quittent l'école pour entrer 
dans l'industrie, dans le commerce, dans l’économie agricole. Les 
chiffres que publient à ce sujet les statistiques allemandes sont si- 
gnifcatifs. Après la seconde, dont le certificat donne droit au volon= 
_tariat d'un an, il se produit une désertion presque générale (1). 
Déjà avant cette classe les déparis sont fréquens : le maximum 
d'élèves se trouve en cinquième et en quatrième. Aussi, malgré tous 
les avantages qui lui ont été accordés, la r'ealschule n'est pas satis- 
faite, Elle a naturellement, il faut le dire, le tempérament inquiet 
et mécontent. Dans le conseil qui fut convoqué en octobre 1873 au 
ministère de l'instruction publique à Berlin pour délibérer sur un 
certain nombre de questions scolaires, quatre questions soumises à 
l'assemblée concernaient la realschule, et ce furent celles qui soule- 
vèrent la discussion la plus prolongée et la moins concluante. Une 
véritable anarchie d'opinions se fit jour. Ge qui frappe surtout, c'est 
que tous les fonctionnaires qui par leur position appartiennent à 
la realschule demandent des réformes et des remaniemens. Les 
uns veulent la création d’un nouvel enseignement sans latin qui 
soit un intermédiaire entre l’école et la realschule ; d'autres propo- 
sent l’incorporation de cette dernière dans le gymnase; quelques- 
uns veulent pour elle un élargissement, quelques autres une res- 
iriction du plan d’études. Au contraire elle trouve ses panégyristes 
et ses défenseurs parmi les directeurs de gymnases, La raison de 


(1) À Carlsruhe, en 1872, sur 244 élèves, 24 sont en seconde, 4 en première. A 
Mannheim, sur 314 élèves, il y en a 40 en seconde et seulement 4 en première. D'après 
un travail d'ensemble, sur 100 élèves, il en arrive moins de 10 jusqu’à l'examen de 
maturité, 
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sit attitude se devine : le gymnase se félicite d’une Séparation qui 
le met à l’abri d’un voisin incommode; il sait que l’arrivée d’une 
quantité d'élèves qui dès le premier jour sont résolus à ne point 
achever leurs classes serait pour lui une médiocre acquisition. Nous 


| ‘Je rans d’ailleurs ajouter que, malgré les dissentimens de détail, 


tout-le monde reconnaît qu'il est bon d'ouvrir plusieurs voies à “ 


| Un. personne ne songe à revenir en arrière et à refondre ces 


deux instructions en une seule. C’est même un fait d'expérience 
que, partout où il existe une realschule et un gymnase, les élèves 


se séparent sans difficulté dès les premières classes et même dès 


l’école primaire. C’est ce qu'avait prévu M. Saint-Marc Girardin dans 


son livre-sur l'/nséruction intermédiaire. « On ne saurait marquer 


-de trop bonne heure le but de l'éducation. Dès le premier coup de 
ciseau qu'un sculpteur donne à son marbre, il sait ce qu'il veut en 
faire. Il doit en être de même pour l'enfant... Quoique certains ob- 
jets d’ enseignement soient les mêmes, il y a une différence dans la 


méthode d’enseignér, et l'esprit ne se développe point de la même 
façon dans l’école élémentaire qui correspond à une école indus- 


trielle que dans celle qui correspond à une école classique. » 

Cette séparation, pour le dire ici en passant, repose sur un tout 
autre principe que celle qu'un ministre de l'empire, sous le nom de 
bifurcation, avait voulu introduire dans nos lycées. Ce qui était 
contre nature dans la bifurcation de M, Fortoul, c'était la préten- 
tion de faire tenir deux séries de classes sur ‘une base commune, et 
de réunir encore à certaines heures des élèves qui suivaient des 


directions différentes ; mais ici il y a séparation dès la base, comme 
_ elle doit exister dans une société où tout le monde ne suit pas les 


mêmes voies. J'ai entendu dire parfois qu’une séparation de ce 
genre était contraire à l’égalité démocratique. Je suis prêt à m'in- 


* cliner devant cette objection, si l’on me montre que tous nos enfans 


ont part à l’enseignement secondaire; mais entre ceux qui vont au 
lycée et ceux qui, à partir de dix ou douze ans, ne reçoivent d’in- 


 struction d'aucune sorte, la bifurcation n’est-elle pas plus profonde? 


Comme je-sortais de la realschule de Mayence en compagnie du di- 
recteur, nous fûmes salués dans la rue par un cocher qui était as- 
sis sur le siége de sa voiture. « Vous voyez cet homme, me dit 
M. Schôdler, ses deux fils ont suivi chez moi la série complète des 
classes; ils sont aujourd'hui premiers commis dans deux maisons 
de banque. » Valait-il mieux pour eux qu'ils restassent sans moyen 
d'instruction sous prétexte qu'il est plus conforme à l’égalité d’avoir 
pour tous les élèves un seul modèle de culture? so 


A 
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ETS 


Il serait peut-être naturel qu'après avoir esquissé l’histoire et 
montré l’organisation de la realschule allemande, nous fissions un 
retour vers la France pour voir ce qui y correspond. chez nous; 
_ mais une telle étude nous entraînerait trop loin. Nous pouvons nous 
en dispenser d'autant mieux que ce sujet a été traité l’an dernier 
avec plus de compétence (1). J'indiquerai seulement comment le pro- 
blème, par suite des circonstances, a été autrement posé en France 
qu’en Allemagne, et j’essaierai de résumer les leçons que nous de- 
“vons tirer pour l'avenir de cette comparaison entre les deux pays. 

Avec sa bourgeoisie intelligente et riche, la France, commer- 
çante et industrielle comme elle l’est depuis longtemps, a dû sentir 
de bonne heure, ce semble, le besoin d’un enseignement pratique. 
On a souvent cité à cet égard Montaigne, Rabelais, qui raïllent les 
lJatineurs de collége. « C’est un bel et grand agencement sans doute 


_ quele grec et le latin, dit l’auteur des Essais, mais on l’achète trop 
cher... Ce grand monde, que les uns multiplient encore’ comme 


espèces sous un genre, c’est le miroir où il nous faut regarder 
pour nous connaître de bon biais. Somme, je veux que ce soit le 
livre de mon écolier. » Mais il faut pr endré garde de tomber dans 
une confusion. Il y a ici autre chose qu’une question didactique. Le 
point capital, c'est de savoir si l'on songe à appeler aux bienfaits de 
l'instruction les parties de la population jusqu'où elle n’a pas Fha- 
bitude de descendre. Dès qu'on prend la question de ce côté, il faut 
bien convenir que les noms de ces écrivains ne sont pas ici tout à 
fait à leur place. On ne saurait leur reprocher de n’avoir pas de- 
vancé leur temps; mais il est certain qu’ils ont en vue l'instruction 
du petit nombre. Montaigne fait l'éducation d’un tar et 
Rabelais celle d’un prince. 

Sans remonter si haut, il semble que dans le même temps où cet 
enseignement s’est fondé en Allemagne, c’est-à-dire au milieu du 
xvime siècle, il aurait dû commencer aussi en France. Les conjonc- 
tures étaient favorables. En 1763, après la publication de Émile, 
après l’expulsion des jésuites, les questions d'éducation excitaient 
l'intérêt général et donnaient lieu à de nombreux projets. Les par- 
lemens semblèrent vouloir prendre la direction de ce mouvement. 
Le président du parlement de Paris, Rolland d’Erceville, en divers 
écrits, faisait la critique des colléges, et présentait les plans d’une 
sorte d'université polytechnique qui selon lui devait les remplacer. 


(1) Baudrillart, la Famille et l'éducation en France. 
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« La première difficulté qui se présente à mon esprit porte s sur les 


bornes et sur l’uniformité du plan que l’université a exposé. J’y vois 


tous les jeunes gens entrer dans la même carrière, suivre le même 
cours de classes dans le même nombre d’années, et dans un espace 
étroit tendre tous au même genre et au même degré de connais- 


_sances, et cependant, parmi les jeunes gens réunis dans le même 


collége, j'en vois de différentes conditions qui doivent remplir des 
emplois différens, et dont la destinée doit être aussi variée que leur 
fortune... Les écoles publiques ne sont-elles destinées qu’à former 
des ecclésiastiques, des magistrats, des médecins et des gens de 
lettres? Lesmilitaires, les marins, les commerçans, les artistes, 


sont-ils indignes de l’attention du gouvernement, et, parce que les 


lettres ne peuvent se soutenir sans l’étude des langues anciennes, 
cette étude doit-elle être nn occupation d’un peuple instruit 


et éclairé?.. » 


On trouverait dans les écrits du président Rolland Dent de 


pages conçues dans le même sens; mais à un certain nombre d'idées 
justes il se mêle des erreurs qui devaient en arrêter ou en compro- 
* mettre la réalisation. Ainsi il croit que cet enseignement usuel doit 
être placé surtout dans les grandes villes et auprès des grands col- 
léges. D'un autre côté, il demande qu'on réduise le nombre des 
_ colléges et il approuve le vœu formé par l’université de Bordeaux 


en 1748, laquelle s'élevait contre la multiplicité des maisons d’in- 
struction publique, « parce qu’il est à craindre que le trop grand 
nombre d’étudians ne dépeuple les APP es et ne nuise aux arts 
et à l’agriculture. » 

Cette même idée, qu'il faut prendre garde : à la trop grande exten- 
sion de l'instruction, se retrouve dans l'Essaï d'éducation nationaie 
publié dans le même temps par le procureur-général au parlement 
de Bretagne, La Ghalotais. « Par exemple, dit-il, on demande s’il y 
a trop ou trop peu de colléges en France. La résolution de cetie 
question dépend de savoir s'il y a assez de laboureurs, assez de 
soldats... 11 n’y a jamais eu tant d’étudians dans un royaume où 
tout le monde se plaint de la dépopulation : le peuple même veut 
étudier; des laboureurs, des artisans envoient leurs enfans dans 
les colléges des petites villes, où il en coûte peu pour vivre... Les 
frères de la doctrine chrétienne, qu'on appelle ignorantins, sont 
survenus pour achever de tout perdre; ils apprennent à lire et à 
écrire à des gens qui n’eussent dû apprendre qu'à dessiner et à 
manier le rabot et la lime, mais qui ne le veulent plus faire... Le 
bien de la société demande que les connaissances du peuple ne 
s'étendent pas plus loin que ses occupations. Tout homme qui voit 

au-delà de son triste métier ne s’en acquittera amais avec cou- 
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rage et avec patience (1). » Un autre livre sur les mêmes A 
fut publié par l’avocat-général au parlement de de ce 
ton de Morvau. Dans son Mémoire sur l'éducation publique, 4 s'oc- 
cupe surtout de questions pratiques : il est partisan de l’enseigne- 
ment laïque, de l’internat, des grands colléges. Lui aussi, il songe 
à restreindre le nombre des étudians. Il ne va pas jusqu’à deman- 
der l'abolition des cours gratuits, mais il propose de supprimer la. 
plus basse classe, celle qu’on appelle la sixième, dans tous les col- 
léges des petites villes (2). On rendra de cette façon la première 
éducation plus coûteuse, et l’on forcera les enfans des artisans. 
et des laboureurs à se livrer tout de suite à des travaux FE 
formes à leur état. FE | 
On a vu souvent depuis se Honda les “à craintes. # les 
trouve par exemple chez les ministres du roi Charles X à la veille de: 
la révolution de 1830. Ils représentent au comte de Guernon-Ran- 
ville, chargé alors du ministère de linstruction publique. «les 
dangers d’une instruction qui ne sert qu’à éveiller des sentimens 
d'ambition et le dégoût des travaux obscurs du cultivateur et de 
l'artisan (3). » C’est ainsi que les maux s'appellent et s’engendrent 
l’un l’autre. Le même esprit d'exclusion qui veut barrer la route de: 
l'instruction aux classes populaires empêche de trouver un modèle 
d’école qui leur convienne, et le jour où ces classes, augmentant 
en force et en richesse, s'ouvrent l’accès des colléges, elles récla- 
ment la transformation du seul D HS à solidement ane 
qu’elles y trouvent. 
Une autre cause de retard, ce fut la centralisation, qui précisé 
ment dans les temps dont nous parlons commença de s'établir, Il 
est intéressant de lire à ce point de vue les propositions du pré- 
sident Rolland : la future université impériale s’y trouve déjà es- 
quissée. Le ministère de l’instruction publique, l'École normale, 
l'agrégation, les inspections, l’avancement, le plan d’études uni- 
forme, le concours général des colléges de Paris, rien n’y manque. 
Mais du moment que les réformes prenaient ce tour on sent com-: 
bien il devenait difficile au nouvel enseignement de se fonder : les 
administrations n’ont pas l'habitude d'encourager des essais mal dé- 
finis, ni de souffrir longtemps les tâtonnemens. La difficulté devint 
bien plus grande une fois que Napoléon [°° eut créé sa hiérarchie 
universitaire, dont le personnel manquait à la fois de liberté et de 


(4) Ce livre de La Chalotais contient d’ailleurs d'excellentes parties, et notamment 
sur l’histoire et. sur la critique il présente des, pages d’une pénétration et d’une pro- 
fondeur remarquables. 


(2) L'externat des colléges était alors (1764) gratuit. | 
(3) Mémoires du comte de Guernon-Ranville, publiés par l'académie de Caen, p. 104. 
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fixité, et où les innovations et Re perfectionnemens dEvaiont venir 
d'un conseil supérieur. 

Malgré ces obstacles, telle était la pression de la nécessité que 
d'idstredtion nouvelle finit par trouver une place. La convention, 


| nr ASéret du 7 ventôse an mt, avait établi dans les chefs-lieux 


partement les écoles centrales, dont le programme répondait 
bien à celui du président Rolland; mais elles furent d’abord 
Sontes (AL floréal an x), puis supprimées (17 mars 1808). L’uni- 
vérsité impériale, organisée à la même époque, marque le retour 


vers le règne exclusif de la tradition classique. C’est en 1821 que 


la première pensée d’une seconde branche d'enseignement reparaît. 
Les élèves sont autorisés, au sortir de la troisième, à entrer dans 


un Cours spécial. En 1829, un véritable enseignement professionnel 


est fondé au collége de Nancy. Après 1830, ces cours deviennent 
beaucoup plus nombreux, « Un cri s'élève d’un bout à l’autre, écri- 
vait M. Cousin en 1834, et réclame pour les trois quarts de la popu- 


_ lation française des établissemens intermédiaires entre les simples 
_ écoles élémentaires et nos colléges. Les vœux sont pressans, ils sont 


presque unanimes. » Des cours annexes furent établis sous le règne 
de Louis-Philippe en divers colléges: malheureusement lé voisinage 
des études classiques leur nuisit. M. Saint-Marc Girardin, dont 
nous avons déjà cité quelques lignes expressives, avait signalé le 
danger. « Pour prospérer, les écoles usuelles ont besoin d’être sé- 
parées des écoles classiques. Dans l’union des deux sortes d'écoles, 

il y en a toujours une de sacrifiée.…. Il y aura toujours une école 
principale et une école accessoire. » Dans la plupart des lycées, ces 
cours n'avaient ni locaux, ni collections, ni laboratoires, ni instru- 
mens. L’insuffisance des traitemens, ajoute un rapport officiel, avait 
trop souvent pour Conséquence l'insuffisance des maîtres. 

Nous assistons sous le règne de Louis-Philippe à une double sé- 
rie d'efforts pour constituer l’enseignement usuel. D'une part, ce 
sont ces cours annexes des lycées* d'autre part, la loi de 1833 di- 
visa l’énseignément primaire en deux degrés, appelés l’un élémen- 
tairé, l’autre supérieur. Le premier dégré comprenait un minimum 
d'instruction, c'est-à-dire les notions nécessaires pour se tirer des 
difficultés les plus ordinaires de la vie; le second degré donnait ac- 
cès à un enseignement plus nourri et plus étendu. Ge second degré 
pouvait lui-même se prolonger et se continuer assez loin : « selon 
les’ besoins et les ressources de la localité, disait la loi de 1833, 
l'instruction primaire supérieure pourra recevoir les développemens 
qui seront. jugés convenables. » Sous la protection de cette loi, un 
certain nombre d'écoles primaires supérieures s'étaient fondées (il 
en existait 603 en 1843), et quelques-unes avaient poussé leur en- 
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pement jusqu’ à un niveau tout à F: digne d’éloges. La plus 
célèbre de ces écoles, créée en 1839 par M. Pompée, rue du Vert= 


Bois, est la même qui, sous le nom d'école Turgot, devait servir 


plus tard de modèle aux ‘établissemens de la ville de Paris. Mal- 
| heureusement la loi de 1850, inspirée sans doute par la même 


crainte dont nous ayons donné quelques exemples, arrêta presque 


partout ce mouvement. Elle garda le silence sur l’enseignement 
primaire supérieur : les établissemens de ce genre, cessant d’avoir 
une existence officiellement reconnue, tombèrent ou se transfor- 
_mèrent en pensionnats privés. Cependant la question dewl'instruc- 
tion intermédiaire restait à l’ordre du jour et les commissions se 
. succédaient, faisant régulièrement un rapport favorable à la créa- 
tion d’un enseignement « spécial » pour les élèves qui veulent se 

vouer au commerce et à l’industrie. | 

Nous arrivons au ministère qui donna une forme précise: à ces 
projets. Qu'il s'agisse d'instruction supérieure ou d'instruction pri- 
maire, de fondations d'écoles ou de programmes d'études, c’est 
toujours, dans la longue histoire de nos essais et de nos tâtonne- 
mens, M. Duruy qu’on rencontre passant de la parole à l'exécution. 


Quand même les voies employées auraient parfois été défectueuses, 


il faut reconnaître la puissance de volonté et l’amour du bien pu- 
blic qui ont marqué les actes de son ministère. Des hommes com- 
pétens sont d’abord envoyés à l’étranger pour étudier l'organisation 
de l’enseignement en Angleterre, en Écosse, en Belgique, en Suisse, 
en Allemagne; pour ce dernier pays, qui nous occupe ici particuhiè- 
rement, une excellente et substantielle relation est faite par M. Bau- 
douin (1) : on y voit nettement exposés le plan et l’économie de la 


realschule. De l’étude préparatoire, M. Duruy passe bientôt aux 


actes. Une série de lois, de décrets et d’arrêtés organise, de 1863 
à 1866, l’enseignement secondaire spécial. Pour avoir des profes- 
seurs, une grande école normale est créée à Cluny: l’état, les dé- 
partemens, les communes, sont invités à y fonder des bourses. On 
institue un ordre particulier d’agrégation pour les maîtres, un bre- 


vet équivalant au certificat de maturité allemand pour les élèves. 


Un plan d’études parfaitement conçu, des programmes pour chaque 
branche d'enseignement rédigés par les plus hautes autorités scien- 


tifiques, sont publiés. Quand on lit le volume in-quarto qui renferme 


cet ensemble d’actes et d'instructions (2), on ne peut s'empêcher 


(1) Rapport sur l’état actuel de l’enseignement spécial et de l’enseignement primaire 
en Belgique, en Allemagne et en Suisse, par M. J. Baudouin, inspecteur- général, 
1865, 1 vol. in-4°. 

(2) Enseignement secondaire spécial, Décrets, arrêtés, programmes et documens re- 
Jatifs à l'exécution de la loi du 21 juin 1865. | 
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d'admirer la quantité de savoir et d'expérience pédagogique qu Y 
est déposée. 2} | 
«Le plan général des nt, dés, dit entre autres ‘choses 
M. Duruy, diffère essentiellement de celui des études classiques. 

Lorsqu'un élève entre au lycée, c'est pour en suivre successivement 
toutes les classes. Nous sommes donc assurés de son attention et de 
son travail pour sept ou huit ans, et nous disposons nos méthodes 
en conséquence. Presque tous les fruits de l’enseignement classique 
seraient perdus pour celui qui n’achèverait pas le cours entier des 
études du lycée; mais l'enseignement spécial a été institué en fa- 
veur des enfans qui ne peuvent disposer d'un aussi gros capital de 
temps et d'argent. Beaucoup n’iront pas jusqu’à la fin des cours; 
quelques-uns même n’y resteront qu’une année ou deux. Il a donc 
fallu distribuer les matières de cet enseignement de telle sorte que 
chaque année d’études formât un tout complet en soi, et que les 
plus indispensables fussent placées dans les premiers cours, afin 
que, si les exigences de la vie forçaient un élève à quitter préma- 
turément le collége spécial, il fût assuré d’en emporter, à quelque 
époque qu’il en sortit, des connaissances immédiatement utiles. 
L'enseignement littéraire occupe plus de place dans les premières 
années, et l'importance des études scientifiques va croissant avec 
 Pâge des élèves. Les programmes ne sont d’ailleurs pas obliga- 
toires pour toutes les! écoles spéciales : en mettant à part certains 
cours qui seront partout nécessaires, le caractère fondamental de cet 
enseignement est de varier selon les besoins de chaque localité. Aussi 
un conseil de perfectionnement, choisi parmi les notables commer- 
cans, industriels et agriculteurs et présidé par le maire, est-il adjoint 
à chaque école. Depuis le cours préparatoire jusqu’à la dernière an- 
née de l’enseignement spécial, il faudra diri iger constamment l'at- 
‘tention des élèves sur les réalités de la vie, les habituer à ne 
jamais regarder sans voir, les obliger à se rendre compte des 
phénomènes qui s’accomplissent dans le milieu où ils sont placés, 
et leur faire goûter si bien le plaisir de comprendre que ce plaisir 
devienne un besoin pour eux, en un mot développer dans l'enfant 
esprit d'observation et le jugement, qui feront l’homme à la fois 
prudent: et résolu dans toutes ses entreprises, sachant gouverner 
ses affaires et lui-même. En même temps que les sciences appli- 
quées mettront son esprit dans cette voie pratique, les cours de 
littérature, d'histoire et de morale lui donneront le goût de s'élever 
au-dessus des réalités du monde physique. » 
Un si grand effort, s’il avait eu son plein effet, aurait pourvu la 
France en quelques années d’une forme d’école que l'Allemagne 


avait mis cent ans à créer, Que manqua-t-il pour que réussite 
TOME IX, — 1875, y! 
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fàt complète? Une seule chose, l'argent. M. Duruy avait très bie: 
vu que cette instruction devait av établisses 
mens à part; mais par économie il y dut renoncer. & Supfitèats dt À 
le rapporteur, M. Langlais, dans son exposé des motifs au conseil 
d'état, supposez un collége seulement pour chaque département, 
c’est-à-dire en tout 89 colléges; certes ce serait là un nombre bien 
insuffisant, et cependant il nécessiterait une dépense supérieure à 
50 millions, » La France, en 1865, ne pouvait donner ces 50 mil= 
lions. Une autre raison, c'était la crainte d’affaiblir des lycéesvet 
les colléges en congédiant les élèves des cours annexes. « Per= 
sonne, dit le même document, ne peut contester qu'ilstne forment 
un des élémens considérables de leur prospérité, » Faute de res- 
sources suffisantes, le nouvel enseignement fut donc placé dans les 
lycées et colléges, et en même temps que leurs bâtimens il em+ 
prunta leurs administrateurs. Je n’ai pas besoin-derrevenir sur des 
dangers de cette cohabitation. Aussi longtemps que le ministre qui 
avait conçu le plan de l'instruction secondaire spéciale resta” au 
pouvoir, il veilla sur son œuvre; mais que devait-il arriver sous des 
successeurs indifférens ou distraits par d’autres soins? Les provi= 
seurs virent dans les élèves des cours spéciaux: un élément consi= 
dérable de prospérité; mais la realschule française, placée sous la 
tutelle de chefs qui, même en les supposant favorables, se doivent 
encore à d’autres élèves et à d’autres études, ne put avoir cette 
émulation, cette ambition, ce besoin de s’accroître et de se dévelop- : 
per qu’elle a montrés en Allemagne. Les cours.se bornèrent à une 
série de. deux ou trois classes. Les progr ammes furent bientôt jugés 
trop ambitieux. Les collections, si nécessaires à une instruction de 
ce genre, restèrent presque partout sur le papier. Les anciens fonc+ 
tionnaires de l’Université se chargèrent des leçons à donner; en 
sorte que l’école normale de Cluny vit ses débouchés se rétrécin 
L'ordre particulier d’agrégation eut peu de notoriété : le brevet dé= 
_cerné à la sortie des classes, s’il donna droit au volontariat d'un an, 
n’ouvrit aucune Carrière, On put constater une fois de plus com= 
bien les grandes administrations sont peu faites pour essayer et 
pour encourager les nouveautés. Quelques écoles largement dotées 
et pourvues d’un personnel bien choisi auraient peut-être eu des 
effets plus profonds et plus rapides que cette vaste organisation, 
M. Duruy ne s’y était pas trompé, et partout où il l’avait pu, à Mont- 
de-Marsan, à Mulhouse, à Cognac, il avait provoqué la création 
d’ établissemens voués sans partage s une seule espèce d'instruc- 
tion. 

La vue de ces nombreuses tentatives suivies d'insucrks ou de 

demi-succès, et plus encore les conseils d’un homme qui a autant 
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fait em France pour l enseignement int 
Allemagne les Hecker et les Spilleke 
guerin, le successeur de M Pompée à l’école Furgot, ont enfin di- 
rigé la ville de Paris dans la vraie voie. Les maisons adoptées ou 
créées par elle, Turgot, Chaptal, Colbert, Lavoisier, Fécole supé- 
rieure d'Auteuil, auxquelles il faut ajouter les deux écoles commer- 
ciales entretenues par la chambre de commerce, montrent assez par 
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nédiaire qu'ont pu réuiré en 


leur prospérité qu’elles reposent sur une idée juste, et qu’elles ré- 


pondent à des re réels. I} est intéressant d'observer comment, 
sous l'empire de circonstances analogues , les mêmes particularités 
que: nous avons constatées pour la realschule allemande se repro- 
duisent dansces écoles. Les embarras des deux côtés sont. surtout 
dans la constitution du programme d’études et dans la difficulté de 
retenir une jeune population pressée de gagner sa vie. Un mot sur 
Fun et l’autre point ne paraîtra sans doute pas déplacé. 

Ge n’est pas la partie scientifique du programme qui est embar- 
rassante : il est assez aisé de choisir dans les études physiques et 
mathématiques ce qui convient à la généralité des élèves; le goût 
des jeunes gens les porte d'ailleurs de ce côté, et ils recueillent 
avec avidité des leçons dont ils comprennent le prix; mais la partie 
littéraire préoccupe visiblement les directeurs. Pas plus en France 


qu’en Allemagne, on æ a encore su trouver la forme et les limites : 


qu il bai faut donner. « Nos maîtres de français, me disait le direc- 
teur de l’école Colbert, M. ‘Focillon, sont habituellement de deux 
sortes : ou ils enseignent les règles, de manière que les enfans ap- 
prennent l'orthographe et la grammaire, mais alors ils ignorent le 
vocabulaire et histoire de la langue, — ou bien le maître sait in- 
téresser les écoliers par l'exposition des étymologies et par des no- 
tions de littérature, mais les règles restent en souffrance. » Ce que 
jar pu observer m'a confirmé la justesse de ces paroles. On est sur- 
pris de voir des jeunes gens de quinze ans, qui possèdent des con- 
naissances étendues et qui résolvent avec facilité des questions dif- 
ficiles; embarrassés pour exposer une idée par écrit et incapables 
de parler dabondance sur un sujet d'histoire ou de géographie 
pendant trois minutes. On ne saurait nier que la realschule l’em- 
_ porte ici notablement. Nos élèves ne sont pas exercés à faire de ces 
devoirs qui exigent des lectures, de la réflexion, et pour lesquels 
om leur laisserait un délai de douze à quinze jours. Ils n’ont pas 


entre les mains un choix assez varié de livres. Je crois que le re- 


mède à ce défaut doit être cherché dans une augmentation des 
classes de français et dans la diminution du nombre des élèves réu- 
nis en une même classe. Les chiffres sur ce point sont inqüiétans : 

à Turgot, en première année, 120 jeunes enfans sont entassés dans 


; nous voulons parler de M. Mar- 


y 
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le même RS et. il y à peu de temps, avant la nn 
_ de cette classe en deux divisions, le nombre des élèves réunis sous. 
“un même professeur dépassait 200. À Colbert, à Lavoisier, les chif= 
fres sont à peu près pareils. Comment le maliol aurait-il le temps 
d'exercer les enfans à réfléchir et à parler? C’est beaucoup s’il peut 
en une semaine obtenir de chacun une courte réponse. | 
_. Même en réalisant cette amélioration, la constitution de l'ondeis 
ne littéraire restera encore longtemps une question à l’étude. 
_ Il convient de laisser aux &irecteurs une grande latitude ‘pour le 
choix des maîtres et pour l'extension des programmes. L’adminis- 
tration municipale, représentée. par M. Gréard avec la supériorité 
que tout le monde connaît, semble en effet disposée à ne rien for- 
cer; depuis l’école Lavoisier, qui confine à l'école. professionnelle 
et où une partie des élèves manient les outils de forgeron, jusqu'au 
collége Chaptal, qui admet le latin sur son programme, il y asplace 
pour une assez grande diversité de Riu que MR ARGTE RE 
pourra augmenter encore (1). | 
L'autre difficulté, c’est le départ anticipé des élonen Déus toutes 
ces maisons, le nombre des écoliers suit une progression ascendante 
au cours des trois premières classes jusqu'aux environs de quatorze 
‘ans, et il s’abaisse rapidement pendant les trois dernières années. 
À Colbert par exemple, la population par classe monte de 55 à 98 et 
185, pour redescendre ensuite à 130, 75, 36: Nous n'avons pas, 
comme en Allemagne, des règlemens attachant un avantage à 
chaque année de prolongation. Le privilége si envié du volonta- 
riat d’un an, l’entrée dans certaines administrations comme les télé- 
graphes et les postes, pourraient donner au certificat de sortie une 
valeur immédiate, et permettraient d'ajouter un ou deux ans à la sé- 
rie des classes. En attendant, les directeurs ont suppléé par leur 
initiative à l'insuffisance de la loi : si les hautes classes ne sont pas 
vides, c’est à leurs efforts qu’on le doit. L'auteur de cette innovation 
est encore M. Marguerin. Comme les maîtres d'usines et les chefs 
de comptoirs venaient le trouver pour lui demander des employés, 
il fit comprendre aux écoliers et aux familles qu’une place serait au 
bout d’une nouvelle année, de deux années d’études. Aujourd' hui 
une partie des jeunes gens reste dans ces écoles jusqu'à quinze ou 
seize ans. Les uns entrent comme employés dans la grande indus- 
trie ou dans les chemins de fer, les autres dans des maisons de 


(1) On peut à peine ranger ici l'école Monge, qui, en sa jeune ambition, veut faire | 
succéder à un excellent enseignement primaire poursuivi jusqu’à douze ans une instruc- 
tion littéraire non moins étendue que celle des lycées. Par le prix élevé de sa pension, 
l'école Monge ne s'adresse qu’aux classes riches. On en peut dire autant de l'École 
alsacienne, qui, sur la rive gauche, poursuit un but analogue. 


1 
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banque ou de commission. Les cours de la division supérieure pré- 
parent à l'École centrale. Quand on consulte l’annuaire des anciens 
élèves de Turgot, on est surpris de la diversité des routes qu'ils 


suivent : on y trouve des architectes, des ingénieurs, des banquiers, 
des professeurs de mathématiques spéciales, des instituteurs, des 
‘facteurs de la halle, sans parler des mécaniciens, des dessinateurs, 


des doreurs, des horlogers, des fondeurs, et toutes les innombrables 
dE roi de l’industrie et du commerce (1). | 

Tel est le modèle d'école que nos villes de province devraient 
Saiféchier à reproduire et que la ville de Paris elle-même doit con- 


tinuer à multiplier. On peut avoir confiance à cet égard dans le 
conseil municipal, qui a volontiers la main ouverte quand il s’agit 


d'instruction. Berlin, beaucoup moins riche, moins industrieux et 
moins populeux que Paris, possède neuf realschulen, et il en accroît 
le nombre en ce moment. Paris n’en a encore que cinq : à peine 
fondées, nos écoles municipales se sont vues remplies; l’ardeur des 
élèves est telle qu’on en voit venir le matin de Sèvres, de Joinville, 
de Villeneuve-Saint-George. Les maîtres sont unanimes à recon- 
naître cet empressement pour l’étude et à constater chez les éco- 
liers un esprit plus docile et des dispositions plus reconnaissantes 
* que chez beaucoup de nos lycéens. La dépense qu entraîneront de 
nouveaux établissemens | sera considérable sans doute, mais elle ne 
sera pas excessive, si l’on renonce à toute idée d’internat. 11 faut 
espérer aussi que l’on continuera de laisser aux directeurs la respon- 
sabilité du choix de leur personnel de professeurs. Un autre point 
non moins important, c’est que la rétribution scolaire reste mo- 
dique”: le prix mensuel a été porté récemment de 15 francs à 18. 
C’est une limite qu’il ne faudrait pas dépasser; nous sommes déjà 
loin des 95 francs par an qu’on paie à Berlin : pour prendre un 
autre terme de comparaison, à l’école commerciale de Liverpool, 
dont le programme est à peu près celui de l’école Turgot, le prix 
annuel est de 4 livres 4 shillings. 

Je terminerai par une dernière réflexion. On entend souvent dire 
qu’il Serait utile et urgent de transformer une partie de nos lycées 
et le plus grand nombre de nos colléges communaux en établisse- 


(1) Ces établissemens seront naturellement appelés à fournir des élèves aux écoles 
supérieures de commerce, qui, grâce à l’intelligent et patriotique appui de quelques ci- 
toyens, commencent à se multiplier dans nos ports de mer et dans nos grandes villes 
de province. Donnons ici un souvenir à l’école commerciale de Mulhouse, que ses fon- 
dateurs, MM. Siegfried, sans se laisser décourager par les événemens, ont transportée 
et relevée sur de nouvelles bases au Havre. Nous souhaitons, dans l'intérêt de la ri- 
chesse publique et de nos relations d'outre-mer, qu’un certain nombre d'élèves des 
écoles Turgot prennent cette direction, 
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mens d'instruction pratique. Je ne suis point tout à fait de cet 
Pour arriver au but qu’on désire, une transformation de ce 
ne serait pas le moyen le plus sûr, ni le plus rapide, ni or | | 
juste. En effet, un collége où l’on apprend le latin et le greemere- 
nonce pas Si facilement à ces études : il eroit déchoir.en les per- 
dant, et s’il les remplace par un autre enseignement, c'est sans 
conviction et de mauvaise grâce. Dans cette résistance, il a ordinai- 
rement pour alliée une partie de la population, et mon pas la moins 
bien posée, qui demande le maintien des leçons dont elle a besoin 
pour ses enfans. De là une lutte qui finit le plus souvent par un 
compromis où l’un et l’autre enseignement trouvent une satisfaction 
imparfaite. Le véritable parti à prendre, c’est de conserver nos col- - 
léges et nos lycées, c’est d’élever à côté d’eux, en dehors d’eux, des 
établissemens d’une autre nature, Il ne faut pas objecter le manque 
d'argent, Nos villes sont-elles moins riches que les municipalités 
d'Allemagne, de Belgique et de Suisse ? Dans telle commune du can- 
ton de Berne, située au milieu des montagnes, comptant 4,000 habt- 
tans, on trouve une école primaire, une école supérieure , ‘une 
realschule, un collége latin, sans parler de l’école primaire et de 
l’école supérieure pour les filles. Au lieu de tiraillemens pas et 
de stériles rétriminations, l’émulation s’établira entre lun et l’au 
enseignement; le nombre des habitans s'intéressant à Yen na à 
prêts à faire des sacrifices pour elle, s’étendra. Ilse trouvera que, 
notre realschule une fois fondée et remplie, le collége n'aura pas 
vu diminuer le nombre de ses élèves. Libre désormais de se vouer 
aux études de son choix, il pourra les approfondir à son gré, et il 
reconnaîtra que la création de l’enseignement pratique est pour 
lui-même une garantie de sécurité et une condition de force. . 
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SALON DE 1875 


- Le Salon de peinture est particulièrement étrange et intéressant 


cette année. Jamais on n’a constaté autant d'efforts individuels et 


moins d'unité, une infécondité plus générale et une fièvre de pro- 
duction plus ardente; jamais on n’a vu plus de prétention jointe à 
plus de faiblesse, plus de confiance et moins de foi, plus de talens 
et moins d'œuvres. Au milieu des décombres de nos grandeurs, il 
y a un chaos de fermentations singulières, une confusion d'indi- 
vidualités ardéntes qu’on dirait prêtes à tout. Les grandes batailles 
d'école à école ne sont plus.qu'une mêlée d’aventuriers sabrant au 
hasard, n'ayant ni drapeau, ni chef, ni croyances, ni respect, ni tac- 
tique, et ne songeant qu’au butin, de sorte que ceux qui croient 
voir dans l’art d’une époque l’expression de son état moral pour- 
raient de l’aspect du Salon tirer d’étranges conséquences. | 

Le scepticisme, l'esprit d'analyse à outrance et d'indépendance 
quand même, en anéantissant le passé tout entier, ont détruit du 
même coup certains préjugés qui lui étaient propres, et par suite 
ont pu donner aux sciences un essor nouveau et leur ouvrir une 
route qu'on ignorait; mais ils ont produit un effet tout contraire dans 
ce monde des arts où la foi, füt-elle doublée d’une erreur, est la 
seule source féconde, et où l’on ne comprend tout qu'à la condition 
de ne pouvoir rien créer. 

Ce qui est curieux à constater au milieu de l’incrédulité générale, 
c’est la facilité d'enthousiasme dont le public est atteint. Est-ce bien 
de l'enthousiasme ? On ne saurait dire. C’est tout au moins le besoin 
d'y faire croire et d'afficher des émotions qui sentent leur gentil- 
homme et complètent l’homme enrichi..Certains se font amateurs 
et connaisseurs en art comme d’autres se font maquignons. L’em- 
ploi de mots techniques, la connaissance superficielle de certains 
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détails spéciaux, de certaines finesses du métier, remplacent chez 
ceux-là le vrai sentiment de la peinture, chez ceux-ci le goût véri- 
table des chevaux, car les uns et les autres souhaitent avant tout 
que leur admiration n’ait point l'apparence naïve d’une ferveur de 
fraîche date. Ce n’est point en dévots convaincus et recueillis qu ils 
entendent s’extasier, c’est en initiés habiles, en raffinés ayant l’ha- 
bitude des coulisses et connaissant les êtres de la maison. 

De là ces engouemens bruyans et inexplicäbles pour des muse 
de pâte, des vibrations de tonalité, des adresses de facture; de là 
ces enthousiasmes pour les étrangetés d’un jour et les audaces qui 
sortent de terre. On invente un homme, on improvise des célébrités, 
et les plus étranges sont celles qu’on porte le plus haut. On découv 
une œuvre comme on déniche une vieille faïence, on y signale des 
trésors inouis, les voisins se pressent et s’échauffent, la spéculation 
s’en mêle, l’or pleut sur les toiles; on achète, on revend, on joue 
sur la peinture comme sur une valeur cotée ou un cheval à la mode, 
et le monde des arts finit par ressembler à une agence de course. 

Dans un milieu semblable, où la fortune et le retentissement du 
nom semblent être un coup du sort et tiennent à un maniement de 
brosse ou à une étrangeté de coloration que le hasard a pu-faire 
naître, comment les artistes ne perdraient-ils pas la tête? com- 
ment n’auraient-ils pas le désir d'exposer avant le temps,d'envoyer 
des produits hâtifs et mal digérés, de profiter enfin d’un jour qui 
pourrait bien ne pas avoir de lendemain ? comment, déjà sceptiques 
et peu respectueux du passé par le seul fait de l'air qu’ilsrespirent, 
n’auraient-ils pas renoncé aux lentes et patientes études, aux sou- 
missions modestes, aux efforts obscurs qu’exigeait la solide et fé- 
conde éducation d'autrefois? N’ont-ils pas mille exemples pour se 
prouver à eux-mêmes que la fantaisie est souveraine en cette affaire, 
que l’ originalité et la hardiesse peuvent remplacer l'étude, et que 
l’imprévu, le je ne sais quoi, le tempérament, tiennent lieu de tout 
aux yeux d’un public ami de l’aventure et d'autant plus facile à du- 
per qu'il affecte plus bruyamment des connaissances spéciales? 
Ici, comme ailleurs, chacun rêve un coup d'état et songe à s’impo- 
ser de vive force en écrasant le voisin. Toutes les étrangetés de- 
viennent bonnes pour faire violence à l'attention, et c’est ainsi qu 7 
n’y à plus ni école française, ni goût national, mais qu'il y a sim- 
plement une réunion d'individualités riches ou pauvres, ridicules 
ou remarquables, douées ou absolument rebelles, mais enfiévrées, 
ardentes et pressées. Ajoutons que cet état maladif est arrivé à la 
période aiguë. Si maintenant on pénètre dans cette montagne de 
sable et qu’on l’agite un peu, on est émerveillé des trésors qu'elle 
contient, les parcelles d’or y sont presque aussi nombreuses que le 
gravier. Quel beau lingot réduit en poussière et quel est donc le 
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pays qui possède seulement le quart de ces richesses? Que de talent 
dépensé stérilement, que d’impressions, d'émotions vraies, char- 
mantes et inutiles, que de tentatives avortées, de trouvailles incom- 
plètes, que d'ardeur, de courage, de travail, que de séve qui s éva- 
pore, de goût et de finesse qui se perdent! 

Cela dit, commençons notre rapide promenade en examinant les 
quelques tentatives de grande peinture qui figurent au Salon, comme Mere 
les lambeaux décolorés de notre gloire éteinte. Les peintres d’his- | 
toire, c'est ainsi qu’on les appelait, sont difficiles à classer et à dé- 

finir; considérons comme tels les artistes qui ne peignent spécia- 

lement ni le paysage ni le portrait, et nor ne sont point non plus 

vous de pose assermentés. 


-T 


À force de répéter que. he études classiques étouffaient l’ AitE, 
dualité, que le respect des maîtres éteignait toute flamme, on en 
est arrivé à considérer le patient apprentissage de l’école avec son 
vénérable bagage de vieilles traditions comme une cause d’abaisse- 
ment moral, comme une servitude honteuse. Il faut bien admettre 
_ qu'il y a là une erreur grave, car la grande peinture est à l’agonie 
depuis qu’elle a brisé ses chaînes, et, si elle meurt, ce sera d’un 
excès de liberté. Que d’audacieux cependant armés seulement de 
leur génie, dégagés de/toute entrave, de tous les respects humi- 
lians, ont cru que le tempérament suffisait à tout, et ont frappé la 
terre de leurs talons avec la persuasion que le grand art de l’avenir 
allait apparaître armé de pied en cap! 
C'est M. Becker qui s’est chargé cette année de renouveler cette 
vaine tentative. Il a choisi pour sujet : Respha protégeant les 
corps de ses fils contre les oiseaux de proie. La toile est im- : 
mense, la hardiesse du peintre est plus grande encore, mais après ne 
avoir constaté ce qu'il y a d’honorable en somme dans l'intention 
d’un pareil travail et de courageux dans l'exécution, ajoutons que 
cette grande scène à effet ne dépasse pas la mesure d’un mélodrame 
de second ordre. Il n’y a là ni souflle ni élévation, c’est dans la 
toile qu'est la grandeur et dans la brosse seulement qu’est l'énergie. 
Cette colossale figure manque d’élan et de vie; on croit avoir sous 
les yeux un modèle déjà fatigué à qui le peintre a dit vers la fin de 
la séance : Veuillez me donner l'expression passionnée. Elle ouvre 
la bouche et ne crie pas; ses jambes écartées comme les branches | 
d’un compas font craindre une chute prochaine, et son bras soulevé ‘ 
avec une intention de sauvage énergie n’est que faiblement dessiné | 
et emmanché d’une façon insuffisante; la draperie violette est chif- : 
fonnée, mais ne vole pas plus dans l’air que ne vole ce vautour sus- 
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| ou La fièvre Fr la brosse, ses violences et ses brutalité ne dis 
 simulent pas assez le labeur et l’absence fat vérite 
_ quise traduisent un peu partout. Toutefois les cadavres accroc sq 

au gibet ont des qualités fort grandes; ils constituent parle 
intéressante du tableau, et nous donnent la mesure et à . 
du talent de M. Becker, On retrouve là cette précision de contours, 
cette facture minutieuse et soignée particulières à M. Gérome: On 
retrouve aussi son goût spirituellement archéologique dans oct ar- 
rangement d’ armes étranges et d Dipease bizarres qu Égaele pars 
supérieure du gibet. R | 

Il y a donc dans cette ae D deux tableaux absolument 
différens comme caractère : l’un qui est personnel à l’auteur et 
contient sept académies bien dessinées, très faites, d’une exécution 
un peu mince et sèche, mais précise, ferme, scrupuleuse, correcte, 
et un autre tableau d'allure Sp de n’est que le ent d’un 
CporsEm Ant passager. | 
L'artiste qui a peint avec tant de soin ces Pr aux < folies 
jeunes et élégantes a trop d'esprit et de critique pour. ne pas woir 
combien est vulgaire cette mise en scène de mélodrame, pour ne 
pas constater qu’il est mal à l’aise dans ce décor absolument faux 
et conventionnel, qu’on prendrait pour l’œuvre d’un vieux décora- 
teur connaissant à fond les procédés du rie mais sans enthous 
siasme et sans aucune illusion. 

M. Jules Goupil n’avait nul besoin de recourir à une excentricité 
de costume pour: attirer l'attention. Les qualités de son talent ne 
sont pas de celles qui passent inapercues. Le gigantesque person- 
nage qui apparaît dans le tableau intitulé En 1995 est dessiné avec 
une sûreté et un aplomb que l’on rencontrerait difficilement ail- 
leurs. Tout est peint avec autorité dans une harmonie calme et 
contenue qui laisse tout son éclat à une tête lumineuse, parfaite- 
ment modelée, et d’un caractère original. Cest là vraiment une 
fort bonne figure et qui révèle'un talent dans toute sa maturité. 

. Lorsqu'un peintre en arrive à ce degré d'exécution, il a pour ainsi 
dire charge d’âmes et le public est en droit de lui demander autre 
chose qu’une robe superbement peinte et une tête remarquable- 
ment modelée; il ne peut plus être un virtuose étonnant et stérile. 
Les sujets manquent-ils à M. Goupil, n’a-t-il pas l’univers tout en- 
tier, le monde sans limite de l’histoire et de la fiction pour lui 
fournir le sujet d’une œuvre digne de son talent? Est-ce dé lui 
qu’il doute, ou du public? Ne semble-t-il pas dire : Voyez dans 
quelle impasse se trouve un peintre remarquable à une,époque de 
doute universel, de petitesse morale, où l’on ne demande aux arts 
* que des sensations pour l’œil et des amusemens faciles pour l’es- 
prit, où tout élan poétique, toute conception élevée, tout ce qui 
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mt ssibler à une foi quelconque, excite le sourire des scep- 


__ tiques, qui n’entendent plus être dupes de quoi que ce soit? 


- Si M. Goupil pense ainsi, il se trompe, croyons-nous. Le public 
est déjà las de cet art né d’hier, où l’habile combinaisôn, le travail 
des saveurs, la vibration des dessous, la souplesse du dessus, vou- 
en 7" 20 tout. La peinture matérialiste a été une protesta- 
tion toute naturelle contre les emportemens romantiques de 1830. 
Pour n’avoir voulu peindre que des âmes, on s’est mis à ne peindre 
que des corps: maïs il se prépare une réaction nouvelle dont les 
symptômes sont dans l'inquiétude générale. Le public et les ar- 
tistes se cherchent mutuellement, et si cette prodigieuse confusion 
d'efforts et de tentatives doit arriver à enfanter quelque chose, le 
_moment de l’éclosion pourrait bien n'être pas aussi éloigné qu’on 
le pense. Dans tous lesicas, M. Goupil n’est pas fait pour assister à 
ce mouvement en spectateur et l’arme au bras. 

- Son petit tableau intitulé Intérieur d'atelier a les qualités rares 
et sérieuses de sa grande toile : un dessin sûr, beaucoup de so- 
briété et de simplicité. Pourquoi faut-il qu’en fin de compte cet 
excellent tableau ressemble à une nature morte, et qu’on ne puisse 
regarder longtemps ces troïs femmes si bien peintes, mais immobiles, 
muettes, sans vie et comme figées dans leur perfection extérieure? 

Dans son groupe de {4 Vierge entourée de l'enfant Jésus et de 
saint Jean-Baptiste, M. Bouguereau pousse la perfection des pro- 
cédés matériels jusqu’à lécœurement. IL est impossible de polir 
avec plus de talent et d'adresse un pain de savon moins digne 
d'intérêt, impossible d’avoir pour le vide un culte plus respectueux, 
plus calme, plus convaincu. Ne’ cherchez là ni os, ni muscles, ni 
épaisseur, mi modelé, ni structure; tout cela s’évanouit dans un 
blaireautage idéal où certaines âmes peuvent entrevoir des puretés 
raphaélesques, où nous ne trouverons, nous, que suavités de COn— 
 fiseur et aromes de parfumerie. 

Le groupe de Flore et Zéphire, que le même auteur nous offre 
dans un cadre circulaire, a plus de franchise. M. Bouguereau s’y est 
_ moins contraint, et son talent s’y manifeste avec plus d’aisance et 
de liberté, Une draperie rose négligemment jetée sur le corps divin 
de Flore endormie, une aile de papillon avec un œil au milieu, ex- 
primant très spirituellement le caractère de suavité aérienne qui 
est propre à Zéphire, puis la pureté d’un paysage à la fois doux 
et sévère, enfin quelques roses éparses sur le gazon... telles sont 
les notes dominantes de cette œuvre que les gens de goût pren- 
dront soin de qualifier. 


Il y a du trouble et du malaise dans la grande page biblique. 


qu’expose M. Cabanel. L'auteur, lui aussi, semble atteint par la 
contagion des colorations osées. Voici les rouges les plus cruels, les 
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plus States Il y a du circassien dans cette coifure 1 hébraïque 
dont le turban vient de Turquie, dont les bijoux sont d'onei > il 

dienne. L'architecture est assyrienne et byzantine, les éoussinst@t 
les meubles sont dans le goût de Tunis et des bazars d'Alger... On a 
accumulé dans cette toile les dépouilles éclatantes du monde entier. 
Ajoutez à cela que le sujet du drame sémble dicté par Shakspeare, | 
que l’infortunée Thamar, dans tout le désordre de la passion, 

tord aux pieds de son frère Absalom, qui, la rage au cœur, atteste 
le ciel par le geste le plus énergique qu’il vengera l'honneur de sa 
sœur outragée... Eh bien! chose étrange, l’ensemble est doux, fade 
et terne, sans ressort, comme décoloré et tout à fait dépourvu de. 
_ véritable émotion et d'originalité. C’est ainsi que dans une assem- 
blée politique les violences parlementaires, se déchaînant de tous les 


côtés à la fois, s’annulent mutuellement, et que les journées les 


plus orageuses sont précisément celles qui produisent les plus pe- 
tits effets. Quoi qu’il en soit, une chose est remarquable dans ce ta- 
bleau, c’est la trace persistante d’une éducation solide et sérieuse, 
c'est l’acquis d’un homme formé par l’étude des maîtres. Tous les 
nus y sont abordés franchement, sans la moindre intention d’en dis- 
simuler les difficultés sous les séductions de la facture. Gela est net, 
bien construit, dessiné sans faiblesse et sans détour, bien.que le 
puissant thorax d’Absalom soit d'une largeur exagérée, étant donné 
que la Partie droite cachée sous la draperie est égale à la partie 
gauche qui se laisse voir tout entière. | 

Le talent de M. Carolus Duran a l'éclat retentissant Be & trom- 
pette, il en a aussi le registre peu étendu, le manque. de souplesse 
et l'horreur des nuances. Ce peintre excelle aux fanfares, aux 
appels vigoureux et hardis, qui lui constituent une spécialité dont le 
public sympathique qui l’entoure voudrait le voir sortir. M: Caro- 
lus Duran est tout en façade, ses séductions sont toutes exté- 
rieures; il vous attire, ne vous retient pas, et il a tout dit lorsqu’ 1 
vous a appelé. Le ciel, qui fut sévère en lui refusant bien des choses, 
l’a sous d’autres rapports doté royalement. À regarder isolément 
certains morceaux de sa peinture, enlevés avec une aisance et une 
sûreté merveilleuses, on se dit : Voilà qui-est d’un maître; on est 
ébloui par ses ramages osés et harmonieux, par l'éclat de ses ve- 
lours et de ses satins. \ 

Le portrait d'enfant qu’il expose cette année mérite d’être ad- 
miré autant que critiqué : la jupe violacée et le pardessus gris sont 
d’une facture et d’une couleur vraiment fort belles; la tête plate et 
par trop simple de modelé ressemble à une aquarelle. Lorsque De- 
veria s’abandonnait à sa facilité, il peignait ainsi ses têtes. La dra- 
perie rose qui occupe tout le fond est d’une tonalité voyante et pé- 
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nible pour certains yeux. Quoi qu’il en soit, c’est là un bon portrait et 
qui paraît deutant Heitane A # pale voisin laisse pus à 
_ désirer. . | 
Dans ce FAR bain: M. Dire a eu néon de se mesurer 


avec les difficultés de la composition ; ce n’est plus une-suite de 


notes qu'il a voulu émettre, c’est une mélodie qu’il a voulu jouer. 


Il n'a pas réussi complétement. Cinq ou six jeunes femmes absolu- 
ment nues sont déposées dans un parc que sillonne une petite 


rivière d'aspect glacial. L’étrangeté de cette situation explique as- 
_sez leur gêne évidente. Il y aune intention manifeste d’idéalisation 


en même temps qu’une gaucherie surprenante. Les maîtres du 
xvir® siècle, ces grands faiseurs de baigneuses, ont été feuilletés 
soigneusement, on croit même reconnaître certaines de leurs poses 
préférées; mais ce qu’on ne retrouve pas, C ’est leur aisance, leur 


_ fécondité, d’arrangement, c'est leur science de composition, c’est 
_ la’süreté de leur dessin facile et vivant, c’est surtout l'harmonie 
entre les personnages et le paysage qui les entoure. Les baigneuses 


du xviri* siècle ont la grâce et l’aisance de leur nudité; ce sont 


des nymphes flânant dans quelque bosquet de l’olympe. Les bai- 
= gneuses de M. Duran sont des femmes sans vêtemens qui profitent 
indiscrètement d’une heure où le bois est solitaire. Quant au pay- 


sage proprement dit, il est, quoique d’une coloration aimable, tout 
à fait vide et sans profondeur; ce n’est qu’une mince décoration 
dont l'inexpérience est encore accentuée par des violences de brosse 
que l’on pourrait prendre pour les aveux d’un grand embarras, vi- 
sible d’ailleurs, et les indices d’une extrême timidité. 

La Folie de Hugues van der Goes est un tableau d’assez grande 
dimension et matériellement excellent, solide, largement peint et bien 
composé. Assurément M. Wauters possède son métier d’une façon 
supérieure, et l’on se demande pourquoi cette toile qui lui fait 
honneur ne cause pas une plus vive impression. Peut-être cela 
tient-il à ce que M. Wauters n’a vu dans son sujet qu’une occasion 
d'exécuter une suite de bons morceaux reliés ensemble fort habile- 
ment, et qu' il a oublié de souffler une âme dans son œuvre, ce qui 
d’ailleurs n'était pas aisé : Le peintre Van der Goes, atteint d’une 
maladie mentale, est ramené au refuge de Bruxelles, où l'on tente 
sur lui l'effet de la musique. Imaginez que nous assistions dans la 
nature à une expérience semblable; il est certain que toutes les 
oreilles seront ouvertes pour saisir le son des instrumens, des voix, 
tandis que les yeux seront fixés sur le visage du malade, où nous 
voudrons lire l'effet de la musique. Tout l'intérêt de la scène sera 


donc dans la sensation que nous cause cette musique, à nous spec- 


tateurs, puis dans l'émotion qu’en ressentira le malade et que nous 
voudrons comparer à la nôtre; mais admettez que nous soyons sourds, 
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les re ac de physionomie du pauvre fou, dont nOUS NE pou- 
._ vons apprécier la cause, ne seront plus pour nous que des grima 
sans intérêt. Or nous sommes sourds devant ce tableau. M. Wa 


a pu nous montrer les musiciens et leurs instrumens, mais il nepeut 


nous faire entendre l'air qu’ils exécutent , de sorte qu'au point de 
vue scénique il manque le personnage principal, celui que l’on ne 
peut voir, mais que l'on devrait entendre. Cela est si wrai que le 
tableau est imexplicable sans le secours du divret, mn peser | 
après en avoir du la notice, les yeux se portent avec inquétud e du 
fou aux musiciens «et des musiciens au fou; on sent qu'il y a là une 
lacune, un vide, et ces chanteurs pourtant si vrais et si rh 
sont des automates sans vie. Tout cela n’enlève rien aux Li 
spéciales de cette peinture; mais il n’est pas sans intérêt 
stater qu'un tableau de quelque importance ne peut se passer l'ène 
composition morale, si on peut dire, et que l'artiste n’a pas moins 
besoin de sa tête «t de son cœur que de son æilet de sa main. 
L'Attente, de M. Butin, est un tableau ‘des plus touchans ten 
même iemps qu’il est peint avec beaucoup de talent. Sur lle quai, 


au bord de la mer, la femme d’un pêcheur tenant par la main son 


enfant attend le retour des barques. Gela ne sent pas le labeur pé- 
nible qui caractérise la plupart des tableaux de genre. Le sentiment 
de l'effet, tout aussi bien que celui du sujet, y dore et ss 
sent l’artiste en même temps que le peintre. +76 

Soudain elle aperçoit sur la terre un corps priplent Dyrame. 
ect el ! C’est Thisbé qui t'appelle! On conmaît cette sobre des 
Métamorphoses d'Ovide. M. Delobbe ya trouvé lesujet d’un grand 
tableau qui ressemble un peu trop à un dessin au crayon blanc sur 
papier bleu. La lune ne décolore pas à ce point. Cependant &ette 
Composition a l'immense mérite d'être très constientieusement étu- 
diée et d’avoir été dictée par un sentiment élevé. Si M. Delobbe n° y 
met pas son génie en évidence, ül y fait preuve de goût, de science, 
et nous montre son respect pour les maîtres du commencement de 
ce siècle, à l'ombre desquels il s’abrite honorablement. 

L’Abel de M. Bellanger est une fort bonne étude, bien construite, 
harmonieuse. Je vois parfaitement que le peintre a cherché tout 
exprès une pose compliquée, qu'il a choisi pour étaler son Abel un 
endroit où le terrain, comme une marche d’un «escalier, s’abaissait 
brusquement; maïs il fallait, tout en nous faisant sentir da difficulté, 
qu'il en triomphât sans choquer personne. 

M. Comerre a exposé une Cassandre digne d'intérêt. La figure 
est jetée comme celle de M. Bellanger sur les marches d’une sorte 
d'escalier et la tête en bas; disons tout de suite que M. Gomerre eût 
fait plus sagement de choisir un mouvement moins (compliqué. 
Comment se fait-il Eu cette marche n'existe plus sous le corps 
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/ be, laisse pénétrer par lui aussi pipi fo? Ce n’est cer 
_ tainement pas « étendu sur un escalier que le modèle a dû poser; 
le ventre est soufflé dans sa partie inférieure, le bras levé n’a qu’une 


silhouette, mais point de formes intérieures, la poitrine, si jolie de 
ton ee y UN a des soulèvemens que l’on ne comprend pas. Tout 

a n'est pas d’une construction rassurante, mais le modelé est fin, 
Ja eolc , ation charmante, le goût délicat, et ce n’est pas une mince 
difficulté que de peindre aussi Drabiénens une Bgure de femme 
ns des proportions semblables. 


M Olivier Merson a un goût fâcheux pour di Dane exerce | 


et les détails yoyans. Son Saint Michel est d’une ornementation 
terriblement prétentieuse et compliquée. Je sais qu’il s’agit à d’un 
modèle de tapisserie, mais ce n’est pas une raison suflisante pour 

_aussi loin la recherche de l’ameublement. Ce n’est pas une 


| raison srtonfpour nous offrir un saint Michel d’une structure aussi 
fantasque, ainsi qu’un diablotin dont le mal-bâti dépasse toute limite. 


Dans le Sacrifice à la Patrie, du même auteur, il y a moins d’affec- 


tation. La Religion est une- figure bien ajustée, d’un sentiment 


élevé, et serait irréprochable, si elle soutenait son calice d’une main 
mieux dessinée. La Gloire militaire, qui souffle dans une trompette 
d’or, est d’une élégance réelle, quoiqu’un peu étrange. Je ferai ce- 


pendant, à cette figure, le reproche de ne point faire partie du ta- 


bleau. Pourquoi le vent violent qui soulève ses draperies et agite 
follement l’écharpe enroulée autour de ses ailes comme la paraphe 
d’une signature, pourquoi ee grand vent laisse-t-il tout le reste du 
tableau dans le calme le plus absolu? Une allégorie comporte, il est 
vrai, toutes les conventions imaginables ; encore faut-il qu’une cer- 
taine logique préside à ces mensonges artistiques, et que l'unité de 
l'ensemble coupe court à toute critique de détail. Or l’ensemble de 
cette toile n’est pas dans ces conditions d'unité et de simplicité. Il 
y à là des réminiscences de bien des sortes, mille impressions con- 
traires et mal soudées ensemble, Il semblerait que M. Merson a 
beaucoup vu, beaucoup feuilleté, beaucoup travaillé, et qu'il ne 
s'est point assimilé le fruit de ses efforts. Il n’a point encore lé- 
quilibre , l'expérience ; la mesure et la simplicité; il a du moins 
l'horreur du”banal, ce qui est un don précieux ou funeste suivant 
l'usage qu'on en sait faire. 

M. Gustave Jacquet expose une des toiles les plus séduisantes 
du Salon. Sa Réverie vous attire et vous retient, non pas seulement 
par les qualités qu’elle renferme, mais à cause des espérances qu'elle 
fait concevoir. Il ya dans. ce talent quelque chose d’ouvert, de jeune, 
d'aisé, d’ému, qui est d’un véritable artiste. Ce n’est pas là cette 
perfection banale qui ressemble à un éloge funèbre; les défauts de 
M. Jacquet rassurent bien plutôt qu'ils n’effraient; ils indiquent une 
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| certaine | inquiétude et le désir du mieux. Sa rêveuse est 
fille pâle et maladive, entortillée d’une robe en velou 
assise sur une chaise à grand dossier recouvert d’un cui : 
_ doue. Rien de plus simple, ni tapage, ni fracas: : t tout. cela, peint lar- 
gement, est d’un sentiment très fin, d'une harmonie délicieuse. Ce 
qui manque à ce joli tableau, car enfin il mérite qu on le regarde 
de près, ce sont les dessous. Un sculpteur aurait de la peine à 
modeler une figure d’après celle de M. Jacquet, on ne sent pas 
assez le corps de la petite rêveuse sous le velours dont elle s'en- 
_tortille. Ce qui est suffisant dans un petit tableau de genre, où la 
touche, le jeu de la brosse, peuvent tenir la place d’une forme et. 
faire illusion, ne l’est plus dans une figure grande comme nature, 
et je crains que M. Jacquet ne se soit contenté trop aisément des 
_Séductions extérieures de sa facile peinture. S'il eût cherché davan- 
_ tage, il eût trouvé pour la robe un ajustement plus heureux, il eût 
évité ces plis par allèles à la cuisse qui l’amaigrissent, la déforment, 
et font croire qu’au moment où il l’a peinte, elle ne renfermait qu'un 
mannequin; il eût donné plus de consistance aux chairs, plus dé 
paisseur à la poitrine, et, son personnage devenant plus solide, il eût 
bien compris que ce fauteuil nuageux et indécis était incapable de 
le supporter. IL y a des défaillances de modelé; à côté d'un mor- 
ceau très. poussé, j'en trouve un autre manquant de ressort,et 
d'étude; il s'ensuit une légère inégalité, je ne sais quoi de décousu 
qui trouble un peu. | 
Ces inconstances, ces inégalités sont surtout t apparentes dans un 
autre tableau du même artiste, Halie de lansquenets. J'aime beau- 
coup moins cette toile, quoique la recherche du caractère y soit vi- 
sible et que l'exécution très personnelle n'ait point les défauts par- 
ticuliers à presque tous les peintres de genre. Le goût du bibelot 
y joue un bien grand rôle. Cette halte n’est qu’un prétexte à cui= | 
rasses, et toute cette jolie ferraille, si finement copiée d’après na- 
ture, est trop réelle pour le milieu légèrement fantastique où elle | 
se trouve, trop réelle surtout pour les mannequins qui la suppor- | 
tent. Il n’y a là ni vie ni mouvement; le terrain manque de solidité E | 
| 
| 


et la façon dont la scène s’éclaire est incompréhensible, Toutefois la 
tête que l’on voit à droite en profil perdu, puis celle de l'enfant 
casqué, sur le premier plan, sont des morceaux solides et bien | 
peints. Pourquoi ces intermittences de conviction et de découra- | | 
gement, d’entrain et de mollesse? Si j'avais l'honneur de connaître 4 
M. Jacquet, comme je lui conseillerais de renoncer aux haltes de | | 
lansquenets et de tenter l'aventure d’un grand sujet où les rares LE 
qualités de poète et de peintre que la Providence a mises en lui 4 | 
trouveraient un épanouissement digne d'elles ! Le moment est pro- | 
pice, on a soif d’une œuvre élevée, et si M. Jacquet est homme 
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ë supérieure à ses derniers tableaux. Par un effet crépusculaire, sous 
. un ciel où commence à paraître le croissant de la lune, une bande 
. de grosses filles dansent joyeusement autour d’un grand feu qui, 
| chose assez singulière, ne les éclaire pas. La coloration est harmo- 

nieuse, certains morceaux sont d’une extrême vérité de ton, et enfin 


une aimable nuance de mélancolie rustique donne du charme à cet 


ensemble, qui paraît séduire beaucoup le public. À tort ou à raison 
les tableaux de M: Breton ne nous ont jamais ému profondément, et 
celui-ci n’a pas sur nous beaucoup plus de prise que les autres. Il y 
_a là un mélange de réalisme convaincu et de poésie qui met mal à 
. l'aise, cet effet crépusculaire toucherait sans doute sans ces vilains 
| pieds crottés et grossièrement dessinés, sans ces jambes empâtées 
. avec tendresse, ces jupes malpropres et informes. Il est bien certain 
que dans la nature les vendangeuses, les blanchisseuses et les filles 
de ferme n’ont pas des pieds de duchesse; aussi n’en voudrais-je 
_ pas à M. Breton s’il se contentait d’être vrai et restait ce que Dieu 
. l’a fait, c’est-à-dire le réaliste à tous crins, l’auteur convaincu de 
cette fameuse procession dans les blés que beaucoup de gens ne pri- 
rent pas au sérieux, et qui était la réalité elle-même, vue par un 
œil implacable, sans illusion et br ep porté à l'examen 

des durillons et des callosités. | 
 L'Excommunication de Robert le Pieux, par M. Paul Laurens, 
dé d’une mise en scène un peu cherchée, extrêmement ingénieuse, 


et qui rappelle les spirituelles combinaisons dont M. Gérome a usé 


avec tant de bonheur, La cérémonie de l’excommunication a eu lieu 
avant notre arrivée; les derniers évêques s’éloignent dans le fond, 
le roi et la reine restent seuls dans cette grande salle vide, en face 
d’un cierge renversé et fumant encore, assis sur leur trône et plon- 
!  gés dans un accablement qui nous fait deviner combien fut terrible 
et solennelle cette scène que nous avons manquée. C’est ajouter 
le talent du romancier à celui du peintre et spéculer habilement 
sur notre curiosité de spectateurs arrivés trop tard. À cette façon 
anecdotique et piquante de traiter l’histoire, l'effet dramatique 
gagne en intensité ce qu'il perd en noblesse, et se fait un public 
plus nombreux. L’Interdit n’est pas moins saisissant. Ces cadavres 
abandonnés, cette porte d'église que rend inaccessible un amas de 
branches et de poutres surmontées d’une draperie noire, sont un 
décor qui frappe étrangement l'imagination. Tout en rendant pleine 
justice au sentiment littéraire et scénique contenu dans ces deux 
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toiles, dont le succès est fort grand, j avoue que je suis touché sur- 
tout par les qualités excellentes et toutes spéciales de cette pein- 
ture solide, harmonieuse, ‘résistante, qui appartient en propre à 


M. Paul Laurens et fait de lui l'artiste remarquable que l’on'sait. 


_ Tous les personnages sans exception qui figurent dans les ts 
bled de M. Émile Levy ont l'immense avantage d’avoir fréquenté 
la meilleure compagnie et d’être extrêmement bien élevés: De com 
plexion faible, tous plus ou moins convalescens, ils ont des pâleurs 
exquises, des gestes à la fois gracieux, languissans et distingués. 
La petite bergère qui, sous le numéro 1364, passe un ruisseau tout 
en filant, serait admise, au seul aspect de ses pieds d'ivoire, dans 
le pensionnat le plus aristocratique de Paris. Il pleut: de la velou- 
tine et de la poudre de riz dans le paysage où respire ce petit ange, 
et le soleil qui l’éclaire ne roussit point la peau. Les arbres y ont 
des pudeurs coquettes, et les herbes des airs penchés. 

L'autre tableau, intitulé Une Idylle, et représentant deux petits 
paysans adorables dans une barque charmante, a comme le précé- 
dent des qualités d’ineffable langueur. Si jamais, dans un moment 
d'enthousiasme romantique, M. Bouguerau voulait peindre une 
bergère, il la peindrait ainsi; mais hâtons-nous de dire qu'il n’au- 
rait ni la finesse de coloration, ni les raffinemens, ni la distinc- 
tion, que M. Levy Fe à à pas mais qu de sont pl à re 
très personnelles. : 

Son portrait de Me la comtesse de E*** a du chats il est élé- 
gamment dessiné. Le modelé est tout plein de petites délicatesses 
qui, à deux pas de distance, se confondent et s’évanouissent en un 


ensemble un peu plat et décoloré. La tête, charmante d’ailleurs, 


est plaquée sur le fond, dont le fauteuil semble faire ‘partie inté- 
grante. Oserai-je dire que le bras droit de Me de at me: parait 
positivement trop court? | 

Le bon gros bébé étalé dans son fauteuil qu rip M. Bridi est 
réioiitsant à voir. L’ensemble est d’une couleur un peu voyante, 
ruisselante, mais joyeuse, franche et fraîche. On connaît les qua 
lités de M. Brion, elles se retrouvent toutes là, avec un surcr oùt 2e ; 
bonne humeur et de bonne santé. Ë 

Les Pécheurs de crevettes fuyant le gros os de M. gen sont 
d’une peinture légèrement molle, mais simple et sincère; l’effet est 
remarquablement juste et bien compris; c'est 1 une He: ponne” 
chose et pleine de sentiment. 

M. Henner est un raffiné : sa petite naïade et sa tête de on 
sont deux bijoux de coloration délicate et de fin modelé. Au milieu 
de ce tapage, de cette agitation fiévreuse, qui font de l'exposition 
de peinture un véritable champ de foire, ces deux petitestoiles si 
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calmes et si ‘harmonieuses semblent avoir été placées that: “exprès: 
pour reposer et rafraîchir les yeux. Il est vrai qu’il serait encore 
préférable de les emporter loin de ce bazar, où l’art délicat.et discret 
produit un peu l’effet d’un joli morceau de musique de chambre 
exécuté par quatre maîtres de l’archet au milieu des Champs-Ély- 
sées. On aura beau dire et beau faire, l’art véritable est un mets 
de privilégié, d’aristocrate, dont la foule qui passe ignorera tou-: 
jours les saveurs; il faut, pour le déguster, le loisir, le calme. 
L'œuvre d'art de son côté veut être placée dans le milieu qui lui: 
convient; il faut qu’on l’ait sous le regard à l’ heure où les yeux en. 
ont besoin, où l'esprit est disposé à en jouir; c’est pourquoi l’exhi- 
bition brutale de’plusieurs milliers de toiles accrochées pêle-mêle 


sous un jour dévorant.est bien plutôt faite pour étouffer le véritable 


sentiment des arts que pour le faire naître ou le développer. 
Que M. Léon Glaize ait pris son sujet dans Plutarque, je ne le 


nie pas; mais je peux affirmer que, si Plutarque pouvait voir le ta- 


bleau de M. Glaize, il en recevrait une désagréable impression. 


_ Où trouver dans les grandes et nobles pages du vieux philosophe 


grec un seul mot qui puisse servir de prétexte à cette scène mélo- 
dramatique de la Conjuration? Ces jeunes gens des meilleures: 
familles, comme dit le livret, groupés autour d’un cadavre, ne vous 
rappellent-ils pas ces tirades infernales de l’Ambigu qui font couler 


à la foi les larmes et les. ‘sueurs dans les régions élevées du théâtre ? 
Que tout cela est peu dans le sentiment de Plutarque, monsieur, et 
comme votre. bon goût eût préservé de ces grossièretés M. Glaïze, 


si vous ne vous étiez cru dans l'obligation d'attirer les regards par 


_ quelque coup d’audace! Ce qui est curieux dans cette grande toile. 
_ où le talent ne manque pas d’ailleurs, c’est cette exhibition de réa- 


lités brutales jointe à une recherche timide du classique. Ces aca- 
démies, très convenablement peintes et correctement dessinées, 
semblent désorientées dans cette scène de sang. Vainement ces 
braves gens froncent le sourcil, contractent leurs muscles, gesti- 
culent; on devine leur bonne volonté, mais leur peu de conviction 
saute aux yeux. La scène d’ailleurs est confuse, s “explique fort mal, 
et tous ces nüs sont d’un ton uniforme qui n’ajoute rien au carac- 
tère et rappelle le pain d'épice. M. Glaize n’en mourra pas, il a été 
victime d’un coup de. tête, et Plutarque est de taille à lui pardonner. 
cette collaboration forcée. 

M. Puvis de Chavannes, qui, lui aussi, fait de la gr ande peinture 
en indépendant, ne parvient. pas à remplacer par la puissance de. 
son individualité cette éducation classique qui lui manque. Il con- 
tinue à épeler son alphabet avec une conviction de martyr sans se 
douter que depuis Cimabüe il s’est produit un grand nombre de 
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mettre et que ce n’est point être original que de bégayer in ar 
Où tant de gens ont excellé avant vous; cependant M, Puvis de Gha- 
vannes est un artiste, il a des aspirations vers la grande décoration 
monumentale, il a des intentions excellentes, il entrevoit son. 
mais à travers un nuage de plus en plus épais, et s’il ne l’atte 
_ pas, c’est que les armes lui manquent, et que la Providence s voula 
que ses toiles restassent comme un enseignement et une menace. 

. La Boutique au Caire, de M. Mouchot, est une petite. toile d’une 

| coloration séduisante, peinte avec une sûreté et une aisance remar- 
quables, Le grand tableau intitulé Système d'irrigation dans la 
Haute-Égypte a un charme extrême, Dans un paysage immense, 


au bord du Nil limoneux, deux pauvres diables brûlés par le soleil 1 


et brisés à la peine puisent lentement de l’eau. Rien de plus simple 
que cette scène certainement vue dans la nature, rien de plus calme, 


de moins tapageur, et cependant l'impression est profonde. C'est 


là l'Égypte vraie et poétique, avec son ciel profond, ses grandes 
étendues dénudées, son caractère de grandeur, de mélancolie, et 
ses lointaines montagnes qu’un soleil fatigué dore faiblement. A 
l’heureux choix du sujet ajoutez une coloration délicate, l'harmonie 
distinguée, le goût fin, la facture large et simple qui rt 
le talent très personnel de M. Mouchot. | 

M. Jules Lefebvre pousse loin la précision des contours et dé- 
pouille trop volontiers la nature de ce voile transparent dont elle a 
l'habitude, et qu’on appelle l’atmosphère. Si loin qu’on se place de 
ses toiles, il Semble qu’on en soit trop près, car entre-elles et vousil 
manque toujours: un intermédiaire, et l'œil éprouve une sensation 
analogue à celle que l’on ressent en touchant la lame d’un rasoir 
ou quelque objet'en acier poli. La précision, que M. Lefebvre exagère 
ainsi, est sûrement une fort grande qualité, mais peut-être bien les 
mérites de son dessin et de son modelé ne demandent-ils pas à être 
accusés avec cette inflexible autorité. Veuillez examiner avec atten- 
tion la Chloë par exemple, et vous verrez que la pureté du dessin 
n’est qu’une apparence trompeuse; les mains et les poignets me 
vous rappellent-ils pas ces gants en peau glacée et de couleur prin- 
tanière que les marchands emplissent de coton pour figurer à leur 
devanture ? Et cette cuisse qui tourne trop, tandis que la jambe:ne 
tourne pas assez, prise entre deux contours tranchans, inflexibles et 
peu étudiés! Voyez ce profil qui n’est qu'une silhouette et cette pe- 
tite oreille accrochée comme au hasard... J'ai le regret d’insisterau- 
tant, mais il n’est pas inutile de constater combien la propreté de 
l'outil et la pureté du dessin sont deux choses différentes. Je ne 
parle pas du paysage qui entoure cette jolie filles cette transpa- 
rence, cette fluidité, cette coloration fausse et ME vous ont cho- 
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é eomme moi. M. Lefebvre, qui a du talent malgré tout, a le tort LE AERE 

s'affirmer avec trop d'assurance; ses eee n'y gagnent pa, à 
ses défauts en sont plus apparens. ; 

| L'Idylle de M. Raphaël Collin est une grosse fille peu élégante de. 

. forme, mais remarquablement bien dessinée et modelée, Il n’y à 

pas au Salon de cette année beaucoup de figures de femmes qui 
puissent lutter avec cette modeste et consciencieuse étude, Veuillez 
l'examiner ayec attention, elle le mérite d’autant plus qu'elle ne 
cherche point à se faire “soi pa et qu ‘elle est tout bonnement 
simple et vraie. | 
M. Stanislas Torrents expose un tout petit portrait de jeune fille 
qui est un bijou de coloration et de facture aisée, puis un grand 
tableau qu'il intitule {e Mort. Quel est le mort inconnu qui sert de 
prétexte à cette grande page ? L'artiste ne nous le dit pas. Quoi qu'il 
en soit, le cadavre est étendu au premier plan, entouré d'un moine 
en robe blanche, d’un porte-cierge et de quelques assistans. Il suffit É 
_ de regarder les mains pout constater la valeur de M. Torrents ; elles 
sont d’une peinture excellente; l’ensemble de la composition, qui TE 
d’ailleurs parade un peu, est d’une grande harmonie, et chaque 
tête est un morceau de choix qui mériterait à lui seul la médaille 
qu'a obtenue le tableau tout entier. Souhaitons que M. Torrents 
Choïsissé pour sa prochaine œuvre un sujet qui donne lieu à des 
:  mouvemens, des expressions, et à un effet un peu moins circonscrit 
DÉROMEMNE, 5 
M. Sylvestre a pris pour sujet la Mort de Sénèque. I y à des 
aspirations dé toüte sorte dans cette toile, pleine d’imperfections et 
de rares qualités. Les draperies, d’un ton criard et d’un dessin 
boursouflé, sont des violences qui fort heureusement semblent em- à 
pruntées, Le drap blanc du milieu, si abondamment ensanglanté, 
est d’un effet mélodramatique un peu vulgaire et contestable histo- 

* riquement, puisque, après s'être fait ouvrir les veines, et le sang ne 
venant pas, Sénèque dut avoir recours au poison, et finalement ne 
trouva la mort qué dans une étuve où il se plongea; mais peu 
importe. Le groupe des disciples est confus, certains bras sont 
d’une construction et d’un emmanchement problématiques. Le 
Sénèque lui-même, dessiné avec un aplomb quelque peu affecté, 
rappelle beaucoup le Marcus Sextus, de Guérin; cette figure sent 

_ un peu trop l'académie d'atelier, de même que l’ensemble du 
tableau fait songer aux esquisses de concours... Il n’en est pas 
moins vrai qu'il y a là un caractère de vigueur et dé simplicité, un 
instinct du grand, un désir de s'élever. C’est l'effort d’un jeune 
homme cherchant sa voie et s'appuyant encore sur tout ce qui 

 T’entoure, confondant dans un ‘même enthousiasme le pasé, qu'il 
admire, et le présent, qui le grise. Autant la fougue de M. Becker 


son vaste tableau de la Mort de Ravana. C’est là du Delacroix adouci, | 
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me paraît factice et son tapage artificiel, autant l’ardeur convaincue | 
de M. Sylvestre, si fort inexpérimentée qu "elle soit, pu inspire de Ÿ 
S confiance et de sympathie. | 
Sous ce titre : la Veille d'une exécution ba à Rome, | 
M. Sautai nous représente un groupe de gens tournant le dos et 
fort. occupés à lire une affiche. Le tableau se tient bien, l'harmonie + 
‘est simple et distinguée, le dessin est correct et soigné; mais enfin 
voilà beaucoup de murs et bien des habits! Quelques mains et … ? 
quelques têtes eussent donné au tableau une animation qui ne l'eût À 
_ point déparé, et M. Sautai nous eût montré qu’il n "est pas homme à 
reculer devant la difficulté. 

M. Gervex aime Corot tout autant que Prud’hon et n'en à fait pas 
mystère. Son tableau de Diane et Endymion est cotonneux, em- 
brouillé, décousu, et pourtant a une saveur charmante. La Diane, 
sous les indécisions par trop rêveuses de son dessin, a de l'élégance, 
et dans le torse d’Endymion il y a des parties finement modelées. 

M. Cormon fait preuve de talent et de grande expérience dans 


égalisé, soignant sa fougue et ménageant ses moyens. Il y a dans 
le tableau de M. Cormon des morceaux d’une coloration délicieuse 
et du modelé le plus délicat. Delacroix était le torrent aux eaux 
furieuses, M. Cormon fait songer à un beau bassin entouré de | 
marbre poli où ces mêmes eaux calmées s’étalent et se reposent. . 4 
Les innombrables épisodes de combat qui chaque année depuis  Æ 
nos défaites encombrent le Salon me causent une répulsion dont je 
ne suis pas maître. Je trouve on ne peut plus triste cette facon d'at- | 
tirer les regards du public par l’exhibition laborieusement étudiée M | 
des misères et des souffrances du champ de bataille. Assez de Fran- D | 
çais blessés, surpris et fuyant, assez de cadavres au premier plan, | 
de plaies béantes et de vêtemens déchirés! À montrer aussi com- 
plaisamment ses blessures, on s’attire moins de sympathie que de 
commisération. Et avons-nous donc un si grand besoin de pitié 
pour qu'à chaque coin de l’exposition et dans toutes les devan- 
tures de nos marchands de tableaux nos braves petits troupiers 
viennent avec une balle dans le dos tendre leur main mutilée pour 
demander l’aumône d’une larme? Est-ce un sentiment humanitaire 
et l'horreur de la guerre que l’on entend inspirer par là? Il ne | 
nous convient pas plus d’être triomphans et fanfarons que d’être 
larmoyans et philanthropes. Il ne nous sied pas plus de faire parade | 
de nos plaies que de les nier ou d’accuser le sort. Quand on souffre, FA 
il est décent de fermer sa porte et de crier le moins fort possible. pe 
Cette rage d’exactitude matérielle, cet amour du trompe-l'œil qui M 
poussent les peintres à concentrer toute leur attention sur un dé- à 
tail, à étudier à la loupe les CR de bataille, en arrivent à dé- 
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naturer ‘singulièrement les choses. C'est la guerre envisagée au 
point de vue de l’infirmier, du photographe, du fuyard ou du chro- 


niqueur qui flâne après l’action sur le lieu du combat, compte les 


mourans et décrit les horreurs. Nous ne dirons donc rien de toutes 


_ ces toiles militaires que n’excuse pas une valeur intrinsèque, et 


nous nous arrêterons seulement devant les deux tableaux de M. de 
Neuville, qui reste Français et a beaucoup de talent. Scribe devenu 
peintre n’aurait pas composé l’Artaque par le feu d'une maison 


barricadée et crénelée avec plus de bonheur et d’habileté que ne l'a 
fait M. de Neuville, Tout cela s’ agite, vit, remue, et voilà de braves 


gens qui vont à l'ennemi de bon cœur. Si la facture est un peu 


mesquine, martelée uniformément d'innombrables petites touches . 


qui attirent l'attention, du moins on ne sent ni le labeur du peintre 
ni la fatigue du modèle qui pose. Il y, a du souffle, de l'animation, 


un vif intérêt et du cœur, 


_ De tous les portraits du Salon, le plus remarqué à coup sûr est 
celui de Me Pasca, par M. Léon Bonnat. Deux choses expliquent le 


grand succès de cette toile : tout d’abord le talent très réel et très 
sympathique du peintre, puis en second lieu le soin avec lequel 


M. Bonnat a su mettre cette année ses qualités en évidence. J'avoue 


qu ’elles me paraissaient plus naturelles et plus séduisantes alors 
qu il nous les laissait voir moins décolletées. Dans un antre obscur, 
où par hasard une chaise en bois doré a été oubliée, apparaît une 


femme vêtue d’une robe blanche zébrée de noir, droite, immobile, 
les bras nus, et. sans chemise. Cela sent un peu l’apprêt. Le peintre 
d’ailleurs, trop uniquement préoccupé de ses: pâtes, a oublié de 
rendre l'élégance, l’expression, l’esprit et la physionomie de son 
modèle. C'est M"° Pasca que l’on regarde, et c’est M. Bonnat que l’on 
voit, Quant à la puissance des tons, je la constate volontiers; voilà 
certes de puissans tons, mais comme ils le savent! 

Un autre portrait qui se voit de moins loin, mais qui me séduit 
bien dayantage, est celui qu'expose M. Bastien Lepage; point d'appa- 
rente coquetterie ; l’ensemble est sans éclat, la pose est fort simple, 
le costume sombre, et la tête, énergique et intelligente d’ailleurs, 


est sans beauté. C’est par ses qualités intimes que cette peinture 


est remarquable, par la sûreté, la précision, la sincérité du dessin, 
par un sentiment délicat et respectueux de la forme qui fait songer 
à Holbeïn. Suivez le contour savant et précis de la bouche et du 
nez, la construction honnête et ferme de cette tête, où vous ne trou- 
verez ni une faiblesse, ni une indécision, voyez les mains si vraies, 
si individuelles dans leur structure et détaillées avec un mélange de 
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bonhomie, de vigueur, d’énergique conviction et de. simplicité, et 
démnaridez-vous quel est ke peintre vivant qui sautait dessinér avec 
cetté autorité ét cette exactitude. Je sais qu'il ne s’agit: là que d'un 
portrait où lés difficultés d’arrangement et de composition se sont 
trouvées tout naturellement écartées; mais les: qualités qu'on y 
remärque y sont tellement personnelles et si rares, s’y manifes- 
tent avec üne telle intensité, qu’il est impossible, pour nous dû 
moins, de réster indifférent, pourvu maintenant que M. Bastien 
Lépage, que Pon dit fort jeune, ne devienne pas trop vite à - mode, 
pourvu qu'il né gagne pas trop facilement et trop rapidement de 
lafgént, et qu’on lé laisse encore un péu à ses études nn art! 
Je ne-dis rien de son petit portrait dé la éommuniante, dont Pas- 
péct est un peu trop étrange et japonais, ét cependant au milieu de 
ces blancheurs confuses que dé qualités peu ordinaires dans la af 
quel dessin ferme et sincère dans les petités mains £ gantées! 

Le grand portrait de femme vêtue d’une robe jaunes par W. De- 
launay, est une décoration d’uné couleur agréable qui rappelle 
Couture. On souhaiterait toutefois un modelé plus sévère et plus so- 
lide. Ea main qui soutient l’événtail ét le massif avant-bras sem- 
blent sortir directément de là poitrine, l’on songe malgré $oi à quel= 
_ que accidént phénoménal: cette main et ée bout de bras laissent 

d'ailleurs beaucoup à désirer éomme forme. L'autre bras qui tombe, | 

se détachant sur le jatne discret ét fort harmonieux de la jupe, est 
d’un ton très fin: je le trouve ef revanche insuffisamment modelé: 
ke poignet en est trop large ét plat: la partie pleine de la main est 
énorme, tandis que les doigts Sont comme atrophiés. Si maintenant 
nôus réemontons à là naissance de ce bras; nous voyons que Jé- 
paule, lé coù et l'étrange boursouflure dont il est surchargé à sa 

_partie postérieure ne forment qu’uné seule masse d'un ton uniforme 
où les différences dé plan né $é sentent pas, de sorte qu'il n is a là 
qu'uñe teinte plate maintenue par un contouf.… 

Lé pétit portrait d'homme exposé par M: Delaunay est d’une cou 
leur peu agréable, il est de plus d’une exécution âpre, égratignée, 
qui nuit beaucoup à l'expression de la forme, Pourquoi ces empâ- 
teens exagérés et sans effet, ces rugosités un peu grossières, en 
même temps que cette recherche de nuances? Pourquoi dans les 
nus tant de petits travaux compliqués qui sentent lé labeur et l'hé- 
Sitation, et ces fougues de grossé brosse, ces négligencesprémé- . 
ditées dans l’indication des vétemens? Il y a quelque chose d'in 
certain et d’affécté chez M. Deläunaÿ : Sa peinture n’est ni d'un 
éoloriste puissant, ni d’un dessifatéut savant et convaincu, on y 
Sent un homme de goût qui se cherche. 

La petite tête de femme encadrée d’une bordure foire est la meil- 
leuré des troïs toiles de M. Delaunay. La tonalité en est charmante, 
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nu a un petit parfum de vieux maître italien qui Adi lyelaune ‘ ©! 
recherche assez distinguée pour faire passer par-dessus le manque "AE 
de simplicité. Je remarquerai cependant que cette tête n’est pas 


construite d’une façon rassurante. Les yeux sont-ils bien d'ensemble? 
Mon plus grand désir est que, vérification Le vous trouviez que 
” me Suis trompé, 

nr dirons-nous de Lénomné portrait RS par M. Machard? “2 
Une jeune femme au visagé joyeux et affable, vêtue simplement 75 
d’une robe en velours fouge sang de bœuf et puissamment décol- 00 
Jeiée, se dirige vers un rideau d’un vert radical. Ce rideau sou- pee 
levé laisse voir le fût d’une colonne monumentale qui fait songer 
au péristyle de la Bourse, Il y a donc un palais obscur derrière ce 
rideau? Que veut dire tout cela? Mon Dieu, mon Dieul si vous ne 
reculez pas devant un miracle, faites germer dans le royaume des 
arts la bonhomie et la simplicité! 
Il y à beaucoup d’air et de lumière dans le tableau de M. Fantin 

_ “La Tour, — un homme à barbe regardant une gravure. — La main, 
dont on né sent pas suffisamment la structure, est d’un vif éclat et 
_ d’une fraîcheur charmante, et le portefeuille sur lequel elle s’ap- 
puie d’ine réalité saisissante, La tête se maintient à côté de ces 
éclats, et c’est beaucoup. Quant à la personne en gris qui se tient 
debout dans un visible embarras, j je comprends son désir de rentrer 


compose et ordonne -ses mise moins heureusement qu’il ne les 
peint. 1 
Il faut croire que les personnes s chargées de placer les tableaux nee 
ne sont pas très désireuses d’en jouir ensuite, car je vois dans ce 
placement d'étranges anomalies. Telle toile que l'on aurait dû ac- 
rocher un peu haut et loin du regard, ne serait-ce que par poli- % 
tesse pour son auteur, est mise en évidence et semble vous inviter :*50S 
à un scrupuleux examen, tandis qu'une peinture vraiment intéres- px 
sante et pleine de mérite se perd dans les hauteurs où les yeux ont 
peine à l’atteindre. Je veux parler d’un excellent portrait de M. Du- Bei: 
range}, qui mériterait une place d'honneur et ne l’a pas. Il repré- 1 
sente une jeune femme vêtue d’une robe de soie jaune garnie d’une Fo 
étroité bande de fourrure noire. Ce portrait a un caractère de sim- 
plicité et de conviction qui séduit extrêmement; il est d’un dessin 
sûr, ferme et consciencieux. La robe et le bras sont parfaits. Je re- 
grette que la tête, peinte dans une tonalité roussâtre, n'ait pas la 
solidité de ce beau bras; elle paraît un peu trop transparente et re- 
flétée. Encore faut-il dire que le jour détestable, qui fait miroiter 
et creuse toute la partie supérieure de cette toile, peut être pour 
beaucoup dans cette imperfection. Il n’en est pas moins vrai que 
c'est là une excellente chose et qui rappelle ces beaux portraits du 
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fantômes d'un grand art évanoui. 


siècle dernier qui parfois apparaissent dans une vente comme les 


M. Cot a de la distinction, de l’acquis, une PR finesse de CR 
sin et le mérite exceptionel de ne point aimer le tapage, Son por- 


trait de M! H... est d’une discrétion et d’une élégance tout à fait 
charmantes. On y sent la personnalité d'un modèle délicat. Le 


portrait de Me la marquise d'H..., tout aussi purement dessiné, n’a 
pas le ressort et l’éclat que comporterait le costume. Le se du eu 


“nuit beaucoup, ce semble, au bleu de la robé. 
* La tête de femme peinte par M. Hippolyte Dubois est un peu 


froide de couleur, mais bien construite; elle serait parfaite, si le 


‘peintre pouvait donner à son exécution un peu d'harmonie et de 


souplesse. Les trois toiles de M. de Vinne sont des plus remar- 
quables sous le léger voile qui les recouvre. M. de Vinne veut qu’on 
vienne à lui et qu'on prête l'oreille. Il parle bas, mais vous charme 
et vous persuade. Le porirait de femme qu'expose M. Blanchard est 
br illant, réjouissant à l'œil. On ne peint pas avec plus d’entrain, de 
coquétterie et de bonne. humeur... Si M. Blanchard doit redouter 
quelque chose, c’est l'excès de ses qualités faciles et séduisantes, 
l'abus des petits ramages et des détails tourmentés, si joliment 
tourmentés qu’ils soient; quelques éclats de moins dans cette robe 
blanche et un peu de fermeté en plus dans la tête donneraient plus 
d'autorité à cette très charmante toile. | 


au 


Parmi tés peintres de genre, VOyOns d’abord : ceux qui : n ont pas 
tout sacrifié à l'exécution matérielle, et qui cherchent encore à 
rendre une idée ou un sentiment par la composition de leur tableau 
et l'expression de leurs personnages. De ces représentans de la vi- 


_gnette d'autrefois, l’un des plus charmans est à coup sûr M. Louis 


Leloir, Son tableau intitulé {4 Fête du grand-papa est une jolie 
petite scène qui se passe au xvi° siècle : voici le grand-papa qui 
embrasse de bon cœur le bambin, les jeunes filles qui se pressent, 
les valets qui n’osent approcher... Tout cela est vif, joyeux, papil- 
lotant, composé avec aisance. De cetté toile bourrée de détails, 
encombrée de petites curiosités archéologiques, pas un centimètre 
carré qui ne soit copié d’après nature avec une adresse merveil- 
leuse, en sorte que ce charmant fouillis est une mine inépuisable de 
petits étonnemens, de petites surprises. Le tapis, la tenture, les 


meubles, les rubans, les visages, les coiffures, les mains, les sou- 


liers, sont d’un intérêt égal auquel on ne résiste pas. Pour exécuter 
un tableau semblable, il faut beaucoup de talent, mais dans le cas 
présent il se montre un peu trop, ce talent, et l'inspection de toutes 
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| ces adresses fatigue à la longue. Si encore M. Leloir était seul à 
“user ce procédé qui consiste à considérer un tableau comme.une 
mosaïque de petits morceaux admirablement copiés; mais que d'au 
tres autour de lui exploitent la même mine avec autant ou prenqne TER 

autant d'habileté! 

M. Louis- Émile Adan est un exécutant tout aussi prodigieux. que 
ses prodigieux confrères. Son Dernier jour de vente est une collec- 
tion de petits morceaux délicieux, une réunion de petits tours de 
force plus étonnans les uns que les autres. Tout cela frétille, étin- re 
celle. Au plaisir d'admirer tant de prestesse et d’habileté se joint 

. celui de fouiller dans ce magasin de bric-à-brac où chacun s’amuse ; 

à faire un choix. On croit lire une page de nouvelles à la main frai- 
chement pondues par quelque malicieux causeur. 
Les Patineuses hollandaises de M. Kaemmerer sont dessinées et 
habillées avec beaucoup de goût, peintes avec un soin pieux. Jene 
sais pourquoi l’idée de mettre sous verre ces merveilles vous vient Re. 
à l'esprit. On tremble pour elles comme pour un biscuit de Sèvres de 
ou un verre de Venise que le moindre mouvement peut réduire en 
miettes. Impossible de grouper d’une Ragon. plus aimable des toi- 

lettes plus coquettes. : ee 

M. Caraud et M. Charles Hue, qui le suit à quelques pas de dis- Fe 
tance; sont déjà d’une autre époque, et leurs toiles, qui constatent > 
les modifications du goût, sont intéressantes à observer. Ces mes- 
sieurs continuent à peindre avec un soin extrême et d’une façon un 
peu plate des scènes gracieuses, légèrement maniérées, qui toutefois 
ne manquent pas de charmes. Ici c’est Le doigt piqué, là c’est l’ami 4 

=  indiscret. Ges jolies vignettes coloriées ont un petit parfum du 6 

| siècle dernier affadi. par une correction monotone et des scrupules 

de brosse consciencieuse et bien élevée que l’on ne retrouve plus ne. 
guère chez les flamboyans peintres de genre de création récente. TS 

M. Vibert, sec et poli, fort peu peintre, possède en revanche une “ 
gaîté qui a la vogue. Le Repos du peintre, ou, pour mieux dire, le : - 
peintre profitant du sommeil de son modèle pour embrasser la ser- SR 
vante, a des accens comiques. On souhaiterait que M. Vibert eût | 

une exécution plus en rapport avec l'esprit de ses sujets, et qu'il 
prit une brosse pluSs grosse. On se demande comment son éclat de 
rire a pu durer assez longtemps pour lui permettre de l’exprimer 
avec ce soin de miniaturiste scrupuleux. 

L’Ambulance de M. Eugène Le Roux est un des rares tableaux de 
genre qui ne sentent ni la photographie ni la miniature. Cela est 
largement et grassement peint. Les fonds sont légèrement noirs, et 
manquent de transparence; mais la scène est touchante, sans affec- 
tation de sentimentalité ni violence d'effet. Puisque le mot de pho- 
tographie vient de m’échapper, regardons le tableau de M. Worms, 
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qui peut représenter toute une famille de peintrés de genre. lé 
l'idée fait défaut. La nature humaine n’est plus considérée que 
comme une nature morte, (es petites scènes espagnoles ont les 
| qualités et les défauts de la photographie : c’est la vérité n moins 
la vie, la nature moins le souffle, le sentiment, le frisson. 

Le Retour d’une chasse aux oiseaux de iner de M. Gotible! a je 
séductions : un break garni de chasseurs est arrêté sur la plage. Au 
premier plan, un joli petit poney blanc, le tout se détachant sur un 
ciel nuageux; l'exécution est extrêmement soignée, Les harnais en 
particulier, qui ont pu poser dans l'atelier aussi longtemps ( qu’on à 
_ voulu, sont faits avec une tendresse, et ont une vérité, Une expr 
_ sion $aisissantés, Les PERTE TS leur font un r'epoussoir heu- 
reux. : 

Étant donrié ut ans le genre de peintire où M. Detaille ex- 
celle, l’exécution du petit détail réel est la chose importante, il 
n’est pas extraordinaire que l’habile exécutant ait mis parfois de la 
négligence dans le choix de ses sujets. On se rappelle ce régiment 
de cuirassiers, s’aventurant dans une ruë d’un village ennemi, ar- 
rêté tout à coup par uñe échelle et deux chaises qui lui barténit le 
chemin, et massacré dans cette impasse. On se demanda quel pres- 
sant besoin de faire assassiner des braves gens pouvait pousser un 
; peintre à imaginer une scène aussi naïvement repoussante. Je suis 
convaincu que M. Detaillé n'avait eu aucune mauvaise intention, 
que l’idée de son tableau était lé moindre de ses soucis, et que son 
seul but était de peindre des cuirasses, ainsi qu'un fouillis de petites 
choses qui flattait son œil. Le tableau de cette année, où la pensée 
fait absolument défaut, est une sorte de réponse aux reproches de 
l’année dernière et comme une profession de foi du peintre. Il pa. 
raît d’ailleurs tout à fait à son aise dans cette nouvelle œuvré, il y 
semble délivré d’un souci, et jamais son talent ne s’est montré d'une 
façon plus évidente. La photographie ne rendrait pas avec plus de 
vérité l’aspect du boulevard de Paris au momeñt où la foulé se 
range pour laisser passer un régiment de ligne précédé de ses tam- 
bours. Voilà bien nos maisons avec leurs enseignes connues, l'om= 
nibus de la Bastille, le sergent de ville dans sa tenue d'hiver, le 
gamin au nez rouge, le tambour-major:avec ses bottes crottées... 
L'auteur ne nous à pas fait grâce d’un tuyau de cheminée, et a 
rendu tout cela avec un talent, une sûreté, une justesse, qu'il est 
impossible de ne pas admirer. Voyez en particulier ce sol couvert 
d’une fange jaunâtre toute parisienne, mélangée de neige fondue et 
de macadam dans lequel les voitures ont roulé, n'est-ce tes d'une 
réalité prodigieuse? 

En observant ce tableau, on se rappelle malgré soi cé fées 
diorama qui avait été fondé autrefois à Paris dans lé dessein d'y 
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pa _— le goût des arts, Grâce à un éclairage Éébilameus di 


et à l'emploi de moyens mécaniques que je ne saurais expliquer, 


“obtint de merveilleux résultats, Je vois encore l’intérieur d’une 


cathédrale à la fin de la grand’messe, au moment où le prêtre 
donne la bénédiction : ces rayons de soleil tombant des vitraux 
_ sur la foule pieusement prosternée, ces chapelles dans l’ombre, ces 
enfants de chœur, ce suisse... L'effet était extraordinaire, M. De- 
taille a atteint cette exactitude d'aspect, mais ne l’a pas dépassée, 
Je dois dire que le diorama avait l'avantage d'offrir au public deux 


spectacles en un seul à un certain moment, et lorsqu'on avait 
examiné tout à son aise la scène de jour, l’obscurité se faisait tout 
à coup, on entendait une musique douce, et bientôt le même 


tableau apparaissait de nouveau par un effet de nuit; l’autel était 


éclairée mille cierges, les lustres étincelans se balançaient dans 


le sanctuaire, et l’on ne saurait dire lequel de ces deux spectacles 
était le plus étonnant. Depuis que ce souvenir lointain m’est revenu 
à l'esprit, je ne peux plus regarder le Régiment qui passe sans me 
figurer que la nuit va venir, que les lanternes des voitures vont 


étinceler et que les boutiques vont s éclairer de mille feux. 


On éprouve je ne sais quel sentiment de tristesse et de regret en 


face. de certains tableaux de genre où les qualités sont pourtant 


remarquables. Cela ressemble à l'émotion d’un gourmet qui voit 
_arriver Sur la table un. [plat sayoureux et qui n’a plus faim. Nous 


sommes rassasiés vraiment par toutes ces réalités sans vie et sans 
idée qui nous entourent, nous assiégent et de tous les côtés de l’ho- 
rizon se précipitent dans notre œil, si bien que, la fatigue et la sa- 
tiété s’en mêlant, on ne saisit plus qu'imparfaitement les nuances 


_qui séparent entre elles ces petites œuvres égales ou presque égales 


par la monotone perfection de l'outil qui les a fouillées. On glisse 
alors du meilleur au moins bon sans presque s’en apercevoir. Les 
sympathies s’attiédissent à mesure que chez le peintre le sentiment 
s’affaiblit. et que le procédé se perfectionne; l'indifférence arrive, 
etl'on tombe de M. Detaille dans M. Saintin sans heurt ni cahot. 
M: Saintin, que vingt autres imitent et égalent, ne perdra-t-il pas 
la vue au métier qu'il fait? Ne sera-t-il pas atteint de cette crampe 
des peintres de genre, assez semblable à celle des écrivains et dont 
on commence à parler? Et cependant il y à plus étonnant que 


M: Saintin. M. Firmin Girard a dépassé la photographie dans sa re- 


cherche de la vérité, et ce sont de véritables effets stéréoscopiques 


qu'il arrive à produire. Son Jardin de la marraine nous représente 


deux jeunes femmes élégamment vêtues, ainsi qu'une charmante 
fillette en train de cueillir des fleurs, Dans les Premières caresses, 
nous Voyons une gracieuse petite maman souriant à son bébé que 
la nourrice tient dans ses bras. Le sujet d’ailleurs importe peu. Ge 
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un serai travail. ai np petites Ja pe que le Re Lx 1 
nous dit être à vingt mètres de nous, — je dis le raisonnement, car 
“il n’y a plus de plans dans ces tableaux, et il faut un effort de: 
l'esprit pour retrouver la place de chaque chose, — ces petites 
branchettes éloignées sont. peintes avec autant de précision, ‘de 
netteté, de saillie que l'œil de cette dame ou le: ruban de son cha 
peau qui est à deux pas de nous. Il n’est pas un point de l’horizon 
que l’on ne puisse toucher du doigt. Cet excès de réalité dans 
chaque détail en particulier donne à l'ensemble un aspect fantas— 
tique qui tient du cauchemar, et rien ne ressemble plus à un men- 
songe que ce fouillis de vérités brutales. C'est que, pour nous, il 
n’y a pas dans la nature de vérité matérielle qui ne soit vivifiée 
par une vérité pour ainsi dire morale. Il n’y a pas de contour qui 
n’ait un caractère, une expression, point de FORTE qui n ait une 
harmonie et une saveur particulières. | | 1h 
Nous n'avons pas, comme les mouches, des yeux à mille A SL 
qui nous permettent de voir de tous les côtés à la fois et de perce= [ 
voir du même coup les mille détails d’une scène avec une égale Ÿ 
intensité. Nos organes sont instinctivement artistes, ils choisissent L | 
dans la nature, effacent, élaguent autour du point qui les séduit, 
en sorte que tout le reste n’est plus qu'un accompagnement et , 
comme un murmure. De cette faculté particulière naît l'impression, M 
l'effet, le charme. Eh bien ! c’est ce charme que nous demandons à 4 
l'artiste lorsque nous regardons un tableau quelconque. C'est dans #1 
son œil ému que nous cherchons l’image de la nature, € est à tra- FLE 
vers son esprit ou son cœur que nous voulons la voir. C'est en 
un mot une œuvre d'art que nous attendons, et non pas un chef- 
d'œuvre de patience et d'industrie. 
M. Alphonse Gros est élève de M. Meïssonier. Cela se voit fun 
les mains et la tête de son fumeur, qui sont solides et bien dessi- 
nées. Je ne dis rien de la veste, de la culotte et du soulier, qui ne 
craignent la concurrence avec aucune autre veste et aucun autre 
soulier. Voilà un petit fumeur bien construit et bien peint, qui fume 
tranquillement et a l’air satisfait. Un autre tableau du même auteur 
est plus vaste et a une couleur historique. Les Importans. conspirent 
contre le cardinal, dit le livret. Ils conspiraient il n’y a qu'un instant, 
je le veux bien, mais quant à présent ils posent devant. M. Gros et ; 
paraissent extrêmement fatigués... d’avoir conspiré avant la séance 
sans doute. Voilà d’ailleurs un pourpoint orange, une main, la moitié Li 
d’une oreille et un pied de chaise vraiment du temps, qui sont des AS 
morceaux de haute facture. 4 
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solide. Elle a de-gros os; on la sent vigoureuse, patiente , te- 


nace ie | pourtant elle a les pâles couleurs comme une fillette. 


_ Il y à d’ailleurs une certaine précision dans les contours, et l’en- 


semble a de l'harmonie, harmonie légèrement emplâtrée et mou- 
 rante toutefois. Deux petits tableaux, pas plus grands que la 
main, par M. Maxime Claude, le Parc, souvenir de Londres, et la 
Plage: Il s’agit dans l’un et l’autre cas de jeunes amazones élégantes | 
et bien montées. Rien de fin, de distingué et de délicat comme ces 
deux toiles microscopiques, où l’exécution trouve le moyen d’être 


large et aisée. Tous ces personnages ont du mouvement, vivent, et 
aucun d’eux ne se doute que M. Maxime Claude les regarde. — 


Les Tapageurs de M. David Col.ont ceci d’agréable qu'ils sont tout. 


à leur vacarme, ne posent pas et n’ont aucun souci d’être des ta- 


pageurs remarquablement exécutés. Dans la situation très tendue 


où nous placent les prodiges de la brosse, cette aisance fait du bien. 


On n’est plus dans un atelier, mais dans un cabaret véritable ; cela 


change et soulage. . - 


On n’est pas plus en bois que ne le sont les Amateurs de bois 


sculpté que nous offre M. Lesrel. Comment rire de ces pauvres 


vieillards, dont les intentions sont comiques, lorsqu'on a devant soi 


tant de détails étonnans et que l’on est comme écrasé par la vue 


de ce travail prodigieux, où il semble que toute une fourmilière ait 


picoté, fouillé et refouillé depuis deux ou trois ans! 

Les produits que M. Eakins nous expédie de Philadelphie sont 
d’un bon enseignement. Vous les avez vus sans doute? Ces deux 
toiles, contenant chacune deux chasseurs dans un bateau, ressem- 


blent tellement à des épreuves photographiques recouvertes d’une 


légère teinte locale à l’aquarelle, que l’on se demande si ce ne sont 
pas là les spécimens d’un procédé industriel encore inconnu, et que 


l'inventeur aurait malicieusement envoyés à Paris pour troubler 


M. Detaille et effrayer l’école française. M. Ferrandiz, qui possède, 
comme M. Eakins, quelque secret inconcevable, a juré de nous 
faire baisser les yeux, et nous les baissons, comme il le souhaite, 
devant l'effet de lumière électrique qui éclaire son Départ pour la 
fête de Monte- Vergine. 

Les deux grands tableaux de M. Castiglione : Le Château de Had- 
don-Hall au moment où les soldats de Cromwell l'envahissent et 
une Visite chez l'oncle du cardinal, — Frascati, près de Rome, ont 


été accrochés là par la Providence pour résumer la question et 
montrer à M. Firmin Girard où peut conduire le culte du stéréo- 


scope lorsqu'il n’est plus accompagné comme chez lui par la sûreté 
du crayon et la j jeunesse de l'œil, Ges deux tableaux doivent’ensei- 
gner aussi à M. Leloir à quel mince effet historique on arrive par 


peinture de M. Pille est de charpente un peu grossière, mais 


tourne vite à la manie, comme un personnage bien habillé en Me 
rive facilement à n’être qu’une marionnette, et comme la ur m. 
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x Pabus des raétailé servilement copiés, ct comme toute cette ripe 


si exacte qu’elle soit, peut devenir fastidieuse; — comme le goût 


de pure exécution est une triste Éd ve elle a Rires la beauté 
du diable! ER PEUR RE E ? + Duc 

_ Après l’école hot MEN v voici venir V'école ds la sensation 
pure, du ramage, de la coloration sans forme, ni contour, ni dessin, 
ni idée, ni sujet. Gette peinture très particulière touche à la fois à la 
cuisine, à la chimie et à la musique. Il faut avouer étienant rat 
ces effets de kaléidoscope procurent aux yeux des éblouissen 


| fort doux. Citons au hasard le tableau de M. Rio-Joris 4 uns be 


chez un antiquaire espagnol. Dans une cour forinée par de hautes 


- murailles blanches et nues apparaissent quelques personnages aux 


vêtemens voyans ainsi qu'un fouillis d'objets colorés: Pas trace 
d'ombre et de modelé dans ce milieu reflété de toutes parts. Ce ne 
sont plus là que des taches harmonieusement étranges ou étrange 
ment harmonieuses suivant l’œil qui les regarde +: carte d'échantil- 
lons extrêmement curieuse où les peintres de fleurs et les fabricans 
d’étoffe peuvent puiser de précieux renseignemens. Passons devant. 
les intérieurs italiens et espagnols, les nombreuses mosquées où 
l’on retrouve des ramages presque semblables et où notre sensa- 
tion s’émousse lorsque nous constatons que l'impression sincère- 
ment éprouvée par l'inventeur donne lieu à des douzaines de con- 


_trefaçons, et qu’en fin de compte nous sommes maïntenant en face 


d’un procédé. M. Benjamin Constant, qui est un adepte fervent des 
colorations étranges et des vibrations dans le clair, nous appelle à 
lui; arrêtons-nous, — non pas devant ses Prisonniers marocains, 
mais en face de son Harem. Il est certain que voilà des murailles 
blanches puissamment éclairées par le soleil et que, dans ces ombres 
lumineuses et reflétées de toutes parts, ces tapis et ces étoffes sont 
d’une audace de coloration et en même temps d’une vérité d'effet ab- 
solument exceptionnelles. Puisque la vibration est à l'ordre du j jour, 
il faut convenir que c’est là vibrer avec beaucoup de talent, et qu'on 
ne fait pas clignoter les yeux des passans avec plus d'art et d’a- 
dresse, et maintenant étendez une gaze légère sur ces ramages 
inexor ables: — ne sont-Ce pas là des tours de force de virtuose, des 


difficultés de palette, des étrangetés d'harmonie qui dépassent la 


mesure? Pour vouloir être trop coloriste, on finit par ne plus l'être, 


et le but de la peinture est-il bien de vous donner la sensation très 


vraie que cause aux yeux une muraille blanche brûlée par le soleil 
du midi ? 
À la suite des peintres de genre, dont l'importance industrielle 


demanderait un examen plus approfondi, viennent se placer assez 
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naturellement les peintres de nature morte et les peintres d’ani- 
maux. Allons donc tout droit au Fromage de M. Rousseau qui est 
le plus séduisant du monde, solide, épais, grassement peint et d’une 
harmonie délicieuse. Que cela ressemble beaucoup à un Chardin, 
c'est possible, mais je suis trop charmé pour m’en plaindre. Le 
Cochon de M. Vollon est une pochade chaudemenñt enlevée, mais 
véritablement bien peu faite pour aller ainsi dans le monde. Le 
grand tableau des Armures est au contraire en grand costume, 
paré, poli et le sourire aux lèvres. Si attrayant qu’il soit par sa co- 
loration”fine et harmonieuse, par sa délicate et spirituelle facture, 
je lui trouve quelque chose d’un peu décousu : il y a des parties 
fluides et abandonnées, à côté d’autres morceaux où la richesse du 
travail est prodigieuse. Si l'on s'approche, on aperçoit toute une 


_ combinaison de grattages de glacis, d’égratignages. C’est travailler. 
le fer en bijoutier, et merveilleusement, ma foi! Le personnage qui 


se faufile dans lé coin s ’évanouirait d’un souffle, et Rae sou i 


haïterait-on qu'il fit un peu de vent. 


La toile de M. Leclaire, où figure son n joli a est particulière- 
ment bonne, d’une peinture agréable, brillante et consciencieuse. 
Moins séduisans, moins coquets de ton, exécutés en décoration, 
les deux Chiens de Vendée de M. Moine sont d’une facture so- 
lide, ferme et bien portante. Un sourire en passant au chaudron de 


M. Servin, et arrivons devant les bons et beaux Bœufs de M. Van 
 Marcke. Ses trois toiles ont un éclat et une vigueur dont les voisins 


doivent se plaindre. Cela: ést savoureux, large et chaud à l’œil, 
comme un bon vin l’est à l'estomac. On ne saurait dire que l'exé- 
cution est trop sûre, mais on peut reprocher à la brosse un peu 
de lourdeur, un excès de franchise dans les fonds en particulier. 
M. Van Marcke à la mémoire si bien meublée et une palette si riche 
qu ln "éprouve pas le besoin d’aller chercher au loin de nouvelles 
impressions. Il vit noblement sur son fonds, mais peut-être une 
nuance de curiosité, d'inquiétude, lui vaudrait-elle, tout en trou- 
blant sa sécurité, quelques notes plus fines, quelques nuances qu’il 
n’a pas. 

Les tableaux de M. Eugène Lambert n’ont rien perdu de leur pi- 


. quant; c’est toujours la même observation délicate et malicieuse. 


J'y trouve en plus des qualités spéciales et sérieuses, une exécu- 
tion sobre et sûre, de la conscience et de l'étude, qui donnent à ses 
jolis tableaux une valeur particulière qu’ils n’ont pas toujours eue 
à un égal degré. La peinture de M. Jules Didier est comme endor- 
mie, ou du moins elle a sommeil. Douce, juste, correcte dans des 
limites fort honorables, il lui manque l'entrain, le ressort, l’expres- 
sion vive. “4 2 
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M. Vuillefroy expose deux ariiè fort bonnes : ir rue d 


_ magne à la Villette, où nous voyons passer un troupeau. de 
et surtout #7 fre Marché en Picardie : au milieu de 


 sière et du soleil, bêtes et gens s’agitent. ki presses ES | 
vives et des plus justes, leffet charmant et. chaudement rendu. 


Dirai-je qu’il me —. p avoir Nu lourdeurs dans - dessin des 
chevaux? 

| énabriéusliane Mespriéi de. “à TR | aux 
acceptées, qui ruimeront notre grande peinture, «ont fait éclore le 
paysage contemporain. C’est un art absolument nouveau, sans 


précédens dans le passé et qui est l'expression la plus exacte de 


nos tendances morales. C’est le citoyen peintre émancipé, m'accep- 
tant plus ni code ni règle, ne reconnaissant comme vraie que:sa 


propre émotion devant la nature et usant pour la rendre de n’ br LP 
porte quels moyens. Ce sensualisme tout païen, que les anciens 


avaient trouvé sous une autre forme, en:est arrivétchez nous à une: 
telle délicatesse de sensation qu’on ne saurait lui rien reprocher. Il 
n’y faut pas chercher, bien entendu, les grandes allures nobles, la 


composition savante, les lignes bien ordonnées et tout l'appareil | 
grandiose et pompeux du Poussin. C’est la naturesans apparat nt 


toilette que cherche le paysagiste actuel; c'est. son intimité. qu'il 
souhaite; il la veut surprendre en déshabillé, il veut étudier les 
moiteurs de sa peau, le duvet de son épiderme. C'est moins sa 
structure qu’il veut rendre que sa carnation, son parfum, sa phy- 
sionomie, son âme matérielle, si: on peut dire; il se.dégage une 


poésie très réelle de cette étude minutieuse.et recueillie. Les-pay- 


sagistes me font l'effet de chimistes amoureux. Il ÿ à en eux un. 


mélange de tendresse et d'analyse critique bien fait assurément 


pour troubler le jugement des homes d’un autre âge. : Ex. 
Disons qu’un pareil art ne peut naître et: se développer.que dans 
des conditions particulières et au milieu d’une société singulière- 
ment travaillée, et qui a vécu. Il faut à une semblable végétation 
un engrais profond et riche en. fermentations. Les paysagistesnau- 
ront beau dire : « Nous sommes simples et naïfs devant la nature, » 
et peut-être croire ce qu'ils disent, il n’en est pas moins wraiqueleur 
_ simplicité naïve est le résultat d’une cuisine bien compliquée etwes- 
semble beaucoup à celle de Jean-Jacqués Rousseau, qui d’ailleurs 
fut un des pères inconsciens du paysage actuel, Quoi qu'il en soit, 


cet art nouveau existe, pousse de jolis rameaux et des racines vi- 


vaces parce qu’il est dans la terre qui lui convient, et s’il est en. 
peinture un filet d'art véritable coulant de source et librement, 
c'est au milieu des paysagistes qu’il faut aller le-chercher. 

Ils ne nous ont point envoyé de chefs-d’œuvre cette année, mais. 
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“un ombre prodigieux d’impressions originales, d'émétions sincères, 
Æ à peu près impossible de décrire et qu’il faut voir pour 
‘être charmé. Le plus rêveur et en même temps le doyen parmi 

M hoiroux indépendans de la nature était certainement M. Corot. 
Je n’ai jamais pu regarder un tableau de ce peintre célèbre sans 
| songer à la Madeleine à quiilsera beaucoup pardonné parce qu’elle 
a beaucoup aimé. Corot a beaucoup aimé la nature; il a éprouvé 
à une heure de sa vie une émotion si vraie et si profonde que cette 
émotion suffit à embaumer son œuvre entière et à populariser son 
nom. Aromes du grand'air au matin d'un beau jour de printemps, 
parfum des bois après la pluie, impression des grands ciels encore 


chargés de vapeurs endormies, solitudes rêveuses, sentiment vague 


“et délicieuxde l'espace, Corot a dégusté toutes ces saveurs et nous 
rer le PE M idéal, à travers une gaze malheureu- 


k Péitéit 


Sans doute une rire plus grande dans Le be une exé- 
cution plus réelle, un dessin plus sûr, eussent fait ro lér- le léger 
rêve. Ces senteurs si fines-ne pouvaient être contenues et conser- 
_vées que dans du coton. Sans atténuer le moins du monde le charme 
et la délicatesse du poète, on peut dire que le peintre a quelque peu 
abusé de ce précieux coton. Quand par hasard, comme dans les Bi- 
cherons de cette année, le parfum a été oublié ou s’est évaporé trop 
vite, on se trouve en présence d'une masse indécise et confuse, qui 
cause aux yeux le plus grand embarras. La vérité est qu’il manque 
beaucoup de choses à cette personnalité exceptionnellement délicate 
etoriginale, dont toute la séve se porta dans une seule branche. 
Corot sentait mieux que personne l'insuffisance de son dessin ; 
je n’en veux pour preuve que ses figures peintes et certaines études 
Où il Contraignait sa main rebelle à suivre un contour et à préciser 
une forme. Si, vers la fin de sa vie, il a affecté l’indécision et la 
mollesse, c’est que, désespérant d’en triompher, il voulait du moins 
donner à ses défauts une apparence de conviction. Les charmes ex- 
ceptionnels de ce peintre ne pouvaient être goûtés que par des raf- 
finés; ce ne sont pas eux cependant qui ont fait émeute autour de 
son nom. On à confondu dans une même admiration qualités et dé- 
_ fauts, et on a recherché ceux-ci avec un enthousiasme que celles-là 
seules méritaient. LG 
De M. Ségé, une plaine immense, un ciel pur et profond sur le- 
quel se détache au loin la silhouette d’un hameau; voilà tout le ta- 
bleau : l'impression est juste et pleine de poésie. Que de fois n’a- 
t-on pas cherché l'ombre d’un pommier pour s'asseoir devant ce 
tableau-là! et pendant une heure on baignait ses yeux dans ces 
grandes teintes pures et calmés, tandis que l'esprit flânait et qu’on 
se sentait vivre. 
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M. Léon Belly rend une impression analogue dans sa ee 


lique Lande de Sologne. Ge sont bien là ces espaces imme 
_avec leurs lointaines silhouettes de sapinières sombres, je réc 0 


nais ces petits moutons rudes et secs comme le sol. La facture de 
M. Belly est précieuse et apparente. Dans son ciel, excellent d’ail- 


leurs, ces rayons de soleil traversant les nuages et coupant l’es- 
pace de larges bandes alternativement claires et foncées sont vrais | 
sans doute, mais paraissent légèrement affectés. Tous nos compli= 


mens à M. Belly; on s’attarde devant cette toile émue. | 
Les deux tableaux de M. Harpignies ont du caractère et de la 
tournure, et en même temps une saveur un peu âpre d'originalité et. 


_ de conviction qui séduisent beaucoup. À première vue, cela est, . 


rude, osseux et dépouillé, on souhaiterait plus de grâce, de sou- 
plesse, et quelques voiles, quelques sourdines par-ci par-là, et puis. 


on se fait à ce goût de sauvageon, on se prend de tendresse pour 


cette peinture personnelle et distinguée, qui reste en dehors et au- 
dessus des concessions à la mode, et où l’on sent la recherche d’un 
véritable artiste. M. Harpignies n'imite pores qu il cree de. 
s’imiter un peu lui-même. F7 
Les paysagistes contemporains sont des causeurs, des humo- 
ristes. Que leur toile soit grande ou petite, c’est une œuvre intime 
qu'ils vous livrent, une confidence qu’ils vous font, De là l'origina=| 
lité, la valeur et le caractère tout spécial de cet art né d'hier. 


M. Français, qui fut causeur en son temps et charmant causeur 


sous les bois de Clamart et sur les berges du Bas-Meudon, est de- 

venu orateur, et ce sont des discours en trois points qu’il prononce. 
Tout d’ailleurs y est irréprochable : composition savante, exorde 
clair, péroraison parfaite, geste sobre et digne, pathétique contenu. 
M. Français ne livre plus rien de ses impressions personnelles; ce À : 
sont des questions qu’il traite, et il le fait en professeur. érudit et. 

autorisé. M. Bénouville occupe une bonne place à côté de M. Fran-. 


_çais; il ne laisse rien aux hasards d’une fantaisie vagabonde, sa. 


peinture soignée, précise, ne manque ni de distinction mi de ca-. 
ractère. A0. 
La Vallée de Porthoilla de M. Daubigny, est largement exécutée. 
Le ciel est un peu cahoté. Au premier plan, un vide bien grand; 
l’ensemble n’en est pas moins d’une belle impression. Gela rappelle 


les maîtres anglais. M. Pelouze s’est mis en colère, et il a eu tort. 


Il dépasse la mesure des empâtemens violens et des déchaînemens. 
de brosse. Citons les deux bons tableaux de M. Zuber, — la Ferme 
et le Printemps, de M. Defaux, — les toiles élégantes et fines de. 
M. Lapostolet; sa Vue de Rouen est peinte dans une harmonie. 
grise et calme qui est d’une vérité charmante, et je lui passe bien 
volontiers ses accens un peu noirs dans les toits de la ville. 


M 


_ 


étrangeté exceptionnelle. Le ciel tacheté, veiné comme un marbre, 


dépasse en rêverie les limites connues; mais que de talent, di im 


pressionnabilité nerveuse dans cette étonnante exécution! 


Les Bouleaux, un peu trop crûment mouchetés de noir, ont un 
caractère de distinction et d'élégance. Ces harmonies si fort origi- 
nales et vibrantes vous entrent dans l'œil, comme pénètrent. dans. 


l'oreille les sonorités complexes et travaillées de la musique mo- 


derne; elles charment non et font un peu souffrir en même 


temps. 


| qu il a peint; son bord de l’eau par un matin d’été est charmant. 


Le soleil, qui dort encore e d’un œil, commence à percer la vapeur. 
On à les pieds dans la rosée, et il semble que l'air est embaumé. 
Voici le bosquet très connu et toujours agréable où M. de Cock 


invite ses amis à s'asseoir. Voici le ruisseau, la joyeuse harmonie 


des petits tons verts et frais, et aussi la rébens lumineuse sil- 
lonnant comme un éclat de rire ce fouillis printanier. On se retrouve 


et cela repose. Le Chemin sous la futaie, de M. de Hagemann, ne 
plaisante pas : vrai comme une photographie, rugueux comme un 


vieux mur. Il y a bien du talent dans cette construction, mais 


comme j'attendrais pour aller me promener par là que le soleil un 
peu plus bas à l’horizon eût nuancé‘tette coloration! 

Le Boulevard Rochechouart par un temps de neige, dont M. Del py 
est l’auteur, rentre dans la catégorie des effets de chambre claire. 
M. Delpy à l'œil fort juste et la main très habile; mais je n’en suis 
pas plus désireux pour cela d’habiter le boulevard Rochechouart. 


Non, tout n’est pas bon à peindre. Cette perfection des moyens maté- 


riels est un moyen, non un but. On fatigue le public à faire admirer 
trop longtemps ses outils, et j'estime qu'il y à quelque prétention 


dans le choix des réalités laides où l'habileté de l’exécutant reste 
seule isolée, trop en vue, étonnant tout le monde et ne touchant 


personne, 
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‘Les bles de M. Clays sont lavées comme une PAT mais. 
très vivement enlevées, éclatantes et harmonieuses. Ses Environs 
de Londres ont le mouvement d’une improvisation et le charme 
d’une impression juste et originale. Les paysages de M. Bernier 
sont solides, riches, féconds, pleins de bons gros arbres bien por- 
tans. Point de rêveries, de préoccupations inquiètes, mais un sen- 
timent de plénitude réjouissant à constater. M. Boudin aime le gris 
_ peint dans le gris, Cest sa passion. Éloignez-vous de trois pas, et 
. tout se révèle comme le sens d’un rébus d’abord incompréhensible. 
Les premiers plans font positivement défaut; mais quels jolis ciels! 

Quant à la peinture de M. Wahlberg, elle éclate comme un feu 
d'artifice. La Nuit à l'entrée de l'archipel de Gothemberg est d’une 


. M. Lambinet eue ayec en eton a plaisir aussi . voir ce 


du regard dont on ne peut se défendre en regardant une mer AS | 


… évidente À cms 
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Les Fans près de Gênes, de M. Olive, sont d’un ton ‘dl 
| froid, mais d’une réalité de relief que les stéréoscopes + 
_Sans la dépasser. C’est à crier. M. Olive peut se dire que personne 
ne peindra les falaises près de Gênes avec plus de vérité que lui. Il 
faut avouer cependant que M. Masure est arrivé dans ses marines 
à des effets de trompe-l’œil tout à fait surprenans. Le clignotement 


potante, on l'éprouve aussi en face de ses toiles. 

Il faut s'arrêter là; mais que d’autres paysages i intéressans et 
bons à voir, et qu’il est difficile de choisir parmi cette: fus, «e LS 
talent et le goût sont partout gt ne se Prelent Du pal avec. me 


IV. Re 


La sculpture est évidemment en RE santé que fs DAME. 
‘On y trouve moins d’individualités éparses et tapageuses, plus 
d'unité, un nombre plus considérable d'œuvres sérieuses et des. 
tendances plus élevées. La sculpture doit cette bonne fortune à ce. 
qu’elle est un art peu élastique, plus profond que large, où la fan- 
taisie a peu d'espace pour s'agiter. Les individualités les plus i de 
dépendantes y sont maintenues par des exigences sévères, que lon 
ne peut éluder sous peine de ridicule. Dans ce grand art, dont les 
principes sont immuables et éternels, on n’escamote pas les diffi- 
cultés par un trait d'esprit; il faut en triompher par le travail ou 
être écrasé par elles. Le sculpteur n’a pas les séductions de la colo- 
ration, l'illusion des effets, les je eux de la brosse et les mille men- 
songes à l’aide desquels le peintre peut éblouir et tromper le pu- 
blic. Il lui est impossible de cacher son ignorance, et il ne peut 
parler à moins de savoir sa langue et d’avoir quelque chose à dire. 

Cette dure et bienfaisante nécessité a maintenu la sculpture dans 
une sphère plus relevée, et la sauve de l'esprit d'aventure qui 
souflle un peu partout autour d'elle. Une raison secondaire «est 
aussi la difficulté où sont les sculpteurs de gagner de l'argent. On 
ne se précipite pas dans ceite carrière-là comme dans une mine 
d’or, la fièvre dans l'esprit et le pistolet au poing. On en connaît 
trop les rudes épreuves et les amères déceptions. Pour se faire 
sculpteur, il faut en vérité avoir une certaine dose de désintéresse- 
ment, de sincérité et de simplicité, ce qui n’empêche pas les tenta- 
tives folles et les grosses vanités, mais elles sont en petit nombre, 
et leur ridicule, qui saute aux yeux d'abord, est plutôt un enseigne- 
ment qu'un exemple pernicieux. 

La statue de M. Chapu, destinée, comme on sait, au tombeau de 
Henri Regnault, a été jugée l'œuvre capitale de l’exposition.1@'est 
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là en effet un morceau complet, achevé et d’un charme irrésistible, 
Vous trouverez ailleurs, dans le Christ de M. Thomas par exemple, 
une science et une étude plus apparentes; mais cette figure de la 
jeunesse est absolument la seule qui exhale ce parfum difficile à dé 
finir, etpourtant si particulier et si franc, que l’on rencontre seule 
_ mentdans les productions irréprochable, à quelque époque qu’elles 
appartiennent. Dans cette œuvre, ce n’est pas un morceau d'une 
beauté exceptionnelle qui attire les regards, ce n’est point une qua- ne 
lité dominante qui éclate et vous arrache un cri d’admiration; c’est De 
au contraire un ensemble harmonieux et parfait devant lequel on 
* éprouve une sorte d'apaisement, une satisfaction calme, entière et 
de plus en plus profonde. On sent que pas une arrière-pensée ne 
viendra vous “troubler; on s’abandonne, et vraiment c’est une déli- 
cieuse chose que de sentir l'émotion pénétrer en soi lentement, 
sûrement, sans fracas ni violence. Ce que j’admire surtout, c’est le 
‘ caractère original de cette sculpture, qui, sans s’abaisser, sans rien 
perdre de sa dignité et du respect du passé dont elle émane, est 
cependant deson époque-et nous offre l'idéal de notre art statuaire, 
de celui que nous pouvons comprendre et goûter. Ce n’est pas un 
_ pastiche laborieux des austères beautés de l’antique, ce n’est pas 
non plus une imitation des élégances de la renaissance ou des ri- 
chesses décoratives des xvrr° et xvrm® siècles; ce n’est rien de tout 
cela, et cependant iliest évident que, si M. Chapu n’avait pas étudié, 
compris et admiré tous les chefs-d’œuvre d'autrefois, s’il ne s’en 
était pas nourri, s'il n avait pas reçu la solide éducation qu’il pos- 
sède, il'eüt été incapable de faire sa figure. Qu’on vienne donc nous 
dire que le respect du classique et le lent apprentissage de l’école 
étouffent l'originalité, alors qu’ils sont tout au contraire non pas 
le germe, mais l’aliment et la sauvegarde de toute personnalité | 
sérieuse | ni 
. Nous ne voyons l'antique qu'à travers les glaciales productions RES 
de David; mais serait-il donc bien audacieux de constater que le Fa 
correct et intolérant David n’a jamais compris l'antiquité, qu’il n’en “LME 
a vu que la façade et ne s’en est approprié que la défroque? Jean ” 
Goujon, Puget, Coysevox, Lebrun lui-même, étaient plus près de 
l'antiquité que David ne le fut jamais; ils l’aimaient d’un amour 
plus vrai, ils s’en assimilaient l'esprit au lieu d’en copier les pro- 
cédés et d'en numéroter les formules. Ils allaient à Rome et en 
Grèce apprendre la liberté et l’aisance qui sont l’âme des chefs- 
d'œuvre; ils allaient y puiser l’amour de l’art, le goût du grand, 
sans songer un instant à populariser dans la France moderne la re- 
production laborieusement exacte des œuvres goûtées sous Périclès. 
Faut-il accuser l'antiquité de l’erreur considérable où est tombé 


Did en. 
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M. Dan par exemple? En aucune façon. Le groupe de M. is 


_raud n’aura pas de succès parmi nous, mais tenez pour certain que 


son auteur eût été lapidé à Athènes. Les anciens n'étaient pas plus 
que nous gens à prendre pour du caractère et de la grandeur l’ap- 


_parente austérité de cette masse, à confondre les tumeurs et les 


bosses de cet Hercule avec les saillies d’une musculature puissante, 


Entre le style et la calligraphie, il y a un abîme, quo on mes 


aisément tomber de l’un dans l’autre. 
… Le groupe de M. Mercié, — Gloria victis, — fit sensation, et avec 


raison, lorsqu'il nous arriva de Rome. Coulé en bronze aujourd’ hui, 
il occupe une place d'honneur au Salon de cette année. Il est fà- 


cheux, disons-le tout de suite, qu’on lui ait donné un piédestal 
aussi élevé, ce qui oblige le spectateur à s’éloigner beaucoup pour en 


saisir et en juger l’ensemble. Le groupe de M. Mercié ne gagne pas 
à être vu d’aussi loin. Ses qualités sont non point le caractère mâle 


et sévère, l'aspect monumental, mais bien l’émotion sincère, je ne 


sais quoi de doux, de frissonnant, puis le bonheur et l'harmonie des 


lignes, ainsi qu’une remarquable élégance, un grand goût dans 


l’œuvre entière, des recherches de modelé dans les têtes, qui rap- 
pellent Prud’hon, et dans les draperies un souffle de notre belle re- 
naissance, dont la grâce et la coquetterie ne sont pas exclues. Loin 
de moi l'intention de rapetisser ce groupe excellent, qui est une 
œuvre élevée par le sentiment et la distinction du rendu; encore 


est-il juste de constater qu’une partie des saveurs eee de (eh 

ouvrage s’évaporent-à distance. 
Le Christ de M. Thomas est un beau morceau de entire sa- 

vante -et colorée, qui fait honneur à son auteur. Le torse et les 


jambes sont d’un modelé et d’un dessin fort beaux. Si peu partisan | 
que nous soyons de la sculpture spiritualiste et spirituelle, il n’en 
est pas moins vrai que le caractère du sujet doit se refléter dans. 
l'œuvre, et l’idée que nous nous faisons de Jésus-Christ s’allie mal 
avec l'expression de force herculéenne que M. Thomas à donnée à 
son personnage. Il est évident que le sculpteur se sera laissé en- 


traîner par les beautés de son modèle; c’est donc ce dernier que je 
rendrai responsable des réalités un peu vulgaires qui déparent la 
tête. Entre le réalisme de M. Bonnat, qui peignit un Christ à effet 


dont on se souvient, et les crucifiés langoureux que le commerce . 
livre par douzaines à la piété des fidèles, il y a place à l'idéalisa- 


tion. M. Thomas n’en a pas moins fait preuve d’un fort grand talent, 
et l’on chercherait vainement en peinture une œuvre de cette valeur. 

M. Guillaume, qui est un délicat, expose le marbre de son beau 
buste de M5 Darboy. Il serait à souhaiter que les peintres de por- 
traits vinssent admirer la distinction avec laquelle M. Guillaume a 
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rtidé U caractère moral de son modèle et le tact dont il a usé pour 
ne point mettre en évidence ses talens d’exécutant. Le Terme du. 
même artiste est du goût le plus pur; l'ajustement de la draperie, 
la main et le bras sont d’un maître, et d'un maître moderne. Nous 
retrouvons cette année le joli petit groupe de M. Delaplanche, lÉ= 


ducation maternelle, mais grandi du double au moins et exécuté à 


en marbre. Pour être franc, il n’y a pas gagné. La composition en 
est toujours heureuse et habilement équilibrée, le caractère élevé, 
l'exécution fort honorable. G'est là l'œuvre d'un sculpteur qui a de 
l acquis et se possède. Les qualités sont partout, répandues, ce me 
semble, d'une façon légèrement égale et monotone; on demande- 
rait une étude plus serrée dans les nus, plus d’ampleur dans le 
dessin des têtes, de la franchise et du mordant dans les draperies, 
qui sont rondes et molles. M. Delaplanche n’a pas donné là tout 
ce qu'il pouvait donner, Si j'insiste, c'est que ce groupe est d’un 
aspect fort bon, qu A vous attire, et Si on aimerait à 1e He 
parfait. | Ex 
= L'Enfant assis de M, re — Aristote jeune, assure le 
livret, — est d’une exécution très remarquable que l’on voudrait 
voir soutenue par plus de caractère, Quelque confusion, quelque 
excès de recherche dans l’arrangement des accessoires, Le mérite 
de cette figure est trop uniquement dans le soin minutieux de la 
composition et dans l'étude très sérieuse du morceau. Le ventre | 
n'est-il pas un peu flasque? … | 
Elle est bien séduisante, cette petite Jeanne d’Arc de M. Lefeuvre, 
mais ses mérites sont trop littéraires. J'ouvre le livret, et je lis: 
« Un jour d'été, à midi, Jeanne étant dans le jardin de son père, 
tout près de l” église, vit une lumière éblouissante...» Mise en scène 
pleine de poésie, que M. Lefeuvre,a dû forcément omettre, et sans 
laquelle sa Jeanne n’est plus qu'une petite paysanne au cou tordu, 
aux yeux démesurément ouverts, dont la stupeur ressemble à de la 
gaucherie. C’est un danger que d’être trop spirituel en sculpture. 
Signalons un buste en plâtre auquel je trouve un charme ex- 
trème : c'est celui d'une jeune fille élégante au cou flexible, au 
profil pur. Ellé avance un peu la tête, comme quelqu'un qui écoute 
et va répondre. Il y a là une saveur de jeunesse, de candeur, de 
grâce et de bonté. Ah! le joli buste. Les spécialistes me diront-ils 
qu’il y a là quelque faiblesse de modelé, quelque maigreur? Je n’y 
prends pas garde, tant j'ai de plaisir à goûter cette petite œuvre 
toute pleine d'émotion. Son auteur, M. Alfred Lenoir, complète 
son envoi par un Saint Sébastien auquel un ange apporte la palme 
du martyre. Je retrouve dans ce groupe, — qui semble inspiré par 
quelque composition des primitifs, — des qualités analogues à celles 
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du buste. Cependant il faut dire que cette recherche un ee ” 


. quiète des sentimentalités compliquées est moins à sa place dans 


une grande figure et lui donne je ne sais quel caractère maladif. 
 L’excès de finesse tourne à la pauvreté, M. Lenoir a voulu trop 


dire dans son Saint Sébastien. N'est-ce pas là l’écueil de ce talent 


| sympathique et distingué ? La figure n’en est pas moins sérieuse- 
. ment étudiée : les pieds, les jambes et les bras sont vrais et d’un 


_ dessin soutenu. J'aime moins le torse, qui paraît légèrement em- 


pâté. La tête est pleine de sentiment. M. Paul Dubois expose deux 
petits. bustes en bronze d'un aspect délicieux. On n’a pas un goût 
plus fin, une science plus aimalble, une: exécution plus D re 
‘émue. 

_ Le groupe de M. Moulin, intitulé avec un peu trop d esprit un 
Secret d'en haut, contient une excellente étude de jeune homme. 
Les mains, qui participent de la malicieuse légende, sont cherchées 
et prétentieuses; mais que d'élégance dans les jambe#, quel modelé 
savant et consciencieux dans ce dos charmant! Quelle remarquable 
étude en somme, et comme elle se suffit à elle-mêmel  . 

On a regret en vérité de passer aussi rapidement devant des 
figures qui voudraient être examinées avec recueillement et len— 
teur, Le Persée en marbre de M. Tournois n’est pas pour faire 
pleurer de tendresse. C’est là une statue d’un rare mérite, mais où 
le charme fait un peu défaut. Le torse est parfait; les jambes, d’un 
mouvement pénible, font songer à une chute possible: la tête est 
froide et toute conventionnelle. 

Il y a un sentiment très fin et très recherché dans le Jeune Mar- 
tyr qu’expose M. Allouard. Sous l'exécution un peu indécise et 
timide, on lit clairement une grande sincérité et un: souci respec- | 
tueux de la nature. À l’exception de la main, dont la pantomime 
n'est pas suffisamment claire suivant nous, la pose est heureuse, 
simple, recueillie. Ajoutons que certains morceaux sont délicate- . 
ment étudiés. 

Le Rétiaire de M. Noël, quoique d’une nature courte et un peu 
empâtée, est une étude fort bonne. Je la préfère de beaucoup au 
groupe de Roméo et Juliette, qui est d’une invention malheureuse. 
Ces deux corps couchés l’un sur l’autre forment une masse écrasée 
aussi peu sculpturale que possible; d’un certain côté même, la 
silhouette en est déplaisante et comique. L'auteur à sans doute 
pensé que la tendresse passionnée du sujet suppléerait à tout ; 
malheureusement les passions, qui sont l’âme de l’art dramatique, 
ne peuvent être en sculpture que des accessoires le plus souvent 
dangereux, et doivent être soumises absolument aux exigences de 
la composition et de la forme, 
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Il ya du goût et de la distinction dans la Prière, statue en 
marbre de M. de Vauréal. La composition est heureuse, le mouve- 
ment simple et gracieux; les draperies bien ajustées sont rendues 
avec délicatesse, l’effet est excellent. En revanche, que ce Ganymèéde 
_deM. Pallez laisse de choses à désirer, et que je comprends peu la 
_ médaille qu’on lui a décernée! En dehors du goût détestable de ce 
0e promet de l’ écœurante es ch de ce Er niais par sur son 4 % 


jurés. Un mannequin est plas souple et mieux modelé que ne Fer 
we, pérsonnage, dont le cou ne supporte pas la tête. Comment 
expliquer ce bras gauche ? et ces ailes, à qui appartiennent-elles, où 
#emmanchent-elles? Cette médaille rend un mauvais service au 
_ Ganymède de M. Pallez : elle le signale. 4 
Le Jeune Gaulois annonçant le qui nouveau qu’expose M. Baujault |: SRE 
est une réminiscence du joki petit Vainqueur de M. Falguière. Ce a 
jeune Gaulois, qui est très travaillé, n’est pas heureux de compo 
sition; le bras en l'air prolonge uncorps étiré déjà sans qu’on en 
_ comprenne la raison. La tête manque d'ampleur , et la bouche, 
prodigieusement ouverte, n'est pre qu'un trou j40n€ on cherche 
l'usage. HER DE 
_ Le Jeune Faune faisant cibattre deux cogs est d'un aspect char- 
_mant; ily a là le motif d’un excellent marbre que M. Charles Lenoir 
exécutera certainement, s’il se dégage de certaines lourdeurs et 111400 
… pousse l'étude de la figure avec autant de conscience qu’il à mis Les 
d'esprit ‘et de goût à «en chercher le modèle. wi 
FLE Ge n’est pas par l’aisance et la distinction que brille la Néréide 
de M. Moreau-Vautier. Cette figure n’en est pas moins soigneuse- 
ment étudiée et serait fort bonne, si son auteur nous y faisait saisir 
la nuance qui sépare le nu du déshabillé. La Sainte Geneviève en ne 
pierre, drapée simplement, est d’un bon effet décoratif. L'Amour, sus 
statuette ivoire, or, argent et pierre fine, est un bijou coquet. Le ©: 
personnage est fort délicatement modelé, et son mouvement est 
charmant. 
La Petite Italienne agenouillée de M. de Vigne est si gentille et 
recueillie que tout d’abord on va à elle. Les mains jointes sont d’un 
_ modelé grassouillet et séduisant. La tête est jeune, la silhouette 
aimable. Il n’en est pas moins vrai que le charme de la nature était 
bien plutôt dans la coloration que dans la forme. L’épais tablier 
qui enveloppe étroitement la jupe pouvait être joli à peindre; il 
n’est plus en sculpture qu’une masse lourde, qu’un étui où toute 
une moitié de la figure est enfermée. Chaque art a ses limites au- 
delà desquelles l'artiste le plus vaillant se heurte à l'impossible, 
_ Cette observation s'applique aussi à la Jeanne d Arc de M. Fremiet, 
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où je vois une armure en plâtre fort exactement reproduite, mais 
pas l'ombre d’une statue. 
La Théologie de M. Cabet est drapée avec talents Le mouvement 
du bras droit est forcé, c’est mettre trop d'énergie pour une simple 
“indication du doigt. Le Corybante est une statue en marbre où 
M. Cugnot a fait preuve des plus sérieuses qualités. Les jambes 


sont malheureuses, et avouons tout bas que l’ensemble est glacial. 


 L'Alsacienne qui marche en portant un enfant endormi a cru pou- 
_ voir se permettre des proportions monumentales parce qu’elle ren- 
 fermait une idée grande et patriotique. Au point de vue de l'art 
“pur, elle eût gagné à rester ce qu'elle était : une statuette très 
réussie. On sent trop le désir de porter un grand coup dans le Re- 
veil de M. Cordonnier; l'artiste se fait voir par l’étrangeté de son 
motif, mais c’est par ses qualités charmantes de sculpteur qu'il se 
_ fait remarquer. Il y a de grands rapports entre le talent de M. Cor- 
 donnier et celui de M. Mercié. Citons encore une jolie étude d’en- 
_fant de M. Boucher, le petit Justicier, très fin et très vrai, de M. Guil- 
bert. … Mais que d’autres encore il faut omettre! | 
Et maintenant jetez un coup d’æil sur certaines productions de 
l’art italien exposées cette année, — j'entends les petits amours 
- dans des coquilles, les petites nymphes dans des roseaux, les petits 
. anges tricotant, — et si vous êtes attristé à la vue de tous ces tours 
_ de force de la marbrerie industrielle, vous n’en comprendrez que 
mieux la réelle valeur de notre sculpture française contemporaine. 
= Les figures de MM. Chapu, Guillaume, Thomas, Delaplanche, 
Moulin, Lenoir, Mercié et d’autres encore sont à des titres divers des 
. œuvres élevées et vigoureuses, où l’on retrouve, en même temps que 
le respect des traditions et la trace des chefs-d'œuvre d'autrefois, 
un sentiment moderne, coloré, intime, personnel, des délicatesses 
_particulières, une émotion nouvelle. N'est-ce pas là un germe plein 
de séve et de promesse? N’est-on pas en droit de voir dans ces efforts 
si nobles et si nombreux les symptômes d’une renaissance.de l’art? 
Qu’on me permette de me répéter en terminant : c’est l'espèce d’a- 
bandon et d’indifférence où le public a laissé la sculpture pendant 
_si longtemps qui lui a permis d'opérer ce travail d’assimilation.et de 
transformation. Tandis que la peinture perdait la tête sous l'influence 
_ des coups de bourse et des succès de vogue dont elle était l’objet, 
la sculpture négligée se recueillait en silence. Nous en roro le 
résultat, et nous avons lieu d’en être fiers. | 
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‘Il en est des parleméns comme des hommes. Après la difficulté de 
Es vivre, il y a pour eux la difficulté de bien mourir, dont les uns et 
les autres s'accorderaient volontiers à ne parier j jamais, s'ils pouvaient 

‘ainsi échapper à l’inévitable fin; mais non, rien ne peut détourner la 
| destinée qui doit s ‘accomplir, qu’on peut tout au plus retarder de quel- 
ques jours ou de quelques mois. L'assemblée qui siége à Versailles, 
qui compte déjà plus de quatre années d'existence, a plus ou moins 
‘bien vécu; elle a certainement aujourd’hui le pressentiment d’une fin 
‘prochaine, Sera-ce pour le mois d'octobre? sera-ce pour le printemps 
de 1876? Comment fixer l'heure à la fois redoutée et inévitable? C’est 
Vunique question qui reste incertaine, autour de laquelle s’agitent 
dans une sorte de demi-obscurité deux courans d'opinions ou dim 
pressions. 

‘Pourquoi donc se hâter, disent ceux qui voudraient gagner du | temps, 
ceux qui ne sont pas pressés de mourir, peut-être parce qu'ils crai- 
gnent de ne pas revivre par les élections , pourquoi se lier par des 
‘résolutions prématurées et mesurer à l'assemblée les jours qui lui 
restent à vivre? Il y a encore tant à faire! Il y a la constitution du 
25 février à compléter par les lois organiques, il y a le budget à étu- 
dier et des impôts à voter. La loi sur la liberté de l'enseignement 
supérieur soulève des discussions sérieuses, intéressantes, qui se 
prolongent, et elle n’en est encore qu'à la seconde lecture. M. le 
garde des sceaux montre à l'horizon une loi sur la presse, et M, le mi- 
nistre des travaux publics frappe à la porte avec ses lois sur les che- 
mins de fer. C’est trop pour une session d'été. L'assemblée ne peut 
pas tout faire à la fois; quoiqu’elle ne soit revenue des vacances du 
printemps que depuis quelques semaines, elle est déjà fatiguée, elle 


_pas une dernière s session au mois de novembre: ? de de terne) 
décidément son œuvre, et, comme la crise de transition troublerait le 
commerce à la fin de l’année, elle serait ajournée au printemps suivant. 
Tout s’arrangerait ainsi, et pour le moment, après avoir fait ce > qu'on 
pourrait, on commencerait par prendre des vacances nouvelles. au mois 
de juillet. On irait comme l’an passé réfléchir'sous les frais ombrages, » 
faire les récoltes, se retremper aux eaux de la mer ou des Pyrénées, “ 
mêler un peu de propagande aux travaux des conseils-généraux, — Ces 
insinuations aimables ne laissaient peut-être pas de toucher ceux 
| avaient à faire le chemin de Versailles sous les chaleurs be veuses 
_cés jours derniers ; ils devaient arriver à la galerie des tombeau" en 
S; ’essuyant le front et tout disposés à à écouter se si attentes proposi- 
tions. ù | 

D'un autre côté moe il est bien clair qu’il y a une chiens des 
* choses qui pèse sur tout le monde, qui déjoue ces tactiques de later- 
moiement. Il y a partout une sorte de besoin intime d’en finir, d'entrer 
dans l’ordre constitutionnel qui:a été adopté, de ne pas laisser le pays 
plus longtemps dans l'incertitude, en présence d’une organisation poli- 
tique incomplète ou inappliquée. Les partis eux-mêmes se sentent au 
bout de leur diplomatie et se résignent visiblement à une épreuve qu'ils 
ne peuvent plus détourner. Les divers groupes parlementaires cherchent 
à s'entendre sur les candidatures sénatoriales qu’ils essaieront de faire 
triompher: ils se préparent à cette élection de 75 sénateurs qui doit être 
le dernier acte de souveraineté de l’assemblée, le prélude immédiat. de 
l’application définitive du nouveau régime constitutionnel. La commis- 
sion des trente, plus expéditive que celle de l’an passé, hâte ses tra- 
vaux. Elle a déjà terminé l'examen de: deux des principales lois qui lui 
ont été soumises, et elle a d’actifs rapporteurs qui mènent rondement 
la besogne. M. Laboulaye a déposé son rapport sur la loi qui règle les 
attributions, les relations des pouvoirs publics, et M. Ghristophle va dé- 
poser le sien sur la loi du sénat. La commission du budget à son tour 
_ne perd pas de temps. Son rapporteur, M. Wolowski, se tient prêt. Tout 
marche donc à la fois et assez rapidement sous cette pression des cir- 
constances que l'assemblée tout entière subit. évidemment. Malgré tout 
_ce qu’on peut lui dire, cette chambre, épuisée par quatre années d’une 
existence laborieuse, par tousles conflits de partis, sent bien qu’elle est 
au bout de son rôle et de sa mission, qu’elle ne pourrait plus que se 
débattre en luttes inutiles, et en réalité la question se résout chaque 
jour d'elle-même par la force des choses, par la lassitude de l’assem- 
blée, par l'empressement des commissions à préparer les.lois qui doi- 
vent être votées avant l’inévitable dissolution. M. Calmon vient de retirer 
une proposition qu'il avait faite, il ÿ a un mois, pour régler, l'ordre du 
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jour des derniers travaux parlementaires. L'ordre du jour en effet se 
règle et s'épuise tout seul à chaque instant. Tout se réduit à savoir si 
ces derniers travaux pourront être conduits avec assez de promptitude 
pour que Passemblée, au moment où elle se séparera dans quelques 
semaines, n’ait plus qu'à prendre la grande résolution, à trancher d’un 
vote décisif le différend entre ceux qui voudraient ajourner encore et 


ceux qui croient le moment venu d'entrer tout RER dans la pra- 


tique des institutions nouvelles. 


Les partis n’abdiquent pas facilement, nous le savons bien, ils résis- 


tent 
qui 


a puissance des choses aussi longtemps qu'ils peuvent, et ce 
passe encore à Versailles est assurément une preuve de plus de 


cette ténacité désespérée. L'œuvre constitutionnelle du 25 février a: été 
sanctionnée, soit. Ceux qui ont épuisé toutes les ressources de la -pas- 
sion et de la tactique pour arrêter au passage cette malheureuse con- 
stitution ne se tiennent pas pour vaincus. Après avoir échoué, ils dont 


d’autre souci que de chercher des combinaisons pour annuler ou déna- 


_ turerce qu'ils n’ont pas pu empêcher. Même aujourd’hui, sous le coup 


de: tout ce qui s’est accompli, d'habiles stratégistes de la droite se font 
étrange illusion qu’ils pourront réunir les tronçons épars de la majo- 


rité du 2/y mai, et il y a cela de curieux que, s’ils réussissaient à recon- 
stituer un instant cette majorité, ils ne sauraient qu’en faire. L’incon- 


vénient le plus grave de ces tentatives, c’est qu’en étant impuissantes 


par elles-mêmes, elles sont toujours un embarras ; elles n’ont aucune 


chance de succès définitif, elles peuvent fausser les conditions parle- 
mentaires, créer au gouvernement des difficultés, compliquer les dis- 
cussions, contribuer à prolonger‘une situation incertaine, pénible, dont 
on ne peut avoir raison que par la sûreté de l'esprit politique, par la net- 
teté des résolutions, comme aussi par l'accord persévérant des fractions 
modérées qui ont créé l’ordre nouveau. Au demeurant, que reste-t-il à 
faire pour l'assemblée à l'heure qu’il est? Les questions essentielles qui 
s'imposent en quelque sorte à elle, dont elle s’occupe déjà ou dont elle 
va prochainement avoir à s'occuper, se réduisent à trois : les lois com- 
plémentaires de la constitution que le gouvernement a proposées, que la 


commission modifie bien légèrement, la loi sur la liberté de l’enseigne- 


ment supérieur, qui est en ce moment même l’objet du plus grave, du 
plus éloquent débat, qui touche aux problèmes les plus élevés, — et le 
budget. Tout ce que l’assemblée a sérieusement à faire est là; le reste, 
on peut le dire, est épisodique et n’a qu’une importance relative, La loi 
sur la presse elle-même, si elle finit par arriver, peut être approuvée, 
subie ou repoussée sans qu’il en résulte des conséquences politiques 
bien sensibles. À la rigueur, la loi sur la presse serait écartée, ce ne 
serait pas un événement, —si ce n’est cependant pour les bonapartistes, 
qui, en ayant le décret paternel de 1852 dans leur bagage, ont bien 
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raison d'invoquer les traditions libérales de l'empire et de se révole + 


contre la tyrannie du moment présent! + 
… Parlons sérieusement. Ce n l'est pas encore A 


# eeent elles nelouol des questions délicates qui pourror têtre 
vivement, passionnément débattues. La commission des trente, habile- 
ment présidée par M. de Lavergne, a eu du moins l’heureuse et pru- 
dente To de ne pas s ’épuiser en subtilités et en controverses 
inutiles, de s’en tenir au programme tout pratique présenté par le gou- 
vernement, et elle a trouvé en M. Laboulaye le modèle des rapporteurs 
pour la première de ces lois, celle qui touche le plus directement à 
l’ordre constitutionnel, la loi sur les pouvoirs publics. | Le rapport de 
M. Laboulaye a cette originalité qui naît d’un bon sens ingénieux, d'une 
simplicité persuasive. Il dit tout avec autant de sûreté que de finesse, 
il résume adroitement l'esprit de ces lois, qui n’ont pas la prétention 
d'innover, de proclamer des principes abstraits, d'imaginer des combi- 
naisons merveilleuses. C’est au contraire le mérite des lois nouvelles de. 
ne rien inventer, de se borner à coordonner des règles qui sont passées 
dans la pratique universelle comme des conditions invariables d’un ré- 
gime constitutionnel sincère. Il n'y a plus évidemment à discuter désor- 
mais sur loutes ces choses devenues presque banales, tant elles sont 
incontestées : la publicité des séances du parlement, le rôle des minis- 
tères, l’inviolabilité des sénateurs et dés députés, la participation des 
chambres à une déclaration de guerre et à la ratification des traités. 
Tout cela ne pouvait être l’objet de longs débats et de dissentimens sé- 
rieux. Le gouvernement‘et la commission ne se sont trouvés divisés que 
sur un point, sur le droit qu’aurait une fraction des assemblées, dans 
certaines circonstances graves, de provoquer une convocation du parle- 
ment. Quel doit être le chiffre de cette fraction ? Le gouvernement dit Ja 
moitié plus un, la commission dit le tiers. Qu’en sera-t-il ? Assurément la 
question ramenée à ces termes n’est pas d’une importance démesurée, 
puisque gouvernement et commission, en laissant au président le droit 
de convocation et de prorogation, sont également d'accord pour mainte- 
nir à une partie des assemblées le droit de provoquer une réunion ex- 
traordinaire. On diffère, non sur le principe, mais sur le chiffre : voilà. 
tout. Le gouvernement tient-il absolument à la moitié? La commission 
tient-elle essentiellement au tiers ? Il sera probablement assez facile de 
s'entendre, Les divergences ne sont pas d'un ste PSE grave pons ii loi 
qui règle les élections du sénat. 
Ce ne sont là en définitive que des détails, moins Ro qu on ne 
le croit, dans une œuvre conçue avec modération, avec prévoyance, 
combinée de façon à créer un pouvoir exécutif sérieux, suffisamment 
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armé, en laissant à la liberté publique ses garanties, au parlement! dés 0 


prérogatives essentielles. M. Laboulaye ne le cache pas, il y a beaucoup 


des usages de la monarchie constitutionnelle dans cette organisation ré- 


» 1 sm et ce n’est pas vraiment ce qu’il y a de plus mauvais. On 
ue « à la république les garanties de la monarchie constitutionnelle 

telle que nous Pavons pratiquée pendant plus de trente ans. Cette forme 

de gouvernement a donné assez de sécurité et de prospérité à la France 
pour que le pays n’en ait pas gardé un mauvais souvenir... » Sait-on 


+en quoi ces lois sont rassurantes, pourquoi elles peuvent durer, et par 
conséquent servir sérieusement la république? C’est précisément parce 
” qu’ elles ont ce caractère; elles ressemblent aussi peu que possible aux 
anciennes constitutions républicaines, qui avaient des prétentions à la 
- logique absolue, qui proclamaient pompeusement des principes primor- 
| dieux, antérieurs et supérieurs, sans parler du « droit d’aller et de 


venir. » Les lois d'aujourd'hui ne proclament rien, elles essaient de 
donner à la France lés moyens de vivre. Elles peuvent être modestes, 
‘peut-être un peu décousues, quelquefois assez contradictoires. Au fond, 
elles sont faites pour un pays placé dans certaines conditions, sous l’em- 


pire de certaines circonstances; elles répondent aux nécessités diverses 
d’une situation, et, en s'inspirant de toutes les expériences du passé, 


elles prennent, selon le mot vulgaire, leur bien où elles le trouvent. 
Elles sont une œuvre de modération et de transaction, et M. Laboulaye 


_acertes raison d’ajoutér : « Si parmi lés républicains il en est qui trou- 


vent qu'on aurait dû aller plus loin, ils feront bien de considérer que 
la France, après avoir traversé l'empire, a besoin de reprendre l’habi- 
tude d’un gouvernement constitutionnel. Acclimater chez nous la liberté 
politique est une œuvre-délicate, et qui demande beaucoup de ménage- 
mens... » C’est le langage du bon sens, de la politique et du libéralisme 


_ prévoyant. C’est l'esprit qui a inspiré la commission dans son travail et 


‘qui doit défendre ces lois dans l’assemblée elle-même. | 

Le jour où la discussion s'ouvrira sur cette loi des pouvoirs publics, 
sur la loi du sénat, sur la loi électorale elle-même, en un mot sur 
tous ces complémens de la constitution du 25 février, qu’on se souvienne 
bien qu'il s’agit moins de disputer sur des nuances, de livrer des ba- 


4 


tailles sur des détails, que d'imprimer la consistance à une situation 


_ politique. On peut différer d'opinion sur teile ou telle attribution du 


‘pouvoir, sur la mesure des incompatibilités législativés, sur l’indemnité 
attribuée aux délégués municipaux chargés de concourir à l’élection du 
sénat, sur le scrutin de liste ou le scrutin d'arrondissement, il y à un 
fait certain : tout ce qui fortifiera l’organisation nouvelle, tout ce qui 
lui donnera'le caractère de la régularité et de la fixité, est pour le mo- 
ment ce qu'il y a de meilleur, et cette considération doit dominer toutes 
les dissidences secondaires. La vraie question est de créer des institu- 
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S _ tions pratiques où l'intérêt national ait ses garanties, où 
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. vent un frein, et qui, en durant, en s’acclimatant, et ema 
_ nière de vivre naturelle, rassurante pour le pays, en même te qu'une 5 
: défense efficace contre les fauteurs de. coups de théâtre, d’a appels au 
peuple ou de révolutions, La question est là tout entière pour.les és- 
prits prévoyans, pour ceux qui se piquent d’être républicains sincères 
aussi bien que pour les monarchistes constitutionnels ou conservateurs 
qui veulent servir patriotiquement la France, non rester NS 
asservis à une passion, à un intérêt ou à une préférence de parti. 
Ceci est l'affaire de demain. C’est ce qu’on pourrait: appeler la dérie 
tion essentiellement politique qui viendra bientôt, qui trouvera sans * 
_doute le gouvernement et la commission d’accord, ou-du moins tout 
disposés à s’ ’entendre sur le fond aussi bien que sur l’ordre de ces dé- 
bats. Pour le moment, l’assemblée n’en est pas encore là: elle est tout 
entière à un problème qui n’est point assurément moins grave, qui do- 
mine même, si l’on veut, la politique. Il s’agit de cette loi sur Ja liberté 
de l’enseignement supérieur née d’uneproposition faite par M. lecomte 
Jaubert à Bordeaux, dès la réunion de l’assemblée. Une commission 
nommée pour étudier ce grand problème s’est livrée à de longsret sé- 
rieux travaux. La loi a été déjà soumise à une première SRE 
publique, elle revient aujourd’hui, et l’ardeur de convictionvetd'él 
quence: avec laquelle elle est discutée, soutenue, indique leprix Mure 
droite attache à la faire triompher. La droitetient à la loi par des-préoc- 
cupations religieuses au moins autant que par des raisons politiques : 
elle a insisté pour que l'assemblée ne se séparât pas sans la voter, . 
comme si elle tenait à prendre une revanche de ses défaites constitu= 
tionnelles ou à laisser un dernier témoignage de ses idées préférées, de. 
son influence dans une œuvre considérable. NS 
Qu’en résultera-t-il au bout de tout? L’avenir le Ps La ivolte tient ù 
à certaines libertés, au risque de s’exposer quelquefois à d'assez graves 
mécomptes. Elle a voulu faire, il y a quelques années, une loi de’décen- 
tralisation qui ne lui a sûrement pas procuré toutes les satisfactions 
qu’elle attendait, et dans le fond de sa pensée peut-être a-t-elle au- 
jourd’hui moins d'enthousiasme qu’elle n’en avait en 1871, à cette épo- 
que où elle eût désarmé l’état de ses prérogatives-les plus-essentielles, 
si on leût écoutée, dans ce premier moment où M. Thiers était obligé 
de lui faire violence pour réserver au gouvernement la nomination de 
quelques maires des grandes villes. Ilne serait point impossible que la 
loi sur l'instruction supérieure ne réservât à la droite d’autres déceptions, 
et que le résultat définitif ne répondit pastentièrement à ses vœux. N’im- 
porte, la liberté de l’enseignement supérieur est une de ces’ conquêtes: 
devant lesquelles on ne peut reculer; elle n’est d’ailleurs que le cou- 
ronnement naturel, logique de la liberté de l’enseignement secondaire 
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instituée par la loi de 1850, il y a vingt-cinq ans déjà, et la preuve que | 


ce n’e Es seulement une affaire de parti ou de secte, une revendica- 


tion de circonstance ou de fantaisie, c’est qu'ici encore M. Laboulaye se 
trouve le rapporteur de la commission; défenseur de la liberté de l’en- 
seignement, il est comme un médiateur entre: ceux qui, par une sorte 


de tradition révolutionnaire, par crainte des usurpations cléricales, 
. s’accommoderaient de ne rien accorder, et ceux qui, croyant servir les 


| intérêts de l’église, voudraient tout avoir. Les uns et les autres se trom- 
oup de peine à les mettre d'accord en dé- 


pent, M. Laboulaye a beau 
- fendant contre tous les conditions d’une vraie et juste liberté. : 


+ Ainsi donc il yaura des universités libres, vivant de leurs propres res- 


sources, .ne relevant que d’elles-mêmes dans leur enseignement, dans 
_leurs méthodes.et dans leur discipline, Les associations religieuses ou 
laïques,.les départemens, les communes, pourront avoir leurs établisse- 
mens, leurs facultés, leurs chaires, leurs cours de littérature ou de 


sciences, de médecine ou de droit, —tout cela bien entendu sous certaines 
_ conditions déterminées propres à garantir le caractère sérieux de cet 


enseignement. indépendant. Rien de mieux. L'église y trouvera des avan- 


_ tages, des moyens d'action, elle le croit, et dans tous les cas il est bien 


clair que par son organisation, par ses ressources, elle est mieux pré- 
 parée que personne à profiter de cette’ situation nouvelle. C’est après 
tout la condition. inévitable et laborieuse de la liberté, qui n’a son vrai 
prix et n'est laliberté que lorsqu'elle èst pour tout le monde, Dès qu’on 


a la généreuse hardiesse de tenter cette grande réforme, il faut en ac- 


cepter les conséquences eh se fiant à la vivace énergie de la société 
moderne: pour corriger ce: que certaines tendances pourraient avoir de 
troprexelusif, en.comptant aussi sur cette émulation qui a produit des 
institutions comme cette École libre des sciences politiques dont la fon- 
dation à devancé la loi, et dont les premiers efforts ont été couronnés 
desuecès. Soit, c’est la concurrence régulièrement introduite dans toutes 
les directions morales et intellectuelles, dans la formation des géné- 
rations nouvelles; mais enfin il est bien, évident aussi que la liberté de 
lenseignement supérieur a ses limites comme toutes les autreslibertés, 
eten aucun/cas, de quelque voile qu’elle se couvre, elle ne peut servir 
_ de prétexte à des déviations périlleuses des principes du droit civil de 
la France, pas plus qu’elle ne-peut signifier l'exclusion ou l'effacement 
de. l'état dans la formation de la jeunesse française, dans l’administra- 
tion des grades qui accréditent les hommes aux yeux de la société. 
C’est là toute la question. Elle s’est présentée sous un double aspect, 
sous une double forme, l’une pour ainsi dire incidente et imprévue, 
l’autre générale et parfaitement nette. À propos des droits accordés aux 
départemens et aux communes, M. Chesnelong, qui est un « évêque du 
dehors, » qui est l’orateur des «comités catholiques » dans l'assemblée, 
a:proposé de conférer la même liberté aux « diocèses, » qui se trouve- 
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‘raient ainsi de implicitement parmi les corps moraux « investis de 


la personnalité civile, pouvant fonder des institutions d'enseignement ù 
_ supérieur, C’est un pis mot en apparence; seulement ce mot est. 
_ peut-être plus grave qu’il n’en a l'air. À quel titre le « diocèse » se trouve- 


t-il là? L’évêché a la personnalité civile, certains établissemens ecclé- 


kR siastiques ont le même caractère; ils peuvent acquérir, aliéner, ils ont : 
en un mot tous ces droits qu ’une fiction de la loi peut attacher à cet 


être collectif et anonyme qui s’appelle une personne civile. Le « dio- 
_cèse » n’a été jusqu'ici qu’une circonscription, comme l’arrondissement 
È administratif, De deux choses l’une : ou bien ce que proposait M. Ches- 
nelong était une surérogation, puisque l’évêque a incontestablement le 
droit de créer des établissemens d'instruction supérieure, — ou bien 


c'était une manière de trancher à l’improviste et incidemment une ques- 
tion controversée. — Elle n’est plus controversée, dit-on; le conseil d'é- 


tat a reconnu récemment la personnalité civile du diocèse: Le conseil 
d'état a pu en juger ainsi dans ces derniers temps, il en a jugé diffé- 


remment dans d’autres circonstances. Il y a donc un doute, un conflit 


d'interprétations, une difficulté de jurisprudence. Il y a cela pour le 
moins, et ce qui est grave, ce qui est malheureusement fréquent et re- 
doutable, c'est cette facilité avec laquelle on se laisse aller, sous des 


préoccupations particulières, à introduire brusquement, par un mot, 
dans une loi spéciale, une disposition qui tranche une question au moins 


douteuse, qui peut être une dérogation de droit civil. L'assemblée a im- 
_prudemment voté ce que lui demandait M. Chesnelong. Ge n’est qu'après 
le vote qu’on a vu la gravité de cette résolution improvisée, et il y a eu 


comme un accord tacite pour ajourner une solution définitive jusqu’à la 
troisième lecture, La décision a été réservée, d'autant plus que M. le 
ministre de l'instruction publique aurait à sa disposition, paraît-il, un | 
moyen assez expéditif de sortir d’embarras en supprimant les départe- 
mens et les communes, aussi bien js les Sa dans mes con- 


testé. 

Une autre question bien autr mon grave, qui ton au plus prit 
des choses, c’est celle qui s’agite encore aujourd’hui même, c'est la 
question de la collation des grades. Elle n’avait été qu’effleurée il y a 
quelques mois à la première lecture, ellé avait été renvoyée à la commis- 
sion, qui propose une tr ansaction, et c’est sur ce terrain que s’est enga- 
gée une discussion des plus sérieuses, des plus animées, dont le dénoû- 
ment décidera de ce que doit être cette réforme si longtemps poursuivie. 
Au fond, de quoi s'agit-il? Il s’agit de savoir si dans ce mouvement 
- d'instruction libre où vont s’agiter les destinées de la jeunesse, et on peut 


le dire de la société française, l’état se désintéressera absolument, s’il 


se laissera dépouiller du droit de vérifier, de constater les titres sous 
lesquels les avocats, les médecins, se présentent à la confiance pu- 
blique, si ce droit sera exercé ou partagé par tout le me C'est là 
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ce qu’on demande, c est là ce qu’on propose de) dans la loi nou- 


velle comme la sanction et le couronnement de l'indépendance de l’en- 
_seignement supérieur. Ceci, nous ne craignons pas de le dire, serait une 
- nouveauté redoutable devant laquelle l’assemblée reculera vraisemblable. 
“ment, Elle résistera à la séduisante éloquence de M. l’évêque d'Orléans, 


elle rendra à l’église elle-même le service de lui refuser les périlleuses 


responsabilités qu’on revendique pour elle, qui ne lui seraient pas plus 
| nobles qu’à la société elle-même. Y a-t-on bien réfléchi? Ainsi, à 
l'heure où nous sommes, dans les conditions où nous vivons, l’état ne 
‘serait plus rien en matière d'enseignement supérieur, ou du moins il ne 


serait qu’un rival, un simple concurrent pour les institutions indépen- 
-dantes. Les écoles libres feraient ce qu’elles: voudraient, elles distri- 


“bueraient des grades, elles fixeraient elles-mêmes l’étalon de l’'instruc- 


és supérieure, elles n’auraient pas seulement la liberté des méthodes 
scientifiques ou littéraires, elles resteraient les juges de la mesure de 
eu publique ! Qu’en résulterait-il? Ou bien la conséquence serait 


ce qu’elle a été partout où ce système a été expérimenté, le niveau des 


connaissances s’abaisserait par degrés, les études s’aviliraient, — ou 


bien, si l’on veut, on arriverait à un résultat tout opposé et tout aussi 


périlleux d’une autre façon : ce régime créerait des puissances ensei- 
gnantes concentrées qui envahiraient tout, qui tiendraient l’état en 
“échec et finiraient par mettre en présence deux sociétés animées d’es- 
prits différens, ayant/pour ainsi dire des âmes différentes. C'est un 
double péril que la prévoyance de tous les esprits réfléchis doit écarter 
en laissant à l’état un droit dont il ne doit pas se laisser dépouiller, 
qu’il ne peut pas même consentir à partager sans abdiquer. 

On en prend vraiment trop à l’aise avec cet être moral, souvent in- 


A saisissable, très réel cependant, qui s'appelle l’état, et qu’on s’efforce 
-de dépouiller ou de doter de prérogatives démesurées, selon qu’on est 
_ dans l'opposition ou au pouvoir. Tantôt ce sont les républicains, les li- 


béraux exclusifs qui, par défiance, par indiscipline, désarmeraient l’état 
de ses droits les plus essentiels, tantôt ce sont les conservateurs reli- 


.gieux ou politiques qui l’annuleraient par antipathie pour la société 
civile, pour les intérêts modernes, qu'il personnifie. Ni les uns ni les 


autres ne voient que, sous la république comme sous la monarchie, 
l’état existe avec le même caractère, avec les mêmes prérogatives, les 


mêmes droits inaliénables. C’est toujours la France, c’est ce qu’il y a 


de permanent et de supérieur. L'état représente les traditions natio- 
pales, les grands intérêts civils, et ce qu’on pourrait appeler la haute 
police de la société, C’est à ce titre qu’il ne peut se dessaisir du droit 
de vérifier les résultats de l’enseignement supérieur; tout ce qu'on 
peut lui demander, c’est de remplir son rôle avec une impartialité 


complète, sans imposer des entraves gênantes, sans humilier ou dimi- 


nuer la liberté qu’il reconnaît, qu’il doit respecter. Ce droit même qu’il 
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exerce, qu à bi exercer, lui i impose un autre devoir, c'est d'élversans | 


cesse l’enseignement qu’il distribue en son nom; mais ici c'est l'affaire à 


de M. le ministre de l'instruction publique, qui n’a pas paru jusqu'ici 
d’ane manière des plus brillantes, dont l'intervention ne serait pas ce 
pendant de trop dans une discussion où tous. les intérêts de l'état etde 
Ja société sont en jeu. | 
La France et l’assemblée me. la roltiqte et les A 
es perdre un homme qui a été jusqu’au bout l’honneur de son temps 
et de son pays. M. Gharles de Rémusat a été enlevé au monde qu'ibai- | 
mait et dont: il était aimé par une courte maladie. Il est mort presque 
debout, n'ayant pas connu le déclin, sentant à peinele: poids de-l'âge, 
passant de ses occupations ou: de ses distractions habituelles dans l'in- 
-connu, dans cet inconnu que: sa pensée pénétrante interrogea plus d’une 
fois. La veille encore, il allait à Versailles, remplissant fidèlement son 
devoir de député, il allait à l’Académie, où il discutait avec sa vivacité 
ingénieuse sur la langue, et il prenait même son plaisir à l'Opéra; | ily 


a quelques jours tout au plus, il publiait un livre sur la: philosophie an- Su 


glaise : un courant d’air a suffi pour avoir raison de cette verte vieil- 
_ lesse, et ce qu’on peut dire de mieux de cet homme si éminent et si 
séduisant, c'est que jamais la place qu’il occupait dans la société fran- 


çaise n’a paru plus grande que le jour’ où il l’a laissée wide: Il estrmort 


entouré de considération et de sympathies, ne laissant après lui que 
des regrets et pas une inimitié, C’est qu’eneffet cette existence qui vient 
de s’éteindre a été une des plus droites, une des plus loyales dans un 
siècle de versatilités et de contradictions. Politique, philosopheouécri- 
vain, M. de Rémusat a été un de ces hommes privilégiés qui peuvent 
ne point atteindre aux rôles exceptionnels, qui ne: les ambitionnent 
même pas, mais qui savent conduire une vie, füt-ce une longuewie de 
près de quatre-vingts ans, sans fatigue, sans défaillance, avec une di- 
gnité simple et invariable devant laquelle expirent les haines. > 
M. de Rémusat datait de l’autre siècle, de 1797. Né d’un’père qui fut 
un des fonctionnaires supérieurs du premier empire, et d’une mère qui 
tenait à la famille de M. de Vergennes, qui était aussi distinguée par le 
mérite que par la naissance, formé dans l’atmosphère vivifiante. de la 
restauration, doué d’un esprit à la fois mesuré et hardi qu'il devait à 
sa nature autant qu'à son éducation, il n’a cessé depuis sa jeunesse 
d'être mêlé à tous les mouvemens politiques et littéraires qui ont pas- 
sionné la France. Il a été un des personnages de cette période heureuse 
qui a été suivie de tant de déceptions, M. de Rémusat commençait dès 
1820 cette carrière publique, où il se rencontrait bientôt avec M. Guizot 
son aîné, puis avec M. Thiers et avec bien d’autres, — où à travers les 
vicissitudes l’homme n’a fait que grandir en s’affermissant dans ce qui 
a été sa première inspiration politique. Polémiste sous la restauration, 
député après 1830, sous-secrétaire d’état dans un cabinet conservateur, 
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_ ministre en 1840, membre de l'opposition aux rois temps du règne 


de Louis-Philippe, représentant dans les assemblées de 1848, victime 
du coup d'état de décembre 1851, et condamné à la retraite par le se- 
cond empire, M. de Rémusat est au fond toujours le même, C'est un 
vrai libéral pour qui la monarchie constitutionnelle est certainement 
restée l'idéal, et qui, à défaut de cette monarchie, ne repousse point 
une république parlementaire, libérale, conservatrice, celle à ares 
il F0 point hésité à se rallier. 

ortune lui avait réservé au lendemain des dernières catastrophes 


“une eme et douloureuse faveur en allant le chercher dans la re- 


traite que l’empire lui avait faite pour lui offrir de travailler à la libé- 
ration du territoire, à la réparation des malheurs que sa prévoyance 


avait plus d’une fois redoutés. Après avoir refusé toute candidature aux 


premières élections de l’assemblée nationale et l'ambassade de Vienne 
que lui offrait M. Thiers, il s'était prêté x être ministre des affaires 
étrangères dans l'épreuve commune. Il avait accepté cette mission dé- 


_licate sans empressement: d'ambition à coup sûr, par patriotisme, comme 


aussi pour rester fidèle à la vieille amitié d’un demi-siècle qui l’appe- 
lait, — et une fois là il avait dirigé nos relations avec autant de tact qué 


d'expérience, en homme qui savait relever une situation difficile par la 


dignité personnelle. Il s'était laissé nommer ministre des affaires étran- 
gères par dévoûment en 1871; au 24 mai 1873, il quittait le pouvoir sans 
amertume, satisfait d’avoir pu conduire jusqu’au bout avec M. Thiers la 


délivrance du pays. C'était l'honneur de son nom et comme le couron- 


nement d’une carrière que A) événemens ont pu interrompre quelque- 
fois sans l’altérer. 


- M. de Rémusat a eu d’ailleurs une ressource invariable contre tous 
les accidens de la vie publique, Chez lui, à côté du politique il y avait le 
penseur, l'écrivain revenant sans peine au travail, se remettant à l’é- 


tude des problèmes philosophiques ou des phénomènes de l’histoire, à 
la recherche du vrai sous toutes les formes. Il avait commencé par les 


lettres, il était toujours resté un lettré supérieur se retrouvant et survi- 
_ vant à travers tout. À la veille d’entrer au pouvoir, en 1840, il traçait 


ici-même son beau portrait de Washington; au bruit des coups d'état 
(ter-15 décembre 1851), entre l’incarcération et la proscription il publiait 
son essai sur Junius, et on pourrait presque dire que la plus brillante 
époque pour son talent a été cette période où l’empire, en condamnant 
l’homme public à un repos forcé, a été un stimulant de plus pour lécri- 
vain. M. de Rémusat nous appartenait, il a été notre exemple, nous 
mettons notre orgueil à le revendiquer, et cette Revue, dont il a été 
pendant trente ans le collaborateur fidèle, garde à toutes les pages la 
marque de cette infatigable activité. C’est pour la Revue et pendant les 
années de l'empire qu’il écrivait ces vives et fortes études sur Horace 


_ Walpole, sur Bolingbroke, sur Charles Fox, sur Burke, et tous ces bril- 


# 
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ee lans ‘ou solid es essais sur le mouvement religieux et pilosophique ak. 
+ Angleterre,'su sur la politique, sur la littérature : œuvres d’une intelli ace 
cultivé Een P pénétrante et curieuse, qui s ’intéressait à tout ! NON 
Politique ou écrivain, du reste, M. de Rémusat ne faisait que se 
peindre li i-même, t ce qu'il y avait encore de meilleur en lui, c'était 
16,1 ’homme était supérieur par l'indépendance, par une droi- 
ture innée, par le caractère, Il savait allier la bonne grâce mondaine et 
les préoccupations les plus sérieuses de la pensée, l'intégrité des convic=" 
tions et les ménagemens pour toutes les opinions, même quelquéfoi 
l'indulgence pour les faiblesses. Il était de ceux qui, sans admettre 
tout, essaient de tout comprendre sans affectation, par une sorte de 
passion de sincérité et de vérité. Nature essentiellement libre et ou- . 
verte, il se défendait des exclusions moroses, d’un pessimisme décou- 
_ragé; volontiers il aurait eu “plutôt un certain optimisme aimable et: 
rassurant qui tenait peut-être à une singulière fermeté d'âme voilée de 
politesse. Tolérant pour les autres, il savait bien, quant à lui, ce qu'il 
devait faire, où il devait s'arrêter, et c’est lui qui écrivait un jour dans 
l'intimité : « Personne, dans le plus profond de sa: pere n'a plus 
que moi tout rattaché, tout subordonné à la même cause, n’a plus ra= 
mené à l’unité ses idées, ses intérêts et ses passions. Cela m’a nui sou- 
vent. » Non, cela ne lui a pas nui. Cette unité des idées, c’est au con. 
_traire ce qui a fait l’unité de sa vie, c’est ce qui a fini par lui assurer 
cette considération qu’il a conquise sans rien sacrifier pour Pavoir, et il 
est mort comme il a vécu, simplement, sans faste, se faisant lire quel= 
ques heures avant sa fin un livre latin pour échapper au sentiment de 
la souffrance physique, s’endormant dans la sérénité d’une diner à | 
| honorée. RS 
Et maintenant qu’on couvre cette. vs d'h intéressés oi à 
essayant d’enrôler M. de Rémusat sous le drapeau d’un parti, c'est pos= 
sible. Ceux qui déploient un zèle si nouveau devraient se souvenir qu'il 
y a deux ans à peine ils ont attiré sur Paris l’humiliation, le ridicule: 
de préférer un concurrent, dont il serait même déplacé de rappeler le! 
nom, à ce galant homme qui venait d’aider à la délivrance du pays, 
qui n’a jamais servi que la France et la liberté. Non, M. de Rémusat n’é- 
tait ni d’un parti, ni d’une secte, c'était un patriote et un libéral, c'est 
par là qu’il a mérité l'universel et affectueux respect qui l'accompagne 
jusque dans la mort. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


Du Relèvement de la France, par M. C. Sédillot, membre de l'Institut, Paris 1874. — Démo- 
9? one figurée de la Fr ance, par M. le Dr Bertillon, Paris 1874. 


À en croire certaines théories venues de l’Allemagne, les peuple 
comme les individus, ont une existence limitée; il y a des peuples: 


% 


REVUE. _ CHRONIQUE. 


) Les qui écrasent les peuples vieux. Deux races sont ni en présence, 
une pneus et naissant à de l'autre décrépi ite et vivant sur 


tes re hhin ne se-sont ns fait aute sr dahiqust 6 seance 
et à l'Allemagne cette nouvelle théorie d lu progrès, Leur cr cruelle hypo- 
thèse méritait d’être discutée sans faiblesse et sans effroi. C’est ce que 


M: Sédillot, ancien professeur à la faculté de médecine de Strasbourg 
et membre de l’Institut, vient de faire dans ün livre récent sur le Re- 


evement de la France, ouvrage plein de hautes vérités morales et riche : 
de précieux enseignemens. M. Sédillot examine quelles sont les condi- 


tions vitales d’une nation et quelles sont spécialement les ressources de 


la France; appliquant au mal les remèdes indiqués par les données 


positives de la science, il a voulu exposer les moyens de perfection- 
nement qu’il nous est permis d'employer, et dans lesquels nous devons 


mettre tout notre espoir, Nous ne pouvons essayer de faire l'analyse 


d’une œuvre aussi logique et aussi fortement conçue, mais nous étu- 


Ds dierons quelques-uns des points les plus importans traités par l’auteur. 


Depuis longtemps, - les penseurs de toutes les époques ont établi la 


: Ru in de l’homme. L'homme est un animal, un être matériel, soumis 


es 


une Antelhgence capable no  orenre: et de créer C une certaine 

mesure le vrai, le beau et le bien : néanmoins cette union du corps et : 
de l’âme est si intime qu’il est presque impossible de les séparer autre- 
ment que par un artifice d'analyse, Fortifier le corps, c’est permettre à 


_ l’âme d’être libre et de se développer sans effort. Le génie antique avait 


depuis longtemps admis ce concours des forces matérielles et des forces 


intellectuelles. Peut-être la société française tient-elle trop peu de 
compte du développement corporel de ses enfans. Voyez ce qui se passe 


en Angleterre, dans les gymnases et les colléges par exemple; tous les 


exercices du corps sont mis en pratique avec une ardeur et surtout une 
_ persévérance sans égales. Ces exercices délassent l'intelligence et don- 


nent au Corps la santé et la vigueur. L'Académie de médecine a tout ré- 
cemment été consultée par le ministre de l'instruction publique au sujet 


d’un programme détaillé de gymnastique à mettre en pratique dans les 


lycées et dans les colléges. 

Un point sur lequel M. Sédillot a insisté avec raison, c’est l’influence 
de l’hérédité : il est certain que le père transmet à ses enfans une par- 
tie des avantages qu’il a acquis, je dirais même conquis dans Ja lutte 
pour l'existence, et de tous les progrès faits par les individus résultent 
le progrès collectif et le perfectionnement d’une race. Si quelque chose 


_est aujourd'hui prouvé jusqu’à l'évidence, c’est l’hérédité morbide. La 


nature semble prendre à tâche de détruire les familles affligées d’un 
vice originel. Déjà autrefois les Grecs en avaient comme un vague in- 
stinct, lorsqu'ils anéantissaient les enfans chétifs et malingres pour ne 


CS 2 © Rem DES “DEUX MONDES. 
laisser. vivre : que A plus robustes. Les éleveurs. appliquent ce pri 
dans toute sa rigueur. Darwin. condamne avec raison l’insouciance et le 
_ dédain avec lesquels on traite souvent certaines alliances. Quoi danct | 
dit-il, un éleveur, pour avoir un troupeau de bonne race, ne négligera 
aucun renseignement sur les 0 igines, les animaux qu'il en qu'il 


fait reproduire, et, quand il s'agira de son fils ou de sa fille, ilise con- 


tentera de données superficielles, et ne s’enquerra pas si parmi les 
ascendans ou les collatéraux de la nouvelle famille il se trouve des f ous, | 
des phthisiques ou des rachitiques. Gertes voilà un progrèsiqu’on Paura 
pas le droit de dire chimérique. L'intérêt individuel est ici-en arr 
accord avec l'intérêt général, et ce serait rendre à la société un im- 
mense. service que de lui inculquer cette simple vérité, | 

L’hérédité est aussi vraie pour la transmission intellectuel le que pour 
mi transmission physique: aussi devons-nous faire de constans efforts 
pour développer nos facultés, ‘en songeant que rien n’est perdu, et que 
tous les progrès faits sur nous-mêmes se retrouveront dans nos descen- 
dans, De tous les problèmes que M. Sédillot agite dans son remar— 
quable ouvrage, il n’en est pas de plus important que celui de la 
mortalité et de la natalité en France. Pour ne pas se perdre en vaines 
discussions, il a voulu établir sa démonstration sur des chiffres, et c’est 
aux belles recherches de M. Bertillon qu’il les a empruntés. Malheureu- 
sement le livre de M. Bertillon sur la natalité n’est pas encore complé- 
tement achevé, et, comme rien, mien France, ni à l'étranger, ne peut 
même de loin compenser la valeur de. ces laborieuses et patientes in- 
vestigations, nous attendons le résultat de ses travaux-sur la natalité 
en France, Cependant on peut, avec lesstatistiques qu’il a publiées déjà . 
et surtout avec son bel atlas de démographie figurée au point de vue de 
la mortalité, avoir une idée suffisante et instructive sur Le mouvement. de Y 
population et de dépopulation de la France. Ainsi nous allons, avec 
M. Sédillot et M. Bertillon, constater le fait, étudier la cause-et cher= | 
cher le remède. 

La population d’un pays aEpend de deux élémens distincts. Elle aug- 
mente quand la proportion des naissances s'accroît et quand la durée 
moyenne de la vie devient plus élevée. De là deux conditions indépen- 
dantes l’une de l’autre, et qu’il faut chercher à réaliser toutes deux: 
pour accroître la population d’un pays, retarder la mort des individus 
vivans et augmenter le nombre des naissances. 

Le premier fait que nous enseignent les tableaux statistiques de M. Ber- 
tillon, c’est la mortalité qui sévit sur les premiers-nés. Parmi les enfans 
âgés de moins d’un an, il en meurt jusqu’à 36 pour 100 dans certains 
départemens, et la moyenne pour toute la France est de 20 pour 100, 
c'est-à-dire d’un cinquième. Cette mortalité s’est accrue d’une manière 
notable depuis vingt ans, en sorte qu’elle constitue un péril social soup- 
conné depuis longtemps, mais que les recherches de M. Bertillonwont 
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mis en pleine lumière. Par d’autres cartes, on voit que c *est surtout dans 
les départemens qui avoisinent la capitale que la première enfance paie 
à la mort cet effroyable tribut. Ailleurs on voit aussi que la mortalité des 
enfans naturels est le double ou même quelquefois le triple de celle qui 
_ frappe les enfans légitimes : l'assemblée nationale a compris qu'il y avait 
là un danger pour le pays, et qu’il fallait y porter un prompt remède. 
M. Théophile Roussel a signalé dans un rapport fort remarquable les 
abus terribles de l’industrie, dite nourricière, qui s'exerce aux envi- 
Paris. Cette enquête à révélé des faits navrans, dignes des plus 
| mauvais jours du moyen âge et qui ont dévoilé l'audace poussée jus- 
qu’au crime de quelques misérables éleveuses. À côté de ce moyen pal- 
liatif, il y en aurait un autre plus efficace sans doute, mais qui ne re- 
lève pas des dispositions législatives. 11 faudrait que le nombre des 
‘enfans naturels fût moins considérable, e ft on sait qu’à Paris il naît au- 
tant d’enfans naturels que d’enfar ans À 0 0 | 
> hi ne sont pas moins iétésnnl à ls ent que je célibataires 
etles veufs vivent moins longtemps que les gens mariés; ils établissent 
aussi, une fois deplus, les dangers de l'alcoolisme; en un mot, ils mé- 
ritent d'être médités avec soin par toute personne qui s occupe d’éco- 
nomie politique. À la suite de ces tableaux, on en trouve un dernier 
dans lequel M. Bertillon compare la mortalité en France et la mortalité 
_ dans les autres pays. | En somme, la situation est fort satisfaisante; notre 
pays ‘est daris une situation très favorable, et après la Suisse, la Nor- 
vêge et la Suède c’est celui où la durée moyenne de la vie est le plus 
‘élevée. Malheureusement il n’en est: pas ainsi au point de vue de la na- 
-talité. En Angleterre, il y a beaucoup plus de mariages que chez nous; 
on se marie plus jeune, et il y a une moyenne de 4 enfans par mariage, 
tandis qu'en France cette moyenne est de 3. Voilà le véritable danger, 
et de toutes’les causes qui ont été assignées à la décadence de notre 
infortuné pays, celle-là est la seule qui puisse être alléguée sérieuse- 
ment. Il ne faut pas nous faire iHusion, comme ces malades qui dé- 


tournent la tête quand on découvre leur plaie; non, il faut envisager le 
mal froidement et sans crainte pour engager une lutte acharnée, et, si 
Dieu le permet, pour en triompher. 


La diminution du nombre des mariages est une cause certaine, mais 
elle ne doit avoir que peu d'efficacité; en effet, la Ar des mariages 
en France par 1,000 habitans est à peu près la même qu’en Angleterre 
et en Allemagne. Ce qui produit une diminution énorme dans le chiffre 
des naissances, c’est le peu de fécondité de ces mariages, et on recon- 
naît à ce déplorable résultat des causes multiples. D'abord on se marie 
beaucoup plus tard, Dans les classes supérieures, les hommes ne se 


_ marient guère que vers trente ans, et d’après les données dé la statis- 


dose c'est D benbant les ‘années 7 jeunesse, 2 vingttinq à trente-c 

ans, que les époux ont le plus d’enfans; mais ce qui, depuis le com- 
Ses 

encement de ce siècle, PS avoir surtout exercé | une e in- 


de vingt etun ans, hartonn ie aux classes 1éborisuse et pauvres, 


cela même destinés à se marier jeunes et à avoir des famille 
breuses, étaient incorporés. dans l’armée, et ne pouvaient se m 


. qu'après sept ans. La plupart, au bout de ce temps, avaient perd 


. coupable abus. Le frère aîné hérite de toute la fortune, et tout en ayant 


Ko 


nt ce zontracté des habitudes vi- 


mour et le respect de la famille, ils avaie 


__cieuses qui les éloignaient du mariage. Espérons que l’application de la 
_Joi militaire nouvelle évitera ces inconvéniens, Par malheur, il faut 


attendre bien des années pour juger des résultats, et PRE ne 
peut se faire qu’à de longues échéances. ER 

On a beaucoup critiqué la L loi 
n’avait fait que constater un fai up bisu étbit Plus on est kate 
avait-il dit, moins on a de postérité. Peut- -être n’avait-il pas tort. Quand 
le père dispose d’un petit capital, il veut en faire profiter ses enfans. 
L'héritage qui serait suffisant pour un devient dérisoire lorsqu’ ilya six, | 
ou huit, ou dix héritiers. En Angleterre, le droit d’aînesse empêche un si 


le devoir. de protéger et. de secourir ses frères, dispose seul de l'héritage À 
paternel, Enfin le système des dots, grosses ou petites, n’existe pas 
dans ce pays. Chacun est l'artisan de sa propre fortune, et, ceux qui ne 
trouvent pas sur le sol natal le moyen de réussir vont aux Indes, au Ca- | 
nada ou en Australie, chercher un état et se créer une famille. 2 


Encore une fois, c’est cette dépopulation qui menace la prospérité dela | ns 
France; il est temps que tous nos efforts se consacrent à cette question: 


il faut que les économistes, les médecins, les administrateurs, étudient 
des livres comme ceux de M. Sédillot et de M. Bertillon, qu’ils réunis- 
sent leurs travaux et leurs recherches pour pénétrer la cause de ce mal. 
Peut-être pourront-ils trouver la solution d’un problème qui importe 
tant à la gloire et au salut de la patrie, CHARLES RICHET. | 


L 


- La Lumière, six leçons faites en Amérique, par M. John Tyndall. Ouvrage traduit 
de l'anglais, par M. l'abbé Moigno; Paris 1875. 1 


Il y a trois ans, M. John Tyndall, le digne successeur de Faraday à 
l’Institution royale de la Grande-Bretagne, cédant enfin aux invitations 
de plus en plus pressantes qui lui venaient de tous les points des États- 
Unis, résolut de passer l’Atlantique avec un lourd bagage d'appareils 
ingénieusement préparés, et de faire dans les principales villes de 


l’Union une série de Ar où de conférences sur l’une dod AR tee 


les plus intéressantes des sciences : 


rêta le choix du célèbre professeur fut it la lumière. Ces leçons publiques 


eurent un très grand et très légitime succès, où la franchise avec la- 
quelle M. Tyndall disait en passant certaines vérités à ses AALISRES amé- 


pi, Tac était peut-être pour quelque chose, PLVe, 
Aujourd’hui que ce cours rapidement improvisé a paru sous une LOmRÉ 


" a plus littéraire et qu’une excellente traduction l’a mis à la portée du pu- 

d. impression profonde qu’il a laissée au-delà 
de PAtlantique. C'est vraiment là un enseignement sui generis, analÿ- 

tique et synthétique à la fois, admirable par sa netteté, par une trans 
parence en quelque sorte infinie, qui donne Ja vision intuitive des faits, 


_blic français, on comprent 


et plus encore de la raison des faits et dun 
Ces qualités frappent particulièrement 
leçon, où M. Tyndall aborde l’une des 


| écanisme des phénomènes. 
18 la troisième et la quatrième 
arties les plus abstraites de la 


par | 
_ théorie de la lumière, le chapitre. de. la polarisation hein à de la Re | 


| larisation chromatique et des- interférences. 


Représentant autorisé des traditions scientifiques de Lontien nds: | 
M. Tyndall a profité de ces leçons, qui le mettaient face à face avec un 
auditoire yankee, > pour exposer sans. détour ses vues, sur le rôle de 
l’homme pratique et celui du savant. Dans un langage pittoresque, il 


insiste sur la nécessité vitale qu ilya pour un peuple de cultiver la 


science pour elle-même plutôt que pour les profits qu’elle peut rappor- 
ter. « Mettez à nu, dit-il, -un bras vigoureux, et voyez se raidir ces 
muscles noueux quand la main est fermée et le bras recourbé. Gette ma- 
_nifestation de l’énergie est-elle’ le travail du muscle seul? En aucune 

_ façon. Le muscle est le canal de l'influence sans laquelle il serait aussi 
impuissant qu'une masse de pâte molle. C’est le nerf si délié et invi- 
sible qui développe lénergie du muscle, — et, sans les filamens due 


génie qui ont été lancés comme des nerfs à travers le corps de la société 
par les inventeurs originaux, l'Amérique et l'Angleterre industrielles 
seraient probablement dans la condition de la pâte molle. » 

Le vrai savant ne se propose pas l'argent comme fin ni les applau- 


dissemens comme but; il poursuit sa route vers la vérité, sans se re-. 


tourner, à travers l’abnégation et la souffrance. À ce propos, M. Tyndall 
va chercher ses exemples avec une certaine prédilection chez les savans 
français, Il cite les paroles que Fresnel écrivait un jour à Thomas Young. 
« Depuis longtemps cette sensibilité et cette vanité que le peuple 
appelle Pamour de la gloire sont émoussées en moi. Je travaille beau- 
coup moins pour conquérir les suffrages du public que pour obtenir 
cette approbation intérieure qui a toujours été la ne douce récom- 
pense de mes efforts... Tous les complimens que j'ai reçus d’Arago, 
“de Laplace et de Biot ne m'ont jamais donné autant de plaisir que la 


hysiques. Le sujet sur lequel s’ar- 


+ découverte re vérité ou la con ee T4 | 


ve sintéressés sous mille formes pratiques qui nous semblent après 6 ‘ | 
_ justifier l’ardeur qu'ils ont mise dans leu s recher rches mais ik est cer- & | 
I int eu ces résultats ‘en vue, À | 


ù dé voir à FO un Ar 


_ pourrait servir Ms 
_ découverte init iq 


de production. Le progrès industriel ne peut se passer du savant-inven- 
teur Vous US mais lui, il crée. ce tom 2 a 


_ américaine, M. Tyndall se demande d’où peut venir salstérilité relative 
_il, comme le croyait Tocqueville, décidément défavorable à l'éclosion 
_ Américains d’étouffer chez eux le génie des chercheurs pars d'écrasans EN 


rares tout ce qui trouble les efforts spéculatifs. Gene sont ‘point les 


_ observer le passage de Vénus. Un astronome anglais, M. Proctor, com=. 


| l'expérience. » & | 
_ Nous vo rons maintenant les rés des efforts de ces hommes lé 
ii | ; 


tain que presque toujours ils n'avaient poi 
de les aurait pris pour de grands 
s de se von. - Leur eùt-on M à: sr à 


| es 
liter et écoitager à jee rcbROMENS or Ben ai savans. Sans ces ù 
dernières cependant, aussi sûrement que le ruisseau se tarit quand la 
source meurt, l’éducation technique perdrait sa fécondité et sa vigueur 


ë "est là eue Re de science. e puise son pouvoir: nu NES | 
Faisant l’application directe de ces vérités incontestables à à Nenation | 1 


en matière de découvertes: scientifiques. Ce milieu démocratique serait. 
des travaux de l'esprit ? M. Tyndall ne le pense pas, mais'il'reproche aux Fe 


devoirs pratiques : il les exhorte à écarter de la voie de ces hommes 


facultés qui font défaut dans ce pays'; ‘on le’voit bien à: l'occasion. On | 
l’a vu tout récemment encore, à propos des expéditions qui sont allées 


pare l’activité déployée en cette circonstance par les ! deux grandes nas 
tions de même langue, et il ne peut s'empêcher de reconnaître aux 
Américains une manière tranquille de posér et de: résoudre |les ques- 
tions, une sorte de tactique expérimentale, qui leur donne parfois le 
pas sur leurs cousins d'Europe. Laissons-les 8e recueillir; il reste encore 


beautoupi à en leur: tour viendra: k 


£ Ps LE : ji ? 
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